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Lucte LOPEZ-BARALT
UNIVERSIDAD DE PUERTO Rico

LOS POEMAS COSMOLOGICOS MAS
RECIENTES DE ERNESTO CARDENAL
(octubre de 2018)

rnesto Cardenal, ya préximo a cumplir 94 afios el
Epréximo 20 de enero de 2019, sigue siendo prédigo en
sus versos, que ya constituyen una produccién poética
muy extensa. Ernesto ha tenido la enorme bondad de compartir
conmigo estos nuevos poemas, tan recientes, para que vean la
luz como primicia especial en nuestro Boletin de la Academia
Puertorriqueria de la Lengua Espafiola, con su permiso expreso
de publicacién. Mds adelante los poemas habrdn de formar
parte del corpus de la Poesia completa que su editor, Alejandro
Sierra de Trotta de Madrid, ultima para publicacién en 2019.
De otra parte, el préximo enero, justamente con motivo del
cumpleanos del poeta, Anamd Editores de Nicaragua, que
dirige Salvador Navas, editard el volumen Hijo de las estrellas
con ilustraciones del artista Ramiro Lacayo. Estamos, pues,
ante un artista en plena actividad literaria, de lo cual dan fe los
nuevos poemas que presentamos aqui. Cardenal, el mds grande
poeta vivo de Latinoamérica, fue honrado con el Premio Reina
Sofia de poesia en 2012.
En estos poemas que el lector tiene hoy en la mano, titulados
«Asi en la tierra como en el cielo» e «Hijos de las estrellas», el
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12 LUCE LOPEZ-BARALT

poeta nicaragiiense continda su reflexién césmica en torno al
misterio de ese universo inacabable que denomina pluriverso.
Se trata de un motivo temdtico que ya venia tratando en sus
libros anteriores, cédsmicos como los de Whitman y a veces
tan osados como los de Pound: todos recordaremos el Cintico
cdsmico, el Telescopio en la noche oscura, los Versos del pluriverso
y Este mundo y otro. Cardenal desvia una vez mds su mirada
de este mundo lleno de decepciones hacia el firmamento
estrellado. Y, una vez mds, su meditacién cosmoldgica lo lleva
a reflexionar sobre los misterios tltimos del universo con las
herramientas de la astrofisica moderna. Salta a la vista que la
proclividad de Cardenal a la ciencia de los astros se ha seguido
intensificando en sus versos de madurez: importa insistir en que,
con su novedosa escritura poética, en la que baraja al unisono
la cudntica de Niels Bohr con la teorfa de la evolucidn, con la
astrofisica, con el Tao, con el Génesis, con el Cristo resucitado,
el vate nicaragiiense renueva de manera audaz el vocabulario de
la teologfa y de la mistica. Cardenal es plenamente consciente
de lo que implica su aventura religiosa y cientifica, pues
preguntado sobre si era un innovador en poesia, afirma: «Si,
creo que soy el inico poeta o al menos el tnico que yo conozco,
que estd haciendo poesia sobre la ciencia, poesfa cientifica...» I.
El poeta, siempre iconoclasta y amigo de romper paradigmas,
afiade sin ambages: «Paul Davies ha dicho: La ciencia es un
camino hacia Dios mds seguro que la religién. Yo asi lo creo,
porque las religiones dividen a los pueblos y la ciencia no».
Pese a que Cardenal ya habia estrenado esa voz poética
cientifica tan renovadora en sus libros anteriores, hay muchas
novedades literarias en estos nuevos versos a un pluriverso «que
se abre en flor» segin evoluciona lentamente. El protagonista

1 Luis Rocha Urtecho, Vida iluminada en el amor, Confidencial (confi-
dencial.com.ni/vida-iluminada-en-el-amor/), 10 de noviembre 2018.

2 Ibid.
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poemdtico le exige sentido a un cosmos henchido de secretos
impenetrables, pero a la vez intuye que realmente no puede
no tener sentido: «por algo explotan las estrellas», concluye
esperanzado. Sabemos que el emisor de los versos habla de
convicciones {ntimas, no de retdrica vacfa: en un correo
electrénico desde Managua me glosé con aliento confesional el
sentido que le da a sus recientes poemas: «Este poema [“Hijos de
las estrellas”] ha sido un esfuerzo por darle sentido al universo.
Y un sentido a la muerte . . . Es mi dltimo escrito y creo que
no tendrfa mds que hacer porque serfa repetirme» (correo del
14 de noviembre de 2018). También Luis Rocha Urtecho se
refiere a las reflexiones recénditas del poeta: «Cuando en una
ocasién le preguntaron [a Cardenal] si sentia miedo a la muerte,
respondid: “Si, Cada vez estoy mds cerca, pero al mismo tiempo
pienso que la muerte no es definitiva, creo en la resurreccién”»*.

El poeta también insiste en un motivo temdtico que vertebra
a los dos poemas que incluimos aqui, pues sabe bien que
somos un «cosmos consciente de si mismo», un planeta que se
piensa con milagrosa autorreflexién: «Atomos inconscientes se
juntaron / y fueron conscientes (nosotros)...»; «polvo de estrellas
/ que puede en la noche / mirar las estrellas». De otra parte, el
poeta nos conmina al vértigo colocando la figura de Jests e
incluso la evolucién de las especies en un novedoso contexto
sideral. Ya sabemos que en sus libros anteriores habia hecho
una valiente sintesis de las teorfas evolutivas de Darwin y del
evolucionismo espiritual de Teilhard de Chardin, y aqui reitera
la misma idea de que todo evoluciona hacia el Amor. Pero
vierte su pensamiento tedrico en odres poéticos nuevos, como
cuando concibe al ser humano como el «inico animal vestido»
que empezé «mamando mamas» y a la larga se convirtié en
astrofisico: no fue sino «hasta hace poco supimos de galaxias».

3 Vida iluminada en el amor, Confidencial (confidencial.com.ni/vida-
iluminada-en-el-amor/).
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Pero Darwin, el tedrico de la evolucién, siempre dice presente:
«Queddndonos en los drboles / no hubiera habido escritura /
la liberacién de la mano fue escritura / mano antes humilde
aleta / de especie de pescado ya extinguida». El ser humano
celebra «la dicha de estar sin dinosaurios», cuando estos se
tornaron en pdjaros: «bracitos de dinosaurios / fueron las alas
actuales». Quedamos sin competencia sobre la faz de la tierra y
fue entonces que pudimos dominarla: «de la sabana africana a
manejar el avidn».

Incluso vemos a una nueva luz la noche oscura final de santa
Teresita de Lisieux en el poderosisimo remate final del poema
«Asi en la tierra como en el cielo». No hay nada en este plano de
conciencia de sombras que carezca de sentido y que no pueda
culminar en luz:

Santa Teresita de Lisieux

murié con una tentacién de atefsmo
vencié la tentacién diciendo:
aunque no existas yo te amo.

(Me permito afadir un dato conmovedor: santa Teresita
admitié antes de morir que esta noche oscura o etapa de
sequedad insufrible, descreimiento y sentido de abandono le
fue muy dtil, pues logré hermanarse con quienes son incapaces
de creer en la Trascendencia).

El poeta también reescribe y se apropia del pensamiento
de Unamuno, de Victor Hugo, de Marti, de Newton, de Sor
Juliana, aunando estas voces tan dispares con la astrofisica
y la entropfa, pues todas, cada una a su manera, buscan el
Uno. Ya lo habia hecho en su Cédntico cdsmico, donde hizo
un compendio de sabidurfa que oscilaba entre lo cientifico
y lo histérico, lo artistico y lo amoroso, lo macrocésmico y
lo microcésmico. Cardenal cantaba por igual a los espacios
interestelares, a los 4tomos infinitesimales, a las galaxias nacidas
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del Big Bang y a los tigritos tiernos en las fauces protectoras de
sus madres, a las campesinas del Cud, al triunfo sandinista de
otrora y a los cuadros de Klee. En sus nuevos poemas no ha
dudado en forjar vifietas insélitas que se nos antojan barrocas
por su inesperado aliento aglutinador. Es justamente gracias a
su extrema riqueza de motivos literarios, filoséficos, histéricos
y espirituales que el poeta logra persuadirnos de la complejidad
infinita del universo, que culmina en la Unicidad protectora de
la Trascendencia. Todo, por diverso que sea, se hermana en el
regazo de Dios.

Para sorpresa del lector, y con su osadia habitual, Cardenal
también renueva el pensamiento teoldgico, concibiéndolo de
manera cosmoldgica, cuando afirma que Dios, «solitario en la
Eternidad», se «aburriria» sin nosotros. Por mds, cuando alude
con gesto declaradamente esperanzado al «romance de Dios
con nosotros» estd apostando una vez mds al sentido necesario
y ultimo de un pluriverso creado por el Amor, aquel que
para Dante «movia el sol y las demds estrellas». Dios, por ello
mismo, no es «extravagante» porque el universo que ha hecho
por fuerza ha de tener sentido. El célebre humor de Cardenal,
siempre de ruptura, como oportunamente ha destacado Sylma
Garcfa Gonzdlez!, continda punteando de manera deliciosa
la solemnidad de estos nuevos poemas de aliento césmico.
«Ya con esta me despido», apunta el poeta hacia el final de
«Hijos de las estrellas», remedando a los antiguos juglares y
aun al cancionero popular latinoamericano, consciente que se
trata de poemas largos de gran aliento que hay que desinflar
oportunamente. Con esa misma ténica libérrima de humor
desacralizante, el poeta reflexiona a favor de Jests la siguiente
ocurrencia en torno al Dios Padre, que lo envié a redimir el

4 Yo tuve una cosa con E| 'y no es un concepro’: orviginalidad y modernidad en
la literatura mistica de Ernesto Cardenal (Madrid: Iberoamericana/Vervuert,
2011).
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caos del cosmos: «[es un] mundo peligroso / para enviar un
hijo».

Cardenal, fiel a sus vertiginosas aglutinaciones temdticas,
yuxtapone lo impensable, dotando sus poemas de gran
dinamismo: la posibilidad siempre viva de los extraterrestres;
la justicia social, sin la cual el universo no tendria sentido,
entendida ahora en términos césmicos antes que histdricos; las
teorfas de Darwin puestas en verso («nuestros genes casi los del
mono», pues los animales son nuestros «primos»); la palomita
de San Nicolds cuidando sus huevitos, hermana nuestra desde
el vientre inusitadamente materno del «Big Bang» («fuimos
uno solo en el Big Bang / y afiloramos esa unidad»). Accedemos
también a la sorpresa de la luz como comida, pues sin el sol
radiante no habia plantas, e incluso la Eucaristia hubiese sido
imposible.

Una vez mds, el amor humano dice presente en las pdginas
de Cardenal. Como era de esperar dada la ténica de los
poemas, vuelve a ponderar el erotismo dentro de coordenadas
cosmoldgicas: «un universo en el que el sexo / es el grito de que
estamos incompletos». El poeta tampoco duda en considerar
que la evolucién depende de la mismisima belleza de las
mujeres: «la mujer es bonita para que fuera fértil». Evoca una
vez més los besos que no dio y que habrd de recuperar en otro
universo paralelo, o en el seno de Dios. «La tristeza de lo que
no vuelve / Aquellas que yo quise...»; «Los besos que no disteis
/ el nuevo tiempo reversible / serd danza y musica».

Las nuevas reflexiones del poeta sobre la muerte son a su vez
inesperadas y originalfsimas: «Millones de estrellas conscientes
/ sus sacrificios brillan toda la noche / ensefidndonos a morir».
Extraordinaria y novedosa visién del parpadeo de las estrellas,
sin duda. Cada vez que las miremos de noche habremos de
recordar que su brillo falaz constituye su agonia, y que son
nuestras maestras en el proceso fraterno de la muerte. De otra
parte, la légica con la que dirime Cardenal la imposibilidad
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de una muerte sin sentido resulta de una ternura inusitada:
«Hay tantos muertos que he querido / que no me resigno a un
final total». El futuro de la materia (aquella cuyo misterio no
resolvié Einstein porque cuando le preguntaban por su origen
sefialaba con el indice al cielo) también se ve a la luz de una
redencién final: «La materia también tiene un futuro: / una
intimidad con Dios».

La conclusién de ambos poemas destila siempre esperanza:
santa Teresita, como dejé dicho, amando a su Dios, aunque no
existiera; y el emisor de los versos, sabiendo que puede morir
tranquilo porque si Dios lo haamado lo seguird amando después
de la muerte: <Y voy a la muerte sin temor / porque si me
amas me amards siempre». Este verso que pareceria constituir
una plegaria nace de la gracia mistica que Cardenal canta en
varios de sus libros, en los que confiesa al lector que ha vivido
fruitivamente el Amor infinito con certeza total. «Yo tuve una
cosa con El, y no es un concepto», declara sin ambages de lo
que le aconteciera un 2 de junio de 1956. Es que el poeta sabe
bien, por experiencia fruitiva, lo que es el «tasted knowledge» o
conocimento degustado de la Trascendencia —aquello que san
Juan de la Cruz denominé como ciencia sabrosa—.

Hacia el final de «Hijos de las estrellas», Cardenal plantea la
idea que la creacién de la belleza es uno de nuestros mandatos
en este universo misterioso. « También el Arte parte del Reino /
... Inuestro deber de embellecer el mundo...». Cardenal lo ha
logrado con creces, a pesar de las tristezas presentes de su patria,
a pesar del desamor de este planeta que parecerfa no saber vivir
sin guerras y holocaustos.

No cabe sino agradecer al poeta que haya compartido con
nosotros estos versos vivos, inquietantes, literariamente —y
aun teolégicamente— revolucionarios. Como recordaremos,
Cardenal habia titulado su autobiografia con el titulo agridulce
de Vida perdida, remedando a Lucas 9, 24: «El que pierda su
vida por mi, la salvard». Pero la ha «ganado» no solamente por
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haberla rendido al préjimo y por lo extremo de sus renuncias
(«que aun chorrean sangre»), sino por su escritura, siempre en
constante evolucién artistica, que ahora incluye estos nuevos
poemas cosmoldgicos de estremecedora belleza. Vida ganada
pues para la literatura, y también para todos nosotros, porque
su legado literario es hoy patrimonio palpitante de la poesia en
lengua espafola.
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ErRNESTO CARDENAL

POEMAS

ASI EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO

Billones de galaxias con billones de estrellas
(hay mds de cien mil millones de galaxias)

nuestra galaxia de trillones de estrellas
apenas una entre millones de galaxias

un gas de estrellas
y un gas de galaxias

abro la ventana y miro

las estrellas de donde venimos

parece que el universo tuvo un propésito
en el que estamos nosotros

el universo consciente de s{ mismo:

polvo de estrellas

que puede en la noche
mirar las estrellas

19
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ERNESTO CARDENAL

Nacidos de explosién de supernovas
hijos del Sol y del Sistema Solar
¢Tenemos un rol en el universo?

Yo dirfa que si

Estamos en un universo casi vacio

y la mayor parte de él no se ve
rodeados de misterio por todas partes
en medio de una materia que no vemos
un universo casi todo invisible

y qué es materia no sabemos

Cada galaxia alejéndose de nosotros

casi a la velocidad de la luz

luz que hasta ahora nos estd llegando

un universo de dimensiones ignoradas

tal vez con otros mundos que no vemos

un millén de millones de estrellas

pequeiiitas pero son como el Sol

y la galaxia misma un punto del universo

insignificante para el cosmélogo

El Sol estrella normal y corriente

en un rincén cualquiera del universo

no estamos en ¢l por accidente

¢Podria algo tan inmenso
ser sin ningun propdsito?

;Y millones de humanidades en el universo!

Si encarnd en ellas no sabemos

la teorfa del mundo creado para nada

O Dios nos amé
por lo que hay universo
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Nada existe solo

ser es ser unido

Ser es ser con otro

todos conectados con todo
y nada estd desconectado

todos los seres vivos emparentados
fuimos uno solo en el Big Bang
y afioramos esa unidad
somos un cosmos comunal
matrimonio / amistad / comunidad

La materia por sf sola tiende a unirse
molécula lo mds grande que se pueda
las proteinas surgen en cuanto pueden
millones de galaxias en el universo

con la misma composicién de nosotros
desde el humilde quark a la galaxia

la materia en evolucién hacia Dios

Después fuimos células con clorofila

Somos generosos por el sol

siempre bafando de luz y comida

luz que es comida

porque las plantas comen luz

una reaccién quimica llamada fotosintesis
clorofila: luz del Sol y agua de la Tierra
por lo que las plantas son verdes
la variedad de formas y tamafios de hojas
unas sobre otras peleando por el Sol

y la luz hecha séndwich y hecha vino
«Yo soy la luz» dijo Jests

luz y comida
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El universo no es sélo para el hombre
y la Buena Nueva es para toda la creacién
el mundo entero con gritos de parto
su misterio que a todos nos rodea
y es casi todo espacio vacio
su mayor parte materia desconocida
que no se ve
universo que nacié del vacio

Y nuevamente la pregunta
por qué existo
por qué hay universo
muchisimos planetas alrededor de estrellas
hijos de supernovas
donde la materia inerte se hizo vida
vida como complemento de la materia
y nosotros conciencia del universo
debiendo completar el universo
aunque somos incompletos todavia

Planeta normal con estrella normal
sin nada tnico en el cielo estrellado
sino el romance de Dios con nosotros

Dios hecho humano y humanos Dios
todo conectado con todo
y con la irresistible unificacién
atraccién mayor que la energfa nuclear
un universo en el que el sexo
es el grito de que estamos incompletos

Dios es necesariamente mds de uno
porque es Amor
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es dos y es tres

Dios Amor no es motor inmévil

sino cambio y evolucién
es el futuro que nos llama
y la resurreccién nuestro futuro
todos juntos en el centro del cosmos
hay muchos cuartos alli dijo Jesus

Unico planeta del sistema solar
con luces en la noche
Y somos la ilusién de Dios
Dios suefa con nosotros
nos quiere en un mundo diferente
sin los pecados de la desigualdad
los ricos mds ricos y los pobres mds pobres
donde nadie domine a nadie
todo de todos
la Revolucién Francesa un acto de Dios

dijo Victor Hugo

Una estrella consciente en el firmamento
Debiamos hacer algo bello en el cosmos
reconstruir el parafso
hasta donde sea posible
y la meta es la igualdad
que la tierra se cubra de igualdad
igualdad que es como Dios
Marti desembarcé en Cuba
y en la costa canté como gallo

«No haya pobres entre ustedes»
fue el suefio de Dios

pero desigualdad es desde el Neolitico

23
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El lenguaje nos diferencié de los animales
el dnico animal vestido
dejamos la selva por la sabana africana
cuadripedos arbdreos hechos bipedos
aunque mds dificil vivir con otros
queddndonos en los drboles
no hubiera habido escritura
la liberacién de la mano fue escritura
mano antes humilde aleta
de especie de pescado ya extinguida
En los drboles no hubiéramos sido
el mayor cambio en la historia del planeta

Nuestra anatomia no fue por accidente
la aleta del pez con cinco tramos

es la mano con cinco dedos

y las vejigas natatorias

son los pulmones terrestres

bracitos de dinosaurios

fueron las alas actuales

La dicha de estar sin dinosaurios

los dinosaurios se hicieron pdjaros

ahora casi todos somos mamiferos

y empezamos mamando mamas

hasta hace poco supimos de galaxias

es por azar que fuimos Homo sapiens
la menor variante en el universo
y no habrifa seres humanos

Mds cerca del Sol
los mares se habrian evaporado
mds lejos se habrian congelado

Tal vez la tinica especie inteligente



POEMAS

inteligentes por débiles segtin Darwin
martillando piedra y afilando silex
mejor el arma mejor la cacerfa

de la sabana africana a manejar avién

Por millones de afios sélo bacterias
Y cémo sucedié que de alli
naciéramos nosotros?

Somos cosmos consciente de s{ mismo
el universo consciente eso somos

Dios nos amé

por lo que hay universo

en evolucién hacia Dios

Amor al que también llamamos Dios
que estd mds alld del espacio-tiempo
y no se le puede ver

no lo captan nuestros fotones

su luz no es la de los astros

y es tinieblas para nosotros

100 millones de galaxias
en algo menor que un dtomo:
y fue el Big Bang
antes de todo antes
un dfa sin ayer
y el tiempo surgié de alli
junto con nosotros
y con Jesds en la misma evolucién
aprendi a hablar y caminar como nosotros
el carbén de su cuerpo es de las estrellas
polvo de estrellas también ¢l
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La explicacién de por qué hay universo
o no hay explicacién

evolucién consciente de si misma

y humanidad creciendo hacia Dios

Con una innata tendencia a la unidad
a la agrupacién de la humanidad

Todo lo que nacié de Dios
con nosotros vuelve a Dios
todos nacidos de dos
creados por el Amor

No estdn arriba las estrellas
ellas son 4tomos como nosotros
nacidos de polvo de estrellas
y de ese polvo también ellas
Millones de estrellas conscientes
sus sacrificios brillan toda la noche
la explosién de supernovas
ensefidndonos a morir

La muerte es necesaria para la evolucién
la bacteria dividiéndose no muere nunca
ni evoluciona
El tiempo en una sola direccién
del pasado caliente al futuro frio
la Segunda ley de la Termodindmica
es que todo tiene que morir
extrafio que sea segunda de algo
suprema ley le llamé Eddington
La resurreccién de los muertos me concierne
El se hizo solidario con los muertos
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si todo lo puede
y qué bueno que todo pueda
puede contra la muerte

La muerte es real
pero no definitiva
No muere todo con la muerte
;Condenados a la extincién inevitable?
¢
;La extincién total del universo
que todo va a acabar en nada?
;O lo creé para ser transformado?
¢

El Sol nos quemard

hecho una gigante roja

Los enterrados en la Tierra
quedardn enterrados en el Sol
Después se hard pequeno

una enana blanca

y ningdn planeta serd habitable
sPodremos escapar a Marte?

Lo que serfa sélo posponer el fin

Fl universo cada vez mds frio

llendndose de estrellas muertas

scudl es el futuro de este universo?

Sin hidrégeno no habrd mds estrellas

s6lo estrellas muertas y hoyos negros
Un universo vacio
haciéndose cada dia mds
oscuro y mds frio

Verdaderamente la muerte del universo
ya sin Tierra ni Sol y s6lo
un mar de estrellas muertas
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sin hidrégeno para mds estrellas
s6lo un universo frio

de hoyos negros

y estrellas muertas

Cuando una estrella se apaga

se hunde en un hoyo negro

y es también una estrella negra

Y no sélo el Sol se acabard

sino también todo el universo

Todo con comienzo tiene final

¢Cbémo serd estar sin universo?

:Dios contemplando impasible su final?
Siendo otra vez el aburrido solitario

de la Eternidad

No

No volverd todo al vacio del que vino
Har4 una creacién nueva nos ha dicho

Un mundo nuevo sin entropia
no éste en el que todo se gasta
liberados del tiempo esa ilusién

que dijo Einstein
en un perpetuo hoy
transformados por el Amor
hasta ser una especie nueva

En espera de la nueva creacién

Santa Teresita de Lisieux

murid con una tentacién de ateismo
vencid la tentacién diciendo:
aunque no existas yo te amo.

ERNESTO CARDENAL
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HIJOS DE LAS ESTRELLAS

Billones de galaxias y billones de estrellas
Las estrellas de donde venimos
¢Por qué existe el mundo
en vez de sélo la nada?
algo tan inmensamente grande
serd con algdin propdsito

Si toda vida acabard
<Cudl es el sentido del universo?
Cada puntito de luz es un mundo
y NOsSOtros un puntito
microscopico
entre las galaxias
que se crey6 centro del universo

Si hay creacién serd por algo
y tiene sentido este mundo en que vivimos

Qué desperdicio serfa si se acabara el universo
y no hubiera vida tras la muerte

Primero sélo dos: Dios y la nada
los planetas son estériles
pero a uno lo cubrié de creaturas
para amarlas
si la muerte fuera el final de todo
no se justificarfa la existencia del mundo

No se sabia lo grande del cosmos
billones de estrellas en una galaxia
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y todo el universo observable
es una partecita de lo que hay
y noventa por ciento no se ve en telescopios

La materia inanimada se reprodujo
y billones de anos después
nuestros primos animales y nosotros
Los mismos dtomos de todo el universo
nacidos de concentraciones de gas

de lejanisimas estrellas

que ya no existen

$COSmos o caos?
No sabemos si es el tinico universo
Homo sapiens muy recientemente aparecido
con planeta especial para que viva

y lo transforme
redondo y dando vueltas dfa y noche
caliente y frio para tener la vida
alternando frio y calor
si s6lo dia serfa muy ardiente
si s6lo noche se congelarfa
Y con sol
sin sol no existirfamos
comemos sol
nuestra vida es luz solar

la luz creé la vida

¢La vida es una necesidad césmica?
¢Y la inteligencia una necesidad de la vida?

Hubo el paso de la materia a la vida

y a la vida consciente

y vamos por la calle un universo consciente
¢Cbémo explicar que haya calles?
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Todo por la necesidad y el azar
y un orden que salié del caos

Sélo Homo sapiens se pregunta
si tuvo principio qué hubo antes
si tiene fin cudl serd
y el sentido de la existencia
Nuestros genes casi los del mono

Frente a mi casita de Solentiname
en un palo de jocote
una palomita de San Nicolds
cuida dos huevitos
spara qué?
scon qué propdsito?
para que no sea absurdo todo el universo
la muchacha carga a su bebé
también con propésito en el universo
y por algo explotan las estrellas
y nada es absurdo en el universo
el pico del ave tiene sentido
en la inmensidad azul vuela la garza
y todo es con sentido en el universo
y la finalidad de la muerte es impensable
aunque nos horroriza desde el paleolitico
No es separacién del universo sino profundizar en él
No morir nunca dijo Unamuno
todo saldrd bien
al final todo saldrd bien Sor Juliana

;Por qué hay tantas estrellas?

Un universo habitable tendrd este tamafio
con una historia como éste
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con las estrellas que tiene
y los billones de afios de evolucién
con callejones sin salida y extincién
un regalo de Dios es la libertad
y también es auténoma la naturaleza

Hasta el ser mds simple es complejo
Un mundo distinto del que creyé Newton
dtomos inconscientes se juntaron

y fueron conscientes (nosotros)

La vida nace de la vida

pero la primera ;de quién salié?

Que vino de otro planeta

es explicar dice Chesterton

la aparicién de un muerto en un cementerio
diciendo que vino de otro cementerio

La creacién no un instante sino un proceso
abriéndose como una flor
un Dios en creacién continua
el creador creando todo el tiempo
y no puede ser indiferente a su creacién
preocupado por la vida de lo que crea
la creacién no se ha detenido nunca
y no acabd el primer dfa
el cosmos con un plan
y a la vez impredecible
con la vida inteligente inevitable
desde los primates a nosotros
en una sola direccién
la evolucién hacia el hombre una sola direccién
hacia una conciencia superior
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y superior unién
hacia algo mds grande que uno
Ciristo encarnado por quien todo fue creado
meta de todos
la humanidad dirigiéndose hacia él
meta de la evolucién
todo atraido por el amor
haciéndose todo uno
un universo unificado
y Cristo centro de todo

Un planeta nuevo entre las galaxias
redondo dando vueltas dia y noche
para que no sélo hubiera dia

y no sélo hubiera noche

la redondez de la tierra

hace la evolucién

ahora consciente y libre

y nosotros responsables de la evolucién

De protones a dtomos moléculas a plantas
animales a vida humana

y anhelo de vida eterna

el universo serfa incompleto sin la Eternidad

Por la redondez geogrdfica

imposible no unificarse

y crear el reino de Dios

también el Arte parte del reino

y también los animales

Nuestro deber de embellecer al mundo
lo que aqui haya afecta a Dios
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Los cielos son terrestres
descubrié Galileo
en las estrellas hay piedras

Todo estaba tranquilo no habia nada
y de pronto surgié todo lo que hay

Autoconciencia salida del Big Bang
el universo muy simple se diversificé
y fue consciente de si mismo
el universo sin vida tuvo vida

y la vida tuvo agua
y después hubo monos y Homo sapiens
todos creaturas del mismo creador
la ballena y el lobo y nosotros

(s6lo una especie entre las otras)
De las particulas a la galaxia somos uno solo
Salido del mismo vientre del Big Bang

El infinito se aparté
y creé un espacio para lo finito
un mundo fuera de Dios
la creacién es apartarse
Dios crea retirdindose
escondido y a la vez manifiesto
lo vemos en su creacién no en si mismo
la infinita variedad de seres
y la belleza en todo lo que toca
Sin haberte visto te amo
Un ser sin cuerpo que es eterno
creador de todo
en espafol llamado Dios
Sin el mundo no se le puede amar
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a través de él se le ama
la materia es transparente
y transparenta a Dios

Este mundo peligroso para enviar un hijo
con pena de muerte etc.

Y es un Dios vulnerable

que sufre cuando sufrimos

se arriesgé a crearnos libres
y también malos

Tiene sentido este mundo en que vivimos
hechos de particulas no vivas
en un mundo credndose todavia
el paso de materia inerte a vida
rodeados de entropia por todas partes
todos emparentados en el universo
unidos por amor como por la ley de la gravedad
la unién de lo separado es el éxtasis
es Dios
al que no se puede ver

Sabemos y sabemos que sabemos

SOMOs un cosmos consciente

la evolucién consciente de s{ misma

Toda vida viene de las estrellas

pero sin gravedad no se condensan las galaxias
y no hay estrellas

El misterio ilimitado que somos
la diversidad de formas un todo unificado
y habrd tal vez extraterrestres
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Homo sapiens de formas muy diferentes

El cosmos se salva en nosotros
y en otros extraterrestres si los hay

No hay alma sin cuerpo
«Esto es mi cuerpo» dijo
y éramos todo el universo

Vivo otra vez para no morir nunca
Ver al Resucitado serfa como una Visién
es otro espacio-tiempo
como no se ve a Dios
Le cambié el nombre a Dios
Papd y no Dios
Donde haya seres inteligentes habrd encarnacién

Unién de Dios y lo humano

lo propio de Dios

y propio de lo humano

Pero sucede que al unirse lo divino y humano
Jests es mds divino que humano

Un Dios hecho humano
como cualquier hombre

Somos seres conscientes
en un universo casi todo inconsciente
¢Qué hacemos en éI?
snecesitaba mente el universo?
Y ha sido ante la mente indiferente



POEMAS 37

El destino de que todo acabard
también nosotros
aunque creemos en un destino tras la muerte
No el final del hombre
El que nos sacé de la nada
nos sacard de la muerte
De Dios venimos y volveremos a él
Nacimos de la nada
pero no volveremos a ella

:Qué saben de Dios los extraterrestres?
Ha estado resucitando desde siempre
a la humanidad que creé por amor
no la abandoné al poder de la muerte
«Impensable» dijo Adorno
la finalidad de la muerte
Hay tantos muertos que he querido
que no me resigno a un final total

Un mundo destinado a acabarse:
Si la Tierra deja de existir
spor qué la belleza?
; ¢ hubo uni ?
spor qué hubo universo?
La redencién no s6lo de humanos y animales
sino de la materia entera

Dios la tnica esperanza
de un destino tras la muerte
Todo presente pasa
ningin pasado vuelve
y la tristeza de lo que no vuelve
Aquellas que yo quise...
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Dentro de 1 billén de anos acabari el sol
la vida con carbono no durard siempre
y deberd haber otra
Deber4 haber un universo redimido
y serd sin muerte
tiempo habrd pero tiempo eterno
el tiempo perdido recuperado y transformado
Los besos que no disteis
el nuevo tiempo reversible
serd danza y musica

Cierta la muerte del cosmos como la nuestra
y deberd haber nueva creacién
la muerte no tiene la dltima palabra
y no es el destino final del hombre
nacimos de la nada pero no volveremos a ella
La esperanza de vida tras la muerte
estd en Dios
:Quién nos recordard si Dios termina también?
Me amas y no moriré tras la muerte
La materia tiene también un futuro:
una intimidad con Dios

Conservadores los saduceos

no crefan en la resurreccién
Abraham Isaac y Jacob les dijo Ciristo
si Dios los quiso los quiere siempre
no los descarté con la muerte
un Dios de vivos y no de muertos

y voy a la muerte sin temor

porque si me amas me amards siempre
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Debe haber una nueva creacién no de la nada

serfa vida eterna o tiempo eterno

no como ahora que todo presente pasa

y ningdn pasado vuelve

el que todo lo cambia creard esa creacién
Billones y billones

Y la creacién no es de un Dios extravagante:

en un mundo menor no existirfamos

Estamos aqui para cambiar el mundo
hasta que haya un planeta con justicia y amor
que vastisimas riquezas
no sean sélo para los ricos
y un planeta de paz

Un dfa el sol se apagard

pero no es nuestro destino final la muerte
de qué sirve un universo sin vida dijo Dyson
seguirdn millones de afos sin humanidad
hasta que se apaguen las dltimas estrellas

y ya no haya nada

pero el Dios que da vida a los muertos
llamard a existir a los que no existen

y el dltimo enemigo serd la muerte

«Primoggénito de los muertos»
Primogénito quiere decir otros hermanos
primer resucitado al que siguen todos
vida que no acabard con la muerte
y la creacién sin terminar todavia

¢Y los extraterrestres qué saben de Dios?
El universo nacido de la nada



40

ERNESTO CARDENAL

no volverd a la nada

La nueva creacién no es un nuevo intento
sino su misma creacién ya no de la nada
una nueva vida

y no una vuelta a la vida anterior

sino vida definitiva

El universo acabard ardiendo o congelado
la muerte fria o ardiente
adonde el sistema solar se dirige
Y el final no es la Nada sino Dios
Ya con esta me despido

He querido hacer el cosmos comprensible
darle un sentido

somos la razén de un proceso biolégico

un mundo transfigurado o creacién renovada
(el mundo es bueno dijo Dios)

el cosmos entero es la nueva creacién
el mundo con dolores de parto

No interesa tanto el origen de la vida
sino cémo acabard
toda clase de animales con nosotros
el universo es una unidad
todo conectado con todo
hacia donde todos los seres creados se dirigen
Y un avance de la humanidad hacia Dios
con un impulso vertical y otro hacia adelante
El hombre creado para progresar
el progreso es también construir el reino
un mundo imperfecto mejor que no haya
el Arte la belleza son parte del reino
El progreso es en direccién al amor
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Un meteorito extinguié a los dinosaurios
g
para que hubiera humanos
la redondez de la Tierra nos unificé
girando para que no todo fuera dia
y no todo fuera noche
la mujer es bonita para que fuera fértil
J para q

por los milagros de Jesus son los hospitales
Y la certeza de que otro mundo es posible
un Dios no de muertos sino de vivos
la unién de los resucitados el banquete del reino
banquete pan y vino bodas invitados

y un planeta que estd de fiesta

Ernesto Cardenal
Managua, 4 de octubre de 2018
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MARIA EsSTHER CASTRO DE MOUX

EL HOMBRE QUE CAMINABA
POR EL LADO DE LA SOMBRA

La repeticion es un mecanismo
de defensa contra la angustia.

Lépez Ibor

or las mananas despertaba minutos antes de sonar el re-
loj, como si un marcapasos interno le fuera llevando el
compds de sus vivencias. Acto seguido se sentaba en la
cama, se ponfa las chinelas, caminaba en semicirculo por la
habitacién alquilada y seguia para el bafio. Siempre se miraba
al espejo, observdndose por si de la noche a la mafiana le habria
salido alguna arruga; luego procedia a contarse las canas que
tenfa, no fuera a aparecerle una nueva. Esa mafana todo estaba
en orden, al menos no reconocié cambio alguno en su piel y
pelo. Procedi6 con ceremoniosa parsimonia a preparar las di-
ferentes pomadas y lociones que componian su aseo matinal:
crema para ablandar los tocones de la espesa barba, espuma de
afeitar, locién refrescante y, por dltimo, el humectante que le
protegeria de las grises mafianas de invierno.
Midié los pasos que iban del mindsculo bafio al armario y
cogié el traje que ya tenfa pensado la noche anterior. Cuando
vio que tenfa una mancha, perceptible a la luz del dia, estallé
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en sdbita furia que no se deshizo a gritos por no despertar a
la duefia del hospedaje, esa rabia contenida tnicamente por
el hecho de que estaba solo en la vida y sabfa que no debia
pasarse de la raya que se habia trazado y que, bien compren-
dia, lo mantenfa fuera de peligro. Suspiré. Tomé otro traje. Se
puso maquinalmente la camisa exacta que le correspondia con
la corbata que hacfa juego. Desdoblé los pantalones, primero
metié una pierna, luego la otra, se subié la bragueta y después
de ajustarse bien la camisa, ya estaba listo para desayunar. Solo,
que esa mafana, un maullido rompié la rutina. El gato habia
aparecido por aquellos dias con la pelambre cosida a coscorro-
nes y un tremendo roto sobre el costado de la sarna que le venfa
comiendo la coyuntura de la pata izquierda. Felipe se habia
visto obligado a curarlo por humanidad, pero aquello era im-
posible. Casi con rabia le puso agua y comida, pero cuando vio
la porqueria tomé la correa y se desquité de cuatro azotes que
hicieron volar al animal por los aires. Luego, limpié despacio y
metddicamente los excrementos y procedié a lavarse las manos
enjabondndose cuidadosamente cada falange hasta que no que-
dé ni el mds leve indicio de tan desagradable tarea.

Tom6 el paraguas, abrié la puerta, y cerciordndose de que el
seguro estaba puesto, la cerré con cuidado para no despertar a
la casera. Caminé tres pasos, vird a la derecha bajando la cuesta
muy despacio. Al llegar a la esquina doblé a la izquierda por el
lado de la sombra y siempre dando la cara frente a los carros
que ya circulaban por la interseccién. Caminé un trecho y fue
en aquel momento como si un rayo le iluminara hasta el més
tenebroso pensamiento cuando comprendié en toda su dimen-
sién su destino de burdcrata, hacedor de unos planes ajenos, y
allf penetré en su impotencia. En aquel instante una inmensa
amargura le atravesé las costillas pero el gemido se le zafé por
el ojo derecho. Se esforzé para que la ira contenida no se le
notara y tuvo que aguantarse la mano izquierda en el bolsillo
del calzén para no pegarse una bofetada. Siguié caminando y
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as{ un paso y otro, siempre siguiendo la ruta determinada por
la costumbre. Le dio frio, pero debia continuar por el lado co-
rrespondiente, como cuando vivia en el Caribe... siempre por
el lado de la sombra, no se te achicharren los huesos. Solo si
caminaba por el lado de la sombra preservaria su cordura, solo
por eso. Un paso, dos mds y llegaré al edificio... Se obstiné en
fijar su atencién sobre cada uno de los movimientos que debia
ejecutar, y casi lo logré, excepto el chispazo de un recuerdo
cuando era cachorro y todo lo podia. Esto bast6 para que su
osamenta entera temblara, maldiciendo el destino desleal que
le habia deparado la Fortuna y su propia eleccién de estable-
cerse en el Norte, de abandonar su pradera y los toronjales, de
haberse hecho un hombre de provecho mds ajeno que propio.
Pero, fue un instante. Mir6 a la esquina donde estaba la terce-
ra luz de su camino, muy despacio la estructura del hdbito le
permitié recobrar el ritmo, su andar se hizo acompasado una
vez mds. Nadie notaba nada. El portero lo saludé con el usual
«good morningy; luego de contestar el saludo maquinalmente
siguié de largo, sin hacer un gesto, solo por aquel dfa, un dia
mds en la vida del hombre que siempre caminaba por el lado
de la sombra.
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PULSANDO LA GUITARRA DE LORCA

ra la guitarra de Federico, al otro lado del vidrio de la
urna en que se exhibfa. La habfa traido consigo en su
viaje a Nueva York, en 1929, y ahora volvia a esa ciu-
dad, gracias a la imaginacién y el esfuerzo de Christopher Mau-
rer y Andrés Soria Olmedo, quienes organizaron la espléndida
exposicién de las pertenencias que habfan acompafado al poeta
en ese viaje extraordinario, en la New York Public Library, y
que ese cinco de abril de 2013 abrfa sus puertas al ptblico’.
Era pequefia, del tamafio de guitarras construidas cincuenta

afos antes; construida en la primera década del siglo XX, esta

%, como si un antiguo cantar

guitarra parecfa un anacronismo

! Back Tomorrow: Federico Garcia Lorca / Poet in New York. 5 de abril - 20
de julio, 2014.

2 La fecha en la etiqueta de esta guitarra de José Ortega estd borrosa; solo
se leen los primeros tres nimeros: 190. Si la comparamos con una guitarra
de Antonio de Torres, construida en 1883, se pueden notar sus dimensio-
nes relativamente pequeiias, salvo los anchos de hombros y cadera (I6bulos
pequefio y grande). Indicamos en milimetros, primero la dimensién de la
guitarra de Lorca (medidas por mi), seguida de la misma medida de la gui-
tarra de Torres (Pellisa Pujades). Tiro: 645’8, 647; ancho de hombros en la
tabla: 253, 243; ancho de cadera: 345, 320; altura de aro traste 12: 76’7,
80°6; altura de aro culata: 77°6, 87°4. Las guitarras que manifiestan esas di-
mensiones relativamente pequefias de algunas guitarras de José Ortega se han
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Guitarra de Federico Garcia Lorca en el museo de la Huerta de San Vicente
(foto de 2014).

se hubiera encarnado o enmaderado en este instrumento que
llegé a las j6venes manos de Federico, regalo de su tia Isabel,
hacia 1908, guitarra con la que Federico empezara su camino
musical, llendndose, contagidndose, de voces antiguas.
Fascinado por la guitarra, pedi permiso a Laura Garcia Lor-
ca para tocarla. Generosamente, me concedié ese regalo vy, al
afio siguiente, me encontraba en la habitacién del piano en la
casa museo lorquiana de la Huerta de San Vicente en compa-
fifa de Juan José Garcia, coordinador cultural y conservador
del museo, quien gentilmente me habia dado la bienvenida, a

caracterizado como «modelo sefiorita» (Cuéllar ez a/. 237), y bien pudiera ser
que se destinaran a ese usuario, o a un nifio, como lo fue Federico cuando
recibié este regalo de manos de su tfa. Sobre José Ortega, guitarrero granadi-
no, activo durante la segunda mitad del siglo 19 y primeros afios del 20, ver

Cuéllar (234) y Rioja (219).
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Etiqueta de la guitarra de Lorca (foto de 2014).

esa hora en que la casa estaba cerrada al publico, y quien habia
colocado la guitarra en su estuche encima de una mesa. «Alli la
tiene», me dijo. Ya que iba a tomar las medidas de la guitarra,
le pedi si fuera posible poner una tela en la mesa y colocarla en
ella. Asi fue, y, después de medirla, la tomé en mis manos. Era
livianisima, una pluma. Me senté en una silla de enea y pulsé
el bordén: jjamds hubiera podido anticipar la extrema belleza
de su voz! Toqué un acorde —la mano izquierda oprimia las
cuerdas con maravillosa facilidad— y canté, acompafidndome
con la guitarra, una vieja cancién que Lorca habia incluido en
sus grabaciones con Encarnacién Lépez Julvez, «La Argentini-
ta», en 1931. Luego, toqué una mazurca de Francisco Tdrrega,
como si toda mi vida hubiera estado ensayando esta piececita
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exquisita para este mismo momento, para esta guitarra. Las
tltimas notas del acorde en mi menor vibraban en el aire, y
nos sonreimos Juan José y yo. Para mi, acababa de ocurrir un
pequefio embrujamiento.

No sabfa que era solo el comienzo de un nuevo camino.
Después de guardar la guitarra de Federico cuidadosamente en
su funda, fuimos al despacho de Juan José, donde, sin saber
cémo, menciond que el instrumento habia sido reparado. No
daba crédito a la noticia, pues la guitarra tenfa un sonido be-
llisimo y tocarla era una seda. Le pedi el nombre del guitarrero
que hubiera realizado semejante prodigio, y me dijo: Francisco
Manuel Diaz.

Esa misma tarde yo entraba por la puerta de su taller en
la Cuesta de los Gomérez. Francisco Manuel estaba inclinado
sobre una tabla fina, repasdndola, y casi sin levantar la cabeza
respondié a mi saludo. «Me han informado que usted es el res-
taurador de la guitarra de Federico Garcia Lorca». Entonces me
mir6 de lleno: «Si, yo soy». En ese mismo instante sonaba el
teléfono. «Si, ese sefior acaba de entrar en la tienda» decia son-
riendo: Juan José le llamaba para presentarme. No habia nadie
en el taller y nos pusimos a charlar. Comprendi en seguida que
lo que me decia deberfa de alguna manera darse a conocer y
le propuse volver y grabar una entrevista. «Bueno», me dijo,
«pero creo que deberfa hablar con la persona que fue el respon-
sable de que esa guitarra entrara en mi taller: Raul Alcover». Y
ese gran cantautor granadino también me concedié permiso
para grabar la entrevista que, con la que hicimos con Francisco
Manuel Diaz, aparece a continuacion.
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Entrevistas de Alan Smith Soto con Raiil Alcover y Francisco Ma-
nuel Diaz, en su taller en la cuesta de los Gomérez. Granada, lunes

5 de mayo de 2014

AS.— Radl, ;cé6mo conociste tu la guitarra de Lorca?

RA.— De pequefio, pasaba los veranos en una casita que tenfa
mi familia en el pueblo de Viznar. Cerca de la casa, como a
unos quinientos metros, habia un cortijo, Villa Concha, asi se
llamaba aquello, y era conocido como Las Colonias. El nombre
venia porque en los meses de verano se utilizaba para acoger
a nifos que hacfan campamentos y otras actividades. Junto a
Viznar estd el pueblo de Alfacar, y en él una fuente llamada Ay-
nadamar, o Fuente de las ldgrimas, aunque su nombre popular
era Fuente Grande. Solfa pasear hasta alli con los amigos por
las tardes. Un dia de esos, el afio 1964, recuerdo bien, pasé un
coche francés, un Citroén blanco de los que llamaban «tibu-
r6n». Iban dos hombres y una mujer. El conductor se paré a mi
lado y me pregunté por un tal Federico Garcia Lorca. Claro,
yo no tenfa ni idea ni de Federico, ni de toda la historia y tal,
entonces, le dije que preguntara a alguien del pueblo. . . . Y esa
fue la primera vez que of el nombre de Federico. Recuerdo que
vi en el maletero varios picos y palas. Con el tiempo, entendi
que iban buscando la tumba de Lorca.

AS.— ;Ese no serfa lan Gibson?
RA.— No, no, a Ian Gibson lo conoci muchos afos después.
AS.— ;Pero qué enteradisimas estaban estas personas!

RA.— Claro... Al parecer, después de la Guerra Civil, en los
afos 40, . . . hubo mucha gente que venia buscando la tumba
de Federico Garcfa Lorca para llevarse sus restos. Cuando lle-
gué a casa conté a mi madre lo ocurrido y me dijo que ese nom-
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bre no lo dijera ni contara nada, que me olvidase. Cuando a un
nifio le dicen que se olvide de algo, mds hace por recordarlo.

Algunas tardes yo iba a la huerta de un amigo con su padre,
en la carretera de Viznar hasta Fuente Grande. Le pregunté
al hombre por Federico y me conté que hace afios hubo una
guerra civil en Espafa y alli, en Viznar habfan matado a un
poeta muy famoso: Federico Garcfa Lorca. Y me sefialé unos
olivos, lo recuerdo perfectamente, todos con tres pies unidos y
me dijo que ah{ estaban sus huesos. El lugar que me indicé dis-
ta bastante del sitio donde se han producido recientemente las
excavaciones en busca de la tumba de Lorca. Cuando quieras
vamos y te lo ensefo.

Asi que desde pequefo estuve unido al nombre de Federico.
Con quince afios entré a formar parte del primer Movimiento
de Cultura Popular Andaluza reivindicando el nombre de Lor-
ca y su injusta y absurda muerte. Sacamos a la luz su vida y su
obra. Lo intentdbamos, porque todo estaba muy prohibido. En
los setenta, llegé el libro de Gibson que nos pasibamos fotoco-
piado y en secreto. Asi, poco a poco fui conociendo a Federico,
descubriéndolo.

AS.— ;Cudl era el otro pueblo del que me hablaste?

RA.— Alfacar. Es un pueblo famoso en Granada por el agua y
su fuente, que se llama Fuente Grande, Aynadamar, o la Fuente
de las ldgrimas, como te dije, una fuente preciosa donde el agua
que viene de la sierra mana naturalmente y en muchos afios
surtfa, a través de una acequia, el Barrio del Albayzin.

AS.— ;Tienen trigales?

RA.— No. Es zona mds bien de huertas y monte de matorrales.
Entre ellos, de nifo, jugaba a «encontrar huecos».

AS.— ;Qué significa «encontrar huecos»?
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RA.— Que ibas por el monte y pisabas en zonas donde, de
pronto, sonaba como vacio. Claro, luego entendi que pisdba-
mos tumbas, o fosas comunes, y de vez en cuando encontrd-
bamos hebillas de cinturén militar, trozos de botas militares,
cosas asf, que me parecfan curiosas, pero yo entonces no en-
tendfa nada, pues tampoco sabia lo de la Guerra Civil y que
aquella zona fue una de las mds castigadas por las muertes y
fusilamientos. A Viznar subfan a muchos presos republicanos
a darles muerte, siempre violenta. Atn hoy, late una especie de
sensacion extrafia en el aire de ese pueblo. Hubo después de la
Guerra muchos hombres, «<maquis» que seguian luchando por
esos montes y a los que terminaron apresando y matando los
guardias civiles hasta los afios cincuenta.

En fin, como te decfa, fui acercindome a Federico. En el 78
hice mi primer disco de temdtica social. Ese disco me abrié las
puertas de Madrid. Bueno, pues, creo que fue a primeros de
los afios 80, instalado en Madrid, cuando un amigo de aqui de
Granada, me dijo que la prima de Federico Garcia Lorca, Isabel
Garcfa Rolddn, hija de la tia Isabel de Federico, vivia en Chin-
chén, un pueblito de Madrid, casada con Eduardo Carretero,
un gran escultor también granadino, y que querfa conocerme
porque le habfan hablado de mi. Yo acababa de hacer por aquel
tiempo una cancién que ya —afortunadamente, y lo digo con
alegria— no me pertenece, porque forma parte del flamenco.
Es un poema de Lorca, «Canto nocturno de los marineros an-
daluces» que musiqué y los gitanos comenzaron a cantar y pro-
mocionaron grandemente. Un cante por «Alegrias» que se hizo
muy famoso y atin hoy lo cantan los flamencos mds conocidos:
Carmen Linares, Diego El Cigala... Entonces, como digo, aca-
baba de hacer aquello, y me dijo Isabel que se lo cantara. De-
cirte que Isabelita era hija de Isabel, la tia de Federico y esta fue
quien le ensend a tocar la guitarra a Lorca... Esa guitarra se la
entrega Federico a su tfa cuando parte a Nueva York. Luego, al
morir la tia Isabel, su hija Isabelita la heredé. Y alli estaba yo,
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en su casa, con la guitarra de Federico en las manos. Isabelita
me la entregé en una funda muy vieja y desgastada. Cuando
me dijo que era la guitarra de Federico, me quedé mudo. La
tomé con mucho cuidado y comprobé que pesaba como una
pluma. Era muy liviana. Decirte que en la familia de Federico,
su padre, el padre de Federico, tocaba la guitarra, y también un
tio suyo, que era uno de esos guitarristas ambulantes que iban
por los pueblos buscdndose la vida... Pero bueno, quiero decir
que Federico, desde pequefio, oyé en la casa donde vivian en
Valderrubio, las noches de verano al atardecer, tocar la guitarra
y los latides, tocando canciones populares. Asi fue, a través de
su familia, de su tfa, quién sabe, cémo Federico oye por prime-
ra vez las canciones populares que en 1931 graba en un disco
tinico, en el que €l toca el piano y canta «La Argentinita», «Los
cuatro muleros», «El café de Chinitas», «Los Pelegrinitos»...
Entonces, €l desde pequefio descubre en la voz de su madre y
las criadas y su padre y sus tios, incluso los trabajadores de los
campos (el padre de Federico era muy rico, un terrateniente,
pero campechano y amable, sencillo y noble, por asi decirlo),
todas esas canciones y poco a poco va entrdndole el gusto por
la musica. En fin, Lorca toca la guitarra antes que el piano,
aunque sea mds conocido por esto dltimo, como pianista ade-
mds de poeta. Asi que esa es la historia. Isabelita hacfa «teselas»,
cuadros de paisajes, mosaicos, con las piedrecitas que sobraban
de las esculturas de su marido.

AS.— Esto es en los afios 80, jverdad?

RA.— Ochenta y tres. Y entonces, bueno, pues, yo segui con
mi vida y tal, y no volvi a ver a Isabel, porque Isabel murié al-
gunos afos después. Luego, en el 93, conoci a Laura Garcia de
los Rios, sobrina de Federico e hija de su hermano Paco. Cuan-
do muere Federico, la familia toda emigra a Nueva York y alli
nace Laura. El padre de Federico muere en Estados Unidos, en
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el 53, y entonces la madre se vuelve a Espana, a vivir a Madrid.

De manera, Alan, que Laura venia haciendo, como actriz,
una obra de su tio que se llamaba La zapatera prodigiosa. En
algin momento decide quedarse en Granada y hacerse cargo
de la Huerta de San Vicente que era la casa cercana a Granada,
en su Vega concretamente, donde la familia pasaba los veranos
y en la que Federico escribirfa sus principales obras. Hoy sigue
existiendo algo cambiada y puede visitarse.

Un amigo de Granada, me llama y me dice: «Oye, Ratil,
estd aqui Laura Garcia Lorca y estamos tomando unas cerveci-
tas y tiene muchas ganas de conocerte». Yo me acerqué donde
estaban y nos conocimos. Al rato de estar hablando de todo un
poco me dijo: «;Puedo pedirte un favor? ;Podrias ayudarme a
restaurar la guitarra de mi tio?». Y yo: «;La guitarra de Fede-
rico? ;Qué le pasa a esa guitarra? Porque yo estuve tocando la
guitarra...».

Pues bueno, por lo visto la guitarra la doné Eduardo, el
marido de Isabelita, al morir esta, al Ayuntamiento de Granada
y al parecer no fue muy bien tratada: tenfa una serie de golpes,
tenfa unas rayaduras tal y cual, cosa que yo no observé cuando
la toqué en Chinchdn, de modo, pues, que me dice: «Quiero
que la veas, y a ver qué podemos hacer con ella».

AS.— Yo lavi, en la Huerta de San Vicente, la vi. . . . Me parece
importante tenerla.

RA.—Y claro, pensé rdpidamente en Francisco Manuel Diaz, a
quien ya conoces, y con quien tengo amistad desde mi primera
aficién al flamenco, hace muchos afios, y quien estaba ligado
desde el principio a la defensa de la cultura granadina junto a
otros muchos artistas. Ademds, Francisco es un gran guitarre-
ro, magnifico restaurador. No en vano ha trabajado en la recu-
peracién de guitarras de los mds importantes guitarristas del
mundo. As{ que vine con Laura, los presenté y Francisco quedé
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entusiasmado y sorprendido al ver la guitarra de Federico, saber
que era la guitarra de Lorca y poder restaurarla. Hizo un trabajo
estupendo y qued$ magnifica. Y si, allf estd en la Huerta de San
Vicente, donde como dices, has podido verla.

Cuando Francisco termind su restauracién, fui a recogerla y
me la entregé en un acto como de «entrega de un don especial
y tnico». Entonces la llevé a la Huerta y subi a la habitacién
de Federico, (que conserva su cama y su escritorio entre otras
cosas), abri el balcén que da a la Vega y de donde se puede ver
Sierra Nevada, me senté en la cama y canté su «Canto noc-
turno de los marineros andaluces». Un momento maravilloso
que recordaré siempre. Estaba solo. Bueno... Federico también
estaba all{, a mi lado.

AS.— Esta tarde aqui en este taller, charlaré con Francisco
Manuel, que ha estado trabajando mientras habldbamos, y ¢l
tomard en ese momento preciso y precioso el relevo. Mil gra-
cias, Radl, por esta historia entrafiable.

RA.— Nada, un placer.

AS.— Bueno, Francisco Manuel Diaz, trabajabas esta mafana
en tu taller, cuando estdbamos charlando con Raul Alcover, y
oiste lo que me iba contando, la referencia maravillosa de su
vida, esa aproximacion a la guitarra de Lorca, y cémo dejamos
nuestra conversacién en el momento en que él entraba por la
puerta de este taller, te entrega la guitarra... y si td quieres re-
coger alli el hilo, ;qué es lo que viste en esa guitarra?

FMD.— El ha tocado, ademds, con verdadera exactitud, as-
pectos que yo tampoco recordaba, que llegé con Laura y que
trafa la guitarra en la funda, la visién de la guitarra, justo alli
un poco en contraluz del sol y la puerta, pues lo primero que
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se me ocurrié, a la vista y utilizando mi experiencia, siempre
con la modestia que conlleve, digo en broma: «Radl, esto no
vale para nada», y yo, ya ves... El, con su estatus, su seriedad y
trascendencia, me dice: «Manuel, es que esta perteneci6 a Fe-
derico, y entonces se me cambid el chip en la cabeza». Y digo:
«;Esto pertenecié a Federico?», y cogf la guitarra y la vi, y le dije
textualmente: «;Vamos a repararlal».

Y, evidentemente, después de una larga y exhaustiva tem-
porada de trabajo, de andlisis, de recuperacién de maderas, de
aspectos de la guitarra que no se podfan perder, como hubiera
sido un arafiazo de Federico, o hasta el sudor... pensaba yo:
«Esto fue parte del sudor de Federico, cosas que son tan pro-
fundas y tan poéticas... esa pdtina, esas sefiales que pudieran
haber sido efectos producidos por las manos de Federico en su
trashumancia y su contacto con la guitarra», que yo quise no se
perdieran y entonces, asi se hizo. Se termind la guitarra y Laura,
inteligentemente a mi juicio, no la dejé a saco roto y progra-
mo en la Huerta de San Vicente una serie de actos y una serie
de eventos con participacién de, quiero recordar, entre otros,
Lou Reed, Tomatito, Vicente Amigo, Patti Smith, Leonard Co-
hen... y todos ellos tocaron la guitarra y volvieron a darle vida.
Asi se recuperd, al cien por cien.

Y hay una grabacién, especialmente una grabacién de Vi-
cente Amigo, en la que dice textualmente: «Hostias, si suena
mejor que la mia», [rie] es decir, el regocijo que a mi me entré
porque fue un empuje moral, ;no? Yo, salvando la inmodestia,
llevo ya 58, van a ser 59 anos de profesién de guitarrero, hoy
dia, y, cabe destacarlo y dejarlo asi grabado, soy el decano de
los guitarreros granadinos, no por edad personal o fisica, sino
por edad como constructor de guitarras, aparte de los grandes
nombres como son el de Antonio Marin, Rosales, Moreno, que
son antecesores mios, pero Marin, que tiene mds anos que yo,
pero guitarreramente no los tiene; entonces, hoy dia que soy el
decano, pues me permite —siempre insisto en la modestia que
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intento llevar como bandera—, pues, que trabajos que se han
hecho en guitarras emblemdticas, en este caso fue la de Lorca,
que es stiper importante en el mundo cultural granadino, pero
también trabajé en la de Manuel Jofré o la de Angel Barrios,
que por suerte cayeron en mis manos, yo pude ponerlas vigen-
tes, y hay guitarras que luego, histéricamente, hay que destacar.

AS.— Pues yo te digo, Francisco Manuel, que tuve el honor de
tocar brevemente esa guitarra hace un par de semanas, y nunca
he oido un bordén sonar como ese bordén soné, tan hondo,
tan profundo, no sé, yo dirfa casi moreno, un sonido exquisito.
Te felicito y te agradezco.

FMD.— Muchas gracias, de nuevo, también que, gracias a ti
que sabes oir y sabes escuchar, quien prueba la guitarra tiene
que tener la sensibilidad, y tiene que tener el reconocimiento
de los matices evidentemente andaluces que una guitarra debe
llevar . . . Entonces que td sepas apreciar este timbre, este so-
nido, a mi moralmente me da otro empuje, porque ese era mi
trabajo.

AS.— Dime una cosa, Francisco Manuel, esa guitarra, cuan-
do tud la viste, las caracteristicas que hemos hablado un poco
de ella, es una guitarra que no es muy grande, es una guitarra
pequefa, un poco ya siguiendo unos cdnones quizds un poco
anteriores al momento en el que se construye: un clavijero de
madera, las clavijas, las hiciste de nuevo...

FMD.— Las tuve que hacer de nuevo, ddndole la pdtina an-
tigua, porque, como ya te he contado esta mafiana, creo, las
clavijas... llevaba no mds que dos auténticas o de su época.

AS.— ;Dos, y las que tiene ahora también tienen ese hueso por
dentro?
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FMD.— Claro, hice una copia fidedigna de lo que es la clavija
de esa época, 1902, 1906, 1908, que es la fecha de la guitarra,
porque claro, una fecha que tenemos que... no sé si la etiqueta
la recoge.

AS.— La etiqueta dice uno, nueve, cero, pero la cuarta cifra no
se puede leer.

FMD.— En la leyenda, y es cierto que cuando tenfa Federico
no sé si ocho o diez afios, pues la tfa, su tia Isabel, decidi6 re-
galarle la guitarra, y entonces, hacemos un descuento de edad
en cuanto a Federico, y podemos sacar un poco las fechas, y
corresponde a eso, mil novecientos seis, mil novecientos ocho;
y Federico murié en el 36, y murié con 38 afios.

AS.— Claro, él nacié en el 98. ;Entonces, los materiales son los
materiales normales de una guitarra flamenca, verdad?

FMD.— §i, bueno, entre comillas, porque... con todo el cari-
fio del mundo, te rectifiqué cuando me aludias a la guitarra. ..

AS.— Yo pensé, qué madera podria ser esa...

FMD.— Arce, y te dije: «No... la guitarra es de ciprés, y tiene
unas duelas de caoba». En el fondo, los aros son de ciprés, y
las tapas son de pino abeto, que en esos afios venia del valle de
Aranda, y no te lo pierdas, el mango es de pino.

AS.— ;El mango es de pino?

FMD.— §i, y la cabeza también tiene un forro de ciprés, y
quiero recordar que también tiene una pequefia duela en el
centro de la cabeza.

AS.— Y el diapasdn, ;es de ébano?
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FMD.— El diapasén es de nogal. Son las maderas inherentes
a la época que le tocé a la guitarra ser construida. Esta guitarra
tiene la linea de Torres, sigue esa estética en cuanto a la plan-
tilla, digamos el contorno del instrumento, pero, como es una
guitarra de feria, se vendian en las ferias de ganado, en las ca-
setas que montaban paralelamente cuando se hacfan en la zona
del Viol6n y la Redonda, que se habilitaban para eso todos los
afos, que coincidian con las fiestas del Corpus y las ferias de
ganado en aquella época. Esa guitarra, entonces, es una guitarra
de feria que me imagino que en esos afios de 1903, 6 0 9, que
no es especifica, pues valia seis o siete pesetas, valia poco.

AS.— Y cuando hiciste esa labor, que me sigue pareciendo
milagrosa, si no fuera porque se debe a tu ciencia, a tu cono-
cimiento, a tu arte, jcudl fue el reto mayor que tuviste en el
momento de restaurarla?

FMD.— Uf, jqué pedazo de preguntal, porque, claro, yo des-
monté la guitarra, que ya estaba casi desmontada por si toda
ella. Recuerdo cuando estaba repardndola, que vino Enrique
Morente, y cuando le ensefio la guitarra y vio la etiqueta, dice:
«Yo esa guitarra la he tocado en Madrid, en la casa de Isabel, la
he tocado», y me hablaba del ano 70. Hombre, un dato tam-
bién a destacar, que es muy fuerte, ;no?, que Enrique Morente,
que tocaba la guitarra, algunos acordes, para afinar la voz, y
hacer sus recorridos... «revolucionarios» entre comillas, y que
la habia tocado en Madrid... Cuando yo cojo esa guitarra, no
habfa forma humana de darle vida, porque la tapa estaba muy
despegada y no tenfa grueso, habfa un desajuste del sistema
acustico, de todo el interior, de las barras de fondo, de los re-
fuerzos de aros, el mango estaba... En fin, habia mil cosas, de
hecho, y va como dato, que cost6 cuatrocientas y pico mil pe-
setas de los afos 80 repararlo, que no fueron dos pesetas, y
eso conllevaba el enorme trabajo que tuve que hacer y, para
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responder a tu pregunta, la tapa fue lo que mds trabajo me
dio, porque la tapa como te digo, estaba stiper fina, muy des-
protegida de grueso, el sistema acustico estaba muy despegado
interiormente, las barras... Fue todo un reto. «Esta guitarran,
me dije, <hay que ponerla para dar conciertos con ella», y tuve
que darle consistencia, rehacer el sistema acustico, y reforzarlo,
y las barras de la tapa, también pegarlas con verdadero sentido,
con unos buenos peones de barra inherentes a la estética inte-
rior, sin romper su impronta, y sin que aquello pareciera que
se habfa rehecho nuevo, sino ddndole esa voz, esa pdtina que
la guitarra inherentemente me ofrecfa. Pero la tapa fue lo mds
fuerte, aparte del fondo, que tenfa las duelas despegadas, y no
habia refuerzos y las barras también estaban... Bueno, fueron
los dos elementos mds importantes en la restauracién: la tapa

y el fondo.

AS.— ;Se llaman varetas, verdad, esas varillas que estdn por
dentro?

FMD.— Varetas arménicas, para ser exactos.

AS.— Y esas varetas, ahora, las que tiene ahora, json las que
pusiste ta?

FMD.— Las que puse yo y, las que habfa, reforzarlas con otras
nuevas, que dieron como contrapartida que la guitarra tuviera,
en cuanto a tapa se refiere, la consistencia adecuada para pro-
vocar sonido: una tapa demasiado fina, es el sonido nasal, que
decimos nosotros muchas veces, en términos técnicos, y no el
sonido con volumen, sonido limpio y profundo que por suerte
la guitarra tiene y mantiene.

AS.— Pues delicia de sonido, y como td me has dicho esa gui-
tarra se la regala la tfa porque la compra en la feria, donde
estaban colgando las guitarras en unos ganchos...
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FMD.— En algunas fotos o inclusive dibujos de gente de la
época, hay en algunos libros costumbristas, que reflejan cémo
se hacfa eso en las ferias, y yo quiero recordar que en una caseta,
a la usanza de las ferias que hacfamos aqui en el Violdn, con
el toldo de lona, una lona de rayas, como si fuera sacada de la
tela de los colchones antiguos, con su filete, asi de una forma,
y las guitarras puestas como un elemento que era costumbre de
afos, instrumentos hechos a nivel semiartesano, a semifibrica,
de vendedores en esta época del afo.

AS.— Y a ti te han contado la experiencia de Federico con la
gente de campo, cémo iba aprendiendo, cémo iba llegando a
él...

FMD.— No s¢, creo que Ratil esta mafiana te contaba algo en
ese sentido, pero yo quiero recordar que en la pelicula que hizo
Juan Antonio Bardem: Lorca, la muerte de un poeta. .. y tuve la
suerte de que contaran conmigo y rememorar el 22, lo que fue
el gran concurso del 22, el histérico Primer Concurso de Cante
Jondo, organizado entre otros por Manuel de Falla y Lorca.
Entonces se decfa que habia un gitano del Sacromonte, cuyo
nombre estd expresado en esa pelicula, que le daba clases de
guitarra a Federico, un gitano del Sacromonte?, y se remonta
hacia antes de 1922.

3 Nota: En la serie para televisién espafola de Juan Antonio Bardem, dice
Federico: «Ahora doy clases con dos gitanos, el Lombardo, y Francisco el de la
Fuente». Sin duda, esta noticia viene de la carta del poeta a su amigo Adolfo
Salazar, fechada el 2 de agosto de 1921, por Christopher Maurer en su edicién:
«Ademds (;no sabes?) estoy aprendiendo a tocar la guitarra; me parece que lo
flamenco es una de las creaciones mds gigantescas del pueblo espafiol. Acom-
pafio ya fandangos, peteneras y er cante de los gitanos, tarantas, bulerias. .. Todas
las tardes vienen a ensefiarme E/ Lombardo (un gitano maravilloso) y Frasquito
er de la Fuente (otro gitano espléndido). Ambos tocan y cantan de una manera
genial, llegando hasta lo mds hondo del sentimiento popular» (Garcia Lorca
38).
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AS.— Pues muy bien Francisco Manuel, te doy las gracias por
esta entrevista, pero sobre todo por tu labor extraordinaria, res-
taurando esa guitarra de Federico.

FMD.— Y yo tengo que darte las gracias por aguantarme.
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MiGUEL NATER
UNIVERSIDAD DE PUERTO Rico

LA POLEMICA ILUSTRADA EN
ERNESTO LEFEVRE O EL TRIUNFO DEL
TALENTO, DE ELEUTERIO DERKES

Para Dean Zayas

rnesto Lefevre o el triunfo del ralento, del dramaturgo
Euertorriqueﬁo Eleuterio Derkes (1836-1883), se estre-
na en Guayama en 1871. La accién se sitda en el Paris
de 1815, en plena crisis de Napoleén Bonaparte en la isla de
Elba. La lucha de Bonaparte por volver al poder sirve de fondo
a la trama, que, como afirma Antonia Sdez, entrelaza los temas
del amor, el honor y la valoracién de la inteligencia sobre el di-
nero y el linaje (Sdez 34). El contexto histérico correrd paralelo
a la accién: el retorno de Bonaparte coincidird con el triunfo
del talento de Ernesto Lefevre al final de la obra.

Segtin Josefina Rivera de Alvarez, en esta obra, que tiene
una segunda parte, titulada La nieta del proscrito, estrenada ese
mismo afo, el autor adolece de habilidad en el desarrollo de la
trama, en la caracterizacién de los personajes y en el manejo
del lenguaje. Para ella, resultan mejores obras las comedias Don
Nuiio Tiburcio de Pereira (1877) y Tio Fele (1883), esta tltima
de tema negrista (Rivera 488). Angelina Morfi, por su parte,
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estudia 770 Fele por acoger el tema del negro, ambientarse en
Puerto Rico y tratar temas sociales. Observa, atinadamente,
continuidad entre los temas de Ernesto Lefevrey Tio Fele:

Ya en Ernesto Lefevre, Eleuterio Derkes habia centrado el
drama alrededor de la idea que el verdadero valor del hombre
reside en su talento, en sus cualidades. El protagonista logra
triunfar sobre un rival rico y noble a pesar de ser pobre. En
Tio Fele cambia la pobreza por el color negro, considerado
estigma social mds grave, y en vez de situarla en un pais
extranjero, la desarrolla en Puerto Rico. (Morf1 115)

Para Morfi, de igual modo que opinaba Rivera de Alvarez de
Ernesto Lefevre, en T7o Fele se resiente el aspecto estructural, no
hay una linea de accién hédbilmente concertada, algunas escenas
resultan excesivamente breves, el humorismo no logra cuajar y
no se mantiene el tono (118).

Sin embargo, un andlisis detallado, que obvie el dato de
que Ernesto Lefevre esté ambientada en Paris y que no trate
sobre Puerto Rico, nos podrd acercar a una obra bien pensada
desde el punto de vista de la propedéutica social que muestra
la pugna entre el materialismo de finales del siglo XIX y el
honor individual adquirido mediante la educacién, tema que
se abordard dgilmente, sobre todo en relacién con los derechos
de la mujer.

El tema de la educacién en esta obra de Derkes se deriva de
los proyectos ilustrados, como puede notarse en la oposicién
metaférica mds importante de la obra. Se trata de la pugna
entre las luces y las sombras, sinénimos del conocimiento
(ilustrado) y de la ignorancia, respectivamente. Teresa, el aya
de Amalia, ha ofrecido a la joven una educacién que la capacita
para su excelente desempefio en la sociedad. La escena inicial
de la conversacién entre Teresa y los dependientes expone
precisamente la posibilidad de que, mediante una excelente
educacién, la mujer pueda sustituir al hombre en labores
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tradicionalmente consideradas «masculinas». Uno de los
dependientes sefiala:

Hace dos afios llegué a Paris y me causé grande admiracién
ver a una nifia de diez y ocho afos hecha cargo de los
libros del almacén, y desempefiando su cometido como
pudiera hacerlo un hombre muy versado en la contabilidad.
¢Es posible, me decfa a mi mismo, que una mujer pueda
dedicarse con buen éxito a ese género de trabajo? (2)

Teresa le responde que la mujer estd llamada a desempefar
grandes cargos en la sociedad, pero eso depende de la educacidn,
y de esta el funcionamiento del matrimonio:

Educdndola cual corresponde, tendrd el marido en su esposa
una mujer digna de llevar este honroso titulo, un ser que
comparta con ¢l las graves obligaciones del lazo conyugal.
Pero si se descuida su educacién y se la deja ignorante, dard
los frutos consiguientes. Muchos consideran a la mujer
como un mueble de puro lujo; mas cuando la poseen, le
juzgan como articulo de primera necesidad, sin darla todo el
valor que en sf tiene. (2)

Segtin Teresa, la mujer debe convertirse en la custodia del
hogar, en la primera educadora de sus hijos y aprender a sufrir los
contratiempos con resignacién y paciencia; y para llegar a esto,
es necesaria la educacién: «Para llegar a ese grado es necesaria
la educacidn, la instruccién, la luz» (2). En esta gradacién
ascendente, la luz se convierte en el simbolo ilustrado del noble
conocimiento que permitird a los seres humanos dirigirse
hacia el progreso. La idea figurada de los conocimientos que
promovia la Ilustracién, sobre todo D’Alambert en su Discurso
preliminar de la Enciclopedia, tenfa tal propésito. Antonio
Rodriguez Huéscar observa, al referirse al proyecto ilustrado, la
pugna con la filosoffa anterior del siglo XV1I, el empirismo y el
cartesianismo, y el anhelo de popularizar el conocimiento total
de la humanidad. Define el iluminismo del siguiente modo:
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. es un tipo de actividad mental en el que la preocupacién
propiamente filoséfica entra en mucha menor medida en
el afdn de polemizar, en nombre de las «luces» o del «libre
examen», contra todo un orden politico-social, que, por
lo demds, habia, en efecto, cumplido ya su destino. La
culminacién —en lo politico— de este movimiento es la

Revolucién Francesa . . . (10)

En la obra de Derkes que nos ocupa, el problema de la
ensefianza va ligado al de la moral y al del honor, y se observa
la pugna entre una clase nueva —la de los pobres educados—
y la vieja aristocracia. Hacia el final de la obra, con la victoria
y retorno de Bonaparte, se percibe, también, la culminacién
que se destaca en la cita anterior, entendida como producto
del pensamiento ilustrado. Teresa se convierte pricticamente
en portavoz de las ideas de Derkes, evidentemente de avanzada
en su momento en Puerto Rico, a tono con el pensamiento
ilustrado, aunque, como se verd, Ernesto, desencantado con el
mundo moderno y la civilizacién, decida marcharse a México
tras de la paz prerromdntica del Buen Salvaje que impulsara
sobre todo Jean-Jacques Rousseau. La obra implica una critica al
materialismo y al positivismo, pero, también es una exaltacién
del progreso y de las capacidades del ser humano para adaptarse
a través del estudio a los nuevos modos de vida.

En esta encrucijada se desarrolla la accién de Ernesto Lefe-
vre, el protagonista, cuya crisis, igual que la de Napoleén, ird
en aumento hasta encontrar el triunfo. Derkes desarrolla una
historia de amor, ligado a la fama, a la educacién y al progreso
en la pugna entre dos ideologfas que responden a la forma de
observar el mundo de dos clases sociales, de dos tipos de seres
humanos. Ernesto es un joven periodista y dramaturgo, quien
se ha forjado una fama de poseer gran talento para la retérica
periodistica que desarrolla en el diario £/ investigador. Al iniciar
la segunda escena del segundo acto, Amalia, la joven a quien
Teresa ha educado, estd leyendo precisamente el periédico que
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redacta el joven marsellés de veinticinco afos. Al mencionar el
nombre, resulta que Teresa lo conoce y Amalia recuerda haber
cantado en un concierto en el cual Ernesto tocé el piano. Al
percatarse de que se conocen, se deja traslucir el interés senti-
mental de la joven en el chico y, a su vez, la gran problemdtica
que enfrentardn los enamorados: el poder del dinero. El padre
de Amalia, quien busca acomodarse en el poder y junto a la aris-
tocracia, ha proyectado casarla con el Marqués de Rochefort, de
cincuenta anos. Sin embargo, no se piense que Derkes sigue de
cerca el problema de E/ s/ de las nifias, de Leandro Ferndndez de
Moratin. A pesar de que el padre de Amalia quiere casarla con
su amigo el Marqués, le da la oportunidad a la joven para que
escoja, en cuanto sabe que ella estd enamorada de Ernesto. Bien
es cierto que el padre, Laborde, espera sacar partido del talento
de Ernesto, dejdndose traslucir el interés econémico que lo guia.
Ernesto ha sido llevado a la casa de Amalia, pues habia detenido
los caballos desbocados del carro del Marqués, salvindoles la
vida a los Laborde. Al coincidir en casa de Laborde, el Marqués
y Ernesto se reconocen como rivales, pero la rivalidad va mds
alld del amor hacia la oposicién de dos clases sociales. En la es-
cena octava, al conocerse, el Marqués le reprocha a Ernesto que
no son del mismo partido politico. Desde el periédico, Ernesto
ha estado acaparando el beneficio de la opinién publica, y eso
lo llevard a oponerse al Marqués en el plano politico. La dife-
rencia que establece el Marqués entre él y Ernesto tiene que ver
con la forma en que se afilian a la visién de la aristocracia: «Sois
un hombre del dia: pertenecéis a la aristocracia de nuevo cuiio;
venis con vuestra utopfas a electrizar el cerebro calenturiento
de millares de franceses, ya lo sé» (8). Nétese la definicién del
Marqués para referirse a la oposicién como aquellos que no
pertenecen a la aristocracia, pero han formado un nuevo grupo
hostil ideolégicamente. Lo que Ernesto entiende como hombres
del dia estd relacionado con la busqueda de la verdad y su pro-
pagacién, con el propésito ilustrado:
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Siempre el mismo tema y la misma obstinacién en impedir
que fulgura la antorcha de la verdad. Muchos siglos
antes de venir Jesucristo al mundo, esos hombres del dia
proclamaban grandes verdades para combatir el error, y eran
perseguidos, desterrados y aun condenados a muerte. Nace
el Cristianismo, y millares de esos hombres del dia predican
la libertad, la igualdad y la fraternidad universal, escritas en
las pdginas sublimes del sagrado cédigo... (8)

Es claro el discurso de la Revolucién francesa, que
propugnaba la libertad, la igualdad y la fraternidad, mezclado
con la busqueda de nuevas ideas que se proyecten como la forma
idénea de alcanzar el progreso, la modernidad y el beneficio de
la humanidad, afiliado al trabajo y a la educacién:

iPalabras!... Ideas que son las que gobiernan al mundo; pues
triunfantes como se hallan las ideas modernas, esos hombres
del dia de que habldis se ponen al frente de la civilizacién
conduciendo a la humanidad por el camino del progreso
y del trabajo, para librarla del caos por el que pretendieron
guiarla esos viejos retrégrados, que rugen de desesperacidn,
como los dngeles caidos, viéndose reprobados por la razén,
la justicia y la conciencia de los pueblos. (8)

A partir de estas palabras, el Marqués se siente humillado
y lo reta a duelo, al estilo antiguo que el mismo Ernesto estd
combatiendo, ante lo cual este acepta, pues los hombres del dia
no temen a las amenazas, ya que han sido educados y formados
en la adversidad.

El Marqués, ofendido, reclama a Laborde la injuria de
Ernesto. Ante esta acusacién, decide solicitarle a Ernesto
que no vuelva a pisar su casa. Dejando de lado ese problema,
pregunta por el s/ de la nifia, a lo cual el padre responde que
tiene que consultarlo con Amalia. El Marqués se maravilla ante
esta decisién, pues, siendo del mismo partido, esperaba que
el padre le otorgara el matrimonio a pesar de la negativa de la
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hija, como se ventilaban esos asuntos en tiempos pasados.

Cuando Laborde propone a Amalia el matrimonio por
conveniencia, menciona al Marqués y al Sr. Arturo Rollin, un
banquero de Paris. Amalia le descubre su amor por Ernesto, a
quien el padre no considera digno del matrimonio con su hija
por no tener dinero. En la conversacién entre ambos, se percibe
la pugna entre el talento y la riqueza, siendo, para el padre, mds
valiosa la dltima:

Lab. Veamos... Sile amasy es digno de ti... ;Quién es?

Amal. Ernesto Lefevre.
Lab. {Pero ese joven no tiene mds capital que su talento!

Amal. Yo crefa que ese era uno de los capitales mds s6li-
dos. (11)!
El padre trata de razonar y convencer a Amalia de que el
talento no llevard a Ernesto a la acumulacién de dinero, que es
lo que mds le interesa:

Verdad es que Lefevre es un joven de un talento extraor-
dinario, un genio en fin, que figurard en la historia con-
tempordnea de nuestra literatura; pero los hombres de ese
temple lo saben todo menos el dificilisimo arte de acumular
dinero. . . . Ernesto es honrado, buen orador, insigne poeta;
mas desgraciadamente estd refiido con el dinero y lleva el
sello fatal de los hombres de talento: la pobreza. Y en estos
tiempos, hija del alma, es menester estar por lo positivo. .
. . Las ilusiones pasan, el amor se evapora, y cuando falta
dinero, uno se cansa hasta de la vida. Siempre te lo he estado
predicando: {El dinero es el rey del mundo! (11)

Reconociendo que el corazén enamorado y los sentimientos
son un anacronismo en el mundo materialista en que les ha
tocado vivir, la resolucién por Ernesto no desanima al padre,
pues entiende que, a pesar de que Ernesto no tiene dinero, su

! Las abreviaturas de los nombres responden a la edicién de la obra.
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talento lo puede ayudar a conseguir un puesto en el gobierno,
como se observa en el monélogo de la escena undécima:

Mi hija se decide por un pobre joven periodista; pero éste
puede serme util... es popular, con sus discursos es capaz de
derribar un gobierno o sostenerlo. Hemos llegado a un grado
de civilizacién en que la prensa es la palanca mds poderosa.
Puede sostener mi candidatura, y con su apoyo llegar al
término que deseo... Me haré progresista, renegaré de mis
principios... {Qué importal... Desde que el Usurpador, de
soldados hizo reyes, y fijindose en el mapa decfa a algunos
de sus mariscales: «dominards este reino», se ha formado
entre los franceses una aristocracia de nuevo cufio, y ésta serd
la directora de la nacién... Es menester seguir su marcha;
importa se progresista por conveniencia y marchar con el

siglo por cdlculo. (13)

El mondlogo de Laborde muestra una de las formas
caracteristicas del pensamiento maquiavélico y que la escuela
naturalista presenté como uno de los males mds negativos de
la sociedad, enhebrado con la avaricia y el anhelo de poder.
Laborde ha aprendido que para triunfar en la vida, para
progresar, es menester trabajar y estudiar para agenciarse dinero.
Es obvio que se trata de la forma de pensar en el capitalismo:

iCémo cambian los tiempos y qué pasos gigantescos dan
a veces las naciones! ;Todo era titdnico e imponente en la
moderna Atenas! En medio de tanta grandeza era yo un
pigmeo: de dnimo apocado, porque no estaba habituado
al trabajo ni habia cultivado con asiduidad e interés los
estudios, nada podia emprender . . . De limitado talento,
porque sélo con los grandes sufrimientos nacen y se
desarrollan las grandes ideas, era a cada paso humillado por
una juventud valiente, trabajadora y estudiosa que, radiante
de jabilo, segufa con entusiasmo las triunfantes marchas del

Capitdn del siglo. (13)
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Evidentemente, «el Capitdn del siglo» se refiere al dinero,
que consecuentemente lleva al progreso. Laborde estd muy
consciente de la distancia que existe entre el ser humano
educado sin dinero y aquel que sin educacién posee dinero.
Al casarse con una mujer aldeana, de clase humilde y limitada
educacién, pero rica, observa un cambio dréstico en su vida:
«;Entonces fui otro hombre! Me senti inspirado de una fuerza
de voluntad extraordinaria, y con capacidad para llevar a cabo
cualquier empresa; porque el dinero despierta la ambicién, da
valor... y ;hasta parece que infunde talento!...» (14).

Estas ambiciones de poder de Laborde se mezclan con las
hazafnas del emperador Napoledn Bonaparte, que representa
en la obra el adelanto, el progreso para Paris. La conciencia
politica de Laborde lo lleva a anhelar, entonces, convertirse en
diputado, y, para esa enorme labor, serd necesario agenciarse el
talento que no tiene, el de Ernesto:

El Emperador salié de la Isla de Elba. Ese genio de la guerra
que tiene el poder de electrizar a los franceses, ha entrado
en Grenoble; la guarnicién de esta ciudad se le ha unido, y,
pronto serd recibido en triunfo por el pueblo de Parfs. Urge,
pues, que mafiana salga yo a su encuentro, que hable al gene-
ral Beltrand, a Ney... Si, Si: ayudado de ellos y de mi yerno
podré ser diputado..., acaso ministro. (14)

Resulta relevante la figura de Napoleén en la obra. Haya
leido o no Derkes las obras de Fedor Mijailovich Dostoievsky,
lo cierto es que la figura de Napoleén se presenta en esta obra
como el prototipo del gran hombre, similar a como lo observaba
Raskolnikov en Crimen y castigo. Ya desde las Memorias del
subsuelo, con todo el poder psicolégico que implica, el cual se
perfeccionard en sus grandes obras posteriores, en el discurso
de Dostoievsky podemos observar la idea de que la libertad,
el despliegue de la voluntad, envilece al ser humano, lo
conduce a aberraciones, genera monstruos que lo sumen en
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el infierno. Junto con el tema de la libertad que pierde al ser
humano, también aparece en su obra la redencién a través de la
humildad, pues la humillacién refuerza el orgullo. El nombre
de Raskolnikov en ruso se deriva de la palabra raskolnik o secta,
lo cual implica el anhelo de pertenecer a la secta de los grandes
hombres a quienes todo, incluido el crimen, les estd permitido.
Por otro lado, Raskolnikov divide a los seres humanos en
dos grandes clases: los destinados a obedecer, a pertenecer al
rebafo, y los superiores, para quienes no hay ley, pues crean
la suya propia. Su gran proyecto es probarse a si mismo que
pertenece a esa gran clase, a pesar de que para llegar a eso tiene
que matar a la vieja prestamista para agenciarse el gran motor
del mundo: el dinero. El gran prototipo de ese ser humano
superior es Napoleén, como lo ha sefialado José Echevarria
(66). Algo de esa importancia de Napoleén en la novela del
siglo XIX se encuentra, también, en E/ Conde de Montecristo
(1844), de Alejandro Dumas, y en La guerra y la paz (1865-
1869), de Ledn Tolstoi.

La critica de Derkes al materialismo es parte de la defensa
de la educacién como elemento del progreso humano. No se
elimina la bisqueda del progreso ni del bienestar material,
que incluye el dinero. Sin embargo, ambos deben ir tomados
de la mano, parece decirnos el personaje Teresa en sus criticas
a la forma en que Laborde habia intentado llevar la vida de
su familia. Ella, siendo tia de Amalia, al morir su hermana,
se habfa mudado a vivir de Alemania a Paris, pues estaba
consciente de que la nifia necesitaba una educacién superior a
la que podia otorgarle el padre viudo. Es simbdlico el rechazo
de Teresa al dinero de las anualidades que Laborde le ofrece por
todo el tiempo que ha trabajado por la educacién de Amalia.
Ademds del rechazo al dinero, Teresa resalta que la muerte de
su hermana, hace ya doce afios, no se debié a las enfermedades
tanto como a los sufrimientos morales, inculpando obviamente
a Laborde. Las palabras de Teresa muestran el rechazo al dinero
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y el apego a la educacién, entendida ésta como lo mds necesario
para el ser humano:

Con incansable paciencia y actividad la he dado lo que vos
con todas vuestras riquezas no hubierais podido darla: una
educacién basada en los sélidos principios de la religién y
de la moral, sin los cuales se camina en la vida de abismo en
abismo. Yo he formado el corazén de Amalia, he ilustrado
esa alma de dngel; he regado y cuidado con esmero esa flor
cuyo aroma embalsama y santifica este hogar, y jsélo me dais
por recompensa un pufiado de oro! . . . ;qué furor metdlico
reina en este siglo positivista, qué culto tan execrable se le
tributa al becerro de oro que hasta las cosas mds santas se
quieren pagar con dinero! . . . ; pues las sanas ideas y los
nobles sentimientos, jamds podrd inspirarlos un corazén que
se esclaviza por la esperanza del lucro. (15)

El sacrificio de Teresa se ha transmutado de ese modo en
el amor de Andrea, la tia de Amalia y cufiada de Laborde. Ese
secreto, igual que el que guarda Alejandro, el padre de Ernesto,
se devela como una forma de anagndrisis que en lugar de cambiar
la vida de los personajes de bien a mal viene a enderezar los
entuertos que culminan en el apogeo de la bondad y del talento
del protagonista.

Visto asi el panorama de la pugna entre el talento y la al-
curnia, los actos siguientes se dedican a resolver el enigma que
llevard al Marqués a convertirse en padre de Ernesto y a su
resolucién final por el suicidio. La felicidad de la pareja, Ama-
lia y Ernesto, comienza a enderezarse en la primera escena del
segundo acto, cuando Ernesto le anuncia a Amalia que ha con-
vencido a Teresa (Andrea) para que se quede a vivir con ellos.
En esa misma escena Amalia acepta casarse con Ernesto. En
la segunda escena, el doctor Leopoldo le anuncia a Ernesto el
éxito de su obra dramdtica. Mientras tanto, el Marqués trama
derribar a su rival. En la escena quinta, se presenta el breve
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mondlogo de su desesperacién y de su final resolucién; mas en
la préxima escena se encuentra con el primer indicio de su cai-
da. Laborde le informa que ha respetado la decisién de Amalia
casarse con Ernesto. En la escena sexta, se muestra la forma
arcaica de pensar del Marqués: «Si se dejara a la mujer hacer lo
que quiere jcémo seguirfa el mundo! . . . ;Estds retrogradando:
pensdis como un aldeano! La mujer debe cesarse con el hom-
bre que su padre crea conveniente» (21). En la escena séptima,
Ernesto resalta su honor al afirmar al Marqués que si pierde
deja libre el camino. La arrogancia del Marqués al preguntar
con qué armas lo vencerd lleva a Ernesto a sefialar que simple-
mente lo hard con las que hacen al ser humano superior al ser
humano: la inteligencia y la palabra. La artimana del Marqués
de recordar la procedencia humilde de Ernesto no surte efecto,
pues este se vale de ella para encolerizarlo mds. Esta escena es
la que descubre la procedencia de Ernesto, hijo de una ciega
que se ganaba la vida tocando el arpa en las calles. Ernesto se
siente orgulloso de su pasado, pues lo ha superado mediante el
talento, mediante el estudio:

Hubo un tiempo en que vuestras ideas tendrian mucha fuer-
za; hoy estdn en desuso... En verdad que no sois culpable,
pues el hombre es hijo de su época. Nacisteis en otros tiem-
pos y pensdis como se pensaba en ellos. La escena ha cambia-
do, Sr. Marqués: los hombres del dia no se parapetan detrds
de pergaminos apolillados: no se apoyan en el favor, en el
nacimiento, sino que tienen que ser grandes por s{ mismos.
Les sirven de base el trabajo, el mérito, el talento. El trabajo,
que da impulso al comercio, que fomenta la industria, que
produce la sabidurfa, es el gran motor de los pueblos moder-
nos. Pero... ;cémo he de empefiarme en haceros conocer lo
que digo, a vos, que desdefdis el trabajo y no comprendéis
su nobleza, a vos que no podéis calificar el valor del talento
porque no le tenéis? (22)
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El proyecto ilustrado, igual que el de Andrea con Amalia, es
claramente expuesto en las palabras de Ernesto. Sin embargo,
Derkes propone en su obra la posibilidad de que los dirigentes
del pueblo surjan de él mismo y no sean impuestos desde la
clase aristocrdtica, como se observa, también, en el proyecto
politico de la democracia:

Habéis querido humillarme diciéndome que soy hijo de un
obrero y me habéis enaltecido. Un hombre, como yo, hijo
del pueblo, que de la nada se levanta, poniéndose al frente
de una sociedad para ilustrarla y guiarla por la senda del pro-
greso; un hijo del pueblo, que de la nada se hace un hombre
a cuyo lado se agrupan las entidades politicas y literarias,
comparadle con vos que no poseéis mds que nuestros perga-
minos. (22-23)

Esta visién de la generacién de nuevo cufio se logra en
Ernesto gracias a su talento como dramaturgo en la nueva
sociedad que le rinde culto a los «derechos del hombre». Para
Ernesto, el caso del Marqués parece imposible y lo cataloga
como locura por querer oponerse a la marcha del tiempo. Su
triunfo se lo debe a la poesfa. La inteligencia es el mayor tesoro:
«Todavia no quieren comprender que “la inteligencia es la reina
del mundo”, y que las aristocracias tendrdn que eclipsarse ante
la aristocracia del talento» (23). Curiosamente, las palabras de
Laborde muestran el discurso de la oposicién de la luz y de las
sombras en relacidén con la invectiva ilustrada: «El marqués y
los que como €l piensan jamds lo comprenderdn, pues a los que
han nacido y vivido en las tinieblas les hace dafio la luz» (23).
Mds adelante, al hablar con su hija le explica: «Mas hoy, con el
progreso de las luces, y el creciente desarrollo de la inteligencia,
que se propaga por todas las clases de la sociedad, el talento
tiene una mina en su pluma» (24).

El acto tercero es sumamente breve. Sin embargo, en ¢l se
plantean problemas tan apremiantes como la relacién entre
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el arte y el sufrimiento, cuando Ernesto le explica a Amalia
cémo produce sus trabajos: « . . . la escuela del sufrimiento
en que me he formado, esa escuela que aguza el ingenio, abre
al entendimiento un espacio inconmensurable y antepone la
reflexién a la edad» (28). Ademds, se exponen las ganancias que
Ernesto ha estado acumulando con el trabajo de su talento.
Estos dos detalles sirven para mostrar la forma en que el talento
supera a la vieja aristocracia.

En la escena cuarta, Alejandro destaca el problema de la
felicidad, que ya Amalia al final de la tercera escena cuestio-
naba. Para esta, la felicidad dura muy poco tiempo, mientras
para aquél la felicidad estd relacionada con la estulticia o con
la ignorancia. Sin embargo, Alejandro estd dispuesto a discutir
sus opiniones con Ernesto, pues afirma que de la discusién
surge la luz, es decir, lo verdadero y razonable. Se ha movido
de Marsella a Paris, estableciendo entre ambos lugares la opo-
sicién entre las sombras y la luz, es decir, entre la razén y la
necedad:

.. . he visto y veo tantos hombres faltos de razén, y tan
grande el ndmero de los necios... que he venido a Paris... a
ver aqui en la capital del mundo civilizado, a gozar un poco
rozdndome con los hombres de razén: porque en Marsella
he vivido muriendo... Todo lo veo alli sombrio... tal vez
serd porque alli he sufrido mucho... Ernesto, td que tienes
tanto talento, que has leido mucho, y vives aqui con repu-
tacién de sabio, dime: ;por qué los buenos son tan desgra-
ciados? (29)

Ante la disyuntiva de Alejandro en cuanto a que en el mun-
do moderno los buenos perecen y los malos triunfan, Ernesto
reclama que solamente triunfan la virtud y la inteligencia. De
esta discusion se deriva, a su vez, el gran misterio que guarda-
ba Andrea (Teresa), la «monstruosidad» que habia cometido
Laborde. Alejandro, quien es abogado, ha conseguido unos
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documentos que habfa perdido Andrea en casa del Marqués,
en los cuales se podia constatar el engafno que Laborde habia
tramado para dejar a su propia cufiada en la pobreza: «Entre
los documentos existe uno firmado por una Sefiora, tres dias
después de muerta ésta; el bribén logré por este medio despojar
a una cufada suya» (32). De ese modo, Alejandro vengard la
afrenta que Laborde habia hecho a su familia. Este problema
del honor se presenta en la obra de Derkes para ser cuestio-
nado. Para Alejandro, el mds preciado tesoro de una familia
es el honor, y es necesario que quien ha mancillado ese honor
sea castigado. Ante la encerrona en que se encuentra Labor-
de, Alejandro exclama: «El que hace el mal, tarde o temprano
sufrird el castigo que merece... jEs extrana la emocién que se
siente cuando vemos al vicio temblando bajo la espada de la
ley!» (33). Ernesto ha estado de acuerdo en ayudar a su padre.
Sin embargo, ambos ven cuestionados sus procedimientos en
la diatriba de Amalia contra la venganza. De ahi, el producto
de la inteligencia y la educacién de la mujer se imponen a los
instintos y a la sinrazén que caracteriza a los «<hombres» del pa-
sado. Amalia se aferra a la moral y acusa a Alejandro y a Ernesto
de ir contra los principios de lo mismo que ellos predican como

«hombres del dfa»:

iY la moral y la religién no mandan olvidarlas [las ofensas]!
¢No es la caridad la luminosa antorcha, sin la cual se camina
por en medio de densas tinieblas y de extravio? Vosotros, los
hombres del dfa, que os vanagloridis de llevar la antorcha de
la civilizacién: vosotros, liberales, progresistas..., demécra-
tas, como os tituldis, ;por qué, ante todo, no sois verdaderos
cristianos? . . . jPor encima de las pasiones de los hombres
estd la justicia de Dios! . . . He aqui a los hombres del dia,
los que simbolizan el progreso humano: sublimes en sus dis-
cursos, se arrastran por el polvo cuando se ven precisados a
plantear sus teorias en el terreno de la prictica. (33-34)
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Ante tanta oratoria a favor de la justicia, de la moral y del
perdén, Alejandro termina por marcharse de la casa, seguido de
Ernesto, quien, a pesar de todo el conflicto, promete a Amalia
que regresard.

En la escena segunda del ltimo y cuarto acto, Laborde le
pide a Amalia que se case con el Marqués, pues él necesita a un
hombre (con dinero) que enfrente al abogado paralitico, quien
posee los documentos que revelardn la deshonra y la vergiienza
que lo esperan, debido a errores de juventud que no se atreve a
referirle. El mondlogo de la escena tercera muestra la encerro-
na, al estilo trdgico, de Amalia:

iHado injusto, me haces sofiar con una dicha inmensa, me
colocas en la cumbre de la felicidad, y repentinamente me
haces descender de mi altura, para arrojarme, con el cora-
z6n hecho pedazos en la desesperacién! Dar mi manos a un
hombre a quien mi alma repele . . . jEs terrible la situacién
en que me encuentro! jSacrificarmel... Jamds. jPerder a mi

padre, oh no! (37)

Esa situacidn serd salvada, pues Ernesto decide mediar en
el conflicto legal, aduciendo que Alejandro estd ciego por la
pasién y el anhelo de venganza. En esta mediacién, Ernesto va
formando en la conciencia de Alejandro al «<hombre nuevo,
alejdndolo de las viejas formas de conducirse: «No son ésos los
principios cristianos que desde nifio me habéis inculcado. Si
todos los hombres procediesen asi, la sociedad serfa un campo
de batalla» (43). Ante la negativa de Alejandro, Ernesto esgrime
un arma muy poderosa, la misma que utiliz contra el Mar-
qués, la diferencia de edad: «Verdad es que no me comprendéis:
para ello serfa necesario que tuvierais treinta afos menos. A
vuestra edad no se ama como en la mfa: deploro amargamente
que no sea dado a vos comprender lo grande, lo sublime de mi
pasién» (44). La desigualdad entre los seres humanos se plantea
desde la pugna entre el amor y el odio, entre lo que Alejandro
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llama el «afectillo» y lo que Ernesto llama la «recta razén».
Ante la negativa de Alejandro, Ernesto resuelve marcharse
hacia América en busca de paz y de bondad, evidente proyecto
derivado del «Buen Salvaje» de Rousseau. América, sobre todo
México, se convierte en espacio de la bondad, alejado de la
civilizacién:
Quiero huir para siempre del trato de los hombres. Abando-
no a mi adorada Amalia, a quien vais a sumergir en la mayor
desesperacién. Os abandono para irme a vivir a los desiertos
de América. . . . Los indios son generosos y hospitalarios:
ellos acogerdn con agrado a un europeo, que va a buscar en
aquellos bosques frondosos la paz y la dicha que no pudo
hallar entre los hombres que dicen haber llegado a la cumbre
de la civilizacién. (44)

A pesar de que Guillermo Diaz-Plaja haya querido explicar
los origenes del «Buen Salvaje» a partir del Diario de Colén
(116), lo cierto es que en el romanticismo es Rousseau y lue-
go Chateaubriand quienes impulsan la fama del ser humano
alejado de la civilizacién como prototipo del romdntico. En
el Diario de Colén no existe tal visidn, sino la observacién de
la mansedumbre del indio. De ningin modo Coldén hubiese
querido abandonar Espafia para convertirse en uno de los abo-
rigenes engafiados e irrisorios. El «Buen Salvaje» implica, por
demds, el anhelo de superar a la Europa caduca, inmersa en la
civilizacién que corrompe. Se trata de la misma visién que del
progreso ostentaba Friedrich Schiller en Acerca de una poesia
ingenua y sentimental.

El texto de Derkes sigue de cerca el problema del ser hu-
mano en la encrucijada de la Ilustracién y el Romanticismo.
Es cierto, como destaca Isaiah Berlin, que la Ilustracién no fue
un movimiento uniforme. De la misma manera, como lo afir-
ma Esteban Tollinchi, no lo fue el Romanticismo (1106). Para
Berlin, las posiciones sobre la naturaleza humana en la Ilus-
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tracién fueron variadas. Algunos pensaban que el ser humano
era celoso, envidioso, malo, corrupto y débil, y, por lo tanto,
necesitaba una disciplina que lo rigiera. Otros pensaban que el
ser humano es maleable y, por lo tanto, cualquier buen educa-
dor o legislador ilustrado podria transformarlo de una manera
racional adecuada. Otros, como Rousseau,

... creyeron que el hombre en estado de naturaleza no era ni
neutral ni malo, sino que era bueno, y que aquellas institu-
ciones que ¢l mismo habia creado lo habian corrompido. Si
las instituciones pudieran reformarse o alterarse de manera
drdstica se harfa presente la bondad natural del hombre, y
podria instituirse nuevamente el reino del amor en la tierra.

(Berlin 47)

En el Discurso sobre las artes y las ciencias (1750) Rousseau
destacaba la corrupcién del alma debida al avance de las
ciencias:

Donde no hay ningtin efecto, no hay causa alguna que bus-
car, pero aqui el efecto es seguro, la depravacién real; y
nuestras almas se han corrompido a medida que nuestras
ciencias y nuestras artes han avanzado hacia la perfeccién.
Puede decirse que esta desgracia sea peculiar de nuestra
época? No, sefiores . . . Se ha visto huir la virtud a medida
que su luz se elevaba sobre nuestro horizonte; y el mismo
fenémeno se ha observado en todos los tiempos y lugares.

(Rousseau 35)

En El Contrato social (1762), partiendo de la libertad innata
del ser humano (<hombre»), quien ha nacido libre, Rousseau
llega a la conclusién de que la sociedad lo ha hecho esclavo.
Sin embargo, el culto a la naturaleza en el Romanticismo dio
como resultado la valoracién de la vida en la naturaleza o de la
naturalidad. Este fenémeno se deriva de las desilusiones ante la
civilizacién. El individuo se siente amenazado por la sociedad,
por el adelanto, por el Estado, por la nueva existencia. En vista
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del desprecio hacia la degeneracién social, la idea del <hombre
natural» se convierte en prototipo de la vida perfecta. A tono
con los ideales romdnticos, habrd figuras histéricas como los
antiguos germanos, los polinesios, los nifios, los primeros
cristianos y los indios americanos, que serdn considerados
como paradigmas del ser humano ideal:

En todos ellos se rastreard y se idealizard la primacfa del
instinto o del impulso, la ausencia de la idea del rango o de
la jerarquia, la libertad absoluta, la desnudez, el amor libre,
la bondad natural, la vida sencilla, ociosa, la ausencia del

dinero y la propiedad privada, la inocencia. (Tollinchi 478)

Como se observa, para criticar la sociedad moderna era
necesario resaltar el cardcter idilico de los pueblos naturales. No
es Rousseau el primero en plantear este proyecto, que podria
observarse hasta en la Antigiiedad en un texto como Los trabajos
y los dias de Hesiodo. Sin embargo, ¢l ha sido asociado con la
idea del «Buen Salvaje». Ahora bien, destaca Tollinchi que para
el ginebrino el «Buen Salvaje» es hipotético, como lo declara
abiertamente en el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre
los hombres (1755) (Tollinchi 489).

En la obra de Derkes, Ernesto exalta el valor y la humanidad,
la bondad y el honor del indio mexicano, Dagoa, que lo sigue
fielmente a donde €l vaya, sobre todo la gesta heroica que se
narra en la escena duodécima del dltimo acto. El alma bella
del indigena se reconoce, para Ernesto, en el acto humanitario
de haber expuesto su vida en una lucha pricticamente inutil
con un tiburén que habifa devorado a un nifo, para devolver el
caddver al padre:

Un solo rasgo os hard comprender su bella alma. Nos halld-
bamos en la bahfa de La Habana cuando habia caido al mar
un niflo, e instantdneamente fue engullido por un tiburén.
El padre del nifio, con el desconsuelo mds desgarrador llora-
ba amargamente, cuando Dagoa se ofrecié a aplicar el me-
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recido castigo al tirano de los mares. Saca un largo cuchillo,
arréjase al agua, el tiburdn se aleja, vuelve, le embiste. .. jho-
rroroso espectdculo! Agriipase la gente sobre el muelle para
presenciar el singular combate. Todos crefan ver devorar a
Dagoa; mas al cabo de algunos minutos vieron flotar sin vida
al tirano de los mares. El padre pudo estrechar el caddver de
su hijo. . .. No es eso todo. Al salir del mar, un pariente de
la victima le presenté algunas onzas de oro. Dagoa contesté:
«Desde muy nifio, he jugado con ese metal en los arroyos de
mi pafs. Yo no vendo mi vida: la expongo, y aun la sacrifico
cuando mi conciencia me lo manda». (Derkes 45)

A pesar de que Ernesto estd decidido a marcharse a Amé-
rica, entendida como el espacio de la naturalidad y de la bon-
dad, el dltimo acto de la obra se resuelve positivamente para
la pareja de amantes. En unas palabras de Teresa (Andrea) se
compendia el final feliz: «Los buenos al fin triunfan» (46).
Ese momento coincide con los vitores del pueblo por la vic-
toria del emperador Bonaparte. No obstante, Ernesto asume
ese triunfo criticamente, distancidndose del fanatismo que
pudiera campear en el pueblo. Su forma de entender el triun-
fo de Napoledn es sintomdtica de la conciencia histéri-
ca y politica del Romanticismo en contra de la politica
ilustrada, y da cuenta del cambio drdstico que se efectué
después de la Revolucién Francesa de la democracia al
imperialismo: «. . . en esa critica resaltaba el ataque a la 16gica
y alarazén, y, por consiguiente, al derecho natural, al estado de
naturaleza, al contrato social, a la concepcién mecdnica y arti-
ficial del estado, . . . al maquiavelismo y al atefsmo inherente a
la misma» (Tollinchi 925).

Lacriticade Ernestoesimportante, puesdeclaraabiertamente
la ideologia que mueve la obra de Derkes: la pugna romdntica
frente al pensamiento politico ilustrado. Napoleén Bonaparte
encarna en las palabras de Ernesto el embrién de la desgracia
que advendrd posteriormente en Francia. En Ernesto se observa
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la preocupacién por el ser humano universal antes que por el
ser nacional:

No, Amalia mifa; antes que francés soy hombre, y mds que
todo fija mi atencién la humanidad solidaria. Ese pueblo
que clama: jviva el emperador!, gritard mafiana: jabajo el
imperio! Reconozco el genio extraordinario del ilustre gue-
rrero; pero sin dejarme arrastrar de un entusiasmo fandtico.
Los hombres pasan, las ideas quedan: asi es que yo solo pro-
clamo y defiendo los altos principios de la libertad y de la
justicia, bases indestructibles sobre las cuales descansan las
sociedades modernas. (Derkes 46)

El triunfo del talento de Ernesto sobre el «antiguo régimeny,
que representa el Marqués, se verd asediado por un triunfo
de la injusticia. Alejandro ha cedido a los ruegos de Ernesto
y de Amalia, liberando el caso que habia proclamado contra
Laborde. No hay justicia en los procesos legales. Si Teresa
(Andrea) ha perdido los documentos en la casa del Marqués,
este destruyé los que lo comprometian y guardé los que
perjudicarfan a Laborde. No obstante, al Alejandro desistir de
sus propdsitos iniciales, encubre el delito de Laborde, igual que
Ernesto y Amalia. Lo justo hubiese sido que se enjuiciara a
Laborde, se devolviera la herencia que le correspondia a Teresa
(Andrea) y que Ernesto y Amalia siguiesen su vida normal. No
obstante, la obra cuestiona el triunfo del talento del mismo
modo que cuestiona el triunfo de Napoledn y el engafio que
puedan encubrir tanto uno como el otro.

El caso mds patético es el del Marqués, quien resulta ser el
padre de Ernesto, después de haber engafado a Carlota, una
joven modista, en Marsella. Nuevamente, para intentar superar
su falta moral, el Marqués entrega dinero a la joven, la cual lo
quema delante de él. El nifio fue legitimado por un obrero que
se casé con la modista. De la misma manera que Ernesto insté
a Alejandro a perdonar a Laborde, ahora Alejandro solicita de
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Ernesto que olvide el anhelo de venganza. La obra se torna, de
este modo, moralista y religiosa, a partir del discurso de Amalia
y, ahora, de Alejandro, quien recuerda la necesidad del perdén
de las ofensas pasadas para la paz de la humanidad:

Deja que lo pasado quede sumido en un abismo profundo. Si
no habituamos el corazén a perdonar las injurias, tendremos
que vivir llenos de odio y de rencor pues a casa paso
tropezaremos con la falsedad y la infamia de los hombres.
iFelices aquellos que, habiendo bebido en las divinas fuentes
del Evangelio, deploran los extravios de los humanos, se
compadecen de ellos, y alimentando en su alma las sanas
creencias, gozan de la dulce paz de una vida tranquila! (47)

Con las palabras de Alejandro se intensifican los vitores por
el retorno de Napoledn desde Elba, lo cual puede interpretarse
como muestra del entusiasmo por la bisqueda de la justicia,
de la libertad y de la igualdad; es decir, por la consigna de la
Revolucién Francesa.

La breve escena decimosexta expone las pugnas que se
observardn después del triunfo de Napoleén. Leopoldo asegura
que en ese momento se descubrirdn los «camaleones politicos»,
a lo cual el Marqués responde, inmerso en la incertidumbre:
«Este mundo es una cdrcel horrible. {Un inmundo calabozo!»
(48). Llevado de la vergiienza y de la impotencia econdémica, el
Marqués enloquece y se suicida. En la tltima escena se desarrolla
sibitamente, en el espacio narrado, el repentino arrebato y el
disparo que indica la muerte del Marqués, a la vez que se ha
concertado con el notario el contrato de bodas de Ernesto y
Amalia, triunfando, de ese modo, el talento del protagonista
sobre el poder del dinero y del materialismo.
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CARMEN CENTENO ANESES
UNIVERSIDAD DE PUERTO Rico

POSCOLONIALISMO Y SUBALTERNISMO

® Por qué estudiar el poscolonialismo y el subalternismo en
< la segunda década del siglo XXI? ;Qué relevancia tienen
estos para un Caribe hispano lacerado por el colonialismo,
el mercado global junto al poder neoliberal? Este trabajo inten-
ta dar a conocer brevemente la trayectoria del poscolonialismo
y del subalternismo, asi como expresar nuestra posicién sobre
ambos como herramientas al servicio de la investigacién lite-
raria en la zona caribefia y la deconstruccién de imaginarios y
conceptos que responden al occidentalismo.

El poscolonialismo! es una teorfa que surge en los afios se-
tenta en el campo académico literario estadounidense y que
estudia tanto la formacién en la modernidad de los sujetos, ins-
tituciones y territorios dominados, as{ como la pervivencia del

1 El término poscolonial (al igual que el de poscolonialismo) es ambiguo,
segtin el filésofo colombiano Jhon Jairo Losada Cubillos, y desde los inicios de
su aparicién provocd diversas disputas por su interpretacién. Es por esto que
advierte que «es relevante reconocer que hay que ser muy cuidadosos a la hora
de emplear este concepto, ya que ficilmente se puede caer en ambigiiedades
y etrores que comunmente llevan al descrédito de los estudios poscoloniales»
(258). Para el destacado teérico Walter Mignolo, «la razén poscolonial es un

nuevo lugar de produccién de enunciados» que desplaza el concepto construido
en la modernidad. (Losada Cubillos 262).
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colonialismo y del eurocentrismo en los paises anteriormente
colonizados por poderes imperiales, especialmente Inglaterra
y Portugal. Bajo este nombre, destaca Miguel Mellino en La
critica poscolonial, «se ha legitimado en el curso de los dltimos
afios un imponente campo de estudio e investigacién transver-
sal a las variadas disciplinas humanisticas» que también se filtra
en la sociologfa (21).

Con anterioridad a su desarrollo existia una corriente lati-
noamericana y otra en los paises drabes y en la India que coinci-
dia en un mismo postulado: colocar en escena la forma en que
el pensamiento europeo moldeaba conceptos, cuerpos, leyes,
formas de vida de los otrora paises colonizados. Santiago Cas-
tro Gémez observa en su introduccién al texto Teorias sin dis-
ciplina que fue en Latinoamérica donde se comenzé a articular
una critica sistemdtica y articulada al colonialismo. Esto lo ilus-
tra el hecho mencionado por Néstor Garcfa Canclini de que la
primer gran globalizacién del planeta habria de imponer una
misma cultura, una religién, una forma de hacer las ciudades
y el sistema econémico del capitalismo. Esta nueva praxis dis-
cursiva, no obstante, examina la epistemologia que conforma al
«otro» y la manera en la que los anteriormente dominados han
sido codificados poniendo en relieve los lazos entre imperialis-
mo, literatura, historia y las ciencias sociales.

Las teorfas propiamente poscoloniales que nacieron en la
academia norteamericana provenientes de indios, palestinos y
argelinos, mds tarde se esparcirfan por América Latina y se ins-
talarfan en campos como la dliteratura, la sociologfa, las huma-
nidades, y en la actualidad en los estudios de la cultura visual y
en la teorfa critica de la imagen», plantea Victor Silva Echeto.
La afinidad con la colonizacién vivida por India y Africa permi-
tirfa el desarrollo de trabajos con los mismos fines.

Una fuente central de los estudios poscoloniales lo cons-
tituye el libro Orientalismo de Edward Said, figura cimera de
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esta teorfa, en el que estudia cémo Occidente ha construido
a Oriente, y le convierte en la otredad contraria al mundo oc-
cidentalizado, asemejdndose a los investigadores de la primera
fase de la antropologia como disciplina eurocentrista. La obra
fue publicada en el 1978. Si el mundo oriental fue entrevisto
como poseedor de saberes prerracionales, asimismo ha sido va-
lorado el mundo latinoamericano y caribefio, particularmente
este tltimo que ha sido definido desde la exotizacién especifi-
camente por su sincretismo con el mundo negro, hecho que
entrevié Antonio Benitez Rojo al afirmar en su cldsico libro Lz
isla que se repite que el Caribe no es el escenario de lo apocalip-
tico (25) que figuraban desde Europa.

Con posterioridad a la publicacién de Orientalismo sale a la
luz un texto que constituye una especie de Biblia para aquellos
que estudian cémo la literatura de lengua inglesa contribuyé
a narrar a los otros desde una perspectiva imperial y de qué
forma los sujetos bajo opresién respondieron por medio de la
denuncia o de la valoracién de las costumbres y creencias de
sus respectivos paises y territorios: Cultura e imperialismo del
afo 1993. En la introduccidén del mismo, Said reconoce que le
llama la atencién cémo los poderes imperiales tienen una mis-
ma conducta y estereotipan por igual al hindd que al africano,
al jamaiquino o al chino en metdforas y frases semejantes. La
nocién de brindar la civilizacién a estos sectores del hemisferio
es una de las ideas mds relevantes y sobre la cual se cimenta
la mirada de las metrépolis que forjaron la modernidad sus-
tentdndose en el colonialismo que es vértebra esencial de su
existencia.

En su obra también nos habla de los temas de la resistencia.
Si existe una literatura hegemdnica eurocentrista y convertida
en canon, el autor o autora de los paises colonizados, por lo
general, se sitda en otro de los dos bandos existentes. Los pla-
ceres del imperio sucumben ante los placeres de las culturas



96 CARMEN CENTENO ANESES

alternativas. En el capitulo del citado libro, titulado Resistencia
y oposicidn, Said sefiala que
la creciente disparidad en poder entre occidente y el mundo
no occidental debe ser tomada en cuenta si queremos en-
tender con exactitud formas culturales como la novela, los
discursos histdricos y etnogréficos, cierto tipo de poesia y de

6pera en que son frecuentes las alusiones y las estructuras
sobre esta disparidad (190).

Su expresién de que a comienzos del siglo XX hubo un
giro casi copernicano da cuenta del cambio que se produjo en
las bases de los saberes. Una gran avalancha de pensadores de
los anteriormente paises invadidos tuvieron una eclosién del
pensamiento antimperialista que ha ido tomando, tal vez por
asalto, el edificio epistemoldgico del imperio occidental (195).
Los presupuestos tedricos del siquiatra martiniquense Franz Fa-

non?

, vinculado a la lucha de liberacién de Argelia, acompafian
al intelectual palestino en sus planteamientos.

La conquista del territorio de los paises intervenidos es pre-
cedida de la conquista de su produccién cultural. La resisten-
cia ideoldgica busca reconstituir el sentido de comunidad y la
principal tarea del nacionalismo es unir a esta en una misma
base de pensamiento. Said es consciente de las exclusiones que
esto puede implicar, mas sefala que el nacionalismo siempre ha
sido critico de si mismo, aunque en la lucha descolonizadora
existen contradicciones y paradojas. El contestatario pensador
nos habla del nacionalismo fascista que existid, y atn existe, en
Europa con la subida de Hitler al poder y que produjo medita-
ciones tedricas y filoséficas como las de Ernest Gellner. Se trata

% Franz Fanon ha sido una figura central en algunos ensayistas puertorri-
quefios. Destaco a Nilita Vientés Gastén, quien difundiera su libro Los conde-
nados de la tierra, y a Arcadio Dfaz Quifiones quien se apoya en varias de sus
premisas en La memoria rota. Sobre su pensamiento puede verse el libro Franz
Fanon desde América Latina.
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de que el nacionalismo posee las dos caras de Jano: el que repre-
senta a las culturas depredadoras de los paises invasores y el que
se centra en la defensa de la cultura y el territorio invadidos.

Said explora la construccién del discurso tanto de las mo-
dernas metrépolis como las de los territorios intervenidos.
Tres grandes t6picos caracterizan a las literaturas de resisten-
cia, segtin lo expresa el autor de Cultura e imperialismo en una
aseveracién que atafe a la cultura caribefia, especialmente a la
puertorriquefa, y a su praxis escritural. Uno de ellos es el deseo
de visualizar la historia de la comunidad como una construc-
cién coherente e integral. De aqui que la lengua nacional sea
central. El segundo es la idea de la resistencia, la cual conside-
ra una forma alternativa de entender la historia humana. Por
tltimo apunta que en la resistencia hay una manera mds inte-
gradora de la comunidad y de su liberacién. Said cita y debate
a Eric Hobswan y a Ernest Gellner por su condena desigual y
anacrénica visidn del nacionalismo como un fenémeno que ha
sido sobrepasado por las realidades transnacionales de las nue-
vas economias globales. La concepcién del nacionalismo que
no toma en cuenta su construccién antropoldgica y, como de-
muestra Anthony Smith en su libro National Identiry, oblitera
el hecho de que existen distintas formas de nacionalismo en
contextos periféricos, es criticada por este pensador poscolonial
que propugna lo nacional como medio de sobrevivencia.

Ademds de Said, otros intelectuales poscoloniales de relieve
son Hommi Bhabha con sus libros Nation and Narration del
1990 y El lugar de la cultura de 1994. Pertenece también a esta
corriente la deconstruccionista, marxista y feminista Gayatri
Spivak con su cldsico trabajo «Can the Subaltern Speak?» pu-
blicado en el 1985, entre otros, y Partha Chateryee con su texto
Nationalist Thought and the Colonial World de 1986.

En Nation and Narration Bhabha expresa que su proyecto
consiste en explorar «las dos caras del lenguaje mismo, y por
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lo tanto su ambivalencia, en la construccién del discurso sobre
la nacién, que es, también, un discurso de dos caras» (Alvarez
Bravo 214)°, como sefaldramos, el de Jano. Pone en boga, ade-
mds, un vocabulario tedrico que a veces ha recibido criticas:
palabras como mimetismo, ambivalencia, apropiacién, hibri-
dez son una muestra.

Los tres autores mencionados han estado influidos, asevera
Mellino en su citado libro, por Foucault en el pensamiento de
Said; por Barthes, Lacan y Althusser en Hommi Bhabha, y por
Derrida en Spivak. Esto demuestra una empatia epistemolégi-
ca «entre la problemdtica poscolonial surgida de estos autores y
las temdticas del posestructuralismo y por lo tanto del posmo-
dernismo» (36). Podemos apreciar que el poscolonialismo como
teorfa no ha sido del todo homogéneo, como puede aquilatarse
en los juicios realizados por intelectuales latinoamericanos.

En el volumen que editaran Bill Ashcroft, Gareth Griffiths
y Helen Tiffin en 1995, The Post-Colonial Studies Reader, se
incluye el famoso y discutido ensayo de Gayatri Spivak al que
hemos aludido: «Can the Subaltern Speak?». Igualmente hay
diversos articulos que dan cuenta de la interseccién entre pos-
colonialidad y feminismo, asi como entre poscolonialidad y
lenguaje, temdticas de sumo interés para Puerto Rico y el Ca-
ribe. Es notable que esta publicacién y esta primera etapa de
la teorfa poscolonial se concentran mayormente en el mundo
de habla inglesa, en Africa y la India y en paises caribefios no
hispdnicos. El sociélogo Gustavo Lins Ribeiro sefialé hace va-
rios afios que el poscolonialismo estaba signado por la presencia
de autores de lengua inglesa procedentes de colonias britdni-
cas. Hugo Achuigar concuerda con el brasilefio al destacar que
ese poscolonialismo ignord la produccién de América Latina
al analizarla como un conjunto homogéneo semejante en su

3 Alvaro Ferndndez Bravo incluye a Hommi Bhabha en su libro antolégi-
co La invencidon de la nacién de donde es tomada la referencia.
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pasado histérico a la India, Africa y otros lugares del planeta
(Leones, cazadores). Esto implica el soslayar a un pensamiento
anticolonialista que tiene fechas tempranas en el siglo XIX y
continta en el XX en la zona caribefia y que es anterior al que
Victor Silva Echeto sittia en la década del sesenta en América
Latina.

La gesta anticolonialista como hecho politico, resaltamos,
tiene antecedentes en el siglo XIX, época en que se forjan los
estados nacionales y que comienza en la zona caribefia con la
liberacién de Haiti de Francia en el 1804%. Los teéricos pos-
coloniales, a pesar de sus vinculos con el posestructuralismo,
reclaman tener una genealogfa en la que se encuentran auto-
res como José Marti, Aimée Cesaire, Franz Fanon, Roberto
Ferndndez Retamar, a quienes Grinor Rojo, Claudia Zapata y
Alicia Salomone consideran desde Chile como figuras centra-
les de la lucha intelectual contra el colonialismo en su libro
Poscolonialidad y nacidn, aunque no creen que pensadores tan
heterogéneos puedan pertenecer a una misma corriente tedrica.
El punto central es el énfasis que hacen algunos prominentes
poscoloniales sobre la desterritorializacidn, el sujeto némada, la
hibridacién y la radical porosidad de la nacién. Para Rojo, Sa-
lomone y Zapata la nacién es todavia una construccién vigente
(34), hecho que consideran incompatible con el pensamiento
poscolonial vinculado a la conceptualizacién que minimiza el
valor antropolégico que todavia tiene la nacién en el mundo
contempordneo.

Los estudios subalternos, nacidos en otro campo académi-
co, son hijos de intelectuales de la India que se mueven en la
disciplina historiografica y que estdn muy vinculados con el
pensamiento poscolonial. Sus miembros mds destacados son

Gayatri Spivak, Ranajit Guha y Dipesh Chakravarty. El primer

4 Puede verse al respecto el importante libro The Black Jacobins. Toussaint
L'Ouverture and the San Domingo Revolution de C.L.R. James.
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volumen de Subaltern Studies: Writings on South Asian History
and Society se publicé en el 1982. La mayor objecién de Guha
en su ensayo «On some Aspects of the Historiography of Co-
lonial India» es que la historia de la India habfa sido escrita
mayormente por las élites mientras que las clases subalternas
habfan protagonizado la historia. Los relatos colonialistas y
burgueses dejaban fuera las actividades de los sectores periféri-
cos en la creacién de la nacién.

La palabra subalterno, categorfa migrante segtin la intelec-
tual uruguaya Mabel Morafia, tuvo resonancia debido a su uso
por Antonio Gramsci en sus Cuadernos de la cdrcel (Said, VI).
Una de las intenciones de este grupo de intelectuales fue rees-
cribir la historia de la India colonial por medio de otras fuentes
de informacién como la historia oral y documentos adminis-
trativos no utilizados previamente, resituando asf a los sectores
tradicionalmente pasados por alto en las historiografias oficia-
les como las mujeres, refugiados, exiliados, desposeidos, etc.

El surgimiento de los estudios subalternos latinoamerica-
nos es trazado por Ileana Rodriguez (5) quien afirma que se
forjan de un grupo localizado en Estados Unidos a comienzos
de los noventa compuesto por John Beverley, Robert Carr, José
Rabasa, Javier Sanjinés y ella. Al modo de los estudios subalter-
nos asidticos, decidieron ser un grupo descentrado. El grupo de
Estudios Subalternos Latinoamericanos tenfa dos postulados
esenciales: continuar la fe en los proyectos para los pobres y
encontrar maneras para demostrar que la ausencia de los pobres
en la labor académica como agentes activos social y politica-
mente era un ébice que limitaba la condicién politica (3). Asi
comenta la notable estudiosa:

The Latin American Studies Group saw subaltern studies
as what Spivak calls «a strategy for our times», with two es-
sential postulates. One was to continue placing our faith
in the proyects of the poor. The other was to find ways of



POSCOLONIALISMO Y SUBALTERNISMO 101

producing scholarship to demonstrate that in the failure to
recognize the poor as active social, political and heuristic
agents reside the limits and thresholds of our present her-
meneutical and political condition. Like the South Asian
Collective, we were also dissatisfied with the realization that
the poor had not been recorded in a history of their own
(Rodriguez 3).

Exvinculados a circulos marxistas y feministas y a los movi-
mientos de izquierda, lanzan una critica a las exclusiones de ese
entonces de los socialistas que dejaban fuera la subalternidad
femenina y la étnica, e igualmente critican algunas posiciones
marxistas sobre la colonizacién. Se trata de un grupo de inte-
lectuales comprometidos con la realidad social, pero que por
su temdtica de estudio y sus posturas frente a este devaldan el
concepto de intelectual vanguardia democratizando lo que es
la intelectualidad.

El concepto de subalternidad no es nuevo, explica Mabel
Morafia en «El boom del subalterno». En el discurso de los
libertadores latinoamericanos el término aparecia en referencia
a los desposeidos y marginados por el régimen colonial. Des-
graciadamente, con posterioridad, ha sido englobado y esen-
cializado sin tomar en cuenta las multiples resistencias de los
sectores que le componen.

En su «Declaracién inaugural» el grupo latinoamericano ex-
presa lo siguiente:

Ademds de conceptualizar la nacién como un espacio dual
(élites metropolitanas / élites criollas; élites criollas / gru-
pos subalternos), el estudio de la subalternidad en Améri-
ca Latina incluye otras dicotomfas estructurales. Al ser un
espacio de contraposicién y colisién, la nacién contiene
multiples fracturas de lengua, raza, etnia, género, clase, y
las tensiones resultantes entre asimilacién (debilitamiento
de las diferencias étnicas, homogenizacién) y confrontacién
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(resistencia pasiva, insurgencia, manifestaciones de protesta,
terrorismo). El subalterno aparece entonces como un sujeto
«migrante», tanto en sus propias representaciones cultura-
les como en la naturaleza cambiante de sus pactos con el
estado-nacién.

Aparte de impugnar el concepto tradicional de la nacién y
de expandir sus componentes, el grupo incorpora nociones de
la posmodernidad como la desterritorializacién de las didspo-
ras y la porosidad de las fronteras. «;Cudles son las fronteras»,
se preguntan, «de América Latina si, por ejemplo, conside-
ramos a Nueva York como la mayor ciudad puertorriquefia
y a los Angeles como la segunda metrépoli mds grande de
México?».

Los estudios poscoloniales y sus variantes han recibido nu-
merosas criticas de parte de diversos intelectuales que les han
devaluado considerdndolos como parte del neoliberalismo cul-
tural y del propio mercado que produce el dmbito académico
norteamericano. Sus exponentes han sido acusados inclusive de
pertenecer a las clases altas de sus respectivos paises y de una
produccion elitista. Algunos marxistas le reprochan su excesi-
vo culturalismo y sus relaciones con la critica francesa. Castro
Godmez analiza las objeciones a estas teorfas y resalta lo que los
poscoloniales y subalternos han hecho. Esto es, hacer ver «que
el colonialismo no es solamente un fenémeno econémico y po-
litico sino que posee una dimensién epistémica vinculada con
el nacimiento de las ciencias humanas tanto en el centro como
en la periferia» (19-20). Las ciencias sociales latinoamericanas,
a quienes Eduardo Devés Valdés considera una de las mayores
exportaciones intelectuales de América Latina, son entendidas
como uno de los principales influjos en el didlogo latinoameri-
cano con lo poscolonial. Asf lo conceptualiza el escritor colom-
biano Castro Gémez:
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Estos criticos ignoran que buena parte del arsenal que ali-
menta la teorizacién latinoamericana sobre lo poscolonial
surgié en paises como México, con las obras pioneras del
historiador Edmundo O’Gorman y del socidlogo Pablo
Gonzdlez Casanova, en Brasil con los trabajos del antro-
p6logo Darcy Riveiro y en Argentina con la filosofia de la
liberacién desarrollada por Enrique Dussel en la década de

1970 (42).

En fechas més recientes otro grupo de intelectuales estudio-
sos de la modernidad/colonialidad, compuesto por el perua-
no Anibal Quijano, Walter Mignolo, Arturo Escobar, Nelson
Maldonado Torres, aborda lo poscolonial desde una perspecti-
va enraizada en la imbricacién de lo colonial a la modernidad
como elemento eje de su supervivencia. Estos han adoptado el
apelativo de decoloniales. Tres de sus principales representantes
son Walter Mignolo, Arturo Escobar y Anibal Quijano, tam-
bién vinculados al proyecto modernidad colonialidad. En esta
rama ha surgido lo que se conoce como el feminismo decolo-
nial, siendo una de sus representantes Yuderkis Espinosa, quien
nutre sus ideas del poscolonialismo y el subalternismo.

Cabe resaltar que en Puerto Rico las teorfas poscoloniales
encontraron eco temprano en la década del noventa del siglo
XX, especificamente, en el ensayismo histérico y de interpre-
taciéon cultural. Edward Said es uno de los tedricos que mids
influye en la escritura del texto La memoria rota de Arcadio
Diaz Quifiones. Hommi Bhabha es citado y entrevistado en
la revista Bordes. Carlos Pabdn, en su libro La nacién postmor-
tem alude a la teorfa subalternista y Aurea Marfa Sotomayor
también revisa la literatura puertorriquena desde paradigmas
poscoloniales.

Es cierto que las teorfas esbozadas por poscoloniales y sub-
alternistas no pueden aplicarse de forma simplista al contexto
latinoamericano y al caribefio. Si es indudable que la realidad
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existente en el Caribe hispano de identidades mds porosas de-
bido a las altas tasas de emigracién, como lo ejemplifica el nd-
mero de puertorriqueios que reside en Estados Unidos, mds
alto que el de la Isla; la emigracién dominicana a la misma
metrdpolis, asi como la cubana, han otorgado sentido a térmi-
nos como la hibridez, menos desarrollada en paises como Ar-
gentina, Chile y Uruguay, por ejemplo. Estos cuentan con una
diversidad o heterogeneidad, como le llamara Antonio Cornejo
Polar en Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-
cultural en las sociedades andinas, fruto del elemento indigena y
en menor escala de afrodescendientes, siendo estos tltimos los
menos estudiados. De aqui que haya diferencias entre caribe-
flos y latinoamericanos en la apreciacién de algunos plantea-
mientos poscoloniales.

En estas teorfas hay un interés politico y ético que convoca a
laaccién y a la integracidn de los sectores marginales de la histo-
ria. Se trata de una postura epistémica que cred rupturas con los
imaginarios imperiales que construfan a los sujetos subalternos
desde un saber supremo avalado por ideologfas centradas en los
valores de Europa. Al pasar juicio sobre sus postulados enten-
demos que sus teorias han sido fructiferas para el entendimien-
to de distintos procesos coloniales, especificamente las cons-
trucciones discursivas o textuales del «otro»; que su abordaje de
los estudios obreros y el uso del término subalterno ayudaron a
aclarar el polémico concepto de clase, y que los nuevos modos
de estudio de la historiografia subalterna fueron renovadores, lo
que no implica que no guardaran similitudes con pricticas de
estudio de la historia en el Caribe. Sefialamos de ejemplo al his-
toriador y sacerdote Fernando Picé y sus trabajos que revisan
las fuentes policiales y que guardan similitud con lo que expone
Ranajit Guha en su ensayo «The Prose of Counter-Insurgency»
(48). En este sentido el haber destacado la violencia epistémica
del eurocentrismo y la construccién de imdgenes textuales que
le combatian creando sujetos colonizados y subalternos capaces
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de tener una identidad y una agencia propias, lanza luz sobre el
andlisis de los distintos tipos de discursos, sean o no literarios.
A ello se puede anadir su imbricacién a otras corrientes tedricas
en el campo de la literatura y el de la historia con los cuales
cumpla una finalidad interpretativa. Sirva de ejemplo la unién
entre la visién poscolonial y la narratoldgica.

En su critica a los preceptos imperiales en medio del auge
de la globalizacién, ayudados por su interdisciplinariedad, con-
tribuyeron a la deconstruccién de falacias dentro de las propias
disciplinas académicas. No obstante, no todos sus supuestos
pueden aplicarse de manera irreflexiva o mecdnica a los contex-
tos del Caribe o de América Latina. Comprender la diversidad
de sus posturas es importante para aquilatar la utilidad de las
llamadas teorfas poscoloniales para el estudio del imaginario
social, los discursos, las praxis escriturales, las artes, las produc-
ciones graficas y visuales del Caribe hispdnico.
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PUERTO RICO EN MARIA ZAMBRANO

arfa Zambrano Alarcén' nacié en Vélez-Mdlaga (Es-

l \ / | pana) el 25 de abril de 1907 y murié en Madrid
(Espana) el 6 de febrero de 1991. Estudié el bachi-

llerato en el Instituto de Segunda Ensefianza de Segovia hasta
1922. Licenciada en Filosofia y Letras por la Universidad Cen-
tral de Madrid (1923-1927). Aprobé el curso de doctorado en
1928. Entre 1929 y 1935 asisti6 a cinco cursos libres con José
Ortega y Gasset y a otros tres con Xavier Zubiri. Entre 1930
y 1933 fue profesora de Psicologia y Légica en el Instituto-
Escuela de Madrid. Entre 1930 y 1936 fue profesora ayudante
de Historia de la Filosofia en la Universidad Central de Madrid.
Entre 1935 y 1936 fue profesora de Psicologfa y Légica en el
Instituto Cervantes de Madrid y profesora de Historia de la
Filosoffa en la Residencia de Sefioritas de Madrid. En 1936
se cas6 con el historiador Alfonso Rodriguez Aldave, de quien
se separ6 en 1948. En 1936 viajé a Chile con su marido al ser
nombrado secretario de la Embajada de Espana en Santiago. En

! Entre los documentos que se conservan en el Archivo Central de la Univer-
sidad de Puerto Rico [ACUPR], Recinto de Rio Piedras, hay varios curriculos,
de los que se han extraido los datos que se citan, proporcionados por la propia

Zambrano. Carpeta Marfa Zambrano. Fondo Jaime Benitez [FJB], L5B C23.
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1937 regresaron a Espafa y se trasladaron a Valencia donde ella
fue secretaria de la Casa de la Cultura, siendo presidente An-
tonio Machado. Entre 1938 y 1939 impartié un curso libre de
Pensamiento Espafiol en la Universidad de Barcelona. El 28 de
enero de 1939, con pasaporte diplomdtico, se exilié en Francia.
Una vez pasada la frontera, en Salses se reunié con Alfonso R.
Aldave y ambos continuaron viaje a Paris. Poco después viaja-
ron a Nueva York, luego a Cuba y posteriormente a México.
En 1939 era profesora de Historia de la Filosoffa y Etica de la
Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, en Mo-
relia (México). En enero de 1940 viajé a La Habana para dar
cursillos (Universidad de La Habana: cursillo sobre Estoicismo
Espaniol; Escuela Libre: cursillo sobre Ftica Griega; Institucién
Hispano-Cubana de Cultura: cursillo sobre Filosofia Griega).
En abril de 1940 viajé a Puerto Rico para dar conferencias®.

Zambrano visit6 Puerto Rico en tres ocasiones: entre abril y
junio de 1940; desde junio de 1941 a mayo de 1942, aunque
estuvo de viaje, fuera de Puerto Rico, entre noviembre y enero,
y, por tltimo, durante los meses de octubre y noviembre de
1945. En las tres ocasiones fue Jaime Benitez quien las organi-
za y ampara. La primera cuando era presidente del Circulo de
Conferencias del Ateneo Puertorriquefio. La segunda la impul-
s6 en gestién directa con Juan J. Osuna, decano del Colegio de
Educacién de la Universidad de Puerto Rico y director de la
Escuela de Verano. La dltima corresponde al tiempo en el que
Benitez era rector de Rio Piedras.

Zambrano llegé a Puerto Rico, procedente de La Habana,
antes de que Aurelio Matilla Garcia del Barrio, exiliado espa-
fiol en la Republica Dominicana, abandonara San Juan. Antes
habfan estado unos dias en Puerto Rico, también invitados por
Benitez, Alfredo Matilla Jimeno y Vicente Llorens Castillo.

2 Carpeta Marfa Zambrano. FJB, L05B C23, L11A C27 y L15A Cl11.
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Ambos regresarfan mds adelante. Benitez, que conocia la dificil
situacién de Zambrano, que no tenfa ningin dinero para vivir,
ided un cursillo de pago para sufragar los gastos del viaje y con-
seguir para la intelectual espafola alguna ganancia, que aliviara
de momento su penuria. El cursillo, de tres conferencias, patro-
cinado por la Asociacién de Mujeres Graduadas, de la que Mar-

4 eran cabezas visibles, se inscribié

got Arce’ y Nilita Vientds
el dltimo de un programa mds general, en el que colaboraban
otros conferenciantes: el de musica, a cargo de Adolfo Salazar;
el de pintura espanola contempordnea, a cargo de Margot Arce,
Miguel Pou’ y el exiliado espafiol Sebastidn Gonzélez; un ter-
cero sobre ideas y doctrinas politicas contempordneas, a cargo
de Juan Isidro Jiménez Grullén®, y el tltimo sobre «Séneca y el
estoicismo espafiol», a cargo de Marfa Zambrano.

El cursillo de Zambrano comenzé el 17 de abril con una
conferencia sobre «El estoicismo», a la que siguié otra, el dia
19, sobre «El estoicismo en la vida espafola» y la dltima, el dia
22, sobre «Séneca y el estoicismo espafiol»’.

Las conferencias de Marfa Zambrano debieron de gustar
mucho a sus amigos y admiradores puertorriquefios; la sim-
patia de Zambrano ayudé en todo aquello, pero, sobre todo,
su sabidurfa para atraer hacia su mundo toda la atencién. Allf,
probablemente, se inicié o aumenté aquello de que con ella
habfa llegado la poesta a la filosoffa®.

3 Profesora de Literatura. Fue directora del Dpto. de Estudios Hispdnicos
de la Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras. Hizo el doctorado en la Uni-
versidad Central de Madrid y fue alumna del Centro de Estudios Histéricos.

4 Abogada, escritora y profesora de Literatura en la Universidad de Puerto
Rico en Rio Piedras.

> Artista puertorriquefio, nacido en Ponce (1880-1968). Discipulo del
pintor espafiol Santiago Meana.

6 Médico y politico dominicano, exiliado en Cuba.

7 El Mundo, 22 de abril de 1940, p. 7.

8 Domingo Marrero, «La rica pobreza de Marfa Zambrano», £/ Mundo, 30
de abril de 1940, pp. 6-8.
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Acabado el cursillo sobre el estoicismo y Séneca, Marfa
Zambrano no dio por finalizada su estancia en Puerto Rico
y la prolongé durante la mayor parte del mes siguiente. An-
tes de finalizar el mes de abril dio una conferencia’ sobre «El
pensamiento de Edmundo Husserl» en un salén del edificio de
Biologia del Recinto de Rio Piedras.

A comienzos de mayo, en el Ateneo Puertorriquefio, hablé
sobre la vida y obra de Miguel de Unamuno vy, al dia siguiente,
3 de mayo, participé en el homenaje que la misma institucién
dedicé al IV centenario de la muerte de Juan Luis Vives.

10 yn nuevo cursillo de

Unos dfas mds tarde, se anuncié
Marfa Zambrano, con el titulo de «La mujer y sus formas de
expresién en Occidente». Como el anterior, fue de pago y tam-
bién patrocinado por la Asociacién de Mujeres Graduadas de
la UPR. El 7 de mayo, hablé sobre «Origenes griegos»; el 9 de
mayo, sobre «El Renacimiento»; y la dltima, el 14 de mayo,
sobre «El Romanticismo». En la primera conferencia, Zambra-
no, evocé a su maestro Ortega y Gasset, del que dijo: «Para
escuchar a Ortega no es necesario ser persona universitaria. El
puede fecundar cualquier vida»'!.

La palabra de Marfa Zambrano volvié al Ateneo, el 21 de
mayo, con una conferencia sobre «Antonio Machado», patro-
cinada por el Circulo de Conferencias. La disertacién tuvo al-
guna repercusién en los circulos intelectuales puertorriquefos.
Zambrano relaté!? su salida de Espafa hacia el exilio. Cuando
recorrfa en automdvil, en compafifa de su familia, el tramo de

9 La Torre, de la Universidad de Puerto Rico, I, 29, 8 de mayo de 1940,
p. 3.

10 E] Mundo, 6 de mayo de 1940, p. 10. El cursillo costaba un délar para
las socias y un délar y cincuenta centavos para el publico no asociado. Las con-
ferencias se celebraron en el Instituto Blanche Kellogg.

I Concha Meléndez, «Marfa Zambrano», E/ Mundo, 8 de mayo de 1940,

pp- 8-9.
12 Carpeta Marfa Zambrano. FJB, L11A C27.
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carretera que separa las fronteras espafola (La Junquera) y fran-
cesa (Le Pethus), vio a Machado caminando junto a su madre,
lo que movié a Zambrano a ofrecer llevarlos hasta la siguiente
estacién de ferrocarril, pero Machado decliné la invitacién y
continué el camino a pie. Mientras Machado y su madre, a
duras penas llegan a Collioure, ella, una vez se retine con su
marido, siguié su viaje a Parfs.

Una semana después, de nuevo se anunciaba otro cursillo de
Zambrano, ahora auspiciado por las trabajadoras sociales, y que
tuvo lugar en el salén de actos de la Escuela de Medicina Tropi-
cal, durante los dias 24, 27 y 29 de mayo, sobre «La ética griega».

Marfa Zambrano abandond San Juan a mediados de junio'?,
después de dar su dltima conferencia en el Circulo de Con-
ferencias del Ateneo. En La Habana, en un apartamento del
Hotel Savoy (EI Vedado), escribié un breve libro antes de que
finalizara el mes de septiembre de 1940. Entre sus pdginas se
puede leer: «Cuando un espanol llega a América, a algo mds
que a ganarse la vida, es decir, a vivirla integramente o a con-
vivirla, comienza a sentir un dolor peculiar y al deslizarnos en
él encontramos enseguida una gran dosis de remordimiento»'4.
Es probable que Marfa Zambrano lo que sintiera es «estupor»,
el dolor debia ser otro, la nostalgia de Espana, la separacién de
su madre y de su hermana, aisladas en un Paris ya ocupado por
el ejército nazi, y la incertidumbre sobre el devenir de su cufa-
do", buscado por la Gestapo a peticién del gobierno de Franco.

13 Carta de Reece Bothwell a Jaime Benitez [JB], 11/06/1940. FJB, L11A
C25.

14 Marfa Zambrano, Isla de Puerto Rico (7 nostalgia y esperanza de un mundo
mejor), La Verdnica, La Habana: Imprenta de Manuel Altolaguirre, 1940, p. 30.

15 Manuel Mufioz Martinez, compafiero de Araceli Zambrano. Militar,
Diputado en Cortes y Director General de Seguridad. Poco después seria dete-
nido y encarcelado. Al ser extraditado a Espafia fue ejecutado el 01/12/1942,
aunque Rodriguez Aldave el 02/05/1943 escribié a Luz Martinez y le dijo que
todavia no habia sido ejecutado.
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Durante su primera visita a Puerto Rico convivié con otros
exiliados espafoles. Sebastidn Gonzdlez, era instructor de His-
toria del Arte de la Facultad de Pedagogia en Rio Piedras y
asiduo a reuniones a las que asistié Zambrano. Coincidié con
Aurelio Matilla G2 del Barrio, que poco después de la llegada
de Zambrano a Puerto Rico, regresé a la Repuiblica Dominica-
na. Tuvo que conocer a otros exiliados, como Angel Rodriguez-
Olleros, quizd a Cristébal Ruiz Pulido, al que no nombra por
lo que podria estar de viaje en México, al impresor Salvador
Sendra y al emigrante espafiol y catedrdtico de Fisica en Rio
Piedras Facundo Bueso Sanllehi. Poco después de su partida,
a partir de agosto llegarfa Federico Enjuto Ferrdn desde Nueva
York, igual que Luis Alvarez Santullano, que pronto se incor-
pora al claustro del Instituto Politécnico de San Germén (PR).
En septiembre José Vela Zanetti, en octubre Francisco Vizquez
Diaz, ambos desde su exilio en la Reptiblica Dominicana y an-
tes de concluir el afio llega a Puerto Rico, en visita breve, Fer-
nando de los Rios'®.

Su libro Isla de Puerto Rico (nostalgia y esperanza de un mun-
do mejor), citado antes y del que habrd mds referencias a conti-
nuacién, lo edité Manuel Altolaguirre!” de manera primorosa.
Estd dedicado a sus amigos Luz Martinez y Jaime Benitez. Es
breve y consta de dos partes. La primera estd dividida en seis
capitulos en los que desarrolla su idea de Puerto Rico partiendo
desde su realidad geogrdfica, su vida, sus habitantes, su historia,
lo que lleva a Zambrano a mostrar, aunque solo sea incipiente-
mente, algunas de sus ideas mds particulares sobre la nostalgia,
los suefos, la soledad, la democracia y la libertad. El capitulo

16 Luis Mufnoz Marin, Memorias 1898-1940, San Juan (PR): Fundacién
Luis Mufioz Marin, 2003, pp. 110-111.

17 Manuel Altolaguirre Bolin, poeta de la Generacién del 27. Exilia-
do en Cuba y México. Regresé a Espafia en 1950, pero mantuvo su re-

sidencia en México. La muerte le sobrevino estando de viaje por Espafia

en 1959.
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«La soledad de la Isla. Imagen de la humana» viene a ser un
homenaje a Puerto Rico.

La segunda parte estd dividida en siete capitulos, igualmente
breves, y, tras una introduccién en la que plantea sus ideas so-
bre la raiz de Puerto Rico y su pasado espafol, nos introduce de
lleno en lo que viene a llamar «el fracaso del llamado Imperio
Espafiol».

Sus ideas sobre la historia de Espafia no son muy distintas
de las que mantenfa Ortega y Gasset'®, aunque es diferente su
carga emocional. Aflos mds tarde, otro exiliado, Salvador de
Madariaga, escribird sobre el particular: «Aun un examen com-
parativo e imparcial del Nuevo Mundo entre 1500 y 1800 se
desvanece la idea burda y popular que suele circular por esos
mundos en detrimento del régimen espafiol en América»".

Fracaso, crisis, idioma y cultura, panamericanismo, demo-
cracia, persona, religién, didlogo Norte-Sur, en fin, reconcilia-
cién del hombre hispdnico, casi todo parece estar presente en
este libro de apenas cuarenta y cinco pdginas, y todo esto suce-
de en la isla de Puerto Rico, donde parece intuir que allf puede
estar la esperanza que surge del fracaso: «;Algo mds que nacidn,
mucho mds que nacidn, Isla de Puerto Rico! Como Espafa ha
sido, es, algo mds que esa pesadilla del imperio».

En julio, desde La Habana, Zambrano, que habfa recibido
cartas de Luz Martinez (Luld) y de Elsa Fano, escribe varias
misivas a Benitez. El contenido de las cartas tiene importancia,

18 Ortega y Gasset ya habfa formulado en sus cursos universitarios algunas
de sus ideas mds originales sobre los conceptos tratados por Zambrano en su
libro sobre Puerto Rico y que pueden encontrarse en José Ortega y Gasset, En
torno a Galileo; Ensimismamiento y alteracidn; Ideas y creencias; Estudios sobre
el amor; Obras Completas, t. V (1933-1941), 72 edicién, Madrid: Revista de
Occidente, 1970, pp. 13-164; pp. 291-375; pp. 383-489; pp. 551-626; e His-
toria como sistema; Obras Completas, t. VI (1941-1946), 62 edicién, Madrid:
Revista de Occidente, 1964, pp.13-50.

19 Salvador de Madariaga, E/ ocaso del Imperio Espasiol en América, 22 edi-
cién, Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1959, p. 13.
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porque de su andlisis se acierta a descubrir la peculiar personali-
dad de Zambrano, hasta donde esto es posible. Lo de menos es
lo que pueda revelarse como contradictorio, ya que lo impor-
tante es lo que dice y su sentido.

En la primera®, de la serie de julio de 1940, expone un pen-
samiento inquietante, le ronda la idea del suicidio. Le habla de
la figura de la Inmaculada y de que el cristianismo es la religién
de la vida. Lo que viene a ser una pesadilla para Zambrano
ante la incredulidad de sus amigos puertorriquefios. Zambrano
por aquellos dias habia escrito un articulo sobre Ortega en la
misma revista, y otro su marido, Alfonso Rodriguez Aldave,
sobre [Ramén Marfa] Labra. Como les sucedia a otros tantos
exiliados, también Zambrano, se queja de que unos la tachan
de comunista y otros de reaccionaria.

Cinco dfas después escribe?! de nuevo a Benitez para decirle
que tiene nostalgia de Espafia, y afade que «soledad y nostal-
gia son castidad». Invoca a la Purisima Concepcién y a Ma-
rfa Inmaculada, lo que muestra su profundo sentido religioso.
Tiene la seguridad casi total de que no volverd a Puerto Rico.
Evoca Madrid y la guerra civil. Ha leido algo de Luis Munoz
Marin?? que le ha enviado Lult y le ha gustado. Recuerda lo
que le ha ensefiado Ortega. También recuerda a sus amigas de
Puerto Rico: Elsa [Fano]; Luld [Martinez]; Esther [Fano]; Ita
[Chardén]; Margot [Arce]; y Nilita [Vientés], «que le dieron lo
que tenfan». Estd escribiendo Isla de Puerto Rico y si no fuera
por no suscitar chismes se lo dedicarfa a Luld y a Benitez, lo
que finalmente hizo. No le gusta lo que hace... «con este sol y
este calor, ;puede hacerse, Dios mio, algo serio?» Le pregunta

20 Carta de Zambrano a JB, 02/07/1940. FJB, L11B C04.

21 Carta de Zambrano a JB, 07/07/1940. FJB, L05B C23.

22 Luis Mufioz Marin era entonces el lider del Partido Popular Democrs-
tico, fundado en 1938. Poco después de la visita de Zambrano, en noviembre,
tuvieron lugar elecciones en Puerto Rico y el PPD obtuvo mayorfa en el Sena-
do. Mufioz fue elegido Presidente del Senado de Puerto Rico.
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a Benftez: «;Escribes?» Ha enviado dos cartas a Waldo Frank®,
también otras a amigos de Benitez y le ha dicho a Gabriela
[Mistral] que le ha conocido. Hace una reflexién final sobre
la pureza y recuerda a las Mujeres Graduadas [Asociacién de
Mujeres Graduadas de la Universidad de Puerto Rico].

De nuevo vuelve a aparecer su preocupacién sobre la «pure-
za», que interpreté como autenticidad. ;Acaso Zambrano vefa
alguna falla entre las mujeres y los hombres de Puerto Rico?
Hablaban su lengua, incluso se parecian tanto a los espafioles,
en sus costumbres, estilo y forma de vida y sin embargo debia
ver en ellos algo que la inquietaba. ;No serfa que no acababa
de verlos como puertorriquenos y querfa otra cosa? El drama
de Puerto Rico no era el de Espana y sin embargo algunos eran
solidarios con ese drama a su manera y respondfan con ho-
nestidad y calor humano con los exiliados, mientras otros, en
sus cosas, ignoraban la tragedia de Espafia. Por dltimo, envia
recuerdos para Clotilde, la hermana de Benitez, que a conti-
nuacién responde?* a Zambrano. Su hermano le habfa dejado
leer algunas cartas suyas y a Clotilde le preocupan sus ideas
lagubres, que no son otras que su idea de quitarse la vida. En su
opinién no tiene motivos para quejarse. Comprende que la tra-
gedia de Espafia es una sacudida fuerte y lo comparten con ella.
La caida de Francia le parece mds definitiva y dolorosa porque
no hubo resistencia heroica como en Madrid. No le parece po-
sible aceptar la fuerza bruta y es una pesadilla incomprensible.
Cuando pasan cosas asf ella se repite las letrillas «todo se pasa,
Dios no se muda». Cuando la vida le pesa se recita Thanatopsis
y trata de distraerse con cosas un poquito frivolas. Le agradece
que anime a Jaime, al que le habfan publicado, ese mismo dfa,
un articulo sobre la Universidad. Para tranquilidad de Zambra-

23 Escritor norteamericano, hispanista y presidente de la Liga de Escritores
Americanos.

24 Carta de C. Benitez a Zambrano, 14/07/1940. FJB, L11B C04.
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no le dice que su hermano habia puesto la Virgen de El Greco
en su escritorio y afiade algo de mucha importancia, que es un
presagio, que su hermano estd dispuesto a resignarse a ser rector
de la UPR si con ello conseguia traer a Puerto Rico a «alguna
doctora en filosofia y a otros refugiados espafioles». Clotilde,
que también era una firme creyente, acaba la carta disculpdn-
dose por lo que le dice y que reza por los suyos: «A seguir tu
obra y recuerda que haces falta, Marfa de Espafia, Marfa de
Américar.

De inmediato Zambrano escribe?® a Clotilde Benitez para
agradecerle que le haya escrito y admite que tiene razén en lo
que le dice. Su marido, en relacién a Clotilde, le dijo que «esta
mujer es de las pocas que tienen la cabeza sobre los hombros».
Y por su parte Zambrano afiade: «y algo mds que cabeza». Con
cierto humor, le dice que no le va a hacer el relato de sus penas
como el extremefio del cuento de la capa, pero le angustia no
saber nada de su familia. Manifiesta el deseo de escribir sobre la
Virgen —su Breve historia de la mujer estaba concebida siguien-
do la historia de la Virgen— y sobre las Virgenes espafolas,
que enumera, sin embargo se pregunta: ;pero cémo hacerla sin
que le traiga beneficios sociales o econémicos, que la ponga a
bien con la gente de «orden»? Es como el cristianismo, que a
su entender nos podrd salvar del periodo hitleriano. También
le habla de la santidad. Confia en ir a Puerto Rico, que serfa su
salvacién y la de su marido, por la calma, la estabilidad econé-
mica y los amigos «como vosotros». Por tltimo, vuelve a inte-
resarse por Jaime, del que espera que no desperdicie el tiempo
y haga cosas.

Clotilde Benitez, mujer cabal y humilde, no dejaria pasar la
ocasién para darle otra breve «leccién» a la amiga aturdida y a
renglén seguido respondfa?®, que no querfa escribirle para no

% Carta de Zambrano a C. Benitez, 17/07/1940. F]B, L11A C27.
26 Carta de C. Benitez a Zambrano, 22/07/1940. FJB, L11A C27.
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robarle el tiempo porque «sé lo que vale el tiempo de la gente
célebre». La anima a escribir los ensayos que tiene en mente
sobre la Inmaculada y las virgenes espafolas. Le dice que tiene
dotes literarias y que posee la sensibilidad, la humildad y el
convencimiento de que «solo el cristianismo podrd salvarnos».
Que no se crea indigna de la obra y que los escrapulos no de-
ben anular su trabajo. Que descarte el pueril temor de que la
gente «bien» no te crea... «tan roja», ya que para decir algo
que cree su deber no le importarfa que la tilden de comunista:
«Valiente 18gica para una doctora en filosoffa». Si lo que hace
le trae cierto bienestar econémico, que no busca, bienvenido,
que a eso también tiene derecho. En estos dfas de materialismo
hace falta espiritualidad. En este sentido cree que el clero no
estd haciendo lo que debiera por falta de preparacién. Y otro
argumento: «el fruto espiritual que de ello puedas derivar. La
santidad no es cosa fécil, pero quien la desea y la busca, puede
encontrar la paz interior». En referencia a su preocupacién por
su familia, le anima a que confie en que la Inmaculada ha de
proteger a su madre, por lo que debe escribir ese ensayo sobre
la Virgen: «no le regatees un ensayo».

El mismo dia en el que Clotilde responde a Zambrano, ella,
hace lo propio escribiendo a Jaime?’. La carta estd incompleta,
pero no conviene pasarla por alto. Ha recibidos cartas suyas.
Por lo que Benitez debe haberle contado ve que las cosas en
Puerto Rico y él mismo estén cambiando y se permite, basdn-
dose en su experiencia, darle algunas sugerencias, subrayando
las palabras «accién», «castamente» y «hambre». Por lo que
se refiere a la «accién», para la que parece estar prepardndose
Benitez, le advierte que su misién es reformar la Universidad,
dejar las cuestiones politicas, ser asesor en asuntos generales
de educacidn, y pensar la democracia «castamente», porque la
democracia tendrfa que instalarse en la vida de Puerto Rico con

27 Carta de Zambrano a JB, 22/07/1940. FJB L11B C03.
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respeto a la conducta moral y social mds apropiada, sin hacerlo
en beneficio propio sino en de la gente con «hambre», con la
que no se debe jugar. Afade que lo peor de un intelectual cuan-
do se mezcla en politica es la imprecision de sus aspiraciones.
Temia que su Isla de Puerto Rico no les fuera a gustar y asi lo
deduce por algo que le ha dicho Luld. Le extrana que él, Lulg, e
Inés*® [Mendoza] crean que el pueblo no va a entender su libro.
Ella no ha escrito esto para el pueblo, pues el escritor, bueno
o malo, escribe para descubrir las cosas, «es su modo de matar
moscas». Su libro estd escrito para sus amigos: Luld, Jaime, Inés;
en Elsa [Fano] no pensaba mucho y sin embargo parece haber-
lo percibido. Y no es que ella crea que sus amigos no lo hayan
captado sino que no entiende como ellos creyeron que estaba
dirigido al jibaro (campesino) de Puerto Rico. Al pueblo no se le
da pensamiento, en cierto modo técnico. El pueblo tiene la reali-
dad, una cancién por ejemplo. No se atreverfa a hablarle al jibaro
por respeto a su <hambre» y por no ser Puerto Rico su pafs. Ha
escrito para una minorfa. Escribird a Luld para decirle lo mismo.
Benitez le ha dicho que hace falta morir y luego resucitar para
adquirir la humildad y le ha gustado. Le dice que Nilita [Vien-
tés] agoniza por sus ideas positivistas. Vuelve sobre las Virgenes,
la Purisima de Murillo, la de Montafnés. Le habla del Museo
del Prado: «;qué dolor horroroso verlo desmantelado cuando el
sitio de Madrid!». (El resto de la carta no se ha conservado.)
Por aquellos dfas, A. MacLeish?, bibliotecario del Congreso
de los Estados Unidos, se puso en contacto con el rector Juan
B. Soto, en relacién a Zambrano. MacLeish, habfa recibido no-
ticias de Zambrano a través de Waldo Frank y aunque no la
conocfa personalmente se fiaba de la opinién del escritor. A su

28 Maestra, profesora de Lengua Espafiola y escritora. Mujer de Luis
Mufoz Marin.

2 Archibald MacLeish, abogado, escritor, y amigo de E D. Roosevelt. Car-
ta de A. MacLeish a Juan B. Soto, 24/07/1940. FJB, L15A C11.
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entender Zambrano era una antifascista y no era mds radical
que la mayoria de los norteamericanos. Afiadia que la filésofa
era amiga de los Estados Unidos de América y que estaba dis-
ponible para volver a la UPR. Queda patente la preocupacién
que Zambrano tenfa sobre los ataques que debia padecer sobre
su adscripcién politica, lo que hizo que tratara de aclarar la
realidad a través de apoyos de personas célebres con influencia
en la opinién publica.

Con el mes a punto de concluir, escribié®® a Benitez. La fal-
ta de noticias sobre su familia en Parfs la tortura. Le hace parti-
cipe de la detencién de un intelectual espafiol®! [Jenaro Artiles]
nacido en Cuba y de madre cubana que habia sido trasladado
a Tiscornia, a peticién de la embajada de Franco. Lo habian
procesado por robar el libro de firmas de una biblioteca espa-
fiola y se habia pedido su extradicién. Manana llegarfa el va-
por «Comillas» y supone que lo embarcarfan. Teme que vayan
procesando a todos y se incluye por haberse llevado tres libros
de Unamuno de la Biblioteca del Ministerio de Instruccién Pu-
blica. La gente en Cuba habfa reaccionado bien ante este caso,
incluso los de «derechas». Teme que la cosa en Francia sea pa-
recida y alude a su cunado, que puede haber sido extraditado y
fusilado®®. Acaba de leer E/ proceso de Kafka. De su marido dice
que ha vuelto a actuar como diplomdtico y que le han encarga-
do una misién cerca del Congreso de Cancilleres en unién de
Mariano Ruiz-Funes® para ayudar a los refugiados que estdn

30 Carta de Zambrano a JB, 28/07/1940. F]B, LOSB C23.

31 Marfa Victoria Sueiro Rodriguez, «Jenaro Artiles Rodrfguez, un gran-
canario exiliado en Cuba entre la historia y la bibliotecologfa. (Un recuerdo a
110 afios de su nacimiento)», Zebeto, Anuario del Archivo Histérico Insular de
Fuerteventura, 19, 2006, pp. 160-186.

32 La detencién de Manuel Mufioz se producirfa en el mes de octubre de
1940.

33 Catedrdtico de Derecho Penal y ministro del Gobierno de la II Republi-
ca en 1936. Exiliado en México. En 1945 estuvo dando un ciclo de conferen-

cias en Rio Piedras. Carpeta Mariano Ruiz-Funes, FJB, L14A CI15.
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en Francia. Se alegra de que a Benitez no le hayan premiado su
trabajo en la UPR porque eso le obligard a trabajar mds y me-
jor. Espera que la biblioteca que hace Lulu salga adelante y que
ella solo podrd colaborar en escoger los libros, aunque cree que
cuando se entere de su participacion la intelectualidad femeni-
na no verd con buenos ojos el proyecto. En tono de broma, dice
estar dispuesta a poner una tienda de comestibles en la calle Te-
tudn (Viejo San Juan) ante las dificultades en ser una pensadora
y recuerda el caso del filésofo Espinosa (Spinoza). Dice que en
casa de Altolaguirre le tenfan guardados dos nimeros de «Alma
Latina» y en uno sale Benitez. Siente la debacle del Circulo de
Conferencias.?* Cita a un profesor®® de Filosoffa del Derecho,
amigo de Ortega, que le ha escrito desde Santo Domingo y que
tiene dos libros en preparacién y quiere ir a dar conferencias a
Puerto Rico de paso al Pert. Se alegra de que la mujer de Mar-
tinez Allende®® vaya a dar a luz.

A fines de agosto, se reanuda la correspondencia. Benitez
o Luld debieron escribir a Zambrano ddndole noticias y ella
responde®” aportando nuevos datos, que nos permiten analizar
la marcha de los acontecimientos en Puerto Rico.

A estas alturas Benitez ya debia tener un buen ndmero de
«enemigos» en la Universidad y se conoce que lo han amenaza-

3% La llegada de los primeros exiliados espafioles provocé tensiones en sec-
tores universitarios e intelectuales puertorriquefios, no conformes a su acogida,
porque iba en detrimento de los naturales de la isla. Con la exposicidn de Vela
Zanetti, que tuvo que realizarse en el Casino de Puerto Rico, el Circulo de
Conferencias dejé de operar pricticamente en el Ateneo y desde entonces Beni-
tez tratd de trasladar los actos a Rio Piedras, lo que lograria poco después con el
apoyo de Luis Mufioz Marin y mds tarde con la llegada de Rexford G. Tugwell
a la rectorfa de la UPR el 30/07/1941 y a la gobernacion el 19/09/1941. F]B,
L11A C25.

35 Podrfa tratarse de Luis Recasens Siches. Estuvo en Rio Piedras en 1953.
ACUPR, Carpeta Luis Recasens.

3% Debe referirse a Francisco Martinez Allende, dramaturgo, exilado en
Cuba.

37 Carta de Zambrano a JB, 27/08/1940. FJB, L05B C23.



PUERTO RICO EN MARTA ZAMBRANO 123

do con expulsarlo, lo que no era una novedad. Apenas ingresa
en el claustro de Rio Piedras deberd acostumbrarse a recibir
ataques mds o menos deliberados, lo cual acabé siendo una
constante durante sus etapas como rector del Recinto de Rio
Piedras y como presidente del Sistema Publico Universita-
rio de Puerto Rico. En tres ocasiones lo lograron, en 1937,
en 1966 y en 1971, pero nada de esto preocupé a Benitez,
porque no tuvo jamds apego al cargo, actuando siempre con
absoluta libertad aunque con renuncias, lo que no suele ser
habitual en estos casos. En esta ocasién, amigos de Benitez
piden a Zambrano que haga un informe sobre la situacién
real de cuanto haga referencia a lo que emprenda la «quin-
ta columna»®® y llevarlo a Washington, pero no por medio
de Duggan?, hasta que este no conteste, sino por medio de

40 importante que ha pasado por Puerto Rico. A

una sefiora
Zambrano le parece conveniente hacerlo en inglés y pregun-
ta a Benitez si interesa que lo haga. Luld le habia devuelto
su segundo articulo sobre Puerto Rico y lo va a modificar
porque hay cosas que no le gustan para ddrselo a la imprenta
junto con el primero y se los va a dedicar a Luld y a Benitez.
Ha escrito un ensayo corto sobre Kafka®!' —«;recuerdas La
metamorfosis publicada en la Revista de Occidente?»— vy se lo

ha dedicado a Elsa [Fano]. Le dice que el Maestro [Ortegal

38 En Rio Piedras se adopt6 la expresién golpista espafiola para identificar
al bando contrario a las tesis de Benitez y de su reducido grupo de fieles amigos.
Los contrarios a Benitez, aunque defendfan intereses contrapuestos, estaban
organizados y gozaban de influencia.

3 Puede referirse a Lawrence Duggan, funcionario del Departamento de
Estado y amigo de A. MacLeish, a través del cual Zambrano tendria acceso.

40 Debe ser Aurora Ruby Black, periodista, amiga de Eleanor Roosevelt y
de Luis Mufioz Marin.

41 T aura Mariateresa Durante, «El primer exilio de Marfa Zambrano: La
busqueda de la soledad», en Manuel Aznar Soler (ed.), Escritores, Editoriales y
Revistas del Exilio Republicano de 1939, Sevilla: Editorial Renacimiento, Biblio-
teca del Exilio, 2006, p. 65.
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ha comenzado a colaborar®? en La Nacidn de Buenos Aires,
que busque el domingo dltimo o antetltimo de junio para
leer sobre «El [Del] Imperio Romano» y espera que tenga con-
tinuacién «pues sino nos quedamos como siempre, al comien-
zo», y sigue con una larga reflexidén sobre la razén histdrica,
las creencias y Ortega. Le va a adjuntar algunos recortes de
periédicos, pero que como a Clotilde, que ha creido que ella
tiene la cabeza a pdjaros por decirlo y no hacerlo, no sabe si al
final acabard haciendo lo mismo con Benitez. Comenta lo de
su ensayo «Agonfa de Europa», que luego se ha convertido en
libro y que lo ha enviado a Sur.%3 Luld le ha dicho que se van a
ver muy pronto. Que le diga a Clotilde que tiene en cartera lo
de las Virgenes. Nilita [Vientds] le habia ofrecido colaborar en
El Mundo y en Puerto Rico Ilustrado.

Antes de finalizar el afio® Zambrano escribe a Benitez y
vuelve a mencionar temas que ya habia tratado anteriormen-
te acerca de la condicién femenina y la virilidad. Menciona a
[Luis Alvarez] Santullano, del que Juan Ramén Jiménez, segin
Zambrano, dice haberlo enviado a Puerto Rico cuando él no
pudo aceptar ir alli por encontrarse en Miami, lo que quiere
decir que ya estd en Puerto Rico, en lo que acierta. Lo seguro
es que Luis Alvarez Santullano®, del que hay varias referencias
en relacién a su exilio, que proceden de datos extraidos de los
documentos de José M2 Ots Capdequi“® y Honorato de Castro

42 En el Diario de la Marina, La Habana (Cuba), 21/12/1940, aparece un
articulo de José Ortega y Gasset: «Del Imperio Romano. Concordia y Creen-
cia». FJB, L10B C35.

4 José Ignacio Eguizdbal, El exilio y el reino en torno a Maria Zambrano,
Madrid: Huerga y Fierro Editores, 2002, pp. 67 y 78.

44 Carta de Zambrano a JB, 01/11/1940. FJB, L05B C23.

4 Maestro, secretario de las Misiones Pedagégicas y miembro de la Junta
de Ampliacién de Estudios. Se exilié en Francia en 1938. En 1939, acabada la
guerra, viaja a Nueva York y en agosto es ya profesor del Instituto Politécnico
de San Germdn (PR). Entre 1943 y 1946 estuvo vinculado a la UPR. FJB,
L14B Co04.
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177, no ocupé plaza en Rio Piedras hasta 1943 y que antes

Bone
estuvo ensefando en el Instituto Politécnico de San Germdn
(PR). Zambrano, definitivamente, no guardaba buen recuerdo
de Santullano, probablemente por diferencias surgidas entre
ellos como consecuencia de las Misiones Pedagégicas®® al final
de la guerra civil. Cree que Benitez debe aprovechar la opor-
tunidad de reformar la Universidad y que Mufioz Marin tiene
una gran responsabilidad en la politica. El barco «Cuba» ya ha
regresado y llevaba los folletos que supone ya habrdn recibido.
Su Isla de Puerto Rico ha caido como un «tiro» en Cuba, ha
perdido amigos, pero no le importa.

Con el afio casi vencido C. Benitez escribird*’ a Zambrano
para desearle que 1941 los traiga a ella y a su marido a Puerto
Rico. Al parecer habia algin problema para su vuelta a Rio
Piedras, lo que se puede leer en una carta®®, que no tiene fecha,
pero que debid escribir poco antes de la respuesta de Clotil-
de. Es manifiesto que la contratacién de profesores extranjeros
por parte de la UPR conllevaba mucha burocracia y habia que
vencer muchas resistencias impuestas por Estados Unidos en
relacién a los visados. Para Zambrano no fue distinto a pesar
de los informes favorables que emitfan amigos suyos. Como
alternativa ha recibido una carta de [Tomds] Navarro Tom4s®!

46 Abogado e historiador, exiliado en Colombia, estuvo en Rio Piedras en
1946. FJB, L14A CO05.

47 Matemdtico y catedritico de la Universidad Central de Madrid, exiliado
en Puerto Rico y México, fue profesor de Fisica en Rio Piedras y Mayagiiez
entre 1941 y 1944. FJB, L12B C07.

48 Proyecto cultural, patrocinado por el gobierno de la IT Reptiblica Espa-
fiola a partir de 1931 y desmantelado al concluir la guerra civil en 1939, que
tenfa como objetivo la orientacién pedagégica y el fomento de la cultura. VV.
AA., Las Misiones Pedagdgicas, 1931-1936, Catdlogo General de la Exposicién,
Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2006.

49 Carta de C. Benftez a Zambrano, 21/12/1940. FJB, L11A C27.

50 Carta de Zambrano a JB, La Habana, martes [1940]. FJB, L05B C23.

51 Filélogo, académico de la RAE. Exiliado en los Estados Unidos. Profe-
sor de Filologia Hispdnica de la Universidad de Columbia (NY). Profesor del
Dpto. de Estudios Hispdnicos en 1925 y en 1927. FJB, L12B C10.
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para que acepte ir al Vassar College (NY). También, en el mis-
mo sentido, ha recibido con posterioridad carta de Concha
Meléndez’? a la cual ella nada habfa dicho de esto. Lavandero
[Ramén] le dijo en una ocasién que era un deber patridtico
que se quedase en Puerto Rico, que le habia escrito espontdnea-
mente diciendo que no dijera que la escribia, que ella debfa re-
cuperar para la cultura espafiola el puesto que habia perdido en
la Universidad y que segin Navarro Tomds era ella la persona
adecuada. Zambrano cree que Lavandero cambié de opinién
respecto a ella, cuando la vio en compaffa de Benitez, las her-
manas Fano y Luld. También cree que Lavandero ha influido
en Navarro Tomds, y que la llegada de Santullano a Puerto Rico
es porque quieren que se quede en la Universidad. Zambrano
piensa que Santullano es un incondicional de Negrin, incluso
mds atin que su yerno Carlos Velo, del que dice que ha cola-
borado con el franquismo haciendo peliculas de propaganda y
es secretario del SERE — «organismo que detenta y disipa los
pobres dinerosde la Republica»’>—. Comenta sus ideas sobre
la Institucién [Libre de Ensefianza] a rafz de una conversacién
que tuvo con Ita [Chardén] y hace una defensa del espiritu de
la Institucién en sus origenes, pero critica su pasado reciente.
Hace un elogio de Fernando de los Rios, y lo justifica «porque
es espafol de estirpe, porque tiene gracia y talento, palabra y
seducciény. Advierte que hay espafoles y puertorriquefos, que
estuvieron en la Institucién, que no estiman — Tomds Navarro
Tomds y Margot Arce— a de los Rios. Le da sus razones para
no aceptar ir a Vassar, porque cree que alli estarfa debajo de

52 Concepcién Meléndez Ramirez. Maestra, Doctora en Filosoffa y Letras.
Alumna del Centro de Estudios Histéricos de Madrid (1924). Directora del
Departamento de Estudios Hispdnicos de la UPR (1940-43).

53 Aurelio Veldzquez Herndndez, Empresas y finanzas del exilio. Los organis-

mos de ayuda a los republicanos espaioles en México (1939-1949), México: El
Colegio de México, 2014.
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[Pilar] Madariaga® y no quiere doblegarse ni a Navarro Tomds
ni a Lavandero. Aceptaria ir a Puerto Rico, a casa de los padres
de Luld, y allf escribir los libros E/ pensamiento vivo de Séneca®
y La agonia de Europa®®.

El dfa de Reyes de 1941, Zambrano responde® a la feli-
citacién de Navidad de Clotilde y le dice que tiene esperanza
de que su familia salga del infierno de Francia. Tiene ganas de
ver a sus amigos puertorriquefios, porque son «la mejor gente
que he conocido en este mundo». Que le diga, a su «bello y
sabio hermano Jaime», que recibié su carta y que le escribird en
breve. Tanto ella como Alfonso Rodriguez Aldave, su marido,
tenfan ya enormes ganas de viajar a Puerto Rico. Mientras tan-
to, a Benitez le llegaba, desde La Habana, la invitacién para el
ciclo de conferencias que Zambrano darfa alli sobre «La agonia
de Europav.

Poco después, el 19 de marzo, Zambrano confecciona la
solicitud para nombramiento como profesora visitante en Rio
Piedras. En esta ocasién serd Benitez el que haga la gestién ante
la UPR. Zambrano continda viviendo en el Hotel Savoy de La
Habana. Las referencias académicas son de J. Ortega y Gasset
(catedrdtico de Universidad), E de los Rios (New York), y J.
Gaos (Colegio de México). Firman las referencias de experien-

54 Pilar de Madariaga Rojo, quimica, fue profesora de Lengua Espafiola en
Vassar College. Estuvo de visita en Puerto Rico, junto a Carmen de Zulueta
Cebridn, a comienzos de la década del 50, coincidiendo probablemente con
alguna de las visitas de Luis de Zulueta, exiliado en Colombia y en los Estados
Unidos, embajador, profesor de la Escuela de Magisterio de Madrid y de la Sec-
cién de Pedagogia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Central
de Madrid, fue Conferenciante Visitante de Pedagogia en Rio Piedras en 1950,
1951 y 1952. ACUPR, Carpeta Luis de Zulueta Escolano.

55 Marfa Zambrano, E/ pensamiento vivo de Séneca, Buenos Aires: Edito-

rial Losada, 1944.

56 Marfa Zambrano, La agonia de Europa, Buenos Aires: Editorial Suda-
mericana, 1945.

57 Carta de Zambrano a C. Benitez, 06/01/1941. FJB, L11A C27.
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cia, A. Reyes (presidente Colegio de México), J. M.2 Chacén
Calvo (director de Cultura de la Secretaria de Educacién de
Cuba), y F. Romero (profesor de la Universidad de Buenos Ai-
res). Aunque el tiempo iba transcurriendo, en contra de los
anhelos de la pareja, al menos se habian dado los primeros pa-
sos y al fin la Universidad de Puerto Rico estaba dispuesta a
contratarla.

Durante los meses previos a su llegada a Rio Piedras, se su-
ceden las cartas entre Zambrano y Benitez, también hay refe-
rencias a una carta que debid cruzar con Luld y otras con la
Administracién de Rio Piedras.

En la que sigue cronolégicamente®® a la solicitud de nom-
bramiento, se la envia a Luly, y aclara que su contrato serd para
la Escuela de Verano de Rio Piedras. Benitez, en esos momen-
tos, debia estar envuelto en asuntos relacionados con la politi-
ca universitaria, una vez que el Partido Popular Democrdtico
hubo ganado las elecciones en noviembre de 1940 y estaban
buscando un candidato para el cargo de rector de Rio Piedras.
Habfa recibido una fotografia en la que Jaime y Luld tienen
cara de felices. Le pregunta por los cursos que le pueden encar-
gar. Recuerda que el ano anterior se proyecté un ciclo de treinta
conferencias sobre «La filosoffa moderna europea» y querfa de-
sarrollarlo en esta ocasién. Zambrano ya ha acabado el ciclo de
cuatro conferencias sobre «La agonia de Europa», del que dice
que «es un libro, uno mds de la serie que tengo entre manos y
que no puedo escribir». Sin embargo, lo que destaca, es que su
hermana [Araceli] le ha vuelto a escribir, lo que para ella «ha
sido lo esencial de este tiempo de angustia...».

La tramitacién de la solicitud de Zambrano la impulsa Be-
nitez, en gestién directa con el Director de la Escuela de Ve-
rano, Juan J. Osuna, que entonces era decano del Colegio de
Educacién y que con anterioridad habia fungido, como rector

58 Carta de Zambrano a JB, 08/04/1941. FJB, L05B C23.
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de Rio Piedras de manera interina, durante unos meses. Una
vez Benitez tuvo en su poder la solicitud de nombramiento, se
la envié a Osuna adjunta a una carta®, en la que le exponfa que
Zambrano podria ofrecer un curso sobre «Filosofia Espafiola
Contempordnea» y otro sobre «Crisis de la Cultura Occiden-
tal». Al calce de la carta, aparece anotado, que la solicitud no
fue recibida y que la envié luego a la Junta de Sindicos. Unos
dfas después, Osuna escribfa® a Juan B. Soto, rector de Rio
Piedras, envidndole carta adjunta para que la uniera a la que
hace dias le habia escrito en referencia a Zambrano. A conti-
nuacién, Samuel Medina, secretario de la Junta de Sindicos,

escribig®!

a Zambrano para enviarle el contrato de servicios,
como catedrdtica asociada visitante de Filosoffa del Curso de
Verano de 1941, con la intencién de que lo revise y de estar
conforme, que lo se lo devuelva firmado.

En la documentacién de Zambrano hay una «nota» que cons-
ta de dos folios®?, en uno de ellos aparece un resumen biografico
y académico, que probablemente se elabora con los datos de su
solicitud de nombramiento y en el otro hay una bibliografia de
Zambrano. Estos documentos estdn registrados en la Oficina
del Canciller de la UPR el 6 de febrero de 1942. Como en la
«nota» Zambrano estd domiciliada en la Urbanizacién Cabrera,
calle C, n.° 12, de Rio Piedras, no hay duda de que ambos fo-
lios debieron redactarse durante la estancia de Zambrano en el
verano de 1941 y se reutilizaron al afio siguiente.

Unos dfas mds tarde, Zambrano escribe a Medina®, envian-
do el contrato firmado y legalizado en el Consulado de Estados

59 Carta de JB a Juan J. Osuna, 03/05/1940. FJB, L15A C11.

%0 Carta de Juan J. Osuna a Juan B. Soto, 09/05/1941. FJB, L15A CI11.

6l Carta de S. Medina a Zambrano, 29/05/1941. FJB, L15A C11.

2 Nota de cambio de S. Medina. Nombramiento con fecha 26/05/1941.
FJB, L15A C11.

%3 Carta de Zambrano a S. Medina, 04/06/1941. FJB, L14A C14 y L15A
C11.
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Unidos. Ese mismo dfa, Medina envia un cablegrama a Zam-
brano, para informarla de que ha sido nombrada catedritica
asociada visitante de Filosofia para el Curso de Verano. Las
clases comenzarfan el 23 de junio de 1941. Al mismo tiempo,
envia esa informacién al cénsul de los Estados Unidos en La
Habana, para que Zambrano pueda llegar a tiempo del inicio
de las clases.

Con idéntica fecha, se conserva, entre la documentacién de
Zambrano, el cablegrama de Medina a José Rubio Sacristdn®,
con el nombramiento como profesor asistente de Economfa para
el Curso de Verano en Rio Piedras y que envia al cénsul de Esta-
dos Unidos en Madrid, del que espera su cooperacién para que
Rubio pueda llegar a tiempo del inicio de las clases el 23 de junio.

Un dfa después, Zambrano escribe® a José M. Gallardo, go-
bernador interino de Puerto Rico: «Acepto agradecida curso».

Los cursos se iniciaron en la fecha prevista. A partir del 23
de junio, Zambrano desarroll$ su ciclo de conferencias sobre
«Crisis de la cultura occidental», como catedrdtica asociada vi-
sitante de Filosofia de la Escuela de Verano, hasta su conclusién
el 2 de agosto. Zambrano tenia 34 anos y estaba de nuevo en
Puerto Rico. Unos dias después, el 15, Jaime Benitez y Luz
Martinez contraen matrimonio y Zambrano asiste a su boda en
calidad de amiga y madrina.

Entre la documentacién de Zambrano, existe un papel don-
de hay anotados, a propésito de alguna publicacién, los nom-
bres de Marfa Zambrano, Alfonso Rodriguez Aldave y Honora-
to de Castro, junto a miembros del Ateneo Puertorriquefo, de
la Asociacién de Mujeres Graduadas y profesores de la Univer-
sidad, que colaboraban en los Ciclos de Conferencias. Ademds

64 Abogado, economista, catedrdtico de Historia del Derecho. Tras la gue-
rra civil no fue autorizado a reincorporarse a la cdtedra hasta 1944. Casado con

la puertorriquefia Josefina Tié. FJB, L14A Cl14.

65 Cablegrama de Zambrano a José M. Gallardo, 08/06/1941. FJB, L15A
Cl11.
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hay dos curriculos de Zambrano, siendo profesora de la Escuela
de Verano de la UPR, en el que se indica, al calce, que estd in-
vitada a la Segunda Conferencia Americana de Comisiones Na-
cionales de Cooperacién Intelectual, que se iba a celebrar en La
Habana. En la misma hoja se incluye un curriculo de Alejandro
Casona®. Completa la documentacién otros dos curriculos de
Zambrano, en la misma hoja que otro de Casona, todos redac-
tados en inglés, y fechados cuando ya habia concluido el Curso
de Verano.

Benitez no cesé en su esfuerzo para lograr, que a Zambra-
no, la contrataran de manera permanente, como profesora de
la Universidad y cablegraﬁ667 a Luis Mufoz Marin, cuando
estaba de viaje en Washington, pidiéndole que realizara gestio-
nes al mds alto nivel. Su recomendacién inclufa algo parecido
para Casona. Munoz habia dejado los casos de Zambrano y de
Casona en manos de dos personas de su equipo® y estos no es-
taban por la labor de resolver el contencioso porque no querfan
descargar en Mufoz toda la responsabilidad; su inaccién hizo

que Benftez escribiera® a Rexford G. Tugwell”

, que poco antes
habfa sucedido a Juan B. Soto como canciller de la Universidad
de Puerto Rico, con la intencién de ponerle al corriente del
asunto y avalando la capacidad de ambos intelectuales.

66 Dramaturgo, poeta y maestro, estuvo en Puerto Rico en 1938 y fue
conferenciante de Teatro en la UPR (Rio Piedras). Carpeta Alejandro Casona
[Rodriguez Alvarez). FJB, LO8B C54 y ACUPR.

67 Cablegrama de JB a L. Mufioz Marin y a Ruby A. Black, 06/08/1941.
FJB, L05B C23.

% Manuel Garcfa Cabrera (abogado) y Samuel R. Quifiones (presidente de
la Cdmara de Representantes).

® Carta de JB a R. Tugwell (canciller de la UPR), 24/08/1941, ACUPR,
Carpeta Jaime Benitez.

70 Rexford Guy Tugwell. Economista, profesor de la Universidad de Co-
lumbia, asesor del gobierno de E D. Roosevelt. Rector de Rio Piedras a partir
del 30/07/1941. Al ser designado gobernador de Puerto Rico el 19/09/1941,
solicitd una licencia sin sueldo por un afio a la UPR. Carpeta Rexford G. Tu-
gwell, FJB, L10A C19.
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La intervencién de Tugwell debié ser decisiva y en el futuro
su apoyo a los espafioles del exilio le ocasioné problemas’'.
Unos dias después, el 25 de agosto, se produce el nombramien-
to de Zambrano como conferenciante del Dpto. de Ciencias
Sociales de la Escuela de Artes y Ciencias de la UPR, hasta el
24 de mayo de 1942. En el nombramiento se estipula que es
ad interim, pendiente de su calificacidén en previsién del Acta
de Nepotismo. Una vez resuelto el asunto, a partir de septiem-
bre, Benitez tuvo como compafiera de facultad a Zambrano,
siendo Pilar Barbosa’? directora del Departamento; la misma
profesora que apoy6 a Benitez en numerosas ocasiones en con-
tra de los dictados de su propio partido politico —contrario al
de Benitez—, y que promovia para Puerto Rico su anexién a
Estados Unidos.

A finales del mes de octubre, desde Cuba, recibe una invi-
tacién’® para que vaya a La Habana a participar en la Segunda
Conferencia Americana de Comisiones Nacionales de Coope-
racién Intelectual, a celebrar entre el 23 y el 26 de noviembre.
La Comisién Nacional Cubana, organismo organizador, estaba
presidido por Cosme de la Torriente, que también era presiden-
te del Fondo Cubano-Americano, y que tenia como objetivo
el socorro a los familiares de miembros de los ejércitos aliados
contra el fascismo, preferentemente a ciudadanos norteameri-
canos y britdnicos. La participacién de Zambrano estaba in-
cluida en la sesién dedicada a «<América ante la crisis mundial».

7! Carta de Helen Whitman (editora de 7IME) a JB, 13/02/1942. Le ad-
vierte que el periddico E/ Mundo de San Juan es de los amigos de Franco y avala
una campafa de descrédito en contra del gobernador Tugwell. FJB, L10A C19.

72 Historiadora y profesora de Ciencias Sociales, hija de José Celso Barbosa,
fundador del Partido Republicano de Puerto Rico de cardcter anexionista y por
lo tanto partidario de la estadidad. Jaime Benitez, «Pilar Barbosa», E/ Nuevo
Dia, San Juan (PR), 26/02/1992.

73 Carta de Cosme de la Torriente a Zambrano, 30/10/1941. FJB, L15A
Cl11.
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El tema debié interesarle mucho y ese dia solicita una licencia,
que se extenderfa del 24 al 30 de noviembre, lo que reitera unos
dias después, el 4 de noviembre, a la Junta de Sindicos de la
Universidad. Para lograr la licencia tuvo que recurrir al decano
del Colegio de Artes y Ciencias, Julio Garcfa-Difaz, quien junto
a la recomendacién de Pilar Barbosa, escribe’® al canciller de
Rio Piedras, que concede la licencia extraordinaria con sueldo
tres dfas antes del viaje, lo que ratifica la Junta de Sindicos a
continuacion.

Zambrano no pudo regresar a Puerto Rico a final de mes.
La entrada de Estados Unidos de América en la Segunda Gue-
rra Mundial y las restricciones impuestas por la administracién
americana, en relacién con el trdnsito de personas, a partir del
7 de diciembre, la impidieron encontrar medio de transporte
para su vuelta a Rio Piedras; lo que hace finalmente hace el 26
de enero de 19427°. Mientras tanto, sus clases, estuvieron a
cargo de Benitez. Todo lo cual explica Zambrano, en carta’® al
canciller de la UPR, al que solicita que se le conceda una exten-
sién de la licencia y asi poder cobrar la mensualidad del mes de
enero.

A todos los efectos no hay mds datos sobre la estancia de
Zambrano, tan solo se conserva una comunicacién’’ adminis-
trativa, en la que consta que Zambrano continuaba residiendo
en la Urbanizacién Cabrera de Rio Piedras. Al acabar su con-
trato, a partir del 25 de mayo de 1942, regresé a La Habana.
Del mismo modo desconocemos si también en esta ocasién

74 Carta de J. Garcia-Diaz (Decano) a Rafael Menéndez Ramos (Canci-
ller), 13/11/1941. FJB, L15A C11.

75 Carta de P. Barbosa a J. Garcfa-Dfaz, 26/01/1942. Informa de la incor-
poracién de la profesora a sus clases y recomienda que no se le haga deduccién
de su sueldo, lo que el Decano elevé al Canciller para su resolucién favorable.

FJB, L15A C11.
76 Carta de Zambrano a Canciller UPR, 30/01/1942. FJB, L15A C11.
77 Oficina del Canciller, 09/02/1942. FJB, L15A C11.
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Alfonso Rodriguez Aldave pasé algtin tiempo en Rio Piedras,
lo que parece l6gico, aunque no hay datos en ningin sentido,
tampoco por las cartas que a continuacién se sucedieron.
Antes de concluir el mes de octubre de 1942, Benftez reci-
be cartas’® de Zambrano y de su marido, por separado, desde
La Habana. Responden a otra anterior de Benitez. El 12 de
septiembre de 1942 Benitez era elegido rector de Rio Piedras,
por acuerdo undnime de la Junta de Sindicos, lo que motivé el
cruce de cartas y felicitaciones entre Zambrano y Luld. Ahora
Zambrano felicita a Benitez y aunque reconoce las dificulta-
des, espera sabrd vencerlas. Acepta la invitacién para regresar a
Rio Piedras y ya estd preparando los esbozos de dos cursos. De
idéntica fecha” es la de A. Rodriguez Aldave, més extensa, y es
la respuesta a la carta que Benitez le habia enviado el 13 de oc-
tubre de 1942, que le llega el dia 19 (lunes). Han cambiado de
domicilio, ahora viven en la Calle 23, n.° 654, Apto. C, de La
Habana. Agradece a Benitez que les haya invitado a regresar a
Rio Piedras. Colaborard en la encomienda de ser representante
suyo y de la Universidad de Puerto Rico en el I Congreso His-
térico Municipal Interamericano. Aldave no se muestra parti-
dario de este tipo de reuniones, pero admite que cuenta con
partidarios y por esos dfas eran varias las que se celebraban en
La Habana. Por Ramén Lavandero ha sabido que ambos han
reanudado su relacién epistolar. Aldave opinaba que Lavande-
ro habia hecho mucho por la cultura puertorriquefa a través
de la «Cultural Espafola»®, aunque reconocfa que el excesivo

78 Carta de Zambrano a JB, 25/10/1942. FJB, L15A C11.

79 Carta de A. Rodriguez Aldave a JB, 25/10/1942. FJB, L15A C11.

80 La Junta Cultural Espafiola de San Juan, de la que eran cabezas visibles
los doctores Ramén Lavandero y Tomds blanco, facilitd las relaciones culturales
entre Puerto Rico y Espafia, patrocinando viajes de estudios y estancias a uni-
versitarios puertorriquefios en Espafia antes de la guerra civil de 1936. Colabo-
16 recabando fondos para ayudar a la acogida de exiliados espafioles que llevaba
a cabo la Asociacién Pro Democracia Espafiola y el Circulo de Conferencias
del Ateneo de Puerto Rico.
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personalismo del doctor y sus ideas, distantes de las de Benitez,
fueron las causas de su escasa relacién a partir de 1940. Siguien-
do con asuntos universitarios, Aldave pide a Benitez que a Ho-
norato de Castro se le retribuya en consonancia a sus méritos.
Le dice, también, que ya sabe que se ha puesto en contacto con
[Luis Alvarez] Santullano o que lo ha intentado y le da las gra-
cias. Le recuerda una peticién, que habia hecho Fernando de
los Rios al Instituto Ibero-Americano de la UPR, en relacién a
la necesidad de contar con un técnico en documentos antiguos,
y en ese sentido le dice que en La Habana continda el pales-
grafo, al que hizo referencia De los Rios, que estd haciendo
trabajos muy interesantes sobre paleografia Hispanoamericana.

Antes de concluir el afio, Zambrano, escribe®! a Luld. Be-
nitez les ha enviado una tarjeta postal desde Miami. Los conti-
nuos viajes del rector, en la busqueda de fondos para invertir en
el desarrollo de la Universidad, hacen que Zambrano se dirija
con frecuencia a su mujer, en la confianza de que ella le hard
llegar sus peticiones y encargos. En esta ocasién le pide «algo
de verdad... como si fuera mio». En La Habana estd el médico
Gustavo Pit[t]aluga®, especialista en enfermedades tropicales y
de la sangre, escritor, amigo de Ortega y de su grupo de la Re-
vista de Occidente, al que Zambrano ha tomado afecto porque
le «recuerda mucho al “maestro”. Ante la visita que el médico
va a realizar a Puerto Rico, invitado por la Escuela de Medicina
Tropical, quiere que le diga a Benitez, si estd en Washington,
que active el visado de Pittaluga y que si puede que lo invite a
dar conferencias en la Universidad, porque no quiere pedirselo
a la Asociacién de Mujeres Graduadas, con cuya directiva ape-
nas mantenia relacidn, a excepcién de Nilita Vient6s. Insiste

81 Carta de Zambrano a L. Martinez, 17/12/1942. FJB, L05B C23.

82 Catedrdtico de Parasitologfa y Patologfa Tropical de la Facultad de Medi-
cina de la Universidad Central de Madrid. Estuvo en San Juan de Puerto Rico
dando cuatro conferencias, en la Escuela de Medicina Tropical, en el mes de

febrero de 1943 y probablemente regresé en 1947.
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en que si no lo invita a la Universidad lo harfan de otros sitios
y asociaciones y lo aprovecharfan, afiadiendo a mano: «los mi-
serables». Cree que el viaje de Pittaluga se llevaria a cabo en la
segunda quincena de enero. Acaba preguntando por si ya estdn
en la nueva casa —Ila residencia del campus de Rio Piedras—,
por su hija Clotilde —que habifa nacido poco antes—, y ter-
mina con una breve reflexién sobre los hijos, de la suerte de
tenerlos, lo que ella no puede y se resigna. No ha vuelto a saber
nada de su madre y de su hermana en Paris.

Las relaciones personales entre los exiliados no fueron siem-
pre cordiales, es probable que las diferencias surgieran en Es-
pafa por motivos diversos, seguramente de indole ideolégica y
otras solo explicables por desavenencias personales, en las que
es dificil penetrar. Vicente Herrero Ayllén, es uno de los exilia-
dos con los que Zambrano tuvo que coincidir en Rio Piedras,
durante algin periodo de su estancia. Herrero formé parte del
Comité Internacional para el Salvamento de los Tesoros de Arte
Espafoles®, creado por el gobierno de la Republica con el fin
de organizar el traslado de obras de arte del Museo del Pra-
do%¥ y Zambrano no fue ajena a los «peligros» de semejante
operacion, de lo cual habia hablado con Benitez. Herrero llegé
Puerto Rico desde la Republica Dominicana el 22 de abril de
194183, el Viaj686 lo hizo con Federico Enjuto Ferrdn, y estu-
vo en Rio Piedras, al menos, hasta el mes de julio de 1941.
Fue profesor de Sociologia y Ciencias Politicas del Dpto. de

83 Alicia Alted, «Recuperacién y proteccién de los bienes patrimoniales en
la zona insurgente: El Servicio de Defensa del Patrimonio Artistico Nacional»,
en L. Argerich y J. Ara (eds.), Arte protegido. Memoria de la Junta del Tesoro Ar-
tistico durante la Guerra Civil, Catdlogo de la Exposicién, Madrid: Instituto del
Patrimonio Histérico Espafiol-Museo Nacional del Prado, 2003, pp. 97-123.

8 Juan A. Gaya Nufio, Historia del Museo del Prado (1819-1969), Leén:
Editorial Everest, 1969.

85 Carpeta Vicente Herrero. FJB, L13B C08 y LOGA C53.

86 Carpeta Alfredo Matilla Jimeno. FJB, L0O7A C38.
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Estudios Sociales. Del mes de octubre de 1942 hay una certi-
ficacién de Julio Garcfa-Dfaz, decano de la Facultad de Cien-
cias Sociales, en la que dice que Herrero ha sido profesor del
Dpto. de Estudios Sociales de la UPR y que préximamente se
le asignardn clases a su cargo. Del mes de diciembre hay dos
informes, de la Inteligencia Militar de Estados Unidos, en los

que se menciona a Herrero. El primero®

7 en el tiempo provie-
ne de la Sede del Departamento del Canal de Panamd y dice
que Benitez ha traido a Puerto Rico al refugiado comunista
espafiol Vicente Herrero. El segundo®, unos dfas después, pro-
viene del Departamento de la Marina y dice que hay fuerzas
revolucionarias en Puerto Rico, comunistas y nacionalistas en
la Universidad y evidencias de que hay comunistas ensefiando
por mediacién del rector Benitez. Dicen de Herrero que es un
notable refugiado comunista y ha sido profesor de Ciencias Po-
liticas; y que «segin» Marfa Zambrano es uno de los mds entu-
siastas comunistas en el mundo y ha tenido que salir de Espafia
a causa de sus ideas revolucionarias. Afiaden que el Departa-
mento de Inmigracién de Washington ha rehusado el permiso
para Herrero, pero desde la Universidad se sigue insistiendo. El
Informe acaba relacionando a Herrero con Vicente Géigel Po-
lanco® y dicen que ambos habfan estado haciendo propaganda
comunista en la Universidad. Desconozco cédmo llegé a la In-
teligencia Militar norteamericana el testimonio de Zambrano y
dudo de que ella lo hiciera; pero la consecuencia es que Herrero
no serd contratado nuevamente por la UPR. Los Informes de la
Inteligencia Militar, desclasificados y de conocimiento publico,
son profusos en el seguimiento a Benitez, a Luis Mufioz Marin
y a muchos puertorriquefos y visitantes de la época.

87 Carpeta Seguridad Interna, 09/12/1942. FJB, L11B C16.
88 Ibidem, 22/12/1942. FJB, L11B C16.
8 Abogado, politico y Presidente del Ateneo de Puerto Rico (1939-1941).

Benitez y Géigel fueron amigos y colaboradores desde 1937 en numerosas cau-
sas por Puerto Rico.
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Hasta el mes de mayo no se reanuda la correspondencia®.

En esta ocasién el que escribe es Alfonso Rodriguez Aldave.
Han tenido noticias de Araceli, la hermana de Marfa, que
cuenta que su marido ha sido entregado a la policia franquista,
pero que no lo han ejecutado —lo que pone en duda la fecha
de su ejecucidn, que se fijael 1 de diciembre de 1942, o eviden-
cia la demora del correo en tiempo de guerra—. Su mujer estd
dando un curso en la Universidad de La Habana. Les llega in-
formacién de Puerto Rico, de la marcha de los acontecimientos
en la politica y de sus repercusiones en la Universidad. Se han
enterado de que a Honorato de Castro®! podrfan trasladarlo al
Colegio de Mayagiiez, y que Pittaluga estd a la espera de que
Benitez resuelva lo que hablaron en Puerto Rico y que lamenta-
blemente no cuenta. Tanto Marfa como Alfonso tenfan muchas
ganas de volver a Rio Piedras y esperan carta de Benitez con la
invitacién.

Poco después, la rectoria de Rio Piedras se ponia en con-
tacto con el Departamento de Estado, solicitando los formu-
larios para los visados de ambos y a continuacién Zambrano
recibe un cablegrama® de Benitez, que incluye su nombra-
miento como catedrdtica de Humanidades en Rio Piedras,
efectivo a partir del 23 de agosto y para todo el afio acadé-
mico, con destaque, hasta el 26 de septiembre, como repre-

sentante de la Universidad de Puerto Rico en el Congreso”?

% Carta de A. Rodriguez Aldave a L. Martinez, 02/05/1943. Carpeta Luz
Martinez. FJB, 10B C20.

91 Honorato de Castro trabajé para el Cuerpo de Ingenieros del Ejército
de EE.UU. haciendo los cdlculos para situar las piezas de artillerfa a lo largo
de la costa de Puerto Rico. Efectivamente de Rio Piedras pasé a Mayagiiez en
julio de 1943 y al menos siguid trabajando para el ejército hasta que viajé a La
Habana para asistir a la I Conferencia de Profesores Espafioles en el Exilio, a
partir del 17/09/1943. FJB, L12B C07.

92 Cablegrama de JB a Zambrano, 11/08/1943. FJB, L15A C11.

%3 Jorge Domingo Cuadriello, E/ exilio republicano espaiol en Cuba, Ma-
drid: Editorial Siglo XXI, 2009, p. 71.
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[Primera Reunién] de Profesores Universitarios Espafioles
de La Habana”.

En la carta® que Benitez envia a Zambrano a continuacién,
adjunta los nombramientos del matrimonio. Benitez ya sabfa
que ninguno de los dos podrd llegar a Puerto Rico antes de
fines de septiembre, por lo que designa a Zambrano para que
transmita al rector de la Universidad de La Habana y al Con-
greso de Profesores Espanoles la adhesién de la UPR. Le dice
que le envie por correo aéreo, el nombramiento firmado, para
que la Universidad le pague el mes de septiembre. Afiade que le
enviard el bosquejo de Curso Bésico sobre «Pensamiento Filo-
s6fico», que quiere que ensefie y en el que también participard
E de los Rios, de lo que le dard detalles porque ird a la reunién
de La Habana. Benitez pretendia reunir a grupos de 350 alum-
nos, en el teatro de la Universidad, con el fin de que asistieran
a las conferencias de los profesores principales, de los cuatro
cursos bdsicos (Humanidades, Ciencias Sociales, Ciencias Fisi-
cas y Ciencias Biolégicas)?®. Después harfan grupos mds redu-
cidos, de veinte alumnos, para las discusiones. Benitez querfa
que Zambrano, ademds, diera varias clases de pensamiento y de
literatura espafiola. Por tiltimo, le pide a Rodriguez Aldave, que
averigiie y le comunique después, los pasos que habria de dar
para vencer las inevitables dificultades con inmigracién.

Tres dfas mds tarde, es Zambrano la que escribe’” a Benitez,
para darle una noticia que nada tuvo que agradar al rector. Le

9% Ma Fernanda Mancebo, «La oposicién intelectual en el exilio. La Reu-
nién de La Habana, septiembre-octubre de 1943», en J. Tusell; A. Alted; y A.
Mateos (coords.), La oposicion al régimen franquista. Estado de la cuestion y me-
todologia de la investigacion. Actas del Congreso Internacional, Madrid, 1988, 2
vols., Madrid: UNED-Dpto. de Historia Contempordnea, 1990, IL, pp. 57-72.

95 Carta de JB a Zambrano, 20/08/1943. FJB, L05B C23 y L15A C11.

% José Ortega y Gasset, Mision de la Universidad, Madrid: Revista de
Occidente, 1960, pp. 36-37.

97 Carta de Zambrano a JB, 23/08/1943. FJB, L11A C27.
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dice que como no le llegaban las comunicaciones de Rio Pie-
dras, en referencia a su nombramiento para el Curso de Verano,
habia aceptado el contrato del Instituto de Altos Estudios de la
Universidad de La Habana, en el que participardn algunos pro-
fesores espafioles junto a otros cubanos. En este sentido, afiade,
que la habfa desconcertado que E de los Rios fuera profesor del
Curso de Verano?®, y que por esos motivos tuvo que aceptar lo
que le ofrecieron en Cuba. Siente que, ademds de ganar menos,
no podrd secundar la labor de «Reforman, en referencia a los
cambios profundos que por entonces habfa emprendido Beni-
tez”? en la Universidad, a todos los niveles. No le serd posible
representar a la UPR en la Conferencia de Profesores Espafioles
en el exilio, porque es miembro activo de dicha reunién. Le
informa, ademds, que a la Conferencia asistirfan representantes
de importantes universidades americanas y que la de Chicago
enviard a su rector como observador.

En el mismo sentido que su mujer, R. Aldave escribe!® a
Benitez, un dia después. Le dice, que cuando llegaron sus ca-
blegramas, ya habfan aceptado los contratos de la Universidad
de La Habana, Marfa como profesora del Instituto de Altos
Estudios, que se acaba de fundar, y él como conferenciante.
Insiste en que al no saber nada de la UPR para los cursos de
verano, les lleva a aceptar la oferta en Cuba. Su labor en Rio
Piedras, al haberse jubilado Rafael W. Ramirez!'?!, la podria cu-

102

brir Jenaro Artiles'*, con el que ya ha hablado y del que puede

98 Carpeta Fernando de los Rios. FJB, L12B C11.

9 «Reforma Universitaria», 15/02/1943, tomando como partida la Ley de
la Universidad de Puerto Rico de 1942 (Ley nim. 135 de 07/05/1942).

100 Carta de R. Aldave a JB, 24/08/1943. FJB, L11A C27.

101 Catedrdtico de Historia de la UPR. En 1925 fue alumno del Centro de
Estudios Histdricos de Madrid.

102 Profesor de Paleografia en la U. Central de Madrid; archivero del Ayun-
tamiento de Madrid; bibliotecario del Ateneo de Madrid. Se exilié en Cuba,
en abril de 1939. Su padre habia residido en Cuba y tenia nacionalidad cubana
por lo que adquirié esa nacionalidad al poco tiempo de llegar a la isla.
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pedir referencias a E de los Rios y a H. de Castro, el cual estarfa
dispuesto a ir a la UPR y dar clases de historia de Espafia, la-
tin y paleografia. Supone, que al tener Artiles la nacionalidad
cubana, les serd mds sencillo lograr el visado, aunque las condi-
ciones econémicas serfan superiores a las suyas.

No hay noticia que relacione a Zambrano y a su marido
con Puerto Rico hasta un afio después. La liberacién de Paris,
el 25 de agosto de 1944, y el nacimiento del nuevo hijo de
sus amigos puertorriquefios, animan a escribir'® de nuevo a
Zambrano. Aunque no ha tenido noticias de su madre y de su
hermana, espera que hayan tenido unas horas alegres. La carta
es breve y melancélica. Recuerda a la Luld de hace cuatro afos,
cuando se conocieron, de su bondad, compafiia, dnimo y amis-
tad en aquellos dfas, cuando nada sabfa de su familia, en el Paris
tomado por los alemanes.

De nuevo vuelve a interrumpirse la comunicacién hasta el
afo siguiente, cuando Zambrano comienza a albergar la espe-
ranza de regresar a Europa, una vez se ha producido la conferen-

104 5 Benitez,

cia de Yalta. Reanuda la «conversacién» en carta
sin hacer alusién expresa a los acuerdos de los aliados, dicién-
dole que segtin los acontecimientos de la guerra en Europa,
prevé que su regreso, «jojala sea a Espafial» y si no a Parfs, puede
estar préximo. Como Luld siempre le habfa dicho que pasara
por Puerto Rico antes de abandonar América y su trabajo en el
Instituto de Investigaciones Cientificas de la Universidad de La
Habana termina en junio, a partir de entonces podria ir a Puer-
to Rico para el Curso de Verano o cualquier otra combinacién,
pero que irfa sola ya que R. Aldave estd emprendiendo negocios
y se quedard en La Habana. Acababa de llegar a sus manos su
libro El pensamiento vivo en Séneca, del que envia un ejemplar
para ellos y dice que en la fotografia de la portada lleva el traje

103 Carta de Zambrano a L. Martinez, 04/09/1944. F]B, LO5B C23.
104 Carta de Zambrano a JB, 15/02/1945. FJB, L11A C27.



142 EMILIO E RUIZ

que se puso en su boda, pues se lo hizo en aquellos dfas. El

prélogo estd sembrado de «auténticas erratas», afiade. Ha sabi-

1195 y por Cristébal Ruiz!%, que estin

107

do de ellos por José Gira
encantados con la Isla. Sabe que invitaron a Xirau'"’, pero que
no pudo ir. Que le responda y que le cuente de sus hijos y del
Curso de Verano. Al calce hay una nota de R. Aldave, en la que
dice que es socio de Valentin Azpilicueta («Azpilicueta hijos»),
refugiado espafiol, y que representan negocios mexicanos (hila-
zas y derivados de algodén).

Unos dfas después, en una nota informativa'®®, dirigida
por el Director del Centro de Intercambio Universitario a los
Miembros de la Facultad y Administracién, se anuncia que en

109 aparecerfa una colabora-

110

el segundo nimero de Asomante
cién de Zambrano sobre «La aparicién histérica del amor»

Enterado Benitez, de que Zambrano queria regresar a Puerto

111

Rico, la invita''! a dar un curso sobre «Pensamiento Espafiol»

en la Escuela de Verano de Rio Piedras, entre el 11 de junio y el

112

28 de julio. Dos dias m4s tarde, Zambrano respondfa''* al rec-

195 Quimico, farmacéutico y politico. Exiliado en México. Estuvo en Rio
Piedras en 1944, después viajé a La Habana a finales de octubre de paso hacia
Meéxico, donde verfa a Zambrano. FJB, L13A C25.

106 Profesor de Arte y pintor. Exiliado en Puerto Rico a partir de 1938,
luego en México. Tuvo que hacer el mismo viaje que Giral porque coinciden las
fechas. FJB, L14B C07. Juan A. Gaya Nufio, La pintura y la lrica de Cristébal
Ruiz, San Juan (PR): Ediciones Juan Ponce de Leén, 1963.

197 Joaquin Xirau, profesor de Filosoffa en la Universidad de Barcelona.
Exiliado en México. F]JB, L14B C04.

108 Nota informativa. Arturo Morales Carrién (Director del Centro de In-
tercambio de Profesores. UPR-Rio Piedras), 19/02/1945. ACUPR, Carpeta
Centro de Intercambio de Profesores.

109 Revista trimestral, editada por la Asociacién de Mujeres Graduadas de
la UPR, comenzé a publicarse en el mes de febrero de 1945.

110 Marfa Zambrano, «La aparicién histdrica del amor», Asomante, 2, abril-
junio, 1945, pp. 38-50.

" Telegrama de JB a Zambrano, 03/04/1945. FJB, L15A C11.

112 Telegrama de Zambrano a JB, 05/04/1945. FJB, L05B C23.
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tor afirmativamente. De todas maneras, a continuacién, Zam-

13 3 Benftez para aclarar que el telegrama le llegd,

brano escribe
pero llevaba mal la direccién, lo que ya habia sucedido antes,
y le da el apartado de R. Aldave, aunque anota la direccién
correcta. Le pide que envie pronto el contrato para comenzar la
gestién del visado. Espera que este sea el dltimo afio que pase
en el «Continente» y que le resultarfa «doloroso» no ir antes a
Puerto Rico. Por lo que se refiere al curso, que le ofrece Benitez,
pregunta detalles sobre si es un curso o cursos y nimero de ho-
ras semanales, ademds quiere dar alguna conferencia para tener
mds ingresos, «pues no ignoras la inmensa carestia de todas las
cosas». Le pregunta si habfan recibido su libro sobre «Sénecay,
porque Benitez nada le ha dicho sobre el particular.

Sin fecha, pero a continuacién de la carta, le hace llegar a

14 115 para decirle

Benitez una nota''* a través de Fernando Ortiz
que no ha recibido el contrato y le pregunta si tendrd como
compafiero en el Curso de Verano a Mariano Ruiz-Funes y
quienes mds van a Ir.

Seguidamente, Pedro Cebollero, director del Curso de Ve-
rano y decano de la Facultad de Pedagogia, se ponia en contac-
t0!1¢ con Zambrano, ddndole detalles en relacién a las pregun-
tas que habia hecho a Benitez. Le han reservado una plaza de
conferenciante para el Curso de Verano. El curso constard de
doce conferencias, dos por semana. El tema serd sobre «Pensa-
miento y poesfa en la vida espanola», lo que segtin Cebollero
serfa de su agrado en vista de «que constituye el asunto de su

libro reciente»!!”. En realidad el libro data de 1939. Las fechas

113 Carta de Zambrano a JB, 08/04/1945. FJB, L15A C11.

114 Nota de Zambrano a JB, sin fecha. FJB, L15A C11.

115 Abogado, historiador y antropélogo, de origen cubano, que residid y es-
tudié en Espana. Era presidente de la Institucién Hispano-Cubana de Cultura
y favorecié a los exiliados espafioles en Cuba.

116 Carta de P. Cebollero a Zambrano, 23/04/1945. F]B, L15A C11.

17 Marfa Zambrano, Poesta y pensamiento en la vida espafiola, México: La

Casa de Espafia en México, 1939.
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las fijard de comun acuerdo con J. Gueits, director de Activida-
des Sociales.
Benitez, que estd de viaje por Estados Unidos, encarga a

118 3 Zambrano para

su ayudante, Gustavo Agrait, que escriba
preguntarle si Margarita Xirgu estd en La Habana y de ser asi,
que le pregunte si quiere ir a Puerto Rico, bien sola para actuar
con el teatro estudiantil de la Universidad o con su Compaiia.

El contrato tarda en llegar y esto provoca, que antes de con-

cluir el mes, de nuevo escriba!'®

a Luld, que una vez mds hace
de intermediaria cuando las cosas se complican. La supone to-
davia de viaje por Estados Unidos y se alegra porque alli deben
verse mds claramente los cambios que se experimentan en el
mundo. Justifica su insistencia, en relacién al contrato, porque
sin el documento no puede solicitar el visado, aunque piensa
que quizd Benitez lo esté tramitando en Washington. Mencio-
na la nota que habfa enviado con E Ortiz y espera que se le
haya entregado. Ha preguntado, a la salida de alguna clase, a
Jorge Mafiach!® sobre su viaje a Puerto Rico, pero le ha dicho
que no puede ir. Lamenta la muerte del Presidente [E D. Roo-
sevelt], cuando corren rumores de la rendicién de Alemania
—Ilo que sucederfa en mayo—.

El contrato de Zambrano tiene fecha de 8 de mayo. En el
documento estdn consignadas las fechas para su cumplimiento
y la retribucién por sus clases en la Escuela de Verano. Sin em-
bargo no le llegé a tiempo y el viaje tuvo que posponerse debi-
do a las gestiones del visado. Todo lo cual estd documentado en

1

sucesivas cartas'?! cruzadas entre Zambrano y el ayudante del

118 Carta de G. Agrait a Zambrano, 25/04/1945. FJB, L15A C11.

119 Carta de Zambrano a L. Martinez, 27/04/1945. FJB, L15A C11.

120 Catedritico de Historia de la Filosofia en la Universidad de La Habana.
Cubano, residié en Espafia a raiz de la independencia de Cuba en 1898. Estu-
dié en la Universidad de Harvard y murié en Puerto Rico en 1961, cuando era
profesor en Rio Piedras. ACUPR, Carpeta Jorge Mafiach.

121 Carta de Zambrano a G. Agrait, 24/05/1945; Carta de G. Agrait a
Zambrano, 02/06/1945. FJB, L15A C11.
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rector. Probablemente, la ausencia de Benitez, provocs la dila-
cién, o bien porque los presupuestos de la Escuela de Verano
no estaban aprobados, o porque no le habia llegado la carta que
menciona Agrait, firmada por el vicerrector. En cualquier caso,
nada mds llegar Benitez de su viaje, autorizé el contrato, no sin
antes haber recibido cumplida informacién proporcionada por
la propia Zambrano'?%; que aprovechd el viaje a Rio Piedras

124 en la que también

de E. Entralgo'® para enviarle una carta
escribe R. Aldave. A la recomendacién de Entralgo, le sigue el
asunto del visado, que todavia no le han concedido, pero le
anuncian que no tardard. En el caso de que se retrase el viaje,
intentard recuperar las clases. Por su parte R. Aldave insiste en
recomendar a Entralgo y le pide a Benitez que se lo presente
a Luis Mufoz Marin, al cual vieron a su paso por La Habana
camino de Washington, aunque estuvieron poco rato con él.

Como era previsible, Zambrano no llegé a tiempo para co-
menzar sus clases, pautadas para el 11 de junio. De finales de
mes, hay varias cartas dirigidas por Benitez a funcionarios de
Inmigracién del Dpto. del Interior del Gobierno de EE. UU.,
incluso el gobernador Tugwell se interesé por el asunto, e insis-
tié al mds alto nivel para lograr el visado de Zambrano. Segtin
B. W. Thoron!?, la regulacién en la concesién de visados habia
cambiado, con efectos a comienzos de julio, y la tramitacién
deberfa hacerse en el Consulado de Estados Unidos en La Ha-
bana.

Por su parte, Zambrano, todavia ajena al cambio en la re-
gulacién de visados, trataba de conseguir pasaje de avidn, sin

122 Carta de Zambrano a JB, 07/06/1945. F]B, L15A C11.

123 Abogado e historiador cubano. Profesor de la Escuela de Verano en Rio

Piedras. ACUPR, Carpeta Elfas Entralgo Vallina.
124 Carta de Zambrano a JB, 07/06/1945. FJB, L15A C11.

125 Carta de B. W. Thoron (Dir. of the Division of Territories and Island
Possesions of the Deparment of the Interior) a R. G. Tugwell (Gobernador de
Puerto Rico), 27/06/1945. FJB, L15A C11.



146 EMILIO E RUIZ

126

plazas hasta agosto, lo que informa'*® a Benitez. Ademis le rue-

ga que transfiera la invitacién para el curso académico, lo que
puntualiza unos dfas después'?’, cuando le escribe para decirle
que el visado se lo dardn el préximo martes, pero no hay pasaje
hastael 5 de agosto. De todas maneras, quiere ir a Puerto Rico
y estar de regreso en octubre, para el comienzo del curso en el
Instituto de Investigaciones Cientificas de La Habana, si no es
que los acontecimientos no la llevan a Europa o a Espana. Le
solicita otro contrato para presentarlo en el Consulado. Entral-
go le habfa escrito y se muestra encantado con las atenciones
recibidas en la Universidad de Puerto Rico.

La respuesta'?® de Benitez no se hace esperar y le reitera que
la invitacién tiene validez para cualquier momento en el que
pueda viajar a Puerto Rico. Zambrano responderfa'?’ a Benitez
para decirle que han surgido complicaciones con el visado. El
cénsul americano en La Habana, ya le ha informado, que han
cambiado las reglas para la concesién de visados a partir de
junio, y ademds, le ha dicho, que su contrato estaba cancelado,
pero que al mostrarle el telegrama que lo confirmaba, ha que-
dado en dirigirse de nuevo al Dpto. de Estado. En previsién a
mds demoras, solicita que escriba al consulado y que también lo
haga Tugwell, tal y como ya lo hiciera Jos¢ M. Gallardo, siendo
gobernador interino, para resolver su visado cuando asistié al
Curso de Verano en 1941. Anticipa que le ha puesto un tele-
grama, en el que le dice, que tiene pasaje en la Pan American
para el dfa 25 de agosto. Acaba la carta preguntando: «;Han
visto ustedes el resultado de las elecciones inglesas?»'%°. Puede
ser definitivo para nosotros, los republicanos espafioles». R.

126 Telegrama de Zambrano a JB, 27/06/1945. FJB, L15A C11.

127 Carta de Zambrano a JB, 01/07/1945. FJB, L15A C11.

128 Telegrama de JB a Zambrano, 07/07/1945. FJB, L15A C11.

129 Carta de Zambrano a JB, 27/07/1945. FJB, L15A C11.

130 E] Partido Laborista habfa ganado las elecciones de forma abrumadora

el 05/07/1945.
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Aldave ha recibido carta de Entralgo diciendo que se encuentra
encantado en Puerto Rico.

El contenido del telegrama'?! de Zambrano es semejante a
la carta. Sin embargo, como el rector estaba de viaje en Chica-
go, G. Agrait le envia un cablegrama'®? a Benitez para ponerle
al tanto de la situacién, e informarle de la fecha del posible viaje
de Zambrano a Puerto Rico.

Estando Benitez en Chicago, Zambrano escribe!® a G.
Agrait para agradecerle la gestién e informar al rector con rapi-
dez y le pide una copia del contrato en el que quede explicito el
nimero de conferencias y las fechas que rigen para el desarrollo
del curso, lo que parece necesario para salvar las dificultades

por su condicién de refugiada. De inmediato, Agrait envia'®

a Zambrano el contrato!®’

, adaptado a las fechas en las que
desarrollarfa el curso de conferencias. La informa, ademds, que
se ha comunicado con la Oficina del Gobernador para que
escriban al consulado americano en La Habana. La carta!'?® de
G. Agrait al gobernador estd redactada en los mismos términos
que solicitaba Zambrano, incluso cuando dice: «La calidad de
refugiada politica de la Dra. Zambrano puede dificultar el trd-
mite del visado que le permita entrar en suelo puertorriqueno».

Llegada la fecha, del inicio del ciclo de conferencias, hubo
que anular el contrato, porque el asunto del visado conti-

nuaba sin solucién; mientras tanto, las gestiones'?” se fueron

131 Telegrama de Zambrano a JB, 28/07/1945. FJB, L05B C23.

132 Cablegrama de G. Agrait a JB, 28/07/1945. FJB, L15A C11.

133 Carta de Zambrano a G. Agrait, 31/07/1945. FJB, L15A C11.

134 Carta de G. Agrait a Zambrano, 10/08/1945. FJB, L15A C11.

135 Certificacién 97. Conferenciante de 25/08/1945 a 25/10/1945. La fe-
cha es de 12/07/1945. FJB, L15A C11.

136 Carta de G. Agrait a Gobernador de Puerto Rico, 10/08/1945. FJB,
L15A C11.

137 Carta de Zambrano a G. Agrait, 29/08/1945; Carta de JB a J. Barth
(Department of the Interior), 12/09/1945; Cablegrama de R. G. Tugwell a
Cénsul de Estados Unidos en La Habana (Cuba), 13/09/1945; Cablegrama
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sucediendo a todos los niveles, hasta bien entrado el mes de
octubre.

Benitez no dejé de interesarse por el visado de Zambrano y
desde la Embajada de Estados Unidos en Cuba, se insistia en
que el caso se resolverfa lo antes posible. Sin embargo, desde
Washington, los representantes de la Universidad de Puerto
Rico, que por encargo de Benitez trataban de resolver la cues-
tién del visado, le informan'*® que el Departamento de Estado
no pone problemas para su concesién, pero que estdn a la espe-
ra de clarificacién por parte del consulado americano en Cuba.

La solucién del caso, se produce cuando desde la secretaria
del Gobernador de Puerto Rico, informan'?? a Benitez, de que
el Departamento de Estado no tiene registro de la solicitud del
visado de Zambrano y que el cénsul de Estados Unidos en La
Habana debe iniciar la accién si en Washington lo consideran
necesario.

Unos dias mds tarde, Zambrano daba!% las gracias a Beni-
tez, porque ya tiene el visado: «a todo el mundo le ha tardado
mds que a mi». Ha elaborado el programa de las conferencias, y
como excede de las doce acordadas en principio, le dice que si
pueden ser quince: «Pero si no tenéis presupuesto para ello o por
cualquier motivo no es posible, jqué se le va a hacer!». El avién
a Puerto Rico saldrd de Camagiiey y estd a la espera de pasaje.

Es probable, que la llegada de Zambrano a Puerto Rico,
coincida con una nota informativa'#!, dirigida por la Univer-
sidad a los medios de comunicacién, y en la que se lee que
Zambrano «es la Unica mujer entre los profesores visitantes es-

de Henry Norweb (Embajador de Estados Unidos en Cuba) a R. G. Tugwell,
13/09/1945. FJB, L15A C11.

138 Carta de JB a Zambrano, 03/10/1945. FJB, L15A C11.

139 Cablegrama de J. Fahy (Department of the Interior) a R. G. Tugwell,
04/10/1945. FJB, L15A C11.

140 Carta de Zambrano a JB, 11/10/1945. FJB, L15A C11.

141 Nota de la Direccién de Informacién de Rio Piedras, 19/10/1945.
FJB, L15A Cl11.
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pafioles». Unos meses después llegarfa en breve visita Victoria
Kent!*2, y en adelante otras universitarias espafiolas fueron lle-
gando a Rio Piedras como profesoras o conferenciantes.

143 sobre «Pensamiento y poesfa en la

Ciclo de Conferencias
vida espafiola»: «El problema de la filosofia en Espafia. Los gé-
neros del saber: Historia, poesfa, filosoffa. Los supuestos religio-
sos del saber y de la historia. La existencia histérica de Espana»
(Salén de Actos del Edificio de Estudios Generales. 20:00 ho-
ras. 22/10/1945); «La existencia histérica de Espafa: El tiempo
del alma y el tiempo de la conciencia. El tiempo histérico. La
vida histérica. Espafia ante la historia. “La retirada histérica de
Espana”. Espafa “Esfinge” de los pueblos de occidente» (Sa-
16n de Actos del Edificio de Estudios Generales. 20:00 horas.
24/10/1945); «Situacién religiosa de la Espana primitiva: El
dios ibero. Influencia del mundo cldsico: Pitagorismo. Irrupcién
del cristianismo» (Salén de Actos del Edificio de Estudios Gene-
rales. 20:00 horas. 25/10/1945); «El estoicismo dentro de la fi-
losoffa cldsica: El estoicismo en Espafia. Séneca» (Salén de Actos
del Edificio de Estudios Generales. 20:00 horas. 29/10/1945);
«El platonismo del final de la Edad Media y del Renacimien-
to. La cuestién del Renacimiento en Espafia» (Salén de Actos
del Edificio de Estudios Generales. 20:00 horas. 31/10/1945);
«Cervantes. Platonismo y Erasmismo del Quijore. Realismo. El
Quijote: Summa del pensamiento y de la poesia espafiola» (Sa-
16n de Actos del Edificio de Estudios Generales. 20:00 horas.
01/11/1945); «Los tiempos modernos. La reforma luterana.
El problema de la reforma religiosa en Espafa. Iluminismo y
quietismo. La contrarreforma: Calderén» (Salén de Actos del
Edificio de Estudios Generales. 20:00 horas. 05/11/1945); «La

posible metafisica espaiola y su frustracién. Disefio de una me-

142 Carpeta Victoria Kent. FJB, L13B C11.

143 Programa Conferencias Marfa Zambrano, 22/10/1945 al 21/11/1945.
FJB, L15A C11.
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tafisica “existencial” en Quevedo. La frustracién de la metafisi-
ca. El juego del amor y de la muerte. Conceptismo y barroquis-
mo» (Salén de Actos del Edificio de Estudios Generales. 20:00
horas. 07/11/1945); «La mistica espafiola: su originalidad. San-
ta Teresa. San Juan de la Cruz» (Salén de Actos del Edificio de
Estudios Generales. 20:00 horas. 08/11/1945); «La indecisién
del XVIII. Los extranjerismos. Los intentos de la reforma del
entendimiento: Feijoo. La esterilidad filoséfica del siglo XIX. La
critica de Larra. Los intentos filos6ficos: Krause y el krausismo»
(Salén de Actos del Edificio de Estudios Generales. 20:00 horas.
14/11/1945); «Unamuno y Angel Ganivet» (Salén de Actos del
Edificio de Estudios Generales. 20:00 horas. 15/11/1945); «La
filosoffa desde Espana: José Ortega y Gasset» (Salén de Actos
del Edificio de Estudios Generales. 20:00 horas. 21/11/1945).
Zambrano, acabadas las conferencias, regresé a La Habana.
Desde allf escribié'* a Benitez y a Luld por separado. Al rector
le dice que ha vuelto muy cansada. Le da las gracias por todo.
Ha visto de cerca «lo que ya sabia e intuia: el esfuerzo sin tregua
a que estds voluntariamente dedicado para que la Universidad
siga su camino de superacién. Es dura la tarea, pero hay que
seguirla». Ha encontrado muy bien a su marido y ahora, dice,
él tiene que cuidarla. No cree estar en condiciones de salud para
dar otro curso de filosoffa en la UPR, tal y como habian hablado,
y lo querria hacer, porque la ilusiona trabajar entre sus amigos y
por el afdn de los alumnos con los que ha tratado, pero quizd sea
posible hacerlo en primavera, cuando ya esté dispuesta, o mds
adelante, «pues el destierro nuestro no parece tocar a su fin».

A esta carta le siguen otras de cardcter administrativo!®

146

, pero

entre ambas, Benitez escribe!*® a Zambrano, lamentando el que-

144 Carta de Zambrano a JB, 28/11/1495. FJB, L0SB C23.

145 Carta de 1. Ortiz (Secretaria Interina del Rector) a Zambrano,
03/12/1945; Carta de I. Ortiz (Secretaria Interina del Rector) a Zambrano,
07/12/1945. FJB, L15A C11.

146 Carta de JB a Zambrano, 04/2/1945. FJB, L15A C11.
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branto de su salud a causa del viaje, pues a su juicio y a juzgar
por las apariencias, la «vefa mds fuerte y jovial que nunca». Con-
tinda, con cierto humor, que siente mucho que dentro de esta
circunstancia «—asistanos don José— tengamos que desistir del
proyecto de un semestre con carga completa de ensefianza filo-
s6fica», pero que cuando se restablezca vuelva, a la Universidad,
por el tiempo y condiciones que le permita su salud.

Entre las dos udltimas cartas de Zambrano, la que escribe
desde La Habana y la que envia desde Paris, hay un intervalo

47 acaba la serie

de poco mds de medio afio. Con la dltima!
iniciada en 1940 y también el periodo en el que Zambrano
tuvo la relacién mds directa con Puerto Rico. Se la dirige a
Luld, desde la rue de L'Université, n.© 174, de Paris. Lo que le
cuenta, lo hace como a una hermana y le da libertad para hacer,
con lo que le dice, el uso que quiera. A Zambrano le habian
encargado algunos trabajos y le han traducido su libro Filosofia
y Poesia, pero no tiene dinero para vivir en Parfs, a pesar de los
intentos de R. Aldave con sus negocios. Segiin Zambrano, su

148 «no quiere gravitar mds sobre mi ni en América ni

marido
en ninguna parte del mundo». Le plantea que se van a separar
sin divorcio, que no tienen nada que echarse en cara, «solo la
vida terrible en medio de los dos». R. Aldave ird a vivir con su
hermano, «que verd colmados asi sus afanes de separarlo de
mi o ird a Espafia arriesgdndose a todo». Ella estd dispuesta a
volver a Puerto Rico, si la contratan de profesora de Filosofia o
de cualquier otra cosa, que pueda decorosamente explicar. Su

hermana tendria que quedarse en Paris por la cuestién del visa-

147 Carta de Zambrano a L. Martinez, 04/06/1947. FJB, L05B C23.

148 Permanecié en La Habana desde que su mujer marcha a Parfs, en sep-
tiembre de 1946, hasta que ambos se rednen en marzo de 1947. Mientras tanto
tuvo la ayuda de la UPR, primero recopilando material histérico relacionado
con Puerto Rico en Cuba y después como auxiliar de Investigaciones Histdricas
en el Proyecto Estudios Histéricos de Puerto Rico, hasta que cesé en febrero
de 1947. FJB, L14A C06.
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do. No menciona la muerte de su madre, aunque ya lo habria
hecho anteriormente. No quiere regresar a Cuba'4’ de ninguna
de las maneras. Sin embargo, lo hard en 1949. Apunta que la
solucién serfa que le prorrogaran el contrato a su marido y que
le salieran los negocios. Ninguno de los dos quiere nada que no
sea decoroso y respetuoso con la Universidad de Puerto Rico.
Lo que cuenta no se lo dice a Jaime porque no tiene fuerzas.
Alfonso les escribird con lo que haya encontrado aqui.

Durante su tercera y tltima estancia en Puerto Rico, coinci-
dié en la Universidad con Facundo Bueso, Federico Enjuto, Se-
bastidn Gonzdlez, Francisco Vézquez Diaz, Angel Rodriguez-
Olleros, Cristébal Ruiz y Pedro Salinas, que ya eran profesores
en Rio Piedras, igual que Alfredo Matilla Jimeno, que aban-
dona su exilio en la Rep. Dominicana y regresa a Puerto Rico
como profesor de Ciencias Politicas en Rio Piedras en 1945,
mientras que Luis A. Santullano se marcha a México, aunque
permanece vinculado a la UPR hasta mediados de 1946. A es-
tos, a partir de 1945, se les unirdn Mariano Ruiz-Funes, Luis
Ortega, Vicente Llorens y Esteban Vicente. También, en 1945,
llega a Puerto Rico el médico Rafael Troyano de los Rios, que
se incorporard a la UPR en 1960, después de ejercer como psi-
quiatra en varios hospitales de Rio Piedras.

Marfa Zambrano no regresé a Puerto Rico, aunque Benitez
lo intentd en mds de una ocasién, respondiendo a las llamadas
de la escritora. Quiz4 llevara razén Nilita Vientés'?, al decir:
«su salsa son los lios, de toda {indole». En Puerto Rico recibié el
carifio y la amistad de Benitez y de Luld, y el de las hermanas
Fano. Jaime y Lult no dejaron de escribirse con ella. Lo mismo
sucedié con Alfonso Rodriguez Aldave.

149 Carta de Zambrano a JB, 21/05/1949. FJB, L5B C23. Escrita en La
Habana. Zambrano volvié a Cuba, como antes regresarfa a Puerto Rico, aun-
que hubiera escrito que no lo harfa.

150 Carta de N. Vientés a L. Martinez, 07/08/1981. FJB, L11A C27.
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Entre los papeles'! de Benitez aparece un escrito que se

152 3 Marfa Zambrano. El texto estd mecanografiado

atribuye
y las correcciones, a mano, no son de Zambrano. Es posible
que se produjera durante su primer viaje a Puerto Rico en
1940. Son cuatro folios, con una anotacién manuscrita en el
encabezamiento: «Pensando en la democracia, con M Z [Ma-
ria Zambrano] sobre PR [Puerto Rico], de que no es posible
instalarse en la inercia. I N [Inés Mendoza]». A raiz de este
escrito hay quien afirma que Zambrano tuvo alguna influen-
cia en la Constitucién del Estado Libre Asociado de Puerto
Rico de 1952. Es del todo improbable. Sin embargo, otros
exiliados espafoles si la tuvieron y sus aportaciones estdn de
sobra documentadas. Es el caso de Francisco Ayala, José Me-
dina Echavarria, Alfredo Matilla Jimeno y mds adelante en
su desarrollo Segundo Serrano Poncela y Manuel Garcfa Pe-
layo!3.

Del mismo modo, sin base documental alguna, de la época
en la que Zambrano realizé sus visitas a Puerto Rico, se argu-
menta el manido caso de la escasa relacién que desde poco des-
pués de aprobarse la Constitucién mantuvieron el gobernador
Mufoz Marin y el rector Benitez. Aproximadamente durante
diez afos esto fue una realidad, entre 1954 y 1964, sin embar-
go hay que decir que Benitez no dejé de ser leal al Gobernador
y que finalmente el politico admiti6 su error zanjando la polé-

mica, la que estuvo siempre alentada desde afuera'™.

151 Carta de Julio Quirés (Bibliotecario de la FLMM) a JB, 05/09/1991.
FJB, LO5B C23.

152 José L. Abelldn, Maria Zambrano. Una pensadora de nuestro tiempo,
Barcelona: Anthropos Editorial, 2006, pp. 119-122.

153 Emilio F. Ruiz, La continuidad creadora. Artistas, cientificos, intelectua-
les, y profesores universitarios esparioles acogidos en la Universidad de Puerto Rico
en tiempos de Jaime Benitez (1940-1966), 2 vols., Bilbao; Archivo Histérico
BBVA, 2017.

154 Idem.
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A su muerte, Benitez escribié' un articulo, en el que re-
produce pdrrafos de Isla de Puerto Rico, en un intento de que el
texto fuera conocido por otros puertorriquefos.

Al leer, o releer, Isla de Puerto Rico viene a la memoria lo
que escribié el Conde de Keyserling impresionado tras su visita
a la isla de Ceyldn: «En este calor himedo todos los frenos se
sueltan. Comienzo a sentir la mayor indiferencia por la critica
del conocimiento; me halaga deslizarme por la atmdsfera de las
posibilidades ilimitadas».

155 JTaime Benitez, «Marfa Zambrano en Puerto Rico», E/ Nuevo Dia, San

Juan (PR), 09/03/1991. FJB, L5B C23.
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LA DESCRIPCION: UN FILTRO LINGUISTICO
ENTRE LA LITERATURA Y LA SOCIEDAD

1.- Introduccién.

os gustarfa iniciar este articulo partiendo de la base
‘ \ ‘ de la importancia que adquiere la descripcién como
objeto de estudio dada la larga tradicién que se deriva
de su estudio. En su Retdrica, AristSteles consideraba que los
requisitos bdsicos para una buena elocucién residian en que la
funcién del logos consiste en mostrar. Confiere a la prosa como
a la poesfa una misma cualidad: la claridad o transparencia, «ya
que la belleza del nombre estd... o bien en la sonoridad o bien
en el significado... una palabra es mds propia que otra y mds
representativa y mds adecuada para poner una cosa ante los
ojos» (4; libro II1, cap. 3).

En efecto, los planteamientos de la antigua retdrica,
descubren la importancia de la principal cualidad de una
descripcién: la evidentia que trata de «hacer ver y hacer creer
al oyente» que se encuentra en el mismo lugar de los hechos
(Molino 378).

Para ello contamos con la palabra como portadora de la
idea, llave con la que se abren y explican nuestros conceptos,

155
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sin olvidar que no es solo eso, sino que representa imdgenes de
las obras, vehiculo de la inteligencia, y en definitiva, signo de
una ilusién. La palabra constituye un medio, un instrumento a
través del cual expresamos nuestros sentimientos, pensamientos,
ideas y nuestra propia forma de percibir el mundo; es el reflejo
cultural de una sociedad en un momento determinado, de ahf
que configure el pensamiento de nuestra sociedad. Y ademds,
deviene en vehiculo de la inteligencia: pilares que definen al
hombre. Lo vamos a analizar en la descripcién y en el uso que
se hace de la palabra.

No obstante, el problema de la descripcién radica en su
propia estructura, ya que se comprende al modo de una nocién
vaga, que no corresponde a una «realidad simple» ni presenta
«contornos bien definidos».

Ahora bien, La descripcién no parece pertenecer a ningin
«género» particular ni constituir una «figura» bien definida, ni
puede ser «localizada» con certeza en un lugar fijo en el discurso,
o con una funcién igualmente fija (Hamon, Du descriptif'10).

En general, las referencias a este elusivo género discursivo,
se presentan como esa «unidad de composicién textual que
nos hemos acostumbrado en llamar descripcién» (Hamon, Dx
descriptif4; cfr. Molino 363).

Lo anteriormente enunciado se debe a que son varios
los factores que han influido en dicha consideracién hacia
este importante género discursivo; cabe citar entre ellos, la
subordinacién a la narracién, pues ya desde el griego Homero,
la descripcidn se incluyé como parte de la narracién.

2.- Estado de la cuestidn.

Iniciamos este capitulo recordando de qué manera el siglo
XVII sobrevalora la poesia cientifica como ideal mientras que
la descripcién era tomada al modo de una mala copia de la

realidad.
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Conforme avanza el tiempo, se aprecia un interés creciente
y surgen nuevas investigaciones que permiten una integracion
de saberes, en este sentido que venimos apuntando, hecho
que favorece la interaccién comunicativa y la propia identidad
humana.

De ahi que en el siglo XX, con la Escuela de Neuchitel
serd cuando se inicien las investigaciones modernas a través
del enfoque de la 16gica natural y de la lingiiistica textual, en
especial, con los estudios desde la literatura y la publicidad.

Asi pues, encontramos una perspectiva pluridimensional e
instructiva que atna los siguientes aspectos propios del discurso
literario del que la descripcidn se nutre: afectividad, motivacién,
refuerzo, comprensién y construccién. Sin olvidar el rasgo
cognitivo-intelectual que proponen el enfoque comunicativo
y politico (Apel 65) cuyo objetivo es trata de desentranar las
condiciones de racionalidad para la elaboracién de un discurso
descriptivo prictico y de esta manera conseguir la cooperacién
solidaria: «Todos los seres capaces de comunicacién lingiiistica
deben ser reconocidos como personas» (Apel 87). Nos
centraremos, por tanto, en el uso de la lengua, sus reglas y
su quebrantamiento, para la manifestacién del pensamiento
como interaccién social discursiva a través de la descripcidn.
Por ello, el estudio y andlisis de la descripcién nos va a permitir
profundizar en la forma en que los hablantes emplean la
lengua, piensan e interactian reproduciendo su pertenencia
grupal y sociocultural a través del discurso, ya que cada uno se
ve remitido a s{ mismo, se representa a si mismo y permanece
inserto en un contexto universal, manteniendo asf, el lazo
social de pertenencia comunitaria y lingiiistica, aun cuando el
acuerdo que de todos se exige apunte por encima de los limites
de cada comunidad concreta. Somos conscientes también de
la necesidad de la simetria de situaciones comunicativas para
sostener los principios de universalidad o igual consideracién o
consenso general. La descripcién nos sirve para la validez plural
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(reconocimiento del otro para el entendimiento comun) y asf
anular y suprimir la diferencia comunitaria y de lengua que se
puedan producir en los diferentes discursos. Por eso, cuando
la palabra se enuncia de verdad, supone la fuerza creadora que
eleva al hombre sobre la naturaleza inhumana y bruta. En las
operaciones que vamos a detallar de la descripcién, podriamos
afirmar casi un concepto filoséfico, que el hombre es hombre
por la palabra.

Ahora bien, el punto de partida no supone una visién
abstracta ni ahistérica, sino unos condicionantes contextuales,
una realidad propia basada en datos reales y elementos socio-
culturales.

Gracias a las operaciones de la descripcién que mds adelante
se van a detallar, se consigue una escritura caracterizada por
la claridad y la precisién para evitar la polisemia, en favor de
una monosemia concreta que evita la redaccién complicada
y confusa. Un texto descriptivo debe conocer el uso de la
subordinacién sin abusar de la parataxis para no distorsionar
el mensaje comunicativo. De esta manera, predomina la
exactitud y el rigor, sin ambigiiedad y en funcién de la
postura que adopte el emisor obtendremos un discurso mds
o menos objetivo e imparcial sin posibilidad de manipulacién
conceptual. Asi pues, predominard la coherencia y la cohesién:
estructura y contenido facilitadores del mensaje lingiiistico.
Conviene formular antes de continuar, las siguientes preguntas
y asi determinar la secuencialidad y funcionalidad del texto
descriptivo para reinterpretarlo adecuadamente: ;Cudl es su
significado y su funcién? ;Cudl es el sentido en este contexto?
Si deseamos la efectividad y la eficacia en la comunicacién,
es importante dilucidar: ;qué se pierde?, ;qué no llega?, ;es el
lenguaje el responsable?
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3.- La descripcién y la légica natural. La esquematizacién.

Intentaremos dar respuesta a las anteriores cuestiones,
partiendo de la respuesta que da la légica natural a la definicién
de la descripcién. Y para ello, debemos primero analizar la
nocién de «esquematizacién» planteada por Charaudeau (46).

Dicha nocién se refiere a toda actividad discursiva que un
locutor realiza en una situacién particular y con una audiencia
dada; por lo tanto, consiste en la representacion verbal de ciertos
conocimientos y sirve tanto como un medio de construccién,
como una herramienta del conocimiento que vale por si
misma y es construida por un orador y reconstruida por un
receptor. La actividad de esquematizacién que acabamos de
nombrar permite construir un objeto de sentido, ya que designa
un microuniverso elaborado por medio del discurso y que se
tiene por objetivo, a la vez que intervenir en el conocimiento,
la opinidén o el comportamiento del auditorio (Mieville 27);
esto hace que no podamos separar la actividad discursiva de las
précticas sociales o de grupo. Grize considera que la forma mds
natural del lenguaje es el didlogo y propone reconsiderar dicha
naturaleza del lenguaje (28). Mds adelante dedicaremos unas
lineas a este aspecto.

Siguiendo los conceptos de la légica natural, podemos afir-
mar que se distingue de la [6gica matemdtica porque construye
de manera progresiva sus objetos en lugar de manejarlos por
medio de axiomas; ademds, el sujeto permanece siempre pre-
sente en la construccién discursiva. En este sentido, hay que
tener en cuenta ademds que es la Escuela de Neuchatel, con
la corriente tedrico-metodoldgica, la que mds ha aportado al
andlisis de la descripcién. Algunos de sus principales exponen-
tes, que han contribuido a la difusién y profundizacién de la
misma, son Grize, su fundador, asf como Mieville, entre otros.
Parten todos ellos del elemento comin como son los objetos
de discurso.
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Por otro lado, Riffaterre (1978), uno de los primeros ted-
ricos en estudiar la descripcién en los tiempos modernos, la
considera un «sistema» que, en el caso mds simple, se asemeja a
una definicién de diccionario. Para dicho especialista, la nocién
de sistema descriptivo es «la red verbal fija que se organiza alre-
dedor de una palabra nuclear, red hecha de metonimia de ese
ndcleo sobre el plano lexical, enlazando sus estereotipos» (174).

4.- Los objetos de discurso. Los preconstruidos culturales.

Los objetos de discurso estdin de manera muy estrecha
ligados a un sistema socialmente reglamentado por las mds
diferentes representaciones sociales o preconstruidos culturales
que tienen, por tanto, cardcter polisémico. Son construidos
progresivamente por las actividades discursivas mismas vy,
ya que toda palabra constituye signo de una lengua natural,
evocan algtn tipo de representacién social, cierta manera de ver
los mds variados aspectos del mundo.

Dichos preconstruidos culturales son las representaciones
sociales que desarrollan los individuos y conforman el conjun-
to de saberes, nociones, deseos, opiniones; ademds, suponen
campos de conocimientos multiples que se filtran culturalmen-
te a través del lenguaje natural y sin los cuales la comunica-
cién serfa imposible (¢fr. Mieville 27). Importa recordar en este
momento que los preconstruidos culturales de los que estamos
hablando aparecen ligados a la historia, costumbres y hébitos
sociales de las comunidades que desarrollan microuniversos
discursivos.

Estos objetos de discurso preexisten a la palabra y estdn
dotados de multiples facetas o aspectos por lo que un mismo
objeto puede ser considerado desde diferentes puntos de vista,
y ahi es donde radica la polisemia léxica de la descripcién y
la riqueza que aporta para comprender la realidad y sociedad
actuales, ya que dependen del campo cognoscitivo en el
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que son colocados (Grize 15). De manera préctica se puede
afirmar que si se desea analizar los objetos de discurso, se ha
de hacer a través de la unién del elemento o elementos que
acompafan o van junto al nombre (elementos asociados al
tema de la descripcién). Los preconstruidos, asi pues, tienen
un doble aspecto: por una parte, al ser representaciones sociales,
deben satisfacer ciertas necesidades que impone la cultura; por
ejemplo, la casa de adobe remite a ciertos conocimientos de
diferentes culturas, como la mexicana y, por otra parte, son
campos de conocimientos miiltiples ya que cada sujeto tiene
su propio preconstruido cultural, de acuerdo con su propia
experiencia vivencial, por lo que un mismo objeto puede ser
considerado desde diferentes puntos de vista ya que dependen
del campo cognoscitivo en el cual son colocados (Grize 11-15).

Traemos a colacién, pues, el hecho fehaciente y constatable
de que, en las descripciones, el emisor presenta los aspectos
que le interesa resaltar y puede ser tan especifico o tan general
como lo requiera la situacién comunicativa especifica.

De acuerdo con las propuestas de Neuchatel, a partir de los
preconstruidos culturales construimos el discurso, recorriendo
todos o algunos de los aspectos del objeto que se va enrique-
ciendo progresivamente con los aspectos particulares del mis-
mo «a la manera de una red bien estructurada donde el locutor
organiza y asocia los sintagmas nominales» (Mieville 123).

Seguimos con el ejemplo algo mds desarrollado: el de la
«casa» que hemos mencionado lineas arriba, un preconstruido
cultural que, segtin cada cultura, nos refiere a un objeto con ca-
racteristicas definidas, como el tener puertas, ventanas, cuartos,
etc., propias de dicho objeto. Ahora bien, somos conscientes de
que la «casa» no tiene el mismo significado para un esquimal
que vive en un «igli», que para un sujeto que vive en la ciudad
o en el campo.

Deducimos que debido a la fuerza de estos preconstruidos
culturales, si queremos diferenciar el término genérico debemos



162 PILAR UCAR VENTURA

especificarlo mediante una cualidad que lo distinga del resto,
como es el caso siguiente:

E.— ;Me podria describir c6mo es?
I.— Pues mire ahi / estdn las casitas de... / adobe /

A este respecto convendria recordar de qué manera las mdxi-
mas de Grice (528) de cantidad, relevancia, modo, calidad y ve-
racidad resultan aplicables a la descripcién de forma que no se
produzca la ambigiiedad en las implicaturas (significados cola-
terales, superfluos e irénicos) dentro del proceso de la escritura.

Para ello tendremos en cuenta los diferentes actos: el locutivo
cuya funcién es la de enunciar, el ilocutivo con el objeto de hacer
algo a través de las palabras: prometer, declarar, amenazar, por
ejemplo y el perlocutivo que pretende un cambio o reaccién en
el interlocutor. A partir de estos presupuestos avanzamos en las
operaciones de la descripcién.

5.- Operaciones de la «descripcién».

En el lenguaje natural, segiin se ha mencionado lineas
arriba, las operaciones de la descripcién son cinco, el anclaje, la
aspectualizacién, la tematizacién, la asimilacién y la operacién
de destino. A continuacién se explican cada una de ellas.

5.1: La operacidn de anclaje y de destino:

Constituye el primer paso para insertar los objetos de dis-
curso en un preconstruido cultural, como ya se ha visto con
anterioridad, ya sea en la descripcidn, en la argumentacién o en
otra macroperacién discursiva. Pueden darse dos procedimien-
tos complementarios en cuanto al nivel de las operaciones del
pensamiento: la operacién de anclaje propiamente dicha, que
corresponde a la colocacién inicial del tema-titulo del objeto
discursivo, y la operacién inversa, en la que el tema-titulo se
expresa hasta el final de la descripcidn, es decir, lo denominado
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«operacién de destino», esta se encuentra principalmente en los
juegos de crucigrama o adivinanzas, donde las caracteristicas
del objeto se nombran dejando al receptor la tarea de encontrar
la palabra o nombre adecuado a la descripcién de las caracte-
risticas dadas.

Importa subrayar que dicha operacién se encuentra en el
nivel global de la macroestructura semdntica (M.E.S.), por lo
cual es responsable de la cohesién de la descripcién. La ma-
croestructura semdntica o unidad temdtica global de la secuen-
cia o del texto es la responsable de enlazar las proposiciones
lingiifsticas de un texto literario para establecer la conexién al
«todo significativor, y asi permitir que un lector-oyente lo pue-
da reconstruir mediante su participacién activa en el proceso
de recepcién. (Adam, «Prolégomenes»172), es decir, que sea un
filtro de comprensién exacta de la realidad en la que se inserta
la comunicacién.

El anclaje constituye, en el nivel léxico del lenguaje, el tema
o el titulo de la apertura de un posible recorrido del objeto que
se describe. A través del nombre, se recuperan los conocimientos
socioculturales que se hallan en el archivo de la memoria cultu-
ral, y que se relacionan con los objetos discursivos de los sujetos
durante el intercambio comunicativo. Por ello, resulta bdsico es-
tudiar el género descriptivo como mediador cultural entre emi-
sor y receptor que comparten o no una sociedad y una cultura.

Por consiguiente, la macroestructura semdntica de las se-
cuencias descriptivas se obtiene gracias a la palabra nuclear, o
sea, el tema-titulo discursivo; este condensa la expansién y des-
pierta en nuestra memoria los saberes, tanto del objeto discur-
sivo (fragmento del mundo referencial), como del Iéxico dis-
ponible. Se deriva de todo ello una importante conclusién que
asi se establecen las diferencias de la descripcién con respecto
a la narracién en la que se combinan las partes expositivas con
las argumentativas, si bien en alguna de ella puede que el au-
tor, o sea, el emisor, permanezca oculto, o bien decida utilizar
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la primera persona en algunos de los términos como verbos y
pronombres. De esta manera, el destinatario también queda
explicitado al citar parte del contenido que desea expresar en la
introduccién de su descripcién y, luego ya, avanzar en el tema
aportando la enumeracién explicita de hechos relevantes con
argumentos, en algunos casos afectivos y emotivos con el fin de
conmover y asi apoyar el mensaje de la descripcién. Un paso
mds consistirfa si en el propio texto descriptivo encontramos la
contrargumentacién, entendida como discusién y desestima-
cién de posibles objeciones que se den en el texto descriptivo.

En definitiva, y ya lo hemos comentado, se trata de evitar la
ambigiiedad dellenguaje, no incurrir en falacias o razonamientos
falsos y erréneos que a veces se emiten de manera consciente o
inconsciente y apelan a la vaguedad del lenguaje, a su falsedad
cuando se utiliza para fines distorsionadores.

Por ello, mediante la operacién de anclaje, la descripcién
discrimina e identifica, por medio de un nombre, aquello que se
halla en el preconstruido cultural. La operacién de anclaje hace
que el texto sea mds comprensible pues remite al destinatario a
recuperar en su memoria los «saberes enciclopédicos» necesarios
para la comprensién del texto literario que nos va a conducir a
la explicacién sociocultural como se representa en el siguiente
mapa conceptual:

Cuadro 1. La macroestructura semdntica de la descripcién

ANCLAJE
Tema-titulo Expansién (definicién)
Denominacién P> Repertorio (nomenclatura
(Objeto del discurso) * + del objeto de discurso)
COHESION
SEMANTICA (MES)
(Operatividad interna)
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En este cuadro se puede apreciar cémo el tema-titulo es
responsable de dar inicio a la expansién de la descripcién, con
lo cual asegura la cohesién semdntica, esto es, la operatividad
interna de esta macroperacién discursiva.

Una vez iniciada la operacién de anclaje, el siguiente paso
es construir un conjunto de elementos extradiscursivos, los
preconstruidos culturales ya estudiados.

5.2: La operacidn de aspectualizacion:

La aspectualizacién resulta una operacién muy interesante
de la descripcién pues se constituye como la responsable de
desarrollar linealmente un conjunto de proposiciones que, de
acuerdo con Adam («Textualité» 67), no tienen un origen o
causa (argumentacién), ni una cronologfa (narracién) a priori
es decir, pese a que en la descripcién hay una enumeracidn,
esta no se ve regida por un orden rigido, a excepcién de la
descripcién de recetas de cocina, que si se sujeta a este tipo de
restricciones. Con todo, y a pesar de esta aparente ausencia de
«orden», podemos identificar ciertos dispositivos de la textua-
lizacién que marcan las operaciones de aspectualizacién me-
diante organizadores enumerativos o del orden temporal o es-
pacial, hecho que resulta muy definitorio para la comprensién
comunicativa de los textos literarios, por ejemplo, modelos
culturales de las diferentes sociedades en las que se enmarcan.

Dicha operacién permite reunir en un todo las partes,
homogeneizar el texto, o sea, a partir de microelementos, hacer
posible un recorrido espacio-temporal; asi en el ejemplo que
hemos mencionado de la casa, gracias a la aspectualizacién,
encontramos elementos como los siguientes:

/ sus ventanas / la cocina / la sala / el comedor /

Tenemos, por tanto, la enumeracién de partes constitutivas
que corresponde a las partes relativas del objeto llamado «casa»
y de esta manera, se comportan como indicaciones de la
situacién espacial de dicha descripcién.
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Si quisiéramos formular unas estructuras superiores por su
complejidad, emplearfamos la coordinacién para unir periodos
amplios asi como proposiciones adjetivas, pues su funciona-
miento como adjetivo afiade matices a la descripcién con el fin
de explicar y detallar de manera mds concreta el contenido en
cuestién. Si ademds deseamos expresar causalidad y circunstan-
cia, contarfamos con estructuras hipotdcticas a las que se podria
afiadir cierto predominio de sustantivos abstractos y asi modifi-
car la reformulacién o la pardfrasis de la descripcién.

5.3: Las operaciones de Tematizacion y Asimilacidn:

Mientras la operacién de anclaje se ubica en el «hiperte-
may, y la operacién de aspectualizacién desarrolla las partes o
macrotemas del objeto discursivo, las operaciones de tematiza-
cién permiten que uno o varios de los macrotemas descriptivos
sean, a su vez, desarrollados en subunidades; es decir, que estas
operaciones remiten a un proceso de expansién que, & priori,
es infinito, en cuanto enfocan uno de los elementos o aspectos
del objeto para hacer surgir un nuevo (sub)tema que desarrollar
(Adam y Petitjean 130).

Por otro lado, la operacién de asimilacién consiste en acercar
los aspectos de dos objetos que a priori son extrafnos uno del
otro, con el fin de dar a conocer al destinatario un objeto poco
conocido, mediante la referencia a otro mds familiar.

Y para ello convendria seguir unos pasos previos como son
definir y marcar los limites del tema, sin olvidar la tarea de
buscar y recopilar documentacién al respecto para que luego
dicho contenido se pueda generar y posteriormente desarrollar
de manera légica, como se anticipaba en los primeros capitulos.
De esta forma, resulta mds sencillo y efectivo ordenar claramente
y de manera jerarquizada la informacién y los datos, utilizando
un vocabulario especifico, preciso y variado y asi plasmar las
ideas con objetividad si ese es el fin que se desea lograr.

Segin Adam y Petitjean (128), esta operacién resulta
esencial, y sus manifestaciones lingiiisticas van desde las
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simples comparaciones y metdforas, hasta la negacién (facultad
de describir un objeto especificando, mediante lo que no es,
aquello que no posee) y la reformulacién.

Las cinco operaciones que acaban de explicarse, se encuentran
en labase dela producciénydela comprensién de las secuencias
descriptivas, pues intervienen en la superestructura descriptiva.

Esto se debe a que uno de los condicionamientos de la
descripcién radica en que se selecciona una nocién de la que sea
posible hablar, y otro mds es que se ha de escoger un argumento
vélido para esa nocién (Mieville 132).

En otras palabras, la descripcién implica una seleccién de
lo que se va a decir acerca del objeto, de acuerdo con el interés
argumentativo del entrevistado siempre teniendo en cuenta el
tipo de texto que se desea transmitir y el contexto sociocultural
en el que se encuentran los actantes empleando el mismo
cédigo lingiiistico.

Lo anteriormente enunciado nos permite asi comprobar
que mediante las operaciones légico-discursivas que se llevan a
cabo para describir un objeto de discurso van enriqueciéndolo
paulatinamente gracias a un conjunto de nombres distintos
que esquematizan el referente, sobre la base de una relacién
sinecdética de la parte al todo.

Estas operaciones remiten a preconstruidos culturales,
que permiten al lector acercar los textos por primera vez. El
anclaje se presenta como ese primer contacto con el texto y es
el nombramiento inicial del mismo. Por consiguiente, estamos
en condicién de corroborar que la descripcién detiene el tiempo
y permite una mayor comprensién de los objetos en particular
a través de la aspectualizacién y de la tematizacién, puesto que
transforma lo que en origen es un simple nombre, en un texto
mucho mds avanzado y complejo. La operacién de asimilacién
se encuentra generalmente como comparacién y es utilizada
para acercar el objeto al lector o al oyente, familiarizdndolo con
aquello que desconoce.
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6.- Conclusiones.

En este ultimo apartado, vamos a sintetizar lo apuntado a
lo largo de los apartados que conforman el presente articulo a
la vez que deseamos avanzar y proyectar posibles lineas en el
sentido que llevamos tratando.

a.- A tenor de lo analizado en pdginas anteriores, podemos
afirmar que la descripcién supone una manera de esquematizar
la realidad concreta a través de la imagen mental construida por
el emisor (y compartida mediante la experiencia) y reconstruida
por el receptor.

Hemos visto que para los teéricos de la escuela de Neuchétel,
la descripcién, al igual que la argumentacién, el intercambio
conversacional, la narracidn, etc., presentan regularidades tanto
por lo que se refiere al nivel local (nivel microestructural), como
por lo que respecta al nivel global (nivel macroestructural), que
le son propias. Para que una descripcién tenga «sentido», se
requiere que el receptor produzca una imagen mental que le
permita compararla con la realidad ya experimentada. Se trata,
pues, de la manifestacién de un saber que presenta una forma
subjetiva de ver el mundo, pues, aunque aparenta neutralidad,
expresa un punto de vista que manifiesta el lugar social que
ocupa el sujeto, las formaciones imaginarias que desde ahf se
hace, o sea, las que le proporciona la cultura a la que pertenece
y que la sociedad en la que se inserta ayuda a descodificar.

b.- Para algunos especialistas en la materia como Hamon
(Introduction 104), la descripcién parece estar orientada, mds
que a la denominada estructura profunda, a la estructura
superficial, es decir, a los elementos lexicales.

Deahi quela competencialexical estd dirigidaala verificacién
de los saberes mds que a su propia modificacidn, ya que es la
«declinacién» de una lista de cosas, de palabras y de acciones.
De esta forma, la actividad que realiza el lector-oyente en el caso
de la descripcién supone una funcién mds retrospectiva que
prospectiva, que serfa el caso de las narraciones, por ejemplo.



LA DESCRIPCION 169

c.- Por otro lado, la descripcién implica conocimiento del
mundo, observacién y vivencias del contexto cultural al que
pertenece el emisor. Dicha «sabidurfa» y experiencias se ven
muchas veces reflejadas en el texto literario, que pretende de
esta manera explicitar, incluso pormenorizar la realidad a tra-
vés de un lenguaje casi fotogréfico (pintar con palabras) y muy
visual, por lo que se requiere de los archivos de la memoria
tanto personal como cultural. Todo ello se configura en el re-
encuentro de un saber donde los sujetos manifiestan un cono-
cimiento enciclopédico del mundo; de ahi podemos derivar y
extraer que la descripcidn consiste en una operacién mds dificil
y profesional que la narracién porque depende de un conoci-
miento cientifico registrado en la memoria que despierta en el
lector-oyente, como ya hemos dicho, una memoria de saberes
lexicales almacenados y listos para ser reconocidos, mds que
comprendidos.

d.- Por consiguiente, la descripcién estd organizada de tal
forma que el pensamiento puede (y asi ocurre) desplazarse por
el objeto sin importar de qué manera lo hace.

En referencia a la postura de Adam, Grize (26), en su modelo
semidtico operativo, propone la existencia de tres aspectos que
conviene considerar, segiin podemos observar en el siguiente
cuadro:

Cuadro 2. Modelo semiético operativo

(Actividades (Representaciones (potencia
unidas a simbolos) sociales o filtros) de acciones)
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En dicho esquema subyace la posibilidad de que la
descripcién permite que un lector-oyente pueda clasificar la
realidad en un texto literario como tal, a través de la coherencia
y de la cohesidn, ya que en el lenguaje se manifiestan las marcas
discursivas propias de la descripcién.

Anadiremos que la cohesién se maneja desde la dimensién
sintdctica por medio de las relaciones interoracionales y con
su conexién, en cuanto que la coherencia se establece con
referencia a aspectos contextuales de la situacién comunicativa
y participativa, por lo que en su andlisis toman en cuenta
elementos culturales (Dijk).

Somos conscientes al asumir y aceptar los conceptos de
coherencia y cohesién como coordenadas de la descripcién y al
considerar el texto literario un producto vinculado, coherente
y cohesivo de la actividad discursiva, resultado de una doble
estructuracion: la del sistema de la lengua y la de la sociedad
cultural en la que se inserta.
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PUERTO RICO EN EL DICCIONARIO DE
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a actualizacién del diccionario, como obra que pretende

recoger los términos propios de una lengua, es indispen-

sable conforme evoluciona la lengua, aun cuando no se
trate de un diccionario de uso actual. Es un proceso continuo,
proyecto que se puede llevar a cabo hasta el final de los tiempos,
mientras existan hablantes y lexicégrafos dedicados a la tarea de
plasmar en los diccionarios las voces de la lengua.

Como bien destaca en el Predmbulo a la decimotercera
edicién del Diccionario de la lengua espaiiola, Edicién del
Tricentenario, es una labor meritoria y necesaria aunque de
«menor vuelo» que elaborar un diccionario de nueva planta:

(...) someter una obra a revisién, por importante que esta
sea, es tarea de menor vuelo y alcance que poner en pie una
construccién de nueva planta, como ocurrié hace trescientos
afios, y ciertamente no deben regatearse los méritos al

! Agradezco la excelente colaboracién de la estudiante Coral Zayas, egre-
sada de la Universidad de Puerto Rico, cuya ayuda fue instrumental para com-
pletar esta investigacién.
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enorme esfuerzo que para las primeras promociones de

académicos supuso levantar ex novo aquel extraordinario

diccionario autorizado.
Se refiere especificamente a lo que hoy se conoce como
Diccionario de autoridades, publicado por primera vez en 1726,
obra inaugural desde la fundacién de la Real Academia Espafiola
en 1713 que cuenta con seis tomos publicados entre 1726 y
1739. A esto le siguieron sucesivas ediciones del Diccionario de
la lengua castellana, que en 1925 pasé a denominarse Diccionario
de la lengua espariola, y que por mucho tiempo se conocié como
el DRAE, Diccionario de la Real Academia Espaiiola, siglas que
nunca han correspondido al titulo del diccionario. A partir de
esta Edicién del Tricentenario, se le conoce como el DLE, siglas
transparentes que corresponden a su titulo Diccionario de la
lengua espaiola.

Como sabemos, serfa imposible que del DLE, reconocido
como «diccionario usual» o «diccionario comdn» de la Acade-
mia, o cualquier otro diccionario, por exhaustivo que pretenda
ser, pudiera dar cuenta de todos los vocablos que existen, pues
aun en versién electrénica en algiin punto hay que trazar el li-
mite de extensién. Indudablemente existen palabras atestigua-
das pero que pasan muy rdpido de moda, hay palabras técnicas
que solo se usan en un dmbito especializado, otras que pertene-
cen a jergas de grupos en momentos particulares y por real que
sea su existencia, no todas ellas tienen cabida en un diccionario
general de la lengua espafiola.

Conscientes de ello y de la importancia de mantener vivo el
diccionario como reflejo de la lengua en constante ebullicidn,
asi como de la importancia de dar cuenta de la variedad
del espanol puertorriquefio, tan prestigiosa y vdlida como
cualquier otra variedad, nos hemos dado a la tarea de «peinar»
el Diccionario de la lengua espasiola en su edicién en papel,
para identificar y documentar aquellos términos y acepciones
que deban llevar marcas de Puerto Rico, asi como entradas y
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acepciones de uso general en Puerto Rico cuya inclusién en el
DLE entendemos plausible. Una vez identificadas las entradas
y acepciones, corroboramos que no hayan sido incluidas
en la revisién a la versién electrénica disponible en la red
(versién 23.1). Procedimos entonces a realizar el ejercicio de
contrastividad con diversos diccionarios. En primer lugar, el
Tésoro lexicogrdfico del espariol de Puerto Rico de las académicas
Marfa Vaquero y Amparo Morales. En el caso del Zesoro, se
realizé la contrastividad con el texto impreso pero para agilizar
el proceso de vaciar la documentacién pertinente en nuestra
base de datos Excel, se utilizé la versién digital, zesoro.pr, como
herramienta de apoyo digital. Cabe destacar que en el Zesoro las
variantes léxicas o sinénimos aparecen entre paréntesis después
de la abreviatura gramatical, pero, «a su vez, se incluyen en
la macroestructura del 7esoro como entradas independientes,
con su propias remisiones». (7Zésoro, p. 17) Tomamos en
consideracion todas las variantes grdficas para efectos de nuestra
investigacién, algo que contempla el Zesoro. La macroestructura
del Zesoro propone lo siguiente:

5.1.3.1 Teniendo en cuenta que este Zesoro es de cardcter
léxico, no fonético, ha sido necesario rescatar y uniformar la
graffa de las palabras cuyas formas responden en las fuentes a
la pronunciacién local —popular o culta—, pronunciacién
que cada autor, por otra parte, puede reflejar con grafias
muy diversas.

5.1.3.4 En beneficio del usuario, forman parte de la
macroestructura ciertas entradas en graffas fonéticas, con
remisién mediante 4, a las formas léxicas correspondientes,
donde se ofrece el texto del articulo. En algunos de estos
casos, se reconoce ficilmente la forma léxica, como en:
ajoguiyo 4 ahoguillo; abispiyo # avispillo; en otros, sin
embargo, la graffa fonética registrada va mds alld de lo
previsto, como en : agitar 4 ahitar; arda, arucha 4 arepa,
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austia 4 ausuba. Si el usuario encontrase estas formas escritas
en sus textos originales (la mayorfa costumbrista), el Zesoro
lo llevarfa, desde ellas, a la forma Iéxica correspondiente.

Para la contrastividad también se consultaron otros
diccionarios como el Diccionario de americanismos (DA)
(que contiene los datos del 7esoro) y el Diccionario diddctico
avanzado del espafiol. Investigamos la presencia de la voz en
algunos corpus, especialmente los disponibles en la pdgina
electrénica de la Real Academia Espafola por contener
documentacién de la variedad del espafol de Puerto Rico. Nos
referimos especificamente al Corpus de Referencia del Espanol
Actual (CREA), el Corpus del Espafol Diacrénico (CORDE)
y el Corpus del Espanol Siglo XXI (CORPES XXI).

De no encontrar suficiente evidencia en estos diccionarios
y corpora, se ampli6 la busqueda a Google Books, google.pr y al
archivo digital ADENDI del periédico £/ Nuevo Dia 'y otros
periédicos como E/ Vocero y la edicién de Puerto Rico de Metro,
entre otros.

La evidencia recogida se vacié en una plantilla de Exce/
segtin las siguientes categorias establecidas:

1. Lema. Se incluye el término solo.

2. Propuesta. Propuesta de modificacién o adicién
clasificada en tres posibles categorfas: anadir marca
geogrdfica P Rico, afadir acepcién a una entrada
existente, incluir nuevo lema o entrada.

3. DLE. Entrada y variantes del lema con su superindice
numérico diferenciador de palabras homénimas, de
aparecer documentado, el nimero de acepcién y la
definicién que ofrece la 232 edicidn.

4. Marcas de informacién geogrifica. Usos de
América y de Espafia (marcas geogréficas o regionales)
documentadas en el DLE.

5. CREA
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6. CORPES

7. TESORO. Entrada con su superindice numérico
diferenciador de palabras homdnimas, de aparecer
documentado; breve definicién de las autoras,
variantes fénicas y marcas etimoldgicas en el caso de
haberlas; y las fuentes con las citas relativas a la entrada
en cada fuente pertinentes a la acepcién que se estd
documentando.

8. Diccionario de Americanismos (DA)
Diccionario diddctico avanzado del espaiiol

10. Otras fuentes. Se clasificaron en diversas columnas de
la tabla Excellos datos obtenidos de otras fuentes como
los periédicos locales. Se incluye el segmento del texto
donde aparece el término en cuestién y la referencia

bibliogréfica.

Procederemos a enviar a la Real Academia Espanola el
resultado de este modesto rastreo de las letras Q a Z debidamente
documentado con los usos atestiguados en textos de Puerto
Rico. Alli el laborioso equipo de lexicografia del Instituto de
Lexicografia de la Real Academia Espafiola, bajo la direccién
de la excelente lexicédgrafa Elena Zamora, directora técnica
del DLE, tiene la inmensa tarea de validar nuestros hallazgos
y asegurarse de que cuenta con la debida documentacién que
respalde la propuesta. Cada propuesta pasa por las Comisiones
especiales de la Academia, divididas en especialidades
(vocabulario cientifico y téenico, cultura, etc.), que a su vez
determina si cumple con los criterios de inclusién que la
cualifica para pasar al préximo filtro, la Comisién Delgada,
presidida por el director de la RAE. Allf se reanuda el debate
y se elabora una propuesta concreta, que incluye definicién
y decisiones del tipo orden gramatical y ortogréfico. Regresa
al Instituto de Lexicografia para que se realicen los ajustes
técnicos necesarios para que el material se ajuste a la planta del
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diccionario. Una vez elaborado, se envia a las academias, que
a su vez envian sus recomendaciones. Regresa a la Comisién
Delegada quien toma la decisién final de si serdn incluidos en
las préximas actualizaciones del DLE. Es un proceso riguroso
que conlleva la verificacién y aprobacién en multiples filtros.
Por lo regular el proceso tarda al menos un afio a partir de que
surge la recomendacién. Aunque la mayoria de las sugerencias
de incorporacién de vocablos o cambios llegan de parte de las
académicos, usualmente a través de sus academias, o de los
lexicégrafos de la RAE, cualquier usuario puede proponer la
inclusién de una entrada a través de la herramienta Unidrae.

En el Boletin de la Academia Puertorriqueiia de la Lengua
Espariola (BAPLE) de 2017, reportamos parte de los hallazgos
paralasletras ] aP que sintetizamos a continuacién acompafiados
de la propuesta de modificacién o inclusién (tabla I).

Tabla 1. Lemas de las letras J a P de uso atestiguado documentados
en la edicién de 2017 del BAPLE y la propuesta de modificacién o
inclusién en el DLE.

LEMA Propuesta
jaba. ‘pedazo pequefio de jabén’ Nueva acepcién con
marca 2 Rico
jabado, da. ||2. ‘Dicho de un mulato: De piel y |Afiadir marca Ant.
ojos claros y pelo rizado castafio claro o rubio’

jacha. ‘diente, en especial el que es grande y feo’ | Afiadir marca P Rico

jaquetdn, na. ‘guapetén, fanfarrén’ Nueva lema con marca
P Rico
Jjaqueroneria. ‘actitud propia del jaque’ Afiadir marca P Rico

(|| valentén)’

labioso 3.‘que tiene labia Anadir marca P Rico
lambeojo. ‘lameculos persona aduladora y servil’ | Nueva lema con marca
P Rico

lamber. ||2.‘adular (|| hacer o decir lo que se cree | Afiadir marca P Rico
que puede agradar)’
lambén. 1.adulén’ Anadir marca P Rico

lasca. 2."Loncha (|| porcién ancha que se corta)’ | Afiadir marca P Rico
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libreto. ||2. ‘guion (||texto con los detalles de un
filme o un programa)’

Afadir marca P Rico

majarete. ({)) 1.'Dulce hecho de maiz tierno Afiadir marca Ant.
rallado, leche y aztcar, que se cuece y se cuaja al

enfriarse. En Venezuela se prepara también con

la pulpa del coco’.

mameluco. ||3.‘mono (||prenda de vestir)’ Anadir marca P Rico

. . s
mamey. ‘cosa fécil de hacer o conseguir
qué mamey! Locucién interjectiva irénica

Nueva acepcién con
marca 2 Rico

marronazo. (() ‘golpe dado con un marrén’

Nueva acepcién con
marca P Rico

mesero®, ra. ‘camarero de café o restaurante’

Afadir marca P Rico

mimero. (() ‘enjambre de mimes’

Nueva lema con marca
P Rico

mofongo. ‘plato hecho a base de plétanos verdes
fritos y machacados al que se le suele afadir
chicharrén y caldo de res o de pollo’

Nueva lema con marca
P Rico

mojonear. ‘perder el tiempo’

Nueva lema con marca

P Rico

morivivi. ‘sensitiva’

Afadir marca Ant.

mota. ||10. ‘Borla para aplicar los polvos que se
usan como cosmético’.

Anadir marca Ant.

moto. () ‘cigarrillo de marihuana’

Nueva lema con marca
P Rico

mozambigue. ©) ‘chango’

Nueva lema con marca

P Rico

muerto. ‘lomo superpuesto en una via publica

Nueva acepcién con
marca P Rico

naiboa. 1.‘anaiboa’

Afadir marca P Rico.

nebuloso, sa. ||6."Vago, incierto, poco claro’

Anadir marca Ant.

negrada. ||2. ‘Conjunto de personas de raza
negra

Anfadir marca Ant.

noticiero. () 3.‘noticiario, programa de radio o
television’

Anadir marca Ant.

nublazén. 2.‘nubosidad’

Afadir marca Ant..

siame. ||4. ‘Persona que da muestras de escasa
inteligencia, cultura o instruccién’

Anadir marca Ant.

fiame.‘cosa facil de hacer’

Nueva acepcién con
marca P Rico

o g )
enene. tonteria

N

Afadir marca de P Rico.
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fiofio. ‘consentido’ Nueva acepcién con
marca I Rico

pan de agua. () Nueva lema con marca
P Rico

pan sobao’. () Nueva lema con marca
P Rico

paquetero. 3.‘persona mentirosa (I que miente)’ |Afadir marca P Rico.
Nueva lema con marca

perrear. bailar al ritmo del reguetén’ P Rico

pichar. ‘ignorar a propdsito’ Nueva acepcién con
marca P Rico

pichar. ‘dicho de un lanzador Afiadir marca P Rico.

de béisbol: Lanzar la pelota al
bateador del equipo contario

pichear. ‘pichar’ Anadir marca P Rico.
pipa’. 7.‘barriga abultada’ Afiadir marca P Rico.
ipén. 1.‘barrigudo’ fiadir marca 2 Rico.
J 1.‘barrigud Afadir marca P R
piquifia.‘picazdén, comezén’ Anadir marca P Rico.
ponchar®.‘marcar asistencia al trabajo utilizando |Nueva lema con marca
un reloj especial’ P Rico
pulguero. ‘mercado de pulgas’ Nueva acepcién con
marca 2 Rico
punzonazo. () ‘herida hecho con un punzén’ Nueva lema con marca
P Rico

Nos hemos limitado a presentar en la tabla I el listado
en orden alfabético de las voces con las definiciones y las
propuestas: afadir marca P Rico, afiadir marca Ant. para
dar cuenta de aquellas voces que compartimos las Antillas,
aunque conscientes de que la recomendacién de cara al
futuro es mantener las marcas diatpicas sin agruparlas bajo
regiones o zonas geogrificas; en otros casos, los menos, se trata
de incorporar nuevas acepciones a entradas existentes o de
incorporar nuevas entradas o lemas que llevarfa la marca P Rico.

El documento que se envie para la consideracién del
equipo de lexicograffa de la RAE ird acompafiado de toda
la documentacién de apoyo y los contextos de uso. A ello
afadiremos un nimero limitado de vocablos correspondientes a
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lasletras J a P que hemos documentado posteriormente. En vista
de que el objetivo final es rastrear la totalidad del Diccionario de
la lengua espaiola, siguiendo el criterio semasiolégico, a partir
de nuestra publicacién de 2017 nos enfocamos en las letras
Q a Z. Concluido este proceso continuaremos con las letras
A al, el segmento mds extenso puesto que cuenta con dos de
la letras que mayor nimero de entradas y acepciones tiene el
Diccionario, las letras C y A.

Para efectos de esta porcién de la investigacidn, las letras Q a
Z, hemos seguido fundamentalmente el mismo procedimiento
que documentamos en la edicién de 2107 del BAPLE: peinar
la edicién impresa de la 232 edicién del Diccionario de la lengua
espaiiola (letra por letra, entrada por entrada, acepcién por
acepcién) para identificar términos y acepciones de uso en
Puerto Rico que no hayan quedado consignados en el DLE. En
la mayorfa de los casos se trata de acepciones ya existentes que
llevan marcas regionales de otros paises y habria que incluir la
marca I Rico. Sin embargo, también se da el caso de acepciones
de uso en Puerto Rico que no estdn incluidas entre las acepciones
documentadas en el DLE. En otros casos, hemos identificados
vocablos de uso general en Puerto Rico que documentamos y
recomendamos queden consignados como entradas nuevas.

Hemos sido muy cautelosos en incluir solamente
recomendaciones de inclusién de voces de uso general que sean
muy familiares al usuario de la variedad puertorriquena que
entendamos trasciendan las fronteras regionales, valorado a la
luz de lo que documenta el DLE. Por ejemplo, si se documenta
en el DLE la voz francesa baguette para referirse a ‘barra de
pan estrecha y alargada’; o bajo la entrada pan se incluye pan
francés para ‘pan muy esponjoso, hecho con harina de trigo’;
pan cafion — ‘Par. Pan de miga suave y anisada, y costra blanda,
que tiene forma de cafion militar'—; pan de flor —pan que se
hace con la flor de la harina de trigo'—, ;por qué no incluir
pan sobao (‘pan de mantec?) y pan de agua (‘pan francés en
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forma de barra), dos de la alternativas que suelen ofrecernos
en Puerto Rico en cualquier panaderfa o establecimiento de
comida donde hagamos una orden que incluya algin tipo de
pan? Eso nos lleva a otra voz a la que proponemos se incluya
la marca regional P Rico. Nos referimos a la acepcién 19 de
la entrada orden: ‘Relacién de lo que se va a consumir en una
cafeterfa o restaurante’ que lleva marca de Cuba, Méx. y R. Dom.
Corresponde incluir la marca P Rico con lo que se completa el
conjunto de las variedades antillanas.

Al hacer el rastreo, prestamos especial atencién a la presencia
de las marcas geogréficas de lugares cercanos a nuestra variedad
antillana-caribefa, es decir, Cuba, Republica Dominicana,
Venezuelay también Panamd; esto no descarta que compartamos
usos con regiones distantes, que también ponderamos. Es el
caso de mesero, que el DLE documenta con marca diatdpica de
América Central y Chile o pipdn para referirse a ‘barrigudo’ que
queda consignado para Colombia y Bolivia. Nos corresponde a
los puertorriquefios y estudiosos de la variedad puertorriquefia
gestionar que nuestra variedad conste en todos los estratos del
acervo léxico del Diccionario de la lengua espaniola.

Es parte de la misién de la Academia Puertorriquefia de la
Lengua Espafiola, a la que me honro en pertenecer, aportar
para que nuestra variedad del espafiol continte actualizdindose y
quede consignada ad infinitum en el diccionario académico del
espanol mds consultado. Somos participes del deseo expresado
en las palabras finales del Predmbulo de la 232 edicién del DLE

cuando recalca que

Desea la Real Academia Espafiola, en estrecha cooperacién
con las Academias hermanas de América y Filipinas (a
las que a la fecha de esta publicacién se ha incorporado
Guinea Ecuatorial), seguir abierta a las sugerencias y a
la colaboracién —que agradece de antemano— de las
numerosisimas personas que consultan esta obra. Y,
naturalmente, tiene plena conciencia de que el Diccionario
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es uno de los principales instrumentos de que dispone para
seguir velando, en cumplimiento del mandato contenido en
el articulo primero de sus vigentes Estatutos, por la esencia
unidad de la lengua espafiola.

De igual modo manifestamos la apertura de la Academia
Puertorriquefia de la Lengua Espafiola a las sugerencias y a la
colaboracién que los usuarios de este diccionario y de nuestra
variedad del espafol puertorriquefio aporten para que podamos
continuar trabajando juntos en el estudio y valoracién de nuestra
variedad del espafiol de Puerto Rico, parte del diasistema de la
lengua espafola que nos hermana.

A continuacidn, los hallazgos de nuestra investigacién de las
voces contenidas en las letras Q a Z.

Hallazgos y recomendaciones

Identificamos un total de 56 vocablos en el grupo de entradas
de las letras Q a la Z que proponemos sean atendidos, ya bien
sea para afiadir marcas de Puerto Rico (2 Rico) o Antillas (Anz.)
o para documentar nuevas entradas, homéfonos y acepciones
al DLE.

En la siguiente tabla, recogemos voces cuyo uso hemos
documentado en Puerto Rico, por lo que recomendamos
que se incluya la marca P Rico entre las marcas diatépicas o
geogrdficas ya documentadas, ya bien sea en la entrada o en la
acepcién correspondiente. Se trata de 35 entradas o acepciones,
de las cuales 14 (40%) corresponden a la letra R, letra en la que
mds hallazgos tuvimos, probablemente por ser la mds cuantiosa
de las examinadas en esta etapa de la investigacién. Incluimos la
definicién correspondiente a la entrada o acepcién en cuestién
y cuando fuera pertinente, incluimos el nimero de la acepcién
asf como las marcas acerca de la intencién del hablante, tales
como despectivo (despect.) y coloquial (coloq.). En la columna
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derecha especificamos las marcas geogrdficas existentes.

Tabla II. Lemas de las letras Q a Z acompanados de la definicién o
acepcién y la marca geogrdfica que presenta el DLE que proponemos

lleven marca geogrdfica de Puerto Rico.

8. Persona que gusta de andar siguiendo
o0 acompafiando a otras.

Lema y definicién Marca geogrdfica
quejadera C. Rica. Cuba. Guat. Mex.
Queja reitereada Nic. Pan. Ven.
rabo C. Rica

rasquiiia
Comezén (|| picazén)

C. Rica. Hond. Ven.

rasurada
Accién y efecto de rasurar.

Hond.

rebotar
5. Dicho de un cheque; ser devuelto por

falta de fondos.

Arg. El Salv. Mex. Ur.

recesar
2. Dicho de una corporacién: cesar
temporalmente en sus actividades.

Cuba. Mex. Nic. Perti.

regar

5. coloq. difundir

Cuba. R. Dom. Ven.

reguero
4. colog. Conjunto de objetos esparcidos
desordenadamente en un lugar.

C. Rica. El Salv. Mex. R.
Dom. Ur. Ven.

res
2. Animal vacuno

Col. Ec. El Salv. Guat. Mex.

resolana
2. resol (|| reverbacién de sol)

Cuba. Mex. R. Dom.

retardada, do
Dicho de una persona: retrasada (|| que
no ha llegado al desarrollo normal de su

edad)

Cuba. El Salv. Hond. Nic. R.
Dom. Ur.

riseria
Risa persistente y grande.

Hond.

rompehuelgas
despect. coloq. Esquirol

Arg. Chile. Cuba. Hond. Mex.
Peru. Ur. Ven.
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Lema y definicién

Marca geogréfica

ropavieja

Plato de cocina criolla que se hace com
carne de res cocida y luego deshilachada
y sazonada con tomates y otros
condimentos que se agregan al freirla
ligeramente.

Cuba. Mex.

ruedo

bajo (|| dobladillo de la ropa)

Nic. R. Dom. Ur.

salvavidas
5. Pliegue de gordura que se forma en
alguna parte del cuerpo

Cuba. Ur.

sancochar

2. Cocinar un alimento en agua
hirviendo con sal y algtin otro
condimento.

C. Rica. R. Dom. Ven.

sandwichero (de sdndwich y -ero)
Persona que se dedica a preparar y vender
emparedados o bocadillos.

Arg., Chile, Perd, Ur

santero

5. Sacerdote de la santerfa (|| sincretismo
entre creencias africanas y la religién
catélica)

Cuba

sarazo
1. Dicho de un fruto, especialmente del
maiz: Que empieza a madurar.

And. Bol. Cuba. Guat. Mex.
Pert. R. Dom.

sobar
7. Dar masaje o friccionar.

Arg. Bol. C. Rica. Cuba. Ec. El
Salv. Mex. R. Dom.

tabaqueria
2. Fdbrica en que se elaboran tabacos (|
cigarros puros)

Cuba, R. Dom.

tallerista

Persona que dirige la ensefianza de
una actitud prdctica en un taller de
aprendizaje.

Chile. Col. Ec. Ur.

tasajear
1. colog. Acuchillar (|| herir con arma
blanca)

Cuba. Mex. R.Dom
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Lema y definicién

Marca geogréfica

teleton 2

Campafia benéfica que consiste en
recoger dinero entre la poblacién
utilizando la televisién, conjuntos
musicales y otros espectdculos.

Hond. Méx.

temblequeo
temblor (|| accién de temblar)

Cuba. Ur. Ven.

tijerazo
Tijeretazo

Hond.

tosedera
Tos persistente.

Cuba. El Salv. Méx. Nic.
R.Dom.

ultrajar
3. violar (|| tener acceso carnal con
alguien en contra de su voluntad)

El Salv. Ven.

vacacionar
Pasar las vacaciones en un lugar

Am. Cen. Arg. Chile. Méx. R.
Dom. Ur. Ven.

Vacilar
4. coloq. Gozar, divertirse, holgar.

Col. C. Rica. Cuba. Guat.

vaina
9. Contrariedad, molestia

Am. Cen. Chile. Col. Ec. Peru.
R. Dom. Ven.

vomitadera
Accién de vomitar continuamente

Cuba. El Salv. Hond.

1. yoy6 (Juguete de origen chino que
consiste en dos discos pequefios unidos
por un ¢je en torno al cual se ata y enrolla
una cuerda por la que se lo hace subir y
bajar de manera sucesiva a impulsos de la

mano.)

yeyo R. Dom. Ven.
colog. Desmayo
y0y0 Cuba. El Salv. Méx.

El contenido de la tabla II se explica por si solo, pero

precisemos algunas voces:

Sarazo, za. En el DLE, la voz zarazo remite a sarazo. Estd

documentada con marca P Rico en su segunda acepcién para
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referirse a un ‘coco maduro’. La documenta con marca de
Republica Dominicana en la tercera acepcién para referirse a
‘pldtano a medio cocer’. Su primera acepcién, que definimos en
la tabla II, debe incorporar la marca de P Rico ya que también
estd documentado el uso de sarazo en Puerto Rico para referirse
a cualquier fruto.

En el Zesoro, por su parte, la voz sarazo remite a zarazo.
Presenta dos entradas para los homénimos: una que relacionada
con los frutos, zarazo' y la segunda, zarazo® para referirse a
‘pelo canoso’. Destaco la referencia de Malaret que recoge el
Tesoro para zarazo':

Rancio. Se dice del agua de coco ranciosa, y del mismo
coco. «Soy secretario de El Coco Sarazo que funciona en
Guaynabo». Brau, El cuento de Juan Petaca, 1903. Esta es
una de las muchas palabras cuya ortografia convendria fijar
una vez por todas, entre zarazo y sarazo.

En la obra de Malaret de 1937, ya destaca la deseabilidad
de fijar la graffa. Se desprende de la remisién que hace el DLE
que favorece la graffa sarazo. En el caso del Zesoro, el criterio
de unidad grifica evidentemente no favorecié la grafia que
responde a nuestra variedad seseante puesto que la remision se
hace a zarazo.

Tasajear. En el caso de tasajear, atendemos la primera acepcién
del DLE que se refiere a ‘acuchillar (|| herir con arma blanca)’.
Estd documentada dicha acepcién en el Zesoro y en el DA. No
atendemos la acepcién que se refiere a ‘hacer tasajo a carne’
(tasajear o atasajar) pues no encontramos suficiente evidencia
de su uso en Puerto Rico. No debe confundirse zasajear con
el uso de las destasajar (o estasajar) ya que no es propiamente
sinénimo de sajear. En el DA, estasajar remite a destasajar.
Reconoce tres dmbitos semdnticos para destasajar, todos con
marca PR En la primera acepcién lo define como ‘romper
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alguien violentamente algo en pequenos pedazos y en la segunda
como ‘descuartizar, desgarrar una persona algo o a alguien’. El
segundo campo semdntico se refiere a ‘cobrar alguien mds de
lo debido’; y en el tercero destaca su uso metaférico en Puerto
Rico para referirse a ‘aprovechar alguien las circunstancias para
medrar’. En todos los casos lleva marca de Puerto Rico, popular
y culto y remite a la forma de uso solo espontdnea. Todo parece
indicar que destasajar (estasajar) es un puertorriquefiismo, no
asi tasajear.

El otro término sobre el que nos interesa elaborar brevemente
es teletén. En la prensa y en los medios de comunicacién
puertorriquefios estd documentado extensamente el término
teletdn para referirse a la ‘campana benéfica que consiste en
recoger dinero entre la poblacién utilizando la televisidn,
conjuntos musicales y otros espectdculos’. De acuerdo con el
DLE, es un acrénimo de zelevisién y marazdn. También estd
documentado ampliamente en Puerto Rico y en paises como
Espafa, Bolivia, Guatemala, entre otros, el uso de la forma
compuesta prefijada telemaratén para referirse a lo mismo, sin
embargo, este uso no aparece registrado en el DLE. Pudiera
muy bien aparecer telemaratén como entrada con remisién a
teletdn. En el caso de un evento equivalente que se transmite
por radio, en lugar de televisivo, se le ha denominado radio
maratén, término que tampoco estd documentado en el
Diccionario académico.

Al realizar el rastreo del diccionario nos encontramos
con varias voces que nos quedan por investigar con mayor
profundidad. Son voces con las que estamos familiarizados pero
que no hemos podido corroborar si nuestro referente o nuestro
uso sea el mismo al que alude el DLE para otras regiones. Por
ejemplo, la voz relajo, que en su primera acepcién se refiere a
‘desorden, falta de seriedad, barullo’, queda documentada en el
DLE con marca de Puerto Rico como:
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5. m. Cuba y P. Rico. juerga (|| jolgorio).

También documenta bajo la misma entrada la acepcién que
tiene que ver con broma:

4. m. Cuba, Méx. y R. Dom. Broma pesada

Entendemos que relzjo también adquiere el sentido de broma
en Puerto Rico pero no necesariamente conlleva el matiz de
broma pesada. Hasta tanto no se encuentre evidencia de esta
carga semdntica permanecerd en nuestro observatorio de voces.

El caso de sierra requiere la consulta con especialistas. Queda
consignado en el DLE con marca de Venezuela y México la
siguiente definicién para el pez sierra: ‘Pez marino comestible
de la familia de los escémbridos, de un metro de longitud, sin
escamas,que tienen ambos lados del cuerpo dos lineas de color
amarillento pardo y manchas ovaladas del mismo color’. Sin
embargo, el pez que en Puerto Rico se conoce como sierra, con
el que tradicionalmente confeccionamos la sierra en escabeche
que consumimos durante la Semana Santa, es el mismo que
en Venezuela denominan carite. Nuestra sierra (carite en
Venezuela) no tiene rayas ni manchas ovaladas y es de color mds
bien grisdceo verdoso. Aparentemente pertenecen a la misma
familia de lo que en Puerto Rico conocemos como macarela.
En inglés se identifica como spanish makarel el pez que pudiera
ser la «sierra venezolanay, no asf la «sierra puertorriquefiar.

Llama la atencién que en comparacién con el grupo de las
letras J a P son muy pocas las voces que requerirfan la marca
Antillas que corresponderfa al afadir la marca diatépica de
Puerto Rico que completa el trio antillano: Cuba, Republica
Dominicana y Puerto Rico, casos en los que la 232 edicién
del DLE conserva la marca Anz. Son solo siete las voces a las
que corresponderfa sustituir las marcas Cuba y Republica
Dominicana por Antillas: relajo, resolana, retardada,o, sobar,
tabaqueria, tasajeary tosedera.
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A continuacién, resumimos en una tabla la relacién de las
voces que sugerimos lleven marca P Rico con los paises que las
compartimos.

Tabla III. Marcas geogrdficas por pais de voces que deben llevar

marca P Rico.

Marcas geogrdficas en el DLE

Pais

Lema

Cuba (Cuba)

(19) quejadera, recesar, receso, regar, relajo, resolana,
retardado,a, rompehuelgas, ropavieja, salvavidas,
santero, sobar, tabaqueria, tasajear, temblequeo,
tosedera, vacilar (gozar), vomitadera, yoyo

México (Méx.)

(17) quejadera, rebotar, recesar, receso, reguero, relajo,
res, resolana, rompehuelgas, ropavieja, res, sobar,
tasajear, teleton, tosedera, vacacionar, yoyo

Venezuela (Ven.)

(12) quejadera, rasquifia, receso, regar, reguero,
rompebuelgas, sancochar, temblequeo, ultrajar,
vacacionar, vaina, yeyo

Rep. Dominicana

(12) regar, reguero, relajo, retardadalo, ruedo,

(R. Dom.) sancochar, sobar, tabaqueria, tosedera, vacacionar,
vaina, yeyo

El Salvador (E/ (9) rebotar, reguero, res, retardadalo, sobar, tosedera,

Salv.) ultrajar, vomitadera, yoyo,

Uruguay (Ur.) (9) rebotar, reguero, retardadalo, rompehuelgas, ruedo,

salvavidas, tallerista, temblequeo, vacacionar

Honduras (Hond.)

(8) rasquinia, rasurada, retardadalo, riseria,
rompehuelgas, teleton, tijerzo, vomitadera

Costa Rica (C.
Rica)

(7) quejadera, rabo, rasquifia, reguero, sancochar, sobar,
vacilar

Nicaragua (Nic.)

(5) quejader, recesar, retardadalo, ruedo, tosedera

Argentina (Arg.)

(4) rebotar, rompehuegas, sobar, vacacionar

Chile (Chile)

(4) rompehuelgas, tallerista, vacacionar, vaina

Colombia (Col.)

(4) res, tallerista, vacilar, vaina

Guatemala (Guat.)

Ecuador (£¢.)

(4) res, sobar, tallerista, vaina,

Panamd

(2) quejadera, receso

América Central
(Am. Central)

)
)
)
(4) quejadera, receso, res, vacilar,
)
)
)

(2) vacacionar, vaina




MARCAS GEOGRAFICAS, ACEPCIONES Y ENTRADAS DE VOCES... 191

Una vez completada la revisién de las marcas geogrdficas,
identificamos acepciones y entradas de uso en nuestra variedad
que estdn ausente en el DLE. En la siguiente tabla presentamos
las acepciones que recomendamos se sumen, con marca
geogrifica de Puerto Rico, a las entradas existentes del DLE.
En la tabla V incluimos nuevos lemas recomendados para
inclusién acompafiados de las definiciones propuestas. En el
caso de que hayamos optado por alguna definicién obtenida
de alguna fuente, hemos indicado tras la definicién la sigla
correspondiente.

Tabla IV. Nuevas acepciones y definicién propuesta

Adiciones recomendadas con marca P. Rico

Nueva acepcion Definicion propuesta
a entrada
quinceariero Fiesta en la que se celebra el decimoquinto
aniversario de vida de una joven. (DDAE)
quintero Musico que toca el quinto. (DDAE)
rascadera Accién de rascar en demasa.
raspa Instrumento de limpieza parecido a una escoba,

que tiene una pedazo de goma liza al final.
Usualmente utilizado para manejar el agua.

récord Expediente o historial (DA)

relajar Hacer burla o mofa de algo o de alguien (DA;
con marca RD, PR)

retén Persona que se encuentra en un cuartel o caseta

de vigilancia, usualmente encargado de recibir a
las personas que allf se presentan.

timbrado Papel o sobre estampado con membrete.

tirilla: tirilla comica Tb. Tira cémica o serie de dibujos

tirillas Tira o pieza larga, estrecha, delgada y flexible
que se utiliza para medir la glucosa.

trdgala: a la trdgala Locucidn adverbial, a la fuerza (TLEPR)

transcripcion Registro de notas acumulativas de un
estudiante.

trilla Pasco corto a caballo o en vehiculo (DA)
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Adiciones recomendadas con marca P. Rico
Nueva acepcion Definicion propuesta
a entrada
tripleta Participacidn triple en las apuestas de las
carreras de caballos. (TLEPR)
tripleta Séndwich que contiene tres tipos de carne,
papas fritas de lata y una salsa de mayonesa y
kétchup.
vellonera Gramola
velorio Velatorio
ventana Alternativa de jubilacién que ofrece un patrono
antes de cumplir el tiempo reglamentario

Elaboramos sobre algunos de los términos recogidos en la
tabla IV, a los que recomendamos se le afiada una acepcién

nueva:

Récord: El término récord aparece registrado tanto en el DLE
como en DA como del inglés record. Sin embargo, el DLE
da cuenta solamente de su uso en el deporte o para indicar

resultados.

1. m. marca (|| mejor resultado en el ejercicio de un
deporte).

2. m. Resultado mdximo o minimo en otras actividades.

El DA incluye la marca PR cuando lleva marca semdntica
delictiva o policial, es decir, se refiere a récord policivo, que im-
plica expediente delictivo o de antecedentes penales. El DA da
cuenta del uso en EU, Mx, Ni, CR, Cu, RDy Co para referirse
a ‘historial, expediente, hoja de servicio que detalla una trayec-
toria profesional, académica, vital, o de otro tipo’.

Estd ampliamente documentado su uso en Puerto Rico
para referirse a cualquier expediente o historial (récord médico,
récord de trabajo, récord de servicio y un gran etcétera), por
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lo que recomendamos que se incluya la acepcién en el DLE.
Proponemos que se defina simplemente como ‘expediente o
historial’.

Retén. Para nuestra sorpresa, la mayoria de las acepciones que
recoge el DA bajo retén se refieren a un lugar, ya bien sea ‘donde
se recluye a alguien en prisién preventiva’ (Ve, Bo), un ‘puesto
fijo o mévil, usualmente de la policia situado en las carreteras
que sirve para controlar, vigilar y evitar cualquier actividad
ilicita’, o bien para referirse al local donde se aisla y cuida a los
recién nacidos en las maternidades’ (Pz, Ve) o ‘donde se recoge
y cria a nifios abandonados o sin familia’ (V2).

Lo mismo sucede con el DLE en el que las acepciones que
llevan marcas geogréficas se refieren a lugar:

4. m. Bol., Col., El Salv., Hond. y Méx. Puesto fijo o
mévil que sirve para controlar o vigilar cualquier
actividad.

5. m. Bol. y Ven. Lugar donde se recluye a alguien en
prisién preventiva

Solo en la tercera de cinco acepciones, el DLE da cuenta del
uso de rezén con referencia a persona, en este caso en al dmbito
militar.

3. m. Mil. Tropa que en mds o menos nimero se pone
sobre las armas, cuando las circunstancias lo requieren,
para reforzar, especialmente de noche, uno o mds
puestos militares.

En Puerto Rico, la voz retén tiene marca de persona pero
con un matiz algo diferente ya que no se refiere a tropas ni
necesariamente a personal militar. En Puerto Rico se utiliza el
término retén para referirse a la persona que se encuentra en
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un cuartel, en escritorio, que recibe a las personas que allf se
presentan. Por extensidn, también se utiliza para referirse a la
persona que se encuentra en la caseta de vigilancia o de acceso
a dreas controlada, también encargados de recibir a las personas
que alli se presentan. Por lo antes expuesto, proponemos que
se aflada una acepcién a la entrada rezén que dé cuenta de este
uso en Puerto Rico.

Timbrado. El DA documenta #imbre en Mx, Ni, Pa, RD, Ec,
Bo, Ur para referirse al sello postal, uso ajeno a la variedad
puertorriquefia, uso que queda consignado en el DLE en
ciertas regiones de Hispanoamérica El DLE define timbrar
como ‘estampar un timbre, un sello o membrete’

Sin embargo, en Puerto Rico utilizamos t#imbrado para
referirse a un papel o a un sobre estampado con un membrete.
La entrada del DLE de timbrado lee de la siguiente manera:

timbrado, da
Del part. de timbrar.

1. adj. Dicho de la voz: Que tiene un timbre agradable.
Voz bien timbrada

Pudiera anadirse una segunda acepcién:

2. Adj. Dicho de un documento: papel o sobre estampado
con membrete.

Sin embargo, posiblemente la alternativa mds afin a la
microestructura del DLE, es que se incluya la definicién como
forma compleja bajo los sustantivos papel y sobre 2, ya que
timbrado desempefia una funcién adjetiva respecto a estos:
papel timbrado; sobre timbrado
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Tirilla cémica. Sugerimos dar cuenta bajo la entrada #rilla
de la forma compleja tirilla cémica. El uso de tirilla comica, se
documenta en Puerto Rico como sinénimo de #ira cémica que
el DLE documenta como:

tira cémica
1. f. historieta (I serie de dibujos).

Vellonera. Resulté interesante la investigacién sobre vellonera
que aparece documentada en el 7LEPR como ‘tocadiscos
automdtico que funciona echdndole una moneda’. Sin embargo,
no resulta una definicién transparente y general pues rocadiscos
no estd registrado en el DLE. En su lugar denomina gramdfono
alo que en Puerto Rico conocemos como tocadiscos. Indica que
corresponde a una marca registrada, Gramophone®

El DLE reporta vitrola para Cuba con el sentido de vellonera
y con marca de México aparece focadisco. Sinénimo de vellonera
es gramola:

3. f. Nombre industrial de ciertos graméfonos eléctricos,
instalados por lo general en establecimientos publicos y que,
al depositar en ellos una moneda, hacen oir determinados
discos.

Recogemos en la siguiente tabla tres términos que
recomendamos sean incluidos como nuevos lemas en el DLE,
puesto que son términos de uso general en Puerto Rico que
trascienden sus fronteras regionales.



196 MARIA INES CASTRO FERRER

Tabla V. Nuevos lemas y definicién propuesta

Adiciones recomendadas con marca P Rico
Acepcion Lema
quenepa Fruto pequefio, redondo con una cdscara dura y de sabor
agridulce. (DDAE)
sorullo Masa de harina de mafz de forma alargada y cilindrica,
asada o frita. (DA)
rapear Cantar o recitar al ritmo del rap.

¢Quién en Puerto Rico no conoce las quenepas, fruto
emblemdtico de la zona sur y que los poncefios reclaman como
propio? En Cuba se le denomina mamoncillo al drbol y al fruto

de dicho drbol segtn recoge el DLE:

mamoncillo (del dim. de mamdn)

m. 1. Cuba. Arbol de la familia de las sapinddceas,
muy corpulento, de copa ancha y frondosa, hojas alternas,
fruto pequefio, redondo, de cdscara dura y pulpa jugosa,
comestible.

m. Cuba. Fruto del mamoncillo.

En Puerto Rico, quenepa se refiere al fruto, puesto que el 4r-
bol es el quenepo o drbol de quenepa. El DA documenta tanto
las voces quenepa, como mamén y mamoncillo para referirse al
fruto y quenepo para referirse al drbol. Proponemos la defini-
cién que recoge el Diccionario diddctico avanzado del espaiiol.

La gastronomia puertorriquefa no tiene nada que envidiarle
a las mejores gastronomias del mundo. Uno de los platos
que solemos consumir son los sorullos o sorullitos, esa masa
de harina de maiz en forma alargada y cilindrica que puede
confeccionarse asada, aunque suele ser frita, y que estd presente
en los surtidos de picadera en cualquier establecimiento que
sirva comida puertorriquefa.
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Por dltimo, atendemos una voz que pertenece al dmbito de
la musica y el baile, rapear. En vista de que el DLE documenta
lavoz rap y es un género establecido proponemos que se incluya
también el verbo rapear para referirse a cantar o moverse al
ritmo del 72p. Para muestra de su uso y vigencia basta un botdn:
El Nuevo Dia. 2017. «Ryan dice vio en directo el rapeo de Lin
Manuel Miranda.

No podemos concluir este trabajo sin proponer la enmienda
a dos de las definiciones existentes en las entradas o acepciones
con marca de Puerto Rico entre las letras P a Z del DLE: seguro
y sato

El DLE recoge bajo la entrada de seguro la acepcién siguiente:

seguro
13. m. coloq. seguridad social

Seguro, asi definido, equivale a lo que conocemos en Puerto
Rico como seguro social. La acepcién que le sigue lleva marca
de Puerto Rico:

14. P. Rico. Subsidio de vejez.

Esta definicién debe ser modificada puesto que en Puerto
Rico no se trata de un ‘subsidio’ sino de una pensién o beneficio.
Ademis, debe quedar evidenciado que lo denominamos seguro
social, no seguro a secas, por lo que deberfa darse cuenta bajo la
entrada seguro de la locucién compleja seguro social, con marca
de Puerto Rico y definida como pensién o beneficio durante
la vejez.

La segunda entrada a la que proponemos modificacién es a
la definicién para Puerto Rico de sazo:

sato? , ta. adj. 1. Cuba y P Rico. Dicho de un perro o
de un gato: Pequefio, de cualquier color y pelo corto,
vagabundo y, en el caso del perro, ladrador.
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En Puerto Rico denominamos safo a un perro o gato que
no es de raza. No necesariamente tiene que ser «pequefo,
«vagabundo» ni de «pelo corto», aunque con frecuencia lo sean;
tampoco, «labrador».

Es muchisimo el trabajo que queda por hacerse en materia
de documentacidn de las voces y acepciones de uso que deban
estar documentadas en el DLE. Lo aqui reportado y hasta el
momento documentado es un modesta contribucién que
esperamos quede plasmado en el diccionario académico que dejé
de ser exclusivo de la Real Academia Espafola para convertirse
en un magno proyecto interacadémico que no hace sino servir
a la documentacién de nuestra lengua espafola, lengua que
compartimos los paises representados en las 23 academias,
lengua de gran vigencia y foco de interés de hablantes en todos
los confines del planeta.
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EL SIGNIFICADO EN EL DICCIONARIO:
UNA MIRADA A LA DEPINICION
Y SU EVOLUCION

DIscURSO DADO POR MAIA SHERWOOD DRoOZ,

EN OCASION DE SU INCORPORACION COMO MIEMBRO DE NUMERO
A LA ACADEMIA PUERTORRIQUENA DE LA LENGUA ESPANOLA
SaN Juan, Puerto Rico
17 DE MAYO DE 2018

Saludos y mensaje preliminar

efores académicos, doctor Dennis Alicea, invitados dis-

tinguidos, familiares, mi mamd y mi papd, Edna y Tim,

y queridos amigos, provenientes de muchos dmbitos di-
ferentes, gracias a todos por estar aqui. Me siento muy bien
acompanada.

En primer lugar, como corresponde a la tradicién, dedico
unas palabras al académico que tengo el honor de suceder en el
sillén de la letra b mindscula: don Segundo Cardona Bézquez.

Con don Segundo tuve ocasién de compartir relativamente
pocas veces en persona, pero siempre quedé con la impresién
de estar ante un ser eminentemente generoso, de conocimiento
vastisimo y sabidurfa amplisima —aqui los superlativos expre-
san sentidos rectos—, de un trato exquisito y de esa humanidad
cdlida que transmiten el disfrute por la vida y el sentido del
humor.

201
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Vine a conocer mucho mejor a don Segundo, irénicamente,
en ocasién de su muerte, en 2006. Trabajaba yo en la Acade-
mia y me tocé compilar los testimonios de los académicos para
una publicacién In memoriam. Nunca habia leido textos tan
sentidos como aquellos (hasta que mds tarde lef los escritos so-
bre Maria Vaquero). La mayoria de los académicos habian sido
exalumnos y excolegas de don Segundo en la Universidad de
Puerto Rico y luego compafieros aqui en la Academia, donde
don Segundo fue miembro por 30 afios y vicedirector por mds
de 20. Me enteré de muchas cosas: habia sido un poliglota apa-
rentemente infinito: sabfa griego, latin, francés, italiano, ruso,
polaco, rumano, servo-croata y japonés. (Lo del ruso ya lo sa-
bifa, porque mi mam4 periédicamente mencionaba, orgullosa,
que habia estudiado ruso y el alfabeto cirilico —junto con al-
gunos comunistas famosos de la época—, y que su profesor ha-
bia sido un puertorriquefio: don Segundo). También confirmé
que esa pasién por las lenguas habia contagiado a generaciones
de estudiantes, sin retdrica ni fanfarria, sino mediante el amor
genuino por la materia, la creatividad diddctica y un estilo muy
cercano, un rasgo que también lo distinguid. Finalmente, supe
que tras su retiro, habfa comprado una finca en Toa Baja, y que
era feliz hablando —a la par de cuestiones lingiiisticas erudi-
tas— de los pldtanos y guineos que alli cultivaba.

Con don Segundo mantengo una deuda personal, que sal-
daré este afo, 2018, en que se celebra su centenario. Yo escribia
la columna de Lengua en el periédico, y parece que don Segun-
do la lefa. También lefa las esquelas, segiin me comenté Sofia,
una de sus hijas, que hoy nos acompafa. Le llamaba la aten-
cién que la gente escribiera «bisnieto» con z y con s. Es con z,
pero es un caso curioso, porque ese elemento que significa dos
usualmente se expresa «bi-» o «bis-» con s. Y un dia le comenté
a Soffa que yo deberfa abordar ese tema en una columna. Con
muchisimo gusto escribiré la columna sobre «biz/bis», ‘dos’,
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para don Segundo, ese académico que todos siempre llamaron
de primera.

También quiero dedicar un momento a la memoria de la
Dra. Marfa Vaquero, a quien tantos aqui debemos tanto. Y yo
en particular, incluso el tema de mi discurso, porque fue ella
quien me dio, recién llegada yo a la maestria, mi primer traba-
jo como asistente de investigacién: los puertorriquefiismos en
el DRAE. Fue un primer acercamiento al diccionario, no ya
como lectora, sino como aprendiz de hacedora.

También a la doctora Amparo Morales, esa mentora cabal,
quiero enviarle un saludo a la distancia. Con la puntualidad
que la caracteriza, ya la doctora me mand¢ una felicitacién por
el discurso que todavia no he dado.

Para esos tres académicos, mi mds profunda admiracién y
respeto.

1. Introduccién
Empiezo mi presentacién con unas palabras de Gabriel Gar-
cfa Mdrquez tomadas de su Prélogo para el Diccionario Clave,
de 1996:
Tenia cinco afos cuando mi abuelo el coronel me llevé a
conocer los animales de un circo que estaba de paso en Ara-
cataca. El que mds me llamé la atencién fue una especie
de caballo maltrecho y desolado con una expresién de ma-
dre espantosa. «Es un camello», me dijo el abuelo. Alguien
que estaba cerca le salié al paso. «Perdén, coronel», le dijo.
«Es un dromedario». Puedo imaginarme ahora cémo debié
sentirse el abuelo de que alguien lo hubiera corregido en
presencia del nieto, pero lo superd con una pregunta digna:
—;Cudl es la diferencia?
—No la sé —le dijo el otro—, pero éste es un dromedario.
[...]
Aquella tarde del circo [el abuelo] volvié abatido a la casa

y me llevé a su sobria oficina con un escritorio de cortina,
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un ventilador y un librero con un solo libro enorme. Lo
consultd con una atencidén infantil, asimilé las informacio-
nes y compard los dibujos, y entonces supo él y supe yo para
siempre la diferencia entre un dromedario y un camello. Al
final me puso el mamotreto en el regazo y me dijo:

—Este libro no sélo lo sabe todo, sino que es el dnico que
nunca se equivoca.

Era el diccionario de la lengua.

1.1 Sobre la léxico-grafia

Todo el mundo en esta sala habrd sentido el intimo, de-
licado y profundo placer de ese «y supe yo para siempre», es
decir, de entender por primera vez o de manera definitiva lo
que significa una palabra, especialmente cuando ese significado
es la pieza que falta para completar un rompecabezas de com-
prension.

Estd uno escuchando algo, la mar de interesante, y de mo-
mento, una palabra, con significado desconocido, empafia un
pedazo de ese mar. «;Qué quiere decir eso?», pregunta uno, con
cefo fruncido. «Significa: tal», contesta alguien. ;Ah...». Y ya
estd. Se dibuja una sonrisa en la mente y tal vez en la cara del
que completd lo que faltaba.

Seguramente las personas siempre se preguntaron qué que-
rfan decir las palabras, desde que fueron personas y desde que
usaron el idioma. Seguramente, es uno de los gestos mds na-
turales del ser humano: entender las palabras para, a través de
ellas, entender o intentar entender el mundo.

Con esto quiero decir que la necesidad que satisfacen hoy
los diccionarios fue previa a ellos y serd también posterior a
ellos, por lo tanto, no depende de ellos'. Sin embargo, en un
momento dado, el ser humano —en su naturaleza siempre in-
quieta— empezd a colectar las palabras y a dar informacién

1, Tarp, 2008.
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sobre ellas, por escrito. Y se crearon esos registros que auxilian
al que habla o escucha o escribe o lee, y, cual cémplice fiel, le
susurran los sentidos para que complete el paisaje.

Los diccionarios de la tradicién europea —que son los que
conocemos como diccionarios y en los que vamos a enfocar
esta presentacién— tienen solo poco mds de 500 afos. Pero las
primeras listas de palabras de las que se tiene noticia son unas
tabletas de piedra con escritura cuneiforme encontradas en la
actual Siria; esas tienen mds de 4,000 afnos. Son listas que tra-
ducen palabras de la antigua lengua sumeria a la lengua acadia
(nombran cosas de la vida, desde los componentes del mun-
do: estrellas, plantas, vehiculos, hasta asuntos administrativos).
Como el desarrollo de la escritura se ubica por aquella época,
se me antoja pensar que tan pronto hubo escritura o grafia,
hubo también algiin tipo de léxico-grafia (o sea, de registro del
vocabulario por escrito). Los primeros fueron tipicamente bi-
lingiies o multilingiies, para facilitar la interaccién en un mun-
do heteroglésico, o bien conectar lenguas pasadas con lenguas
vigentes; mds tarde llegard y complicard la escena el diccionario
monolingiie.

De este panorama se desprende que la léxicografia es una
actividad muy humana, y como tal, sigue un proceso de me-
tamorfosis continuo e imparable, siempre de la mano de las
culturas, necesidades y tecnologfas de las épocas. En nuestros
tiempos, esta evolucién va transformando el diccionario de un
objeto concreto, un libro tangible, a algo intangible, que radica
en bases de datos en el internet.

Esta lexicografia mds reciente es la lexicografia electrénica.
Dice Michael Rundell, un lexicégrafo inglés: «los diccionarios
han por fin encontrado su plataforma ideal en los medios en
linea»?. Efectivamente, la plataforma electrénica le ha permiti-

2 Dictionaries have at last found their ideal platform in the online me-
dium» (Rundell, 2012:16).
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do al diccionario desplegar sus alas: lo ha liberado de la llama-
da «camisa de fuerza del alfabeto»’ y de los limites del espacio
entre dos portadas (ahora cuenta con un espacio en teoria in-
finito). Ademds, hoy el diccionario es portdtil, por medio de
cualquier dispositivo con acceso al internet. Tan definitivo es
este movimiento de cambio a la plataforma electrénica, que en
2010, se anuncié que la préxima edicién del famoso Oxford
English Dictionary (el OED), no existiria ya como libro impre-
so. Asimismo, la Real Academia Espafiola anuncié que la edi-
cién 24 del Diccionario de la Lengua Espanola, la que se prepara
ahora, serd electrénica. Irénicamente, esta plataforma ideal tal
vez suponga el fin del diccionario tal y como nosotros lo co-
nocemos. Erin McKean, una lexicégrafa norteamericana, dice
que antes el diccionario era un contenedor con un contenido.
Pues bien, seguird siendo ese contenido, pero ahora tal vez sin
contenedor?.

Debo comentar que existe una lexicografia electrénica diri-
gida a facilitar la comunicacién entre humanos y computadoras
en lo que se llama el «procesamiento del lenguaje natural». Pero
hoy, cuando mencione la lexicografia electrénica, me referiré a
la que es para humanos, que se ha mantenido bastante cercana
a la impresa, aunque comienza a cambiar.

Pero independientemente de la forma que haya tenido, ten-
ga o tendrd el diccionario, su corazén sigue siendo el mismo: la
palabra y su significado, plasmado en una definicién.

2. Los sentidos y la definicién

Antes de continuar, hago una aclaracién sobre terminolo-
gfa, mds para asegurar la claridad de esta comunicacién que
para defender una postura tedrica. Se trata de los términos «sig-

3 «the straightjacket of the alphabet» (Varantola, 1984:229).
4 McKean, 2011.
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nificado» y «sentido», «definicién» y «acepcién». Estos los voy a
usar de una manera bastante relajada, no especializada. Y esto,
en una charla sobre definiciones, podria parecer contradictorio,
pero les aseguro que es coherente con lo que voy a exponer.

«Significado» lo usaré para referirme al contenido concep-
tual en abstracto que de alguna manera compartimos sobre una
palabra los hablantes de una lengua y «sentidos» a las especifi-
caciones de ese significado consolidadas por el uso y aceptadas
por una comunidad de habla, mientras que la «definicién lexi-
cogréfica» serd la formulacién por escrito de ese significado, y
las «acepciones», de esos sentidos.

Nos interesan las dos cosas: (1) el significado y los sentidos,
abstractos pero manifestados en el habla, y (2) las definiciones y
acepciones, su formulacién escrita en el diccionario. Nos inte-
resan porque de eso trata la lexicografia. Y nos interesan porque
hay un acuerdo general en que la definicién de palabras es la ta-
rea mds importante del lexicégrafo, a la vez que la mds dificil’.

La labor del lexicégrafo —ese «ganapdn inofensivo», en tra-
duccién al espafol de Julio Casares de la frase de Samuel Jo-
hnson en 1755 (que llamé al lexicgrafo un «<harmless drudge»,
dicho con ironfa, por supuesto)— la labor del lexicégrafo es
tomar una palabra y hacer tres cosas:

(1) identificar y precisar todos los sentidos de una palabra:
cudles son, cudntos son;

(2) establecer dénde termina uno y dénde empieza el otro;

(3) ponerlos por escrito en una frase sucinta que siga unos
pardmetros de estructura.

Parece sencillo, ;no? Pues no lo es. La dificultad de trabajar
con los sentidos les ha ganado a los pobres una multiplicidad

5> Ahumada, 1989:55, 86; Escavy, 2000:225; Garcfa & Pascual, 2006:7;
Medina, 2003:129; Seco, 2003:30-31.
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de epitetos: se los llama «elusivos», «resbalosos», «irritantes» y
hasta sencillamente «intratables»... Muchos lexicégrafos han
confesado la profunda inquietud que sienten al definir. De he-
cho, cualquiera que haya trabajado en un diccionario o inten-
tado definir una palabra sabe a lo que me refiero: es una calla-
da angustia de estar haciendo algo que es imposible. Aqui me
permito un excursus personal, para explicar la motivacién de
este tema: Cuando empecé a trabajar con diccionarios, fue con
absoluta fascinacién (la cual mantengo todavia), pero cuando
empecé a trabajar con la definicién, fue con frustracién cre-
ciente. La meta, segin estaba estipulada, era incumplible. Y
para colmo, parecia un secreto a voces. Todos los sabfan, pero
nadie lo decia. Conclui que estaba ante la profesién mds qui-
jotesca del mundo: el trabajo del lexicgrafo estd abocado al
fracaso, por definicién, pero continuamos adelante, a tiempo
y sonrientes.

La realidad es que muchas de estas incomodidades e inquie-
tudes se barren bajo la alfombra. ;Por qué? Entre otras cosas,
porque la lexicografia es de naturaleza préictica y estd dictada
por cuestiones econdmicas y de tiempo y de espacio. Los ted-
ricos, los semantistas, los filésofos o los doctorandos pueden
darse el lujo de trabajar holgadamente sobre una palabra o un
grupo de palabras (yo dediqué 600 pdginas a 14 palabras en
mi tesis doctoral), mientras que los lexicégrafos trabajan para
el diccionario, que tiene que «saberlo todo y no equivocarse
nunca, y estar listo para una fecha limite.

En esta presentacién intento, pues, hacer las paces con el
trabajo lexicogréfico y en especifico con la definicidn, es decir,
entender por qué la definicién ha sido un problema —o es un
problema hoy— y cémo va evolucionando para dejar de serlo,
al menos para nuestra época.
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2.2 La definicién implica sentidos. ;Existen los sentidos?

Si hablamos de definicién, presuponemos que existen los
sentidos. Pero no es ociosa la pregunta: ;existen los sentidos?
Hay un refrdn gallego que dice: «Non creo nas meigas, pero ha-
belas, hainas», lo que quiere decir: «No creo en las brujas, pero
haberlas, haylas». Algo similar han dicho algunos lexicégrafos
sobre los sentidos de las palabras®. Hay un articulo importante
de Adam Kilgarriff, un lingiiista inglés, titulado «I don’t belie-
ve in word senses», puesto entre comillas, en referencia a un
comentario de Sue Atkins, otra lingiiista inglesa. Que cons-
te: estos son dos lingiiistas-lexicégrafos que se dedican a hacer
diccionarios y a reflexionar sobre ellos. Y es que curiosamente,
parece que son los lexicégrafos los que mds frecuentemente se
plantean esta pregunta’.

Para continuar, contesto: «;Existen los sentidos? No exac-
tamente, pero haberlos, haylos». Sabemos que haylos, o sea,
sabemos que /los hay, porque nos comunicamos, porque hay
un contenido que se estd transmitiendo en estas secuencias so-
noras. El sentido comun nos tiene que servir para algo. Si no
existieran los sentidos, nadie jamds se habria hecho la pregunta
«qué quiere decir eso?». Y por supuesto nadie la habria con-
testado. Tampoco existirfan los diccionarios; por mds que los
problematicemos, existen, los usamos y algo contienen. Y una
prueba final, muy importante, la presento asi: Un seiior va a
una farmacia. El vendedor lo ve caminando entre los anaqueles y
le pregunta: «;Lo puedo ayudar a conseguir algo?». El sefior con-
testa: «St, necesito un desodorante». El vendedor le dice: «;Quiere

Y también sobre la nocién de palabra: «Ast como los lingiiistas son ca-
paces de trazar una definicién mds o menos seria de signo, cuando se encaran
con la palabra, se niegan a definirla porque es un concepto que carece de una
entidad lingiiistica precisa. Sin embargo, no por ello dejan ellos mismos, los
lingiiistas, de utilizar la palabra “palabra”, cuando les conviene. Esto es, las
“palabras” no existen, pero haberlas, haylas» (Seco, 2002).

7 Cf. El capitulo 3 de Hanks (2013), titulado «Do word meanings exist?».
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un desodorante “roll-on”?» El sefior pregunta: «; “Roll-on™? ;Que
es eso de “‘roll-on”?». El vendedor dice: «Pues de bolitar. Y el sefior
contesta: «No, no, de bolita no, jde axila!». Si se han reido, es que
acabamos de estar en presencia de dos sentidos en una mis-
ma palabra, entre otras cosas. Sabemos que existen los sentidos
porque existen los juegos de palabras. Si no hubiera sentidos,
no habria «dobles sentidos». Eso serfa una gran pérdida.

Por ahora, convengamos en que existen los sentidos y que,
de hecho, la mayoria de las palabras tienen multiples sentidos,
o sea, son polisémicas.

2.2.1 Si existen los sentidos, ;c6mo se distinguen?

Esta es una gran pregunta, pero para efectos nuestros, vale
la pena mencionar dos niveles de separacién del significado: la
ambigiiedad y la vaguedad.

La ambigiiedad es lo que manifiestan las palabras polisémi-
cas. Presupone la presencia de al menos dos sentidos en una pa-
labra. Por esto, desambiguar es la tarea principal del lexic6gra-
fo. Pensemos en el verbo perder: ;cudntos sentidos tiene? Si doy
algunos ejemplos de uso tal vez empiecen a ver distinciones:

(1) perder +  guagua, avién, tren / conexidn, transbordo,
vuelo

(2) perder + dia, mes, aio, tiempo / ocasion, oportunidad,
posibilidad

(3) perder +  pleiro, juicio, apelacion / batalla, lucha, com-
bate, guerra, pelea / partido, campeonato, en-
cuentro, final, set

(4) perder +  paraguas, pendientes, libro, cartera, foto

En estos grupos probablemente veamos cuatro sentidos dife-
rentes: (1) ‘no llegar a tiempo, no lograr abordar’; (2) ‘desper-
diciar, desaprovechar’; (3) ‘resultar vencido, fracasar’, (4) ‘dejar
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de tener algo’. Un ejemplo de una oracién ambigua con dos
de estos sentidos serfa: «El nifio perdié el tren». Si no tenemos
mds contexto, no sabemos si se trata de un transporte o de un
juguete.

Aparte de la ambigiiedad, hay otro nivel llamado vaguedad
o generalidad, que refleja la capacidad del idioma de expresar-
se de manera muy vaga o general —cosa que conocemos bien
los profesores de Redaccién («;Mds precisién, por favorl»)—,
o bien, su capacidad de hacer un nimero casi infinito de mi-
crodistinciones o micromatizaciones de sentido. Veamos mds
ejemplos con perder:

perder + color, brillantez

perder + gasolina, aire / pelo

perder + vista, oido, olfato

perder + el apetito, el gusto, el suefio

perder + memoria, equilibrio, personalidad, identidad,

vida, compostura, lucidez

perder + deseo, interés, gana, ilusion, fuerza, energia,
impulso, esperanza, curiosidad, aliento

perder + miedo, temor, vergiienza, paciencia, nervios,
alegria, optimismo, cariiio, amor

perder + rumbo, norte, camino, direccion

perder + poder, control, autoridad, dominio, hegemo-

nia, soberania

perder + costumbre, hdbito

Todos estos usos tienen que ver con el sentido de ‘dejar de te-
ner’. Pero aquif las distinciones son mds sutiles. Si se fijan, no-
tardn que son sentidos ultra precisos, finisimamente calibrados,
y que el movimiento de uno a otro es dificil de demarcar. ;Es
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lo mismo perder el deseo que perder el miedo, o perder el control
que perder una costumbre? El lexicégrafo se tiene que preguntar:
¢debe haber una acepcién en el diccionario para cada una de
estas combinaciones? O json todas variaciones de un mismo
sentido?

Esta es la realidad del uso de perder, tomada de un corpus.
Los datos vienen de REDES Diccionario Combinatorio del Espa-
fiol Contempordneo, de Ignacio Bosque (2004).

La vaguedad o la generalidad es un aspecto caracteristico
del 1éxico, y ahi radica su capacidad para decir muchas cosas
distintas con las mismas palabras. Lo dice bien Tim Berners-
Lee (2001), inventor de la web: «a los lenguajes humanos les va
estupendamente bien al usar el mismo término para significar
cosas levemente diferentes, pero a la computacién no»®.

La naturaleza porosa y maleable del significado nos permi-
te ser imprecisos, rdpidos y descuidados, hacer analogias, ex-
presar sentidos figurados —metaféricos, metonimicos—, usar
palabras existentes para nuevas situaciones o de nuevas mane-
ras. Esto es lo que nos permite hacer chistes, contar cuentos,
componer poemas. Es la base de la creacién literaria, pero mds
fundamentalmente, de la comunicacién cotidiana: nos permi-
te hablar todos los difas sin sentir que nos repetimos. Y lograr
comunicarnos.

Por supuesto, el lenguaje también tiene la capacidad de ser
inequivoco; usamos el lenguaje de esa manera también. Sin
embargo, como dice la lingiiista polaca Anna Wierzbicka, si
una palabra tiene un solo significado posible, estamos ante ter-
minologfa, no ante lenguaje natural.

¢Es la vaguedad un problema para los hablantes? No, en ab-
soluto: el lenguaje humano es capaz de comunicar significados
sin provocarle ninguna agonfa o angustia al hablante; si no, la

8 «Human languages thrive when using the same term to mean somewhat
different things, but automation does not» (Berners-Lee e# al., 2001:3).
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gente no hablarfa... Solo son los lingiiistas, los lexicégrafos y los
filésofos los que pierden el suefio con estas cosas (y ahora los
informdticos que trabajan con el procesamiento del lenguaje
natural).

Volviendo al diccionario: para el diccionario, la ambigiie-
dad debe ser el foco —resolver la polisemia o desambiguar o
separar los principales sentidos que mds o menos todos usamos
y reconocemos—, pero la vaguedad es el problema, porque ahi
las fronteras no son claras.

JImporta dénde separemos los sentidos? Tal vez no, dice Pa-
trick Hanks —lingiiista y lexicégrafo inglés—, y afiade que de-
penderd del propésito del diccionario, o tal vez del gusto o del
juicio del lexicégrafo’. Prueba de esto es que cuando compara-
mos cémo los principales diccionarios definen una misma pa-
labra, encontramos m4s discrepancias que coincidencias, tanto
en la distribucién de las acepciones como en su contenido'’.
(De hecho, cuando hay una coincidencia muy exacta, podemos
estar ante un caso de plagio).

Los lexicdgrafos —y lingiiistas— hablan de «lumping» o
«splitting» («amontonar» o «hilar fino»); se refieren a la granu-
laridad con que se tratan los sentidos: puede haber una granu-
laridad semdntica gruesa, con menos sentidos, o muy fina, con
mds sentidos. En principio, podemos separar los sentidos ad
infinitum, y los lexicégrafos pueden ser proclives a ello. El DLE
tiene para perder 27 acepciones (aunque solo 10 son transitivas;
las demds, intransitivas y pronominales).

El campo de la psicolingiiistica apunta en la direccién de la
granularidad gruesa. Un estudio titulado «La realidad psicolé-
gica de los sentidos de las palabras»!! sugiere que las personas
les asignamos a las palabras no m4s de tres sentidos.

Aclaro: la construccién del significado es algo complejisi-
mo, que incluye el contexto situacional amplio: el conocimien-

10 Casares, 1992:58; Garcfa & Pascual, 2006:8, Bosque, 2004:CXLIX.
1 «The psychological reality of word senses» (Jorgensen, 1990).
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to, creencias y experiencias compartidos por los hablantes, y
una plétora de dindmicas pragmadticas, incluidas las intenciones
explicitas e implicitas de los interlocutores. Por ejemplo, en la
frase «Ay, esta mafiana perdi la guagua...» puede haber una
gran cantidad de implicaciones conocidas por los hablantes,
que van mucho mds alld del no haber abordado el transporte.
En esta presentacién me enfoco en los sentidos que hoy por
hoy podemos recoger en el diccionario, y cuando hablemos de
contexto, me refiero al contexto textual.

2.3 La definicién

Llegamos a la definicién. Como dije antes, definir las palabras
se considera la tarea mds dificil del lexicégrafo. Se alega tam-
bién que es un problema cuya resolucién ha progresado poco'?.
;Por qué es tan dificil? ;Cudl es este problema? Kilgarriff lo ex-
plica: «los lexicégrafos se ven obligados a describir las palabras
como si estas tuvieran una serie de sentidos discretos que no se
solapan. No se desprende de ello que asf sea, ni tampoco que
los lexicégrafos piensen que asf es»'?.

Fijense en lo que significa «definir»: poner fin o limite o coto
aalgo. O sea, crear esa frontera que circunde a cada sentido y lo
separe del otro. En la mente colectiva, esta es la nocién domi-
nante: los sentidos como una lista de entidades discretas. Los
diccionarios son en parte responsables de propagar esta idea
——cuando uno abre el diccionario, ve la palabra con su lista de
acepciones—, pero los diccionarios son también el resultado de
esta idea. Son a la vez consecuencia y causa de esta vision.

La rafz del problema de la definicidn, por lo tanto, radica en
la tensién entre la realidad vaga del significado y ese gradiente

12 Haensch et al., 1982:259; Ahumada, 1989:87; Escavy, 2000:226.

13 «Lexicographers are obliged to describe words as if all words had a dis-
crete, non-overlapping set of senses. It does not follow that they do, nor that
lexicographers believe that they do» (Kilgarriff, 1997:100).



EL SIGNIFICADO EN EL DICCIONARIO 215

sutil de sentidos, por un lado, y la expectativa del diccionario
de capturar la serie finita de sentidos cerrados, por otro.

2.3.1 ;Cémo se ha definido?

En la tradicién occidental ha habido unas pautas constan-
tes, unas directrices de cémo definir que los principales dic-
cionarios han seguido por siglos. Curiosamente, estas pautas
se identifican ahora como parte del problema. Estas normas
bdsicas tienen que ver estructura y estilo, pero estos dos factores
determinan el contenido de la acepcidn, y la nocién de sentido
que de ella se desprende. Voy a mencionar algunas de las prin-
cipales, e ilustrarlas con ejemplos:

1- Género proximo + diferencia especifica

La forma tradicional e idealizada de la definicién es: «Géne-
ro préximo + diferencia especificar. Esta es la estructura cldsica,
analitica y aristotélica. El género préximo es el hiperénimo del
término que se define, o sea, la palabra que nombra la categoria
préxima mds general. La diferencia especifica distingue al defi-
nido de los demds miembros de esa categorfa.

En los ejemplos que siguen, gope es el hiperénimo o género
préximo; luego vienen las diferencias especificas, que distin-
guen un golpe de otro.

azote. Golpe dado en las nalgas con la mano.

bofetada.  Golpe que se da en el carrillo con la mano abierta.

palmada.  Golpe dado con la palma de la mano.

pufietazo.  Golpe que se da con el pufio de la mano.

sopapo. Golpe que se da con la mano en la papada. /
Golpe que se da con la mano en la cara

soplamocos. Golpe que se da a alguien en la cara,
q g €n 1a cara
especialmente en las narices.

bofetén. Bofetada dada con fuerza.



216 MAIA SHERWOOD DROZ

golpe. Accién y efecto de golpear.
golpear. Acci6n de dar con violencia un cuerpo contra otro.
dar Hacer sufrir un golpe o dafio.

Este tipo de clasificacién es la base de las ciencias taxonémicas
—un perro es un mamifero, un mamifero es un vertebrado, un
vertebrado es un cordado—, y tuvo tanta influencia en la con-
ceptualizacién del mundo que llegé a la lexicogratia. Podemos
ver una secuencia taxondémica en bofetdn, que es un tipo de
bofetada, que a su vez es un tipo de golpe.

Este esquema de ordenamiento —incuestionado por la le-
xicograffa hasta muy recientemente— funciona muy bien para
algunas clases de palabras, pero menos para otras. Ademds,
establecer cudles son las diferencias especificas puede resultar
muy dificultoso. Finalmente, limita mucho la informacién so-
bre la estructura argumental de la palabra: como se construye
una oracién con esta palabra, que a fin de cuentas serd lo que
precise el sentido.

2- Identidad o equivalencia

Un segundo criterio en la definicién tradicional es el de
«identidad o equivalencia»: la palabra debe ser sustituible por la
definicién en una oracién. Por lo tanto, la categorfa gramatical
del definido y del definidor deben ser la misma: si definimos
un nombre, la definicién tiene que ser una frase nominal. Este
rasgo estd muy influido por el pensador Gottfried Leibniz de
la Ilustracién alemana, que establecié el criterio de identidad:
dos cosas son lo mismo si una puede ser sustituida por la otra
sin afectar el valor de verdad'®. Las definiciones de golpe nos

14 Fjemplos tomados del Diccionario de la Lengua Espaiola, versién elec-
trénica (htep://dle.rac.es/, 2017).

15 Leibniz, G. W. (1702-4), citado por Hanks (2013).
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permiten cumplir con este criterio mds o menos: «Juan le dio
un sopapo a Luis» = Juan le dio un golpe con la mano en la pa-
pada a Luis».

3- El metalenguage o lenguaje de la definicion

Un tercer criterio tiene que ver con el lenguaje que se usa
para definir. Se trata del conocido problema de la metalingiiis-
tica: para hablar del lenguaje hay que usar el lenguaje. En el
diccionario esto se traduce en los llamados circulos viciosos. La
pauta es que hay que evitar a toda costa definir una palabra con
la palabra misma; sin embargo, tarde o temprano, todas las pa-
labras serdn definidas con circulos viciosos, si bien de diferente
circunferencia. Segtin se definen palabras con otras palabras, las
palabras se van acabando, y se empiezan a repetir. Pueden ver
un ejemplo arriba con golpe, que es ‘accién y efecto de golpear’
golpear es ‘accién de dar con violencia un cuerpo contra otro’
y dar, en su acepcién 22 —de un total de 53— es ‘hacer sufrir
un golpe o dano’.

4- Informacion lexicogrdfica versus informacion enciclopédica

Un dltimo punto tiene que ver con la distincién entre in-
formacién lexicogrifica e informacién enciclopédica. Esto tam-
bién es un mandato: la definicién tiene que hablar de la pala-
bra, no del objeto en el mundo. Si se va a definir perro, se tiene
que hablar del significado de la palabra perro, no de la criatura
perro en el mundo. De mds estd decir que esto es un desafio
constante. Para dar al traste con estos problemas, alguien dijo
una vez que el diccionario perfecto definirfa cada palabra con-
sigo misma: perro es ‘perro’, golpe es ‘golpe’, perder es ‘perder’.
(Tal vez era de Ponce: «Ponce es Ponce»).

¢Ha sido todo esto un problema para el lector del dicciona-
rio? No necesariamente. Aquf hay un secreto muy importante:
el diccionario depende del conocimiento del lector para que
complete la definicién. A fin de cuentas, el diccionario lo que
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da son pistas para que el lector, con lo que sabe, complete el
significado. De ahi el valor de los ejemplos para redondear la
definicién, y qué decir de las ilustraciones, como en el diccio-
nario del abuelo el Coronel. Ustedes saben que cuando busca-
mos una palabra de la que no sabemos nada, muchas veces el
diccionario no contesta la pregunta o, peor, nos lleva a cometer
errores. De paso, este secreto —que el diccionario dependa del
conocimiento de su lector— ha significado un gran reto para
el procesamiento del lenguaje natural, porque la mdquina no
posee ese conocimiento humano que redondea la definicién
del diccionario.

Aqui va una anécdota: Una maestra les da a los estudiantes
una palabra del dia para buscar en el diccionario. Un dia toca la
palabra «efimeror. La estudiante dice: «Maestra, la palabra “efi-
mero” quiere decir ‘pasajero™. La maestra dice: «Muy bien. Ahora
danos un ejemplo en una oracion». La estudiante dice: «Esta ma-
fiana, de camino a la escuela, la guagua iba llena de efimeros». La
estudiante estaba aplicando el principio de equivalencia perfec-
tamente, pero el diccionario no le dio suficiente informacién
para hacer una sustitucién adecuada.

3. ;Existen alternativas?

Ahora que se va reconociendo que la naturaleza del signifi-
cado es la vaguedad con capacidad de extrema precisién y que
esto es parte del disefio mismo del lenguaje —y en esto estdn
trabajando lingiiistas como Pustejovsky, con la teorfa del lexi-
cén subespecificado—, entendemos que el error no estd en el
lenguaje, ni en la descripcién del lingiiista ni en la definicién
del lexicdgrafo, sino en las restricciones mismas de la nocién de
definicién y la nocién de sentido relacionada.

A la luz de esto, en las ultimas décadas, estdn emergiendo
acercamientos alternativos a la definicién, con mayor fuerza
desde Inglaterra y Dinamarca, hasta donde conozco. Doy dos
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ejemplos que ilustran varias transgresiones con respecto al mo-
delo tradicional. Estos casos vienen del Collins Dictionary, en
el que trabaja Patrick Hanks y que estd basado en corpus. Ellos
usan una definicién que llaman «folk definition», o «definicién
popular (o «definicién natural»), que se acerca mds a lo que
la gente contesta a veces cuando le preguntan el significado de
una palabra. Son definiciones de oracién completa o con frases
que comienzan con «cuando» o «si». En este ejemplo, vemos a
perder en su sentido de ‘desaprovechar’:

lose - If you lose time, something slows you down so

that you do not make as much progress as you
hoped.

They claim that police lost valuable time in the
early part of the investigation. [VERB noun]

- Six hours were lost in all. [be VERB-ed]

lose - If you lose an opportunity, you do not take ad-
vantage of it.

- If you don'’t do it soon you're going to lose the oppor-
tunity. [VERB noun]

- They did not lose the opportunity to say what they
thought of events. [VERB noun to-infinitive]
...a lost opportunity. [VERB-ed]

Estas definiciones dispensan con el hiperénimo, flexibilizan la
estructura, se olvidan de la equivalencia y van mds alld de la
denotacién, para incluir algo de connotacién, de informacién
situacional y datos enciclopédicos. También usan la palabra
misma en la definicién, especialmente para modelar la estruc-
tura argumental.

Todo esto se siente como herejia para los que hemos sido
entrenados en el estilo tradicional, pero es una posibilidad que
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por lo menos debemos conocer y tal vez considerar. Ahora
bien, estos diccionarios pueden hacer esto porque estdn basa-
dos en contextos textuales tomados de corpus, que es nuestro
tema final.

4. Fl contexto y los corpus

4.1 El contexto

Hablemos ahora del contenido de la definicién. ;De dénde
lo sacamos? Y ;cémo separamos una acepcién de otra? La clave
estd en el contexto.

Muchos lingiiistas y lexicégrafos han dicho desde siempre
que las palabras aisladas no tienen significado, sino mds bien
potencial de significar y que los significados estdn atados al
contexto. Casares, autor del Diccionario ideoldgico del espariol,
dice: «la palabra aislada, que es como se presenta al lexicégra-
fo, es un nicleo de posibilidades significantes, poco menos
que ilimitadas; pero hay algunas [posibilidades significantes]
que se realizan con frecuencia y se repiten con igual valor en
[rases o combinaciones diversas hasta el punto de individualizar-
se»'¢, Piensen en perder; sin contexto, no podemos decir qué
significa.

Esta idea refleja el famoso sefialamiento del filésofo Witt-
genstein, y la abrevio: ¢/ significado de una palabra es su uso en
el lenguaje’ .

Los lexicégrafos siempre han intentado observar el uso de
las palabras, aunque sea en la intuicién propia («;cémo uso esta
palabra?»), y procurando los ejemplos que pueda conseguir. El
Diccionario de Autoridades de la RAE (1726 en adelante) se
llamé de Autoridades por esa razén: cada sentido iba acompa-

16 Casares, 1992:57.
17 «For a large class of cases --though not for all-- in which we employ the
word “meaning”, it can be defined thus: the meaning of a word is its use in the

language» (Anscombe, 1953, del original de Wittgenstein, 1951).
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fiado de una cita que avalara e ilustrara el uso. Asi también lo
hizo Samuel Johnson, en su Dictionary of the English Language
(1755). Luego se fue ampliando esta gesta, como en el caso
del Oxford English Dictionary, que convocé a la ciudadanfa, a
partir de 1857, a enviar papeletas literarias, que evidenciaran el
uso de las palabras. Esto queda retratado en la novela de ficcién
histérica The Professor and the Madman: A tale of murder, insa-
nity and the making of the Oxford English Dictionary. Hubo un
colaborador, el Dr. W. C. Minor, que sometié mas de 10,000
papeletas. Cuando el comité quiso reconocerlo, descubrieron
que Minor habia sido condenado a vivir recluido en un ma-
nicomio por asesinato. (Esperemos que la tendencia homicida
y la vocacidn lexicogréfica no sean rasgos de personalidad que
vayan de la mano en todos los casos).

Hay cosas importantes, sin embargo, que debemos tomar
en cuenta cuando hablamos de contexto. Lo primero es que si
son pocos los ejemplos de uso, podemos estar ante pistas que
no sean representativas del uso real de la palabra. Lo segundo
es que el ser humano tiende a reparar en lo extraordinario, en
lo que llama la atencién, y no en lo normal o regular; cuando
miramos contextos, el énfasis debe estar en lo que ocurre regu-
larmente, no en lo excepcional. Finalmente, a veces se acude al
contexto para buscar pruebas de algo que uno ya pensé, en vez
de ir al contexto a ver qué dice el contexto.

4.2 Los corpus

La tecnologfa nos permite, por fin, abordar plenamente el
dictum wittgenstiniano de que s7 quieres conocer el significado de
una palabra, no peguntes por su significado, pregunta por su uso.
Me refiero a los corpus: desde los 1980s y especialmente los
1990s, se da la revolucidn del corpus, y desde ese momento te-
nemos una infinidad de datos sobre c6mo se usan las palabras.
De papeletas escritas a mano que registran ejemplos particula-
res, nos hemos movido a estos bancos de datos o depésitos de
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lenguaje, donde se vacian miles de textos —libros, periddicos,
publicaciones de todo tipo— que se preparan para el aprove-
chamiento lingiifstico. Entonces se puede hacer una busque-
da de una palabra y obtener listas de concordancias, o sea, de
oraciones, en donde ocurre la palabra. Con esos ejemplos el
lexicégrafo trabaja. El poder considerar cientos o miles de usos
reales ha sido una revolucién radical'®.

Los primeros corpus tenfan alrededor de 10 millones de pa-
labras, pero se concluyé que eran muy limitados para llegar a
generalizaciones vdlidas. Asi que los corpus se han ido amplian-
do cada vez mds, y en inglés se trabaja ahora con un corpus de
20 mil millones de palabras. Para comparar: El fichero general
de la Real Academia Espanola, fichero fisico, con papeletas es-
critas a mano, tiene 10 millones de papeletas. En 1995 empeza-
ron a construir los corpus. Los cuatro corpus suman unos 800
millones de palabras (CORDE — 250 millones; CREA — 170
millones; CDH — 53 millones; CORPES XXI — 225 millones).

4.2.1 Qué revelan los corpus

Lo interesante es que aunque «las palabras son muy frecuen-
temente ambiguas [o vagas]; los patrones fraseoldgicos [en que
ocurren] lo son mucho menos; de hecho, casi nunca»’. A pesar
de las variaciones sutiles de significado, hay regularidad en los
patrones sintdctico-semdnticos en que aparecen.

El ejemplo de perder que vimos, sintdcticamente es senci-
llo. Son solo complementos directos, y la variacién estd en la
semdntica de ese complemento («;gué se pierde?»). Pero otros
casos tendrdn estructuras sintdcticas y semdnticas mas comple-
jas, por supuesto.

18 Para lidiar con el volumen de ejemplos disponibles, se van desarrollando
otras tecnologfas que agrupan y preanalizan los casos.

19 «Words are very often ambiguous; phraseological patterns much less so-

in fact, very rarely» (Hanks, 2013: 331).
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En su trabajo de corpus, Hanks encuentra que usualmente
las palabras tienen uno o dos patrones sintdctico-semdnticos
dominantes, y que estos estdin mds o menos vinculados a unos
sentidos prototipicos. También comenta que los diccionarios
basados en corpus tienden a converger mds en las definiciones
que sus predecesores.

Los corpus masivos revelan la normalidad de las palabras,
que es lo que debe estar en los diccionarios. Con esta normali-
dad no me refiero a los usos «literales» o «sentidos rectos», sino
a lo que es habitual. De estos patrones sintdctico-semdnticos
habituales emergen los sentidos generales habituales sobre los
cuales se abre el abanico de matizaciones semdnticas del habla
cotidiana.

Todo los ejemplos que vimos de perder vienen de un corpus.
Ellos nos dicen cdmo se usa la palabra, no qué significa. Aunque
eran muchas combinaciones, pudimos apreciar cémo los senti-
dos generales emergfan de los datos. Este proceso no es tan f4cil
tampoco, pero nos da un punto de partida fiel sobre el uso de
la palabra.

5. Reflexiones finales

Como dice Wierzbicka: hay que ser preciso sobre la vague-
dad?. Esto lo aplico en dos 4reas: (1) en las expectativas del
lexicégrafo y del diccionario, y (2) en la definicién en si.

En primer lugar: El lexicégrafo y diccionario deben tener
un entendimiento preciso sobre la vaguedad de su objeto de
estudio. El lenguaje estd disefiado para ser usado convencional-
mente, pero a la vez de manera creativa e innovadora. Enten-
diendo esto, los lexicégrafos podemos soltar la expectativa de
formular la lista completa de acepciones precisas que capturen
todos los sentidos perfectamente. La dnica expectativa realis-

20 «precise about vagueness» (Wierzbicka, 1985, citada por Hanks, 2013:8).
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ta es tratar de cubrir todos los usos probables de una palabra,
esto es, todos los patrones «normales» de uso, que apunten a
sentidos generales, a partir de los cuales se da la riqueza de la
expresion.

En segundo lugar: Esos patrones se deben basar en la evi-
dencia que nos brindan los corpus y las herramientas de pro-
cesamiento de corpus. Como dice Hanks: «el significado de las
palabras es dindmico, pero eso no significa que no se pueda me-
dir, y la manera de medirlo es con los corpus grandes»?'. Hay
que hacer lo que siempre se ha hecho: mirar muestras del uso
real, pero ahora apoyados en la evidencia masiva de los corpus.
Esto permitird percibir los sentidos convencionales, comparti-
dos por la mayorfa de hablantes.

En tercer lugar: La estructura de la definicién puede ser
mds flexible de lo que la tradicién europea nos ha ensehado.
Para algunas palabras y definiciones la estructura tradicional
funciona bien. Pero para la lengua general, nos va a servir a
veces, no siempre. Hay que empezar a verla como una herra-
mienta, y no como la tinica manera de retratar la definicién.
Siguiendo a Hanks, las estructuras usadas deben darle al lector
las mejores pistas posibles para asociar lo desconocido a lo co-
nocido, y para usar la palabra con correccién idiomdtica®.

Estas son, creo yo, las maneras de darle sentido a la defini-
cién o de tener definiciones con sentido. Nos liberan finalmen-
te del gran problema teérico de la definicién, y nos dejan sola-
mente con el pequefo problema prictico de montar los corpus
y analizar los datos... Muchas gracias.

21 «Word meaning is dynamic, but that doesn’t mean it cannot be measu-
red — the way to measure is to look at big corpus» (Hanks, 2013).

22 Hanks, 2013: 322.
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( :apturar la evolucién y complejidad de la definicién
lexicogrdfica, que se plasma en ese objeto humano
maravilloso que llamamos diccionario, requiere cono-

cimiento lingiifstico bien fundado; pero, ademds, un notable

sentido de la naturaleza prictica, circunscrita y funcional del
trabajo lexicogréfico. Mi felicitacién mds cdlida a la Dra. Maia

Sherwood, que demostré ambos atributos en su amena e ilumi-

nadora presentacion, rica en distinciones, y poblada de ejem-

plos certeros de la lengua.
En su trabajo, «El significado en el diccionario: una mirada

a la definicién y su evolucién», la Dra. Sherwood expone con

gran claridad, no solo enunciados explicativos de las dificulta-

des del concepto mismo de definicién, sino del funcionamien-
to del lenguaje natural y la pragmdtica de la comunicacién. Me
acerco al diccionario, como muchos de ustedes, con la espe-
ranza de obtener la palabra exacta, si estoy escribiendo, o bien
conocer el sentido posible o preciso en que un autor, que con
gusto leo, utiliza cierto término o palabra escurridiza. Lo uti-
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lizo, pues, como una herramienta ttil con la que descifro una
incégnita, relleno un hueco en mi lenguaje, y luego lo devuelvo
al armario. Es curioso cudntos objetos similares invisibilizamos
0 nos apropiamos solo funcionalmente de ellos, sin asombrar-
nos ni notar lo que representa su existencia y sabidurfa acu-
mulada. Un diccionario de la lengua, lexicogrifico, m4s alld de
sus significados y sentidos, da testimonio, a veces explicito, a
veces técito, de los cambios, la historicidad y los matices de las
palabras en el lenguaje. Son enormes digestos que condensan
la riqueza de una lengua, la imaginacién de sus hablantes y la
amplitud de sus significados.

Quienes conocimos a José Luis Gonzdlez, el notable es-
critor puertorriquefo, recordamos su incesante exhortacién a
leer el diccionario como si fuera un texto narrado; es decir, no
solo consultarlo en su acotado sentido préctico, sino apreciarlo
como un objeto que trasciende sus palabras, como una inmen-
sa ventana desde donde se divisan los significados y sentidos
acumulados histéricamente, que nos hablan de los seres huma-
nos y su mundo.

Me propongo en esta breve intervencién, gracias a la sutil
presentacién de la Dra. Maia Sherwood, extraer algunas con-
secuencias que se pueden inferir de su discurso, o reflexionar
sobre algunos de sus temas, particularmente aquellos que han
sido légicamente centrales en la filosoffa del lenguaje y que,
pienso, seguirdn siendo ejes de toda conversacién lingiiistica y
filoséfica sobre el lenguaje, el significado y la definicién.

2
Toda reflexion filoséfica sistemdtica comienza por las com-
plejidades y opacidades légico-semdnticas del lenguaje y, en
particular, por la definicién, por el concepto que atrapa una
idea y la circunscribe, reconociendo su porosidad, y cémo este
puede desarrollarse hasta convertirse en un amplio tejido, en
un todo estructurado y significativo. Ese tejido es, sobre todo,
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un hecho lingiiistico, en el que el funcionamiento del lenguaje
tiene un rol de esquema estructurante. Conforme al uso del
lenguaje y sus reglas de formacién oracional, se fija la interpre-
tacién de las palabras en las oraciones y en el discurso.

«Pronunciar una palabra», decfa Wittgenstein, «es como
tocar una tecla en el piano de la imaginacién»'. Un sonido,
un signo, dispara un significado con un sentido mds o menos
preciso, y una representacién mental surge, que le adscribe una
interpretacién semdntica compartida por los interlocutores.
Pensemos en la palabra rey que bien puede designar a un mo-
narca soberano, o a la pieza que queremos acorralar en el juego
de ajedrez, o, tal vez, a la excelencia que sobresale en una clase o
especie, o sencillamente a alguien que designamos para mandar
en un juego. Pues bien, cudl tecla del «piano de la imaginacién»
se activa, dependerd de la oracién en que la palabra es colocada
(por ejemplo, en la oracién, «Darle jaque al rey» en un juego
de ajedrez). Por eso, decia Frege, que las palabras significan en
el contexto de una oracién. De ahi que Sherwood, haciéndo-
se eco de varios lingiiistas, establece que el significado de una
palabra aislada es solo un significado en potencia. Pensemos,
por ejemplo, que «darle jaque al rey» podria también ser usa-
da metaféricamente, como cuando decimos, «Démosle jaque
al rey», pero refiriéndonos al Presidente o al Gobernador que
se creen monarcas. En todo caso, la palabra tiene significado
en esa oracién para el que conoce el lenguaje y las reglas de
juego del lenguaje, tanto del ajedrez como del poder politico.
Por eso, advertia Wittgenstein, que entender una palabra, una
oracién, es ya entender un lenguaje. Su significado depende
de su uso dentro de una oracién que pertenece, a su vez, a un
particular juego de lenguaje. En el significado el todo precede
a sus partes.

! Ludwig Wittgenstein (1953, 2001). Philosophical Investigations. German-
English ed., Oxford: Blackwell, §6.
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De modo que cuando abrimos un diccionario y buscamos
la palabra rey, sus usos convencionales o normales estardn en-
capsulados en las diferentes acepciones que el diccionario re-
gistra, y serd el sujeto estructurante quien seleccionard el sen-
tido coherente para ese lenguaje particular. Pero, supongamos,
que queremos usar la palabra rey en un sentido mds novedoso,
y enunciamos despectivamente que una persona es «el rey de
las catacumbas». Esta acepcién, por cierto, no aparece en el
diccionario, pero seguro que sabrfamos a quién aplicarfa y por
qué. Seguramente es un personaje obscuro, tal vez un asesino
que entierra en subterrdneos a sus victimas, o bien ese perso-
naje que se dedica a pricticas mdgicas, misteriosas o delictivas.
En cualquier caso, ya sea seleccionando la acepcién correcta o
creando una nueva acepcidn, resalta ese 7o/ activo y creativo del
sujeto estructurante que se adectia a un contexto. La doctora
Sherwood lo destaca muy bien cuando examina los usos con-
vencionales del lenguaje y algunas microdistinciones creativas e
imaginativas. Como hubiera dicho Chomsky?, tanto en su uso
normal, como en su uso mds figurado o literario, el lenguaje
humano es una actividad eminentemente creativa: escogemos y
colocamos palabras apropiadamente, trasladamos expresiones a
contextos lejanos o diversos, que percibimos como similares en
rasgos particulares, damos sentidos renovados y resemantizados
a ciertas palabras, creamos figuras literarias, etc. Esa creativi-
dad esencial del lenguaje natural es producto de la imaginacién
humana coherente: imaginacién que podrd ser generativa, di-
gamos en un sentido literario y ficcional, o reproductiva como
cuando usamos palabras con ciertos sentidos particulares para
describir fenémenos parecidos. Pero también la creatividad e
imaginacién del lenguaje puede revelarse en lo que el maestro
Roberto Torretti designé como «entendimiento creativo», pre-

2 Noam Chomsky (2006). Languages and Mind. Tercera ed. New York:
Cambridge Univ. Press, ch.4.
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sente en buena parte del discurso cientifico y filoséfico’. Pen-
semos en la teorfa de la relatividad, la mecdnica cudntica o la
fenomenologia del espiritu. Son todos magnificos paradigmas
de ese «entendimiento creativo», un entendimiento que crea
un lenguaje, auxiliado por las estructuras matemdticas en los
primeros dos casos, y por la 16gica dialéctica de la conciencia en
el tercero, para apropiarse intelectualmente de la cosa misma.

Las comunidades lingiiisticas usan el lenguaje de modo
creativo conforme a ciertos patrones, a los que aludié la Dra.
Sherwood, y al conjunto de restricciones que limitan lo que es
el uso normal del significado y el sentido de una expresién®.
Muchos de estos usos creativos se van sedimentado y, algunos,
terminan siendo significados y sentidos del diccionario que dis-
frutamos.

Lo que deseo destacar es que esa creatividad del lenguaje
humano surge de la pragmdtica de la comunicacién que ejer-
cen sujetos coherentes y, ademds, por algo esencial que tanto
Frege, Wittgenstein y Quine coincidieron, que es el cardcter
piiblico del lenguaje. Las palabras son publicas, decia Quine,
lingiifstica y conceptualmente, y los sentidos de las palabras son
«objetos publicos» para la manipulacién de la comunidad lin-
giifstica. Cuando reflexionamos y meditamos, en aislamiento,
estamos usando privadamente el lenguaje, es decir, estamos en
rigor pensando, pero esto es posible solo porque existe un uso
publico compartido. La imposibilidad del lenguaje privado, de
la que hablé Wittgenstein, es la misma imposibilidad del mito
de Robinson Crusoe en la isla, el salvaje independiente y soli-
tario, que curiosamente posefa un lenguaje y rasgos que solo
podian ser adquiridos socialmente, y que en el mito de Robin-

3 Roberto Torretti (1990). Creative Understanding: Philosophical Reflection
on Physics. Chicago: The University of Chicago Press.

4 Scott Soames (2010). Philosophy of Language. Princeton: Princeton Univ.
Press, p.169 n24.
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son Crusoe aparecen como propiedades, cual si fueran innatas
y desarrolladas en su mitico aislamiento.

Los significados no son, pues, esencias en un sentido platé-
nico ni aristotélico, sino que se definen y se enriquecen en la
comunicacién’ y su contexto. Creatividad y naturaleza publi-
ca del lenguaje son, por tanto, condiciones de posibilidad del
significado en un lenguaje natural y de la viabilidad de su tra-
duccién. En ambos casos, el contexto compartido, entendido
como dos o mds perspectivas (percepciones o juicios) sobre el
mismo mundo, establece el enlace para la comunicacién. Esa
propiedad de ser sensitivo al contexto que poseen los lenguajes
naturales, es crucial, como vimos, para la definicién. Son len-
guajes que participan de una ldégica intensional, es decir, una
légica que reconoce la diferencia entre significado y designa-
cién, pero sabe que estdn trabados con cierta necesidad®. La
Dra. Sherwood lo explica con sutileza en el examen del poli-
sémico verbo perder. Percibimos en su andlisis cudn decisivo
puede ser el contexto para el significado y los sentidos multiples
de ese verbo, pero también vimos cudn opaco podria ser todo,
precisamente, por su inmensa generalidad o «vaguedad».

El contexto de la comunicacién, que imprime significados
y sentidos especificos a las palabras, es una red muy tupida que
estard definida, a su vez, por las creencias, percepciones, hechos
y contenidos compartidos por los miembros de la comunidad
lingiifstica. El contexto compartido supone, pues, unas per-
cepciones y juicios compartidos, basados en nuestras creencias
sobre la realidad (cudles son hechos, cudles son falsedades, pre-
juicios, supuestos, premisas de la conversacién y otros conteni-

> W.V.0. Quine (1960,2013). Word and Object. Cambridge: MIT Press,
ch.1.

¢ Sabemos que el nombre propio Miguel de Cervantes y el «Manco de
Lepanto» designan al mismo sujeto, pero no significan lo mismo, asi como el
enunciado «la estrella de la mafiana» y «la estrella de la noche» no significan lo
mismo, aunque ambas expresiones designen a Venus.
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dos semdnticos). Habr4 niveles de indeterminacién para ciertos
significados y contenidos, pero, en efecto, buena parte de las
situaciones o instancias serdn dirimibles por interlocutores ra-
zonables y coherentes.

Tomemos, por ejemplo, la desconcertante palabra posver-
dad, recientemente afiadida al Diccionario de la Lengua Espario-
la. El término proviene del inglés y es usado, segin el Oxford
Dictionary, como adjetivo para denotar circunstancias en que
la opinién publica estd determinada por las emociones y creen-
cias personales, y no por los hechos objetivos (por ¢j. post-truth
thinking; post-truth world). En el Diccionario de la Lengua Es-
pariola se acufia como sustantivo y se define como: «distorsién
deliberada de una realidad, que manipula creencias y emocio-
nes con el fin de influir en la opinién publica y actitudes so-
ciales». Si la definicién fuera estrictamente analitica, no habria
modo de extraer ni la intensién ni la extensién del término, es
decir, ni la cualidad connotada por la palabra ni lo designado
por ella. Pensarfamos que la palabra significa, tal vez, «<mds alld
de la verdad», o «después de la verdad» o, incluso, «la verdad
en el posmodernismo». La definicién de la palabra posverdad
en el diccionario estd determinado, social e histéricamente, es
decir, por una actualidad muy lacerante para referirse a un es-
tado de cosas donde lo verdadero se subjetiviza y se reduce a la
«voluntad de creer» que explicé William James para el fenéme-
no religioso’. La posverdad no es, en rigor, una «distorsién de
la realidad», sino una distorsién del concepto de verdad. Un
psicético distorsiona la realidad; un demagogo distorsiona la
verdad. A las posverdades siempre le habiamos llamado falseda-
des y mentiras, y demagogia a la manipulacién de verdades. El
término posverdad normaliza el concepto de mentira, relativiza

7 William James, (1896, 1977). «The will to Believe» en The Writings of
William James. A Comprehensive Edition. Chicago: The University of Chica-
go Press, pp. 717-735.
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la idea de realidad objetiva basada en evidencia, reconoce que
las mentiras o falsedades pueden pasar de contrabando como
verdades a fuerza de la repeticién, tal y como lo hicieron los fas-
cistas, y rechaza las ideas centrales de la racionalidad ilustrada.
Ya Saul Kripke lo habfa advertido: toda teorfa del significado
tiene consecuencias inevitables para la teorfa de la verdad.

Traigo a colacién el término posverdad porque ilustra cudn
mediados estdn los significados y sentidos no solo por el con-
texto inmediato de locucidn, sino por lo que podriamos llamar
el contexto amplio de la realidad social y politica, que explica,
a su vez, por qué se incorporan a toda prisa ciertas palabras
al diccionario. La palabra posverdad pareceria ser el canto de
cisne de la era posmoderna registrado en el diccionario de la
academia. De modo que, como reconoce Sherwood, cuando
hablamos de contexto, estamos, pues, designando un tejido in-
trincado y amplio de realidades extralingiiisticas y lingiiisticas,
que condicionan la inteligibilidad de la lengua y los significa-
dos para una comunidad de hablantes.

El encanto que tiene la transparencia de la exposicién de
Maia Sherwood es que, como gran maestra que sin duda es,
desenreda esas complejidades de los significados y las palabras
en el lenguaje, de donde surgen con frecuencia grandes dispu-
tas filoséficas como también los malentendidos de la comu-
nicacién cotidiana. Clarifica cémo llegan a plasmarse grafica-
mente en un diccionario, que, por cierto, nunca dejard de tener
ese uso prdctico e insustituible que despeja nuestro lenguaje.
La Dra. Maia Sherwood evidencia ese fino balance que captura
de modo realista, flexible y pragmdtico la definicién lexicogri-
fica, y lo hace con la profundidad y accesibilidad de quien,
aun joven, combina felizmente las cualidades del maestro y el
experto. Esa generosidad intelectual y critica la debemos todos
agradecer en esta memorable ocasién.

Muchas gracias.
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LOS ORIGENES DE LA LENGUA ROMANO
EN ESPANA: UN ANALISIS GRAMATICO
COGNITIVO SOBRE LA FORMACION DE

PALABRAS Y EL. CAMBIO LINGUISTICO EN

EL ROMANT IBERICO

1. Introduccién

| romani ibérico o romand es la lengua de los gitanos
Eque llegaron a la peninsula ibérica en el siglo XV. El
romané surge en Espafia como resultado del contacto
lingiifstico con las lenguas del territorio luego de 300 afios de
convivencia cultural y lingiifstica en este nuevo entorno. El ori-
gen de esta poblacién estd en la India, un hecho planteado por
Rudiger (1782) tras presentar un andlisis lingiiistico-compa-
rativo del roman{ con el hindustani. M4s tarde, Pott (1844)
publicé el primer estudio etimolégico y gramdtico del romani,
en el que confirmé las semejanzas del romanf con la rama del
noroeste de las lenguas indoarianas (cit. en Matras 14). Previo
a este hallazgo, la lengua roman{ era descrita como un argot
incomprensible y, por tanto, no posefa el estatus de lengua.
El romani es la lengua madre de los rrom, un grupo étnico
némada que —por razones ain desconocidas— abandoné su
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pais en el siglo IX y se dispersé en grupos, y en distintas di-
recciones, por espacio de seis siglos'. Durante su trayecto, su
estancia mds significativa ocurrié en Grecia, donde permane-
cieron 400 afos. Las huellas de esta estadia quedaron inscritas
en su lengua: el roman{ adquirié morfemas, lexemas y procesos
morfoldgicos del griego, que conservard adn después de relacio-
narse con las lenguas europeas. En su léxico también se conser-
van multiples raices del persa, del iran{ y del armenio?.

En el plano morfolégico, los dialectos del romani com-
parten la simplificacién del sistema de casos en nominativo y
oblicuo; la designacién de dos géneros y dos nimeros; el rasgo
de animacidad, y la distincién de estatus temdtico o atemdtico
en la formacién de palabras. Los determinantes son hereda-
dos del indoarinao, y concuerdan en género y ndmero con el
nombre y el adjetivo. Los verbos se forman por derivacién de
las raices mds productivas asociadas con las acciones ‘dar’ y
‘hacer’. Asimismo, el morfema -2v-, que cambia al morfema
agentivo -ar- en su etapa griega, es el morfema verbal mds
antiguo que se conserva y que se emplea con varias funciones
en la construccién de formas verbales y nominales. La tipo-
logia morfolégica del romani es sintética-flexiva-aglutinante.
Las palabras se forman mediante la adicién de morfemas a la
rafz: primero se afijan los morfemas flexivos, seguidos por los
aglutinantes y los analiticos. Los procesos morfolégicos mds
productivos son la derivacién de nombres deverbales y dead-
jetivales, la composicién y las composiciones derivadas de ge-
nitivo (Matras 2002).

! Después de su salida en el siglo X, se registran dos oleadas migratorias
importantes, en el siglo XIIT desde la zona de los Balcanes y en el siglo XV
hacia Europa.

2 Uno de los rasgos distintivos del romanf es la conservacién de estas ad-
quisiciones y de los procesos morfoldgicos que adquiere del griego en todas las
variedades, junto al léxico de su lengua materna, a pesar de la diversidad de
lenguas con las que establece contacto en su etapa posteuropea.
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La evolucién histdrico-lingiiistica del romani se describe
como un continuo dialectal compuesto de una gran familia de
isoglosas que conserva la fonologia y la morfologia de su lengua
materna en todas las variedades. Los dialectos del romani se
clasifican de acuerdo a los rasgos que comparten, y no por la
posicién geogrifica que ocupan sus hablantes. Matras (2002) y
Bakker (1995) dividen el romani en cinco grupos principales,
dos grupos aislados y tres dialectos aislados’. El romanf{ ibérico
pertenece al grupo aislado, dado a los cambios gramaticales que
experimenta en su gramdtica que lo tipifican como una lengua
mixta o para-romani por retener de forma selectiva el léxico de
la lengua heredada y adquirir la gramdtica de la lengua de con-
tacto (Bakker 1995; Matras 2002)%.

1.1 El romané o romani ibérico

Los primeros rrom llegaron a Espafa en 1425 via Francia.
La evidencia histérica mds antigua que se conserva es un sal-
voconducto otorgado por el rey Alfonso de Aragdn, en el que
les concede libertad de movimiento a unos «condes de Egipto
menor» (Gémez Alfaro 1993). El etnénimo gitano deriva de
‘egipciano’, que designa a un ‘ciudadano de Egipto’, origen con
el que fueron confundidos por su aspecto y su lengua. Los rrom
en Espafa se autodenominan kalés, un dato que se ha defendi-

3 Para Matras (2002) y Bakker (1995) los grupos principales son el vlax,
balkan, central, noroeste, noreste; los grupos aislados son el ibérico y el brit4-
nico; los aislados se hallan en Croacia, Eslovenia y el sur de Italia. Cada grupo
se compone de subgrupos, divididos a su vez por su orientacién geografica.
Courthiade (1991) presenta una divisién mds amplia basada en el superdia-
lecto-o y el superdialecto-e, de acuerdo a criterios fonoldgicos y gramaticales,
aunque esta teorfa no ha tenido una buena aceptacién entre los lingiiistas y
especialistas.

4 El concepto para-roman{ fue presentado por Bakker (1995) para describir
el cambio lingiiistico del romané al calé. En el romanf ibérico se prefiere la
designacién pogadolecto o pogadichib, presentada por Courthiade (1991) cuyo
significado es ‘lengua rota’.
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do para vincularlos con el grupo del noreste —el sinte-manus,
con influencias del francés y el alemén— quien también se lla-
ma kalé (Matras 2002).

Uno de los retos en la reconstruccién del pasado histérico
y lingiiistico de los kalés es la ausencia de documentos histé-
ricos y de datos fiables que describan el desarrollo de esta et-
nia en la peninsula. Se desconocen su procedencia, el nimero
de hablantes y de oleadas migratorias que llegaron durante sus
primeros afios. Ademds del primer salvoconducto (1425), las
evidencias histéricas que se conservan son la llegada al Reino de
Andalucia en 1465 y a Madrid en 1484 (Gémez Alfaro 2000).

Un evento histérico —que solo acontecié en Espafia— fue
la prolongada persecucién que se desencadend en contra de la
etnia por decreto real desde 1499 cuando los Reyes Catélicos
promulgaron las Pragmdticas Reales, una serie de ordenanzas
que les prohibfan el uso de la lengua, traje, costumbres, pricticas
comerciales, reuniones en espacios piblicos y nomadismo, entre
otros’. En 1749 acontece la Gran Redada, un evento concerta-
do entre la Iglesia y el Estado en distintas ciudades de la Peninsu-
la para apresar y exterminar a los gitanos (Gémez Alfaro 2000).
Estos acontecimientos histdricos se han asociado con la pérdida
de la lengua y el cambio lingiifstico del romané hacia el calé°®.

Desde la llegada de los gitanos a la peninsula transcurren
300 afios de los que no existen datos que reflejen la evolucién

> Las Pragmdticas Reales fueron decretadas sucesivamente hasta 1783, y
en estas se reforzaban las érdenes de persecucién en contra de los gitanos y se
aumentaban los castigos extremos, los trabajos forzosos, las torturas, asf como
la separacién de familias y el encarcelamiento de hombres, mujeres y nifios.

¢ La marginacién, persecucién y estigmatizacién en contra de la etnia gita-
na —que se prolongé hasta 1783 en Espafia— da origen a una de las tesis prin-
cipales que se ha defendido para explicar el cambio lingiiistico del romand al
etnolecto cald, un fenémeno que no se presenta en otras variedades del romani,
asi como argumentar la pérdida de la gramdtica del romané y su asimilacién
al espanol (Bakker 1995; Romdn 1995; Matras 2002; Adiego 1998, 2005;
Gamella et 2/. 2011; Buzek 2011).
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de la lengua. La primera evidencia del romané aparece en el
Aucto finamiento de Jacob (1578), que forma parte de la Colec-
cidn de autos sacramentales, loas, y farsas del siglo XVI, y en el que
se presenta un didlogo entre personajes gitanos (Adiego 2013)”.
Los primeros testimonios de la lengua con cardcter lexicogri-
fico son el manuscrito 3929 (ms. 3929) y el manuscrito 1185
(ms. 1185), ambos del siglo XVIII. Estos presentan una lista
de palabras a manera de glosario, del romané al espafiol y del
romang al cataldn, respectivamente. Del siglo XVIII también
se conserva el diccionario de José Antonio Conde (s. XVIII),
que figura como uno de los trabajos mds completos y fiables
del corpus lingiiistico del romané (Montoya y Gabarri 2010).

En el siglo XIX y principios del siglo XX se produce una
diversidad de trabajos lexicogréficos y comentarios sobre las
costumbres de los gitanos espafioles®. Estos trabajos, en su ma-
yorfa diccionarios, tienen la limitacién de no haber sido pro-
ducidos por conocedores de la lengua, por lo que en ellos son
abundantes las especulaciones y los errores léxico-semdnticos.
Los diccionarios de Usoz y de Rio (1837), Trujillo (1844), Ji-
ménez (1846), Campuzano (1848), D. A. de C. (1851), De
Sales Mayo (1870) y Rebolledo (1900) son las tnicas referen-
cias del romani ibérico que se conservan y las que conforman
el corpus lingiiistico del romané del siglo XIX. Del acervo de
diccionarios, el tnico que presenta descripciones morfosintdc-

7 A nuestro juicio, este documento descubierto por Adiego (2005), sirve
para constatar la presencia de la etnia en Espafia durante este siglo, mds que
para conocer la situacién de la lengua. Dado a que es una obra literaria, las
frases en romané que la pieza presenta en las voces de unos personajes gitanos

q g
pueden ser producto de la creatividad del autor.

8 En el siglo XIX se produce una euforia motivada por el exotismo y la cu-
riosidad que despertaban las costumbres, la musica y el aspecto de los gitanos.
Como resultado, se elaboran una gran cantidad de trabajos por aficionados,
basados en especulaciones y el folclor. Aunque en el siglo XIX ya se habfa plan-
teado el origen indio de los gitanos, en Espafia prevalecta el desconocimiento y
se preferfa alimentar los mitos en torno a su procedencia y su lengua.
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ticas del romand es el diccionario de Conde (s. XVIII). Los
trabajos filolégicos de Adiego (1998, 2005), Torrione (1987,
1993); las investigaciones lingiiisticas de Bakker (1995, 1997),
Matras (1997, 2002), Courthiade (1991), Krinkova (2014) y
las descripciones gramaticales de Montoya y Gabarri (2010)
—estos dltimos, gitanos— dan cuenta de los rasgos distintivos
de esta variedad.

Existen cuatro variedades del romani ibérico que surgen
como resultado del contacto con las lenguas oficiales del terri-
torio (Bakker 1995). El romand-espanol es la variedad princi-
pal y presenta rasgos del dialecto andaluz; el romané-cataldn,
el romané-vasco y el romand-portugués, con rasgos del dia-
lecto gallego-portugués. El romané del siglo XVIII conserva
las raices y la morfologia derivativa de la lengua heredada. El
cambio lingiiistico del romané al calé se produjo en las postri-
merfas del siglo XIX y principios del siglo XX. El cald, descrito
como un etnolecto (Krinkova 2014), presenta una retencién
selectiva del 1éxico romani que realiza con multiples variacio-
nes morfofonoldgicas e inserta en la gramdtica del espafiol. En
Espana es una forma de habla desprestigiada, descrita como
un argot marginal asociado con la germania (Buzek 2011;
Narbona 2008; Ropero 1978). También se describe como
una forma de habla creada para afirmar su identidad (Bakker
1997; Matras 2002).

El objetivo de esta investigacién es presentar un anglisis
histérico-lingiifstico sobre la evolucién de la lengua romané
que se produce en Espana como resultado del contacto con el
espafiol. El estudio se concentra en el andlisis morfol6gico de
las palabras que se documentan en el ms. 3929, el primer tes-
timonio de la variedad romandé-espanol que se conserva. Iden-
tificamos las unidades morfoldgicas conservadas del romani y
las adquiridas del espafol, y sefialamos los procesos que inter-
vienen en la formacién de palabras. Reconstruimos y describi-
mos la evolucién de la lengua hasta el siglo XIX. A través del
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método comparativo, identificamos y describimos los cambios
fonolégicos, morfolégicos y semdnticos que se producen en el
romand. Corroboramos las palabras, presentamos correcciones
de estudios previos y proponemos una muestra mds fiel del ro-
mané del siglo XVIII. Analizamos los procesos que intervienen
en la formacién de palabras y examinamos los pardmetros que
rigen la distribucién morfolégica y el reandlisis de las unidades
adquiridas en las nuevas creaciones. Demostramos que en el
siglo XVIII el romané conserva la fonologfa y la morfologia
de su lengua materna, aunque su tipologfa sefiala un cambio
hacia la flexién por convergencia filogenética con el espafiol.
Explicamos los cambios gramaticales en el romand a partir del
andlisis de las unidades que se transfieren del espafiol, las cuales
adquiere por la analogfa de forma y significado entre los domi-
nios del romand y del espafol. Finalmente, exponemos por qué
las hip6tesis de pérdida y asimilacién, que se defienden como la
causa de la extincién del romand y el surgimiento del cald, son
imprecisas a la luz de nuestros hallazgos.

La metodologfa de la investigacién abarca una dimensién
filolégica y otra etnogréfica. El trabajo filolégico se centra en el
estudio del corpus lingiiistico del romand, el andlisis etimol6-
gico y el andlisis léxico-semdntico de las formas heredadas del
romani. El trabajo de campo incluye la convivencia con gitanos
en Madrid. La estructuralizacién de los datos se divide en dos
fases: la corroboracién y autenticacién de los datos en el folio
116 del ms. 3929 titulado Lengua egipciaca; y mds propio: guiri-
gay de Jitanos. La segunda incluye la comparacién morfosintdc-
tica y léxico-semdntica del romané con veintisiete variedades
del romani, asi como la comparacién con las formas que se
documentan en los manuscritos del siglo XVIII y diccionarios
del siglo XIX, cuya finalidad es presentar la evolucién desde el
roman{ hasta el calé.
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2. Marco tedrico

La investigacién parte de la teorfa del contacto lingiiistico
para describir los cambios gramaticales del romané motivados
por el contacto con el espafiol (Bakker 1995; Matras 2002).
La teorifa del contacto lingiiistico describe los procesos que in-
tervienen en una situacién de contacto en el que los grados de
interaccién, entrecruce, interferencia, transferencia, mezcla de
cédigos y cambio de cédigos influyen en los cambios morfosin-
tdcticos que se producen en dichos sistemas. La adquisicién de
préstamos es uno de los ejes de esta teorfa, y desde el cual se ha
argumentado el cambio lingiiistico del romané (Bakker 1991,
1995; Matras 1997, 2002).

La Lingiiistica Histérica y Comparativa (Antilla 1989) pro-
porciona las herramientas para la reconstruccién y corrobora-
cién del romané a partir del andlisis semasiolégico, etimolé-
gico y comparativo que realizamos con veintisiete variedades
del romani. Empleamos los conceptos de analogfa, reandlisis,
resemantizacion, regramaticalizacién y relexificacién para iden-
tificar los patrones en la formacidn de palabras. Describimos la
construccién de formas mediante el proceso de nominacién, y
las innovaciones mediante la metdfora y la metonimia.

El andlisis de las unidades se fundamenta en los principios
de la Gramdtica Cognitiva (Langacker 1988), una teoria de base
semdntica, funcional y no formal, basada en el uso, que parte de
la descripcién de los procesos cognitivos de los hablantes para
explicar los procesos de formacién y cambios en las unidades
que componen una lengua. La palabra se define como unidad
simbdlica de representacién, compuesta por un polo fonoldgico
y un polo semdntico. La formacién de palabras resulta de un
proceso de asociacién de la informacién almacenada y la con-
ceptualizacién de un nuevo dominio desde lo conocido.

El proceso de formacién de palabras se exhibe en un modelo
gramdtico cognitivo, disefiado por la investigadora, en el que
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se representan y se cuantifican mediante diagramas las transfe-
rencias de la L2 a la L1 que se reanalizan en la L3, a partir de
la concepcién del morfema como una unidad simbdlica porta-
dora de significado.

3. El léxico romané del siglo XVIII

El ms. 3929 presenta sesenta y una formas del romand
transcritas en la fonética del espafol y su significado equiva-
lente en espafol. La lista estd compuesta por cuarenta y seis
nombres, doce verbos, dos adjetivos y una frase. Sefialamos las
palabras que no pertenecen al 1éxico romand vy, en sustitucién,
proponemos las formas correspondientes’.

Tras corroborar la etimologfa y la lexico-semdntica de las
palabras del ms. 3929 con el léxico documentado en veintisie-
te variedades del romani habladas en Europa (Romlex 2016),
comprobamos que de las sesenta formas, diez nombres con-
servan la morfologia y el significado de la lengua materna. Al-
gunos de estos nombres presentan variaciones; sin embargo,
concluimos que los cambios de fonemas no obedecen a un
cambio morfoldgico, sino a un error de transcripcién del autor
del manuscrito. Las unidades conservadas en el romané son:
marrd, ‘pan’; mas, ‘carne’; mol, vino’; plasta, ‘capa’; bal, ‘pelo’;
muj, ‘boca’; grast, ‘caballo’; piri, ‘olla’; bul, ‘culo’; guruv, ‘toro’,
y barocal, ‘pene’.

El anilisis sobre los cambios fonolégicos se ve limitado
por la génesis del manuscrito, que transcribe el léxico roma-
né en la fonética del espanol. Ademds, la investigacién con-
siste en el andlisis del corpus del siglo XVIII y, por lo tanto,
no existe forma de corroborar la articulacién. Al realizar el

9 Sefialamos que las palabras simona, ‘montera’; pisios, ‘dientes’; papar, ‘ver’;
gumarras, ‘gallinas’; lima, ‘camisa, y estrivar, ‘dar’ no son de origen indoariano
(Corominas 1954; Montoya y Gabarri 2010) y en su lugar proponemos las
formas corregidas en romand.
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andlisis morfofonoldgico de las unidades, identificamos vein-
ticinco palabras que presentan cambios fonolégicos, algunos
producidos por cambios internos de la lengua, y otros motiva-
dos por los sonidos distintivos del espafiol. Asimismo, identi-
ficamos el cambio en la estructura sildbica del romané hacia la
silaba del espafiol, que se produce mediante la simplificacién
de los grupos consondnticos del indoariano, e.g. ¢ikno > chino,
‘pequeiio’, y la epéntesis de vocal a final 0 en medio de silaba,
e.g. mind% > minche, ‘vulva’. Ademds, se incorpora la regla de
prosodia del espafiol en el romané, e.g. phuri > puri, ‘vieja'.

Los fonemas consondnticos del romané se ven sustituidos
por realizaciones fonéticas aproximadas del espafol en los ca-
sos de /k/ > [c] o [qul, e.g. bakro > bracd, ‘carnero’; /x/ o /h/
> [jl, e.g. xanro > janrd, ‘espada’; /dz/ > [ch], e.g. gadZo > ga-
¢hd, ‘hombre no gitano’. En la tabla 1 se muestran los cambios
fonolégicos motivados por el contacto con el espafol que se
presentan en las palabras del mss. 3929: debilitamiento de los
sonidos implosivos y vibrantes; simplificacién de grupos con-
sondnticos, espirantizacién de las fricativas palatales; reduccién
de la vibracién de la /r/ multiple; sonorizacién de consonantes
a final de palabra; epéntesis de vocal, debilitamiento vocdlico y
la pérdida de aspiracién después de oclusivas sonoras.

Tabla 1. Muestra de cambios fonoldgicos del romand en el ms. 3929

Romani | Romané | Espaiol Cambio fonolégico
dand dant diente sonorizacién consonante final
bakro bracé carnero simplificacién consondntica
puska pusca pistola espirantizacién
phuro puré viejo pérdida de aspiracién oclusiva
gau gao pueblo debilitamiento vocdlico
$tadzi estache sombrero | epéntesis vocal final
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3.1 Cambios morfolégicos

El romané del siglo XVIII muestra una tendencia mayor ha-
cia la adquisicién de morfemas flexivos sobre los derivativos por
la convergencia tipoldgica flexiva con el espafiol. En el ms. 3929,
dieciséis palabras presentan cambios morfoldgicos: trece casos
muestran la adquisicién de morfemas flexivos, dos nombres y
once verbos; hay dos casos de adquisicién de sufijos derivativos;
un caso de composicién con flexién, y un caso de lexicalizacién'®.

El romané del siglo XVIII muestra la retencién de lexemas,
sufijos derivativos y morfemas de género de la lengua mater-
na'l. En el paradigma nominal, adquiere la flexién de nimero
-s/-es en los nombres. La concordancia con articulos en espafiol
—segin muestra el ms. 3929— no es un dato que conside-
ramos por la naturaleza del manuscrito; sin embargo, incluso
en estos casos se muestra la conservacién del rasgo de concor-
dancia de género en romand y no en espafiol, e.g. la gachi, ‘la
joven’; la janrrd, ‘la espada’’.

Un caso de cambio morfoldgico se ve en ojaragres, ‘calzones
en (1). En roman{ se conserva xolov o xolav, la rafz xol-, ‘rabia’
o ‘coraje’ y el sufijo -av gramaticalizado. En romand la forma
es xolav. La unidad o- a principio de palabra corresponde al ar-
ticulo masculino en romani. El origen de xolov/xolav estd en la
asociacién de la prenda de vestir con el sentido de poder o jerar-
quia. A la rafz se afiade el la desinencia verbal -0v, -av, que como
verbo pleno significa ‘volverse’, ‘convertirse’ o ‘tener’. El sentido
literal de xolov o xolav serfa ‘volverse con rabia o ‘tener rabia’.
La forma xolov o xolav resulta de una asociacién metonimica.

10 Estos hallazgos provienen del andlisis comparativo entre las formas del
romang y las formas conservadas en el romani que se recogen en la base de
datos Romlex (2016).

" En romand, el género masculino se designa con la desinencia -0 y el
femenino con -/, en el singular. El plural en ambos géneros se forma con -e.

12 Solamente 10 del nombres del manuscrito aparecen precedidos por arti-
culos definidos del espafiol.
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(1) xolav > jalares

(a) [xoLav

xolav-

‘f\R
-ar
(c) JALAV | |-ES CALZON | | -ES
ialav € P cals "
jalav -€s calzon- -es
(d)
JALA _ JAL- | |-AR| |-ES
jalares jal- -ar -es

(¢) L3=L1+(3)L2

“«>

Jalav-

p |JALAV-
—_—

b |[1ALAV
(b) [ }‘_*

jalav

En (1a) se muestra el primer cambio por ajuste fonético de
/h/ por /x/. Ademds, ocurre un cambio de armonia vocdlica de
/ol por /al. Por regla de preferencia se forma jalav-. El segundo
cambio en (1b) ocurre por convergencia entre la desinencia -ar
del infinitivo en espafol y el verbo -av que estd gramaticalizado
en romand. En (1c), se muestra la convergencia entre los do-
minios del sufijo -es del espafol y el sufijo -es del romani, que
designa el caso acusativo que se afija al nominativo singular
masculino. El cambio que se muestra en (3d) se produce por la
relexificacién de -es, del caso acusativo en romané al morfema
de plural en espafol. La ecuacién en (3e) expresa que la forma
que se produce en L3 surge de la adquisicién de tres rasgos de
la lengua de contacto L2, uno fonoldgico y dos morfoldgicos.

El romand conserva su inventario de sufijos derivativos al
igual que las raices heredadas de la lengua materna'. En el ms.

13 Los morfemas derivativos son unidades con mayor contenido semdntico
que los flexivos, por tanto, hay mayor resistencia a adquirir un morfema deri-
vativo, al igual que una rafz. Perder o reemplazar un sufijo derivativo implica
un cambio, no solo conlleva un cambio en la estructura, sino en los esquemas
conceptuales con los que se asocia dicha unidad en la representacidn.
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3929 hay dos casos que presentan los sufijos derivativos -ano
y -dor del espafiol, liband, ‘escribano’, y murravador, ‘barbero’
o ‘esquilador’. No obstante, ambos sufijos forman parte de los
morfemas derivativos en romani, por lo que la adquisicién de
estas unidades ocurren por analogfa y convergencia semdntica,
como se ve en liband en (2).

(2) lil = lilvaro > libano
(a) LIL | | BARO ESCRIB- | [-ANO
lil baro > escrib- -ano
) [LiL-] [-Ano] [ESCRIB- | [-ANO
lil- -ano > escrib- -ano
(¢) |LIBANO LI-] [<(B)ANO]
liband = li- -(b)ano

(d) L3=LI+(1)L2

En romané se emplea la forma /7 para ‘papel’; también se
emplea la forma /7. En (2) presentamos la evolucién de /i/ >
lilvaro > liband. La segunda forma presenta la composicién con
baro, ‘grande’, que se traduce en ‘el grande del papel’ —como
designacién de ‘escritor— que se muestra en (2a), una inno-
vacién que se crea por metonimia de una frase en genitivo. En
(2b) se presenta el contacto de la forma /ilvaro con la forma
‘escribano’, compuesta por la raiz escrib- y el sufijo relacional-
ano, que designa ‘al que escribe’. Un hallazgo interesante es que
el sufijo -ano existe en romané con el mismo sentido relacional
que se emplea en espafol. En romani, -ano deriva nombres ad-
jetivales de verbos, e.g. xoxano, ‘mentiroso’ < xoxav, ‘mentir’;
bucarno, ‘trabajador’ < buci, ‘trabajar’. Por lo tanto, el sufijo
-ano es un rasgo de convergencia fonolégica, morfolégica y se-
mdntica en el roman{ y en el espafiol'®. La forma resultante

14 Ep espafiol, -ano es también un sufijo que deriva nombres con sentido
adjetival relacional, e.g. ‘hortelano’, ‘artesano’.
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en (2c¢) muestra la retencién del fonema /b/ de baro, también
presente en la dltima silaba del verbo escribir > escribano. La
conservacién de este rasgo también ocurre por convergencia
entre los dos dominios. En (2d) la expresién representa que la
creacién en L3 resulta de la adquisicién de un rasgo de la L2
por convergencia.

El cambio del romané hacia la flexién se muestra con mayor
prominencia en los verbos. Una de las innovaciones en el roma-
né es la creacién del paradigma infinitivo por la relexificacién
de la desinencia -ar del espafiol’®. Aunque en la superficie se
muestra como un préstamo, la forma -ar existe en el romanf
adquirida del sufijo agentivo -ar del griego. Esta forma ademds
se asocia con la evolucién de la desinencia -av, marca de tran-
sitividad de los verbos en roman, la declinacién de la primera
persona y uno de los morfemas verbales mds productivos en la
formacién de palabras. Por lo tanto, lo que ocurre no es una ad-
quisicién, sino una relexificacién de la desinencia por analogfa.

El caso de dikh-, ‘ver’ o ‘mirar’, se presenta como dicar en
el ms. 3929'°. En (3a) se presenta el cambio fonolégico de la
pérdida de la aspiracién de la oclusiva /k"/ > /k/, uno de los
cambios que se nivela en las variedades del romani. La relacién
morfoldgica y semdntica de las desinencias -av y -ar se mues-
tra en (3b), cuya convergencia de forma y significado facilita
la transferencia del morfema del espafiol al romandé. La forma
dik-av, ‘yo miro’, se relexifica en dic-ar, ‘mirar’ que se elige como
la forma preferente que se muestra en (3¢c). La forma resultante

15 La forma -av/-ar es una de las unidades conservadas mds productivas en
la derivacién de formas verbales en el romani, como forma plena y auxiliar, y
en composiciones por prefijacién o sufijacién.

16 La rafz verbal dikh- proviene de la raiz en sinscrito deik-, dikeha-y per-
tenece al dominio de acciones o eventos que sefialan direccién. En romani
dikh- es una raiz polisémica en el sentido de ‘ver, ‘mirar’, ‘observar’; de esta
raiz derivan otras formas verbales y nominales. La primera persona del verbo

dikh- es dikh-av.
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en L3 en (2d) muestra la adquisicién de un rasgo fonoldgico y
de un rasgo morfol6gico de la L2 por analogfa.

(3) dikhav > dicar

(a [pxn] x/| p |DIK-
dikh- [€=¥| x| —> | dik-

(b) DIK-| | -AV > MIR- | | AR
dik -av mir- -ar
(c) DIKAR DIK- | |-AR
dikar = dik- -ar

(d L3=L1+(@)L2

Un cambio morfolégico mediante el proceso de compo-
sicién al que se suma la flexién lo hallamos en el caso de
jamuilar, ‘comer’, cuya formacién combina la asociacién del
conocimiento almacenado del romani{ con los dominios des-
conocidos del espafiol en un nuevo contexto de comuni-
cacién'’. La creacién de jamuilar en (4) también ilustra la
transicién del romané —de su tipologia aglutinante hacia la
flexién— en la simplificacién de una construccidn sintdctica
en un verbo. En roman{ y en romand, el verbo ‘comer’ es
xal-. La forma xalav es la declinacién de la primera persona
en singular, ‘yo como’.

17 Esta forma no aparece registrada en las fuentes lexicogrdficas del romané
ni del calé. En romand y en calé, la forma que designa ‘comer’ es jalar. No
obstante, es una unidad representativa de creacién mediante los mismos meca-
nismos cognitivos de asociacién, que se muestran en otros casos de formacién
del léxico romané que analizamos en esta investigacién.
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(4) xalmuj > jamuilar > jalar

xalav > jalar

(a) ||XAL-||-AV X/
[xu!- j| {-a\' ] ""’{-‘x:‘
(b JAL- || AV
jal- (| -av
(c) | JAL —-A\" -AR
jal-] av }*"’ [-ar j|
@ [mus] BOCA
‘""|:hucn ]
© |[JAL- {N‘IU_I} ‘___'|i-AR:|
jal- mui -ar
® ||IA-|[MUL| |-L-|[ . | -AR
ja- || mui -1- -ar

P
—* | jal-

-ER
-er

COM-
com-

>

(h) L3=L1+(2)L2

JAL-

MASTIC- || -AR
mastic-

YAITZA E. RODRIGUEZ GONZALEZ

-ar

DEVOR-||-AR
devor- -ar

(g) | JAMUILAR JA | |MUT||-L-| | -AR
jamuilar = || ja-|{mui [|-1-]| -ar

En los diccionarios del romand y el cald, se recoge la forma

jalar, ‘comer’, como se muestra en (4a) tras el ajuste de sonido
de /h/ > /x/ por influencia de la fonologia del espanol. Las for-

mas con sentidos equivalentes en espafol se muestran en (4b),

todos los verbos asociados con la accién de comer en su forma

de infinitivo. En (4c) se reanaliza la desinencia verbal del espa-

fiol -ar que se adquiere por convergencia. En (4d) presentamos
la forma muj, [mui], ‘boca’, ‘rostro’o ‘cara’. En el contexto de
esta frase la preferencia de ‘boca’ resulta en ‘comer con la boca’.

En (4e) presentamos el contacto entre xa/mui con la desinencia
-ar del infinitivo del espafol. Llama la atencién la metdtesis del
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fonema /1/ de la raiz verbal xa/- que pasa a ocupar la posicién
de interfijo entre la raiz y la desinencia como una solucién de
articulacién, como se muestra en (4f) y en la forma resultante
en (4g). La expresién en (4h) demuestra que la creacién en L3
resulta de la adquisicién de dos rasgos de la L2, uno fonolégi-
co y otro morfolégico, que se transfieren por convergencia y
analogfa.

3.2 Nuevas creaciones en el romané

El ms. 3929 presenta ocho formas cuyo proceso de forma-
cién estd dominado por mecanismos de asociacién semdntica:
la metdfora y la metonimia. El andlisis morfolégico y semasio-
légico de estas innovaciones demuestra que la lengua romané
se caracteriza por su contenido simbdlico y, por tanto, las uni-
dades que emplea en la construccién de sus formas léxicas son
altamente esquemdticas. Los procesos que rigen la formacién
de palabras no se conducen por principios funcionales, sino
por procesos esquemdticos de significacién. La construccién de
las formas estd sujeta al sentido que evoca cada unidad en los
dominios lingiiisticos y extralingiiisticos del romand. La ad-
quisicién o transferencia de un rasgo del espafiol resulta de un
proceso cognitivo selectivo. El concepto adquirido se reanaliza
en romand en una nueva unidad, cuya estructura representa el
entrecruce de ambos dominios.

Esto explica por qué en el lexicén romané abundan las pa-
labras, cuya estructura y significado evocan imdgenes sensoria-
les del entorno. En el romani antiguo abundan estas formas,
que reproducen la conceptualizacién simbdlica de lo percibido
a través de los objetos, las acciones y las experiencias. El ro-
mand del siglo XVIII no solo conserva estas formas heredadas,
sino que las palabras nuevas que se crean por contacto con los
dominios lingiiisticos y extralingiiisticos del espafiol demues-
tran la vitalidad y productividad de este mismo mecanismo.
Los propios kalés describen su lengua como «simbélica y rica
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en imdgenes» y defienden que muchas de las palabras son pro-
ducto de la interpretacién que hacen de su entorno, como es
el caso de praxo, ‘tabaco’, del sdnscrito prsata, ‘humo’, ‘vapor,
‘cenizas’, una forma construida por metonimia!8. As{ mismo,
las formas del romané que se conservan en el cald dan cuenta de
que la formacién de palabras mediante la asociacién de sentidos
es un rasgo morfosemdntico distintivo e identitario del romani{
ibérico.

Una de las creaciones en el ms. 3929 es la palabra rendundes,
‘garbanzos’, una forma que no se documenta en los dialectos
del roman{, mas pertenece al léxico del cal6™.

(5) rendundes

(a) -RENDUNDES Redondo | | GARBANZO
rendundes €= redondo garbanzo
(b) | -ES -ES
-8 ¢ -es
© LoLi+@r2

La forma rendundes en (5) es una representacién simbdlica
del dominio del espafiol sobre la percepcién visual del objeto,
‘redondo’, y la unidad lingiiistica que lo nombra, ‘garbanzos’.
La palabra en romané-calé adquiere la forma del objeto y no

18 Esta afirmacién proviene del trabajo de campo realizado por la investi-
gadora, en el que convivié con una familia gitana y se integré a las actividades
de la comunidad de gitanos de Madrid. Ademds, asisti6 a una escuela informal,
dirigida por el gitano Carlos Mufioz, para la ensefanza y la recuperacién del
romand entre los gitanos.

1 Los gitanos Juan Ramén Montoya e Israel Gabarri, autores del libro La
lengua romani en Espaia desde el siglo XVIII hasta nuestros dias (2010) sefialan
que esta palabra pertenece al cald y no al romané. Ambos autores coinciden
con la investigadora en que esta forma constituye una innovacién que se pro-
duce en la etapa del cambio lingiiistico del romand al calé.
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la forma con la que se nombra. En su fonologia, varfa en la
epéntesis de /n/, por la articulacién nasal, y el retraimiento de
la vocal /o/ por la nasalizacién de la vocal que, a su vez, produce
una asimilacién regresiva que influye en la calidad del sonido
de la vocal /o/ por /u/. La adquisicién del morfema plural -es
del espanol en (5b) ocurre por analogia entre ambos dominios;
en romand -es sefiala el caso acusativo. En (5c¢), describimos
cuantitativamente el proceso de nominacién rendundes. La for-
ma que se crea en el romané-calé (L3) se produce mediante la
combinacién de la base del dominio conceptual del romané
L1 y la adquisicién de dos rasgos del espafiol L2, una extra-
lingiifstico, la proyeccién de la forma fisica del objeto, y otro
lingiifstico, el morfema -es del plural.

Entre nuestros hallazgos también describimos formas in-
novadoras, cuyos origenes no habian sido discutidos en traba-
jos previos?®. Uno de estos casos es la forma canjary, ‘iglesia,
cuya forma en romanf{ es kangeri. Como mencionamos antes,
la composicién es uno de los procesos mds productivos en la
formacién de palabras en romand, influido por su tipologia
aglutinante. En nuestro andlisis de la estructura morfolégica
de kangeri, hallamos que esta innovacién deriva de la unién de
la raiz verbal kan-, ‘escuchar’ y del nombre kber > ker, ‘casa’.
La terminacién /-i/ designa el femenino en romand. La com-
posicion resulta en kankeri, cuyo sentido literal se traduce en
‘la casa de escuchar’. El cambio de ker > ger se produce por la
transferencia del rasgo velar de la nasal /g/.

4. Conclusién

Esta investigacién presenta un acercamiento novedoso so-
bre los origenes y la evolucién de la lengua romané en Espana,

20 En su estudio del ms. 3929, Adiego (1998) las describe como formas
no analizables.
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luego de tres siglos de convivencia con el espafiol. Este trabajo
demuestra que el romand no se extinguié en el siglo XVIIIL, y
que tampoco se asimilé al espafiol por ser la lengua de presti-
gio, como sostienen otras teorfas. A pesar de la represién y per-
secucién que vivieron los gitanos, nuestro andlisis del corpus
lingiifstico de los siglos XVIII y XIX demuestra que la lengua
se conservd, y que los cambios que se producen en el nivel fo-
nolégico y morfolégico no representan transformaciones que
sefialen la pérdida de los rasgos distintivos de la lengua. Muy
al contrario, las unidades contenidas en el ms. 3929 demues-
tran la retencién de raices, morfemas derivativos y procesos de
formacién de palabras del romani. El cambio morfolégico se
muestra en la flexién por convergencia tipolégica con el es-
pafiol. En los nombres, adquiere el rasgo de nimero -es, mas
no el de género pues implicarfa la pérdida del morfema -7 del
romang por -z del espanol. En los verbos, el cambio se ve en la
adquisicion de la desinencia -a7 de infinitivo, pero al igual que
-es, esta unidad existe en la lengua. Este hallazgo reafirma que
las adquisiciones ocurren de forma selectiva, se producen por
analogfa y se relexifican en el romand. De la misma manera, los
cambios de sonido en el romané responden a procesos internos
de la lengua o motivados por la incapacidad del espafiol de
producir los sonidos consondnticos del indoariano, por lo que
recurre a la simplificacién de estos grupos y a la modificacién
de la silaba del romané a la plantilla del espanol.

Por dltimo, mediante el andlisis etimoldgico, morfolégico
y comparativo presentamos el perfil identitario de esta varie-
dad del romani, la menos documentada de todas las variedades,
como una lengua de alto contenido simbdlico, cuyas nuevas
unidades se forman mediante la asociacién esquemdtica de
formas y significados, lo que demuestra que la formacién de
palabras en romané no obedece a patrones funcionales, sino
relacionales regidos por la metdfora y la metonimia. Cada uni-
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dad representa la conceptualizacién de un esquema simbdli-
co del conocimiento lingiiistico y extralingiiistico almacenado
que, como comunidad de origen itinerante, se identifica con
su entorno y las formas en su lengua representan cémo este lo
percibe y lo interpreta.
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MI OPINI ON: PRIMER LIBRO PUERTORRI-
QUENO DEDICADO EXCLUSIVAMENTE A
LA PROBLEMATICA DE LA MUJER!

uisa Capetillo escribi6 Mi opinidn: sobre las libertades, de-

rechos y deberes de la mujer: como compaiiera, madre y ser

independiente: La mujer en el hogar, en la familia, en el
gobierno en 1910 y lo publicé por primera vez en el 1911 bajo
su propia editorial Biblioteca Roja?. En este libro, desde sus pro-
pias experiencias y sus lecturas, como lo expresa la propia auto-
ra, Luisa Capetillo expone sus opiniones sobre la condicién de la
mujer en cuanto a sus relaciones con el hombre, el matrimonio,
la igualdad con el hombre, la maternidad, la participacién de la
mujer en el gobierno, la educacién sexual de la mujer, la prosti-
tucién y el amor libre, entre otros temas. En su estadia en Ybor
City, Florida, durante el afio de 1913, la ensayista publica una
segunda edicién corregida que sale de la imprenta de Joaquin

! Juan Ramos (30). Este trabajo es parte de la disertacién doctoral
titulada «Hacia nuevas Mmaneras de “ensayar”: las miradas alternativas de
Marfa Luisa de Angelis, Car-mela Eulate Sanjurjo y Luisa Capetillo». Esta
investigacién obtuvo el premio Ricardo Alegria (2017) que otorga la

Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola.

2 Las «Primicias» o dedicatoria y el «Prefacio» estdn fechados en octubre
de 1910.

263



264 ALEXANDRA VON GUNDLACH ALONSO

Mascunana. El libro Mi opinidn, o lo que constituye la segunda
edicién de «la primera tesis feminista del pais» (Valle 75), pre-
sentard marcadas diferencias en cuanto al contenido en relacién
a la primera edicién. Félix B. Matos Rodriguez en la «Intro-
duccién» de A Nation of Women: An Early Feminist Speaks Out
sostiene que la edicién de 1913 ha sido la menos analizada por
los estudiosos de la obra de Capetillo. Ademds, se puede cons-
tatar a través de una mirada al texto, segtin sostiene el estudioso,
que esta segunda edicién no es una mera reescritura del original
sino que Capetillo incluyé nuevo material sobre aspectos im-
portantes de sus ideas en relacién al espiritismo, la educacién, la
higiene, la nutricién y el sufragio femenino (Capetillo ix). Tam-
bién podemos afiadir que en este texto Capetillo se inserta en el
mundo de la critica literaria, al resefiar o debatir algunos puntos
de la novela de Ana Roqué de Duprey Luz y Sombra, asi como
de las obras de otros escritores. Basta comparar los titulos, los
prélogos y las dedicatorias de ambas ediciones para comenzar a
comprender las interesantes y reveladoras diferencias.

Para efectos de este trabajo se analizard la segunda edicién
de la obra publicada en Ybor City, Florida ya que esta edicién
es la mds completa y la que menos se ha estudiado. Ademis,
presenta nuevas perspectivas de la escritora sobre temas que no
aparecen en la edicién original.

Breve resefia de la «<Dedicatoria»
y «Prélogo» de ambas ediciones

Al asomarnos a las dos ediciones del texto, lo primero que
se puede notar es que la segunda edicién corregida del libro
que publica en 1913 lleva un titulo distinto al de la primera:
M;i opinidn: Disertacion sobre las libertades de la mujer, luego
aparece el subtitulo «Amor Libre» al que le sigue La mujer como
compariera, madre y ser independiente: En el hogar, en la familia
y en el gobierno. Ademds, llama la atencidn en esta segunda edi-
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cién que la autora suprime la dedicatoria a sus hijos, madre y
trabajadores en general como aparecen en la primera edicién.
Por otro lado, se afiade un epigrafe de la autoria de Capetillo
que lee de esta manera: «Mi Patria es la Libertad. Mi lema, la
verdad. Mi aspiracién, la fraternidad universal. Decir la verdad
sin temor de la critica es mi culto; pues me son indiferentes
la calumnia, la injuria, que son los oleajes de la envidia y la
impotencia contra la roca inconmovible de mis sentimientos
de justicia» (Capetillo, Obra completa 85). Luego sigue el pre-
facio «Dos palabras», escrito por Jaime Vidal® quien explica la
peticién que le hiciera Luisa Capetillo para escribir el mismo.
¢Surgirfa esta peticién de la necesidad de autorizar su escritura
a través de la voz masculina? Es muy posible. Lo cierto es que
Vidal resalta el prestigio de Capetillo como escritora, mencio-
nando los «profundos trabajos» que ha realizado la autora, pu-
blicados en revistas de Nueva York. También la cataloga como
una de las mujeres «<mds independientes y mds libres de la raza
hispanoamericana» y compara su verbo al de los escritores lati-
nos destacando la despreocupacién de la autora al tratar el tema
del amor sexual de la misma manera que desarrollan el tema los
pensadores sajones (85). Vidal coloca la figura de Capetillo en
igualdad con los pensadores de su época.

De otra parte, distinto al prélogo de la edicién anterior don-
de no se enfatiza el tema del amor libre, el prélogo de Vidal si
lo hard. Para Vidal, el amor libre es la esencia misma de todo
el pensamiento anarquista, y abarca mucho mds que la relacién
hombre-mujer. Sobre el amor libre sostiene: «Todos aquellos
que explotan, y tiranizan a sus semejantes se oponen al amor
libre, porque odian la libertad para los demds...» (86). En este
sentido, Vidal transforma el concepto de amor libre de Cape-
tillo como un tema que apela mayormente a la mujer, y lo am-
plia interpelando a una audiencia mds amplia constituida no

3 Norma Valle lo menciona como «dcrata residente en los Estados Unidos»

(84).
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solo por mujeres, sino también por hombres burgueses y otros
«desheredados explotadores», segtin establece en el prélogo: <A
estos les recomendamos que lean este libro para que aprendan
a respetar y a amar a sus semejantes. ..» (86).4

En lo referente a las lectoras, Vidal las exhorta a leer el libro
de Capetillo y a poner en prdctica sus ideas, rompiendo con
todas las leyes del matrimonio y con la autoridad del marido
abusivo, lo que ayudard a la creacién de una Revolucién Social.
Finalmente, el prologuista califica de «regeneradora» la labor de
Capetillo (86).

Contrario a la versién del libro que analizaremos, en la edi-
cién de 1911 Capetillo basa su escritura en un deseo propio
de exponer «la verdad»’® para decir lo que otros no han podido
decir. De esta manera, y partiendo del «yo», la escritura de la
ensayista se caracteriza por el realismo y el afin de constituirse
en medidor o punto de partida desde el cual se observa y se asu-
me la mirada externa. En cambio, en el «Prélogo» de la segunda
edicién la reafirmacién de la escritora autorizdndose a través de
la experiencia del «yo» estd ausente. En la edicién de 1913 le
precede la voz masculina que autoriza y aprueba su escritura
autorizando el «yo» enunciante.

El «Prefacio» que sigue al «Prélogo» de Vidal, en esta segun-
da edicién es mds corto que el de la edicién anterior y contiene
una pequefia dedicatoria mds general y escueta donde ya no se
incluyen ni los hijos, el amor o la madre. El «Prefacio» lee:

«Dedicado a todas las mujeres y a los trabajadores en gene-
ral». La ensayista se va a presentar en esta edicidn, y desde
las primeras pdginas, mds distanciada o con una mirada m4s
objetiva ante su trabajo, construyendo para si y para los lec-

4 La participacién de Vidal podrfa estar relacionada al deseo de la autora
de atraer mds lectores masculinos y por consiguiente, mds adeptos a la causa
de la mujer.

> Este mismo «culto a la verdad» motiva la escritura de Carmela Eulate
Sanjurjo segtn establece en el primer capitulo de su libro.
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tores la imagen del escritor profesional autorizado por otras
voces en lugar de por si mismo y por un texto mejor organi-
zado. Afiade Félix V. Matos, que Capetillo también serd mds
directa en esta edicién en cuanto a sus reclamos feministas y
la manera en que aborda los temas (Capetillo, A Nation ix).

Por otro lado, si bien es cierto, como sostiene Julio Ramos
en su libro Amor y anarquia: Los escritos de Luisa Capetillo, que
la escritora obrera valida y autoriza sus escritos a través de la
experiencia y la intuicién, refiriéndose al «Prélogo» de la edi-
cién de 1911, en la edicién de 1913, sin embargo, se puede
apreciar un deseo mayor de la ensayista de autorizarse a través
de «la buena escritura» que autoriza al otro intelectual, en lugar
de la propia experiencia (18). Capetillo se apropia de la palabra
«alta» del letrado a través del orden que le imparte a su obra en
cuanto a su estructura (distinta a la edicién de 1911 que parece
mds improvisada y sin orden), al llamar a su escrito «Diserta-
cién» o al llamar «Introduccién al estudio de la mujer» a uno
de los ensayos que tratan este tema, impartiéndole la seriedad
del discurso cientifico. A través de la segunda edicién del libro
M;i opinidn, y al apropiarse de la forma de escribir del sector
letrado, Capetillo legitima su discurso ampliando sus expecta-
tivas de hegemonia y representatividad (14). Basdéndonos en las
posturas de Julio Ramos, se podria asumir que de esta manera
Capetillo inserta su escrito y sus teorfas en el mundo de la pro-
duccién simbdlica y cultural lo que le otorga el poder para crear
nuevas ficciones y reglas de sociabilidad entre las mujeres y los
hombres, la mujer y el gobierno, y la mujer y la sociedad en
general. En manos de la escritora de extraccién obrera el ensayo
se transforma en un espacio de aprendizaje y de evolucién no
solo del proceso de la escritura misma, sino de las ideas, acer-
cando cada vez mds la preocupacion sobre el tema de la mujer
al campo jerarquizado de los intelectuales, que en su mayoria
eran hombres.
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Mi opinién: El ensayo y la voz de una subalterna

Segtin expone Carmen Centeno Afieses en su libro Moder-
nidad y resistencia: Literatura obrera en Puerto Rico (1898-1910)
el negarse a ser representado, a «que sea el otro que hable por
mi», constituye un acto de subversién. De esta manera y como
un acto de subversién Luisa Capetillo se apropia de la palabra
escrita a través de su libro Mi opinidn para construir un discur-
so subalterno que provoca el cuestionamiento y la ruptura de
los relatos homogeneizadores que han definido tanto al obrero
como a la mujer (30). Desde la cotidianidad y la marginalidad
ausente en las publicaciones de los diarios del sector hegeméni-
co, Luisa Capetillo, como mujer de extraccién obrera, letrada
y subalterna da cuenta en su libro de aquello que los autores
canénicos no abordaron (17)°. Capetillo intenta deconstruir
la historia misma, creando a la vez un nuevo discurso que sirve
de testimonio para complementar la historia del sector obrero
especificamente de la mujer de extraccion obrera. La ensayista
obrera crea un espacio y desarrolla una voz para otras escrito-
ras instituyendo una nueva conciencia como mujeres (Rojas y
Saporta Sternbach 188) y proponiendo, como afirma Centeno
Afieses, una vision histdrica alterna en este caso, de la mujer
puertorriquena.

Centeno Afieses define a los autores obreros entre 1898 y
1910 como subalternos ya que formaban la capa social distante
de la élite profesional, asi como del poder que dominaba en la
Isla (27). Afiade la escritora que este grupo de escritores desa-
rrolla una produccién intelectual desde las zonas marginales

¢ La estudiosa cita a Bdrbara Foley y su libro Radical Representations. Cen-
teno Afieses sostiene que los escritores obreros, como intelectuales y artistas,
componfan una élite cultural que se diferenciaba de la gran mayorfa que com-
ponia la clase obrera. La mayor parte de los obreros eran analfabetas o de muy
poca educacién (33).
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que conformaban la cultura obrera (25). En el caso de Luisa
Capetillo, su subalternidad era doble, ya que no solo era de
extraccion obrera, sino que era mujer. Es desde esta doble sub-
alternidad que la escritora se apropia del poder representado
por el artefacto llamado ensayo (30). A través de su libro, la
escritora de extraccién obrera, como propone la estudiosa, asu-
mird posiciones contestatarias respecto del poder y se apropiard
de los relatos oficiales o nacionales para retarlos y recodificar-
los en nuevos relatos que toman en cuenta a la mujer o que
privilegian el tema de la mujer; entiéndase los temas sobre la
familia, la maternidad, la higiene, la educacién de la mujer,
las relaciones de pareja, la sexualidad, el amor y lo cotidiano
como asuntos importantes en la configuracién de «la nacién».
Desde los «saberes no legitimados» o desde el espacio cotidiano
la escritora utiliza el ensayo como vehiculo de expresién para
formular un proyecto alternativo de pais (201). El ensayo le
permitié al sector obrero letrado lograr visibilidad en el debate
publico para trabajar en la creacién de un nuevo orden social

(159-163).

Matrimonio e higiene: Un didlogo transformador en la voz
de la ensayista obrera

Fernanda B. Nufiez en su ensayo «Los secretos para un fe-
liz matrimonio: género y sexualidad en la segunda mitad del
siglo XIX» sostiene que en el disefio de las nuevas naciones
modernas que comienzan a desarrollarse a partir de la segunda
mitad del siglo XIX la literatura médico-prescriptiva sobre la
higiene del matrimonio fue usada como instrumento cientifico
para consolidar los géneros dentro de la familia y de la nacién.
Las ideas y reflexiones que surgieron en la forma de discursos
filos6ficos, religiosos, morales, higiénicos y médicos en torno al
lugar que las mujeres y los hombres debfan ocupar en la nueva
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sociedad contribuyeron a reestructurar las relaciones entre ellos
(5-7).

La estudiosa destaca entre los manuales de higiene mds po-
pulares de la época el del médico espafiol Pedro Felipe Monlau,
autor de Higiene del matrimonio o El libro de los casados. Mon-
lau fue autor de una vasta obra que fue reeditada y fungié como
traductor al espafiol de influyentes obras francesas (6).

En el caso de Puerto Rico también se desarrollaron y di-
fundieron los manuales de higiene. A tono con el desarrollo
cientifico de finales del siglo XIX, Francisco del Valle Atiles
(1852-1928), médico higienista, sociélogo y politico, escribe
en 1886 su Cartilla de higiene en la cual se abordan los temas
de la salud publica, la alimentacién, la importancia del bao,
el matrimonio, los vicios, la crianza y educacién de los nifios,
entre otros.

El discurso higienista tradicional privilegiaba el matrimonio
como el estado perfecto del ser humano. Pedro Felipe Monlau
en su trabajo La higiene del matrimonio sostiene que «el estado
matrimonial coopera al mds plausible desarrollo de nuestras fa-
cultades afectivas, intelectuales y morales, y preserva del abuso
de su ejercicio, haciendo contraer hdbitos de orden, y de sana
disciplina fisica y moral» (40). Del Valle Atiles por su parte,
apoya estas ideas y sostiene en su Cartilla de Higiene lo siguien-
te: «El matrimonio, en tesis general, es un estado m4s higiéni-
co que el celibato. Estd demostrado que los casados prolongan
mds su vida que los solteros». Para del Valle Atiles la familia «es
la base de toda organizacién social. Se funda en la unién con-
yugal perpetua de una mujer y un hombre o sea, el matrimonio
mondgamo, Unico, racional y moral» (112). «La felicidad de
los seres humanos dependerd de la observancia de las leyes de la
higiene», segin sostiene del Valle Atiles (13). El matrimonio en
la era de la higiene no solo era moralmente recomendado sino
que era el medio para que las personas obtuvieran salud tanto
fisica como mental (Rubio Campos 59).



MI OPINION 271

Sin embargo, estos manuales de higiene como el de Monlau
se referfan a la mujer como un ser inferior al hombre. Segin
el discurso médico, en la mujer resaltaban mds las capacida-
des afectivas sobre las intelectuales y su constitucién fisica era
«floja» en comparacién con la del hombre. Mantenfan estos
manuales los roles tradicionales del hombre y la mujer, promo-
viendo el sometimiento de esta tltima a los designios del padre
y del hombre (del Valle 83-115). La idea de la mujer como
«el dngel del hogar», una mujer buena por naturaleza, sumisa,
paciente, humilde y capaz de llevar a cabo todo tipo de sacrifi-
cios por su familia era promovida en el manual de Monlau, asi
como en otros manuales de conducta de la época. Esta mujer
angelical era un ser etéreo que renunciaba entre otras cosas, en
el plano fisico, al deseo sexual (Rubio Campos 43-44). De ma-
nera que el manual de Monlau como otros de su estilo, escritos
mayormente por hombres, no reflejaba las preocupaciones m4s
intimas y reales de la mujer, incluyendo el aspecto de la sexua-
lidad. El médico como supervisor del comportamiento de la
mujer, se aduefié de esos saberes abordando solo aquellos temas
que consideraba importantes, ganando poder social y econémi-
co a expensas de la individualidad de la mujer (Nafiez 17). A
través del poder de su discurso, el médico aspiraba a convertirse
en el gufa en el que debfan confiar las mujeres y cuyos conse-
jos estas debian seguir para alcanzar salud, belleza y realizacién
emocional (Rubio Campos 45).

El trabajo de Luisa Capetillo establece un didlogo con los
higienistas de su época, en donde a través del ensayo, con-
fronta y transgrede el discurso médico prescriptivo, territorio
predominantemente masculino. De esta manera la escritora se
apropia del discurso de la higiene en el que segtin la estudiosa
Nufiez, va contenida la visién de los cuerpos y sus comporta-
mientos higiénicos, sexuales y morales. Afiade la critica, que es-
cribir sobre la higiene del matrimonio era también una manera
de otorgarse el permiso para hablar de sexo sin usar la palabra
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(8-9). El discurso de la higiene que promovia la felicidad del
matrimonio para el engrandecimiento de la nacién conllevaba
poner en préctica las indicaciones de las voces médicas autori-
zadas.

En su libro Mi opinidn, la escritora recomienda que a la
mujer se le debe ilustrar de un modo cientifico y exhorta tanto
a las mujeres solteras como a las casadas a la lectura del libro
La higiene del matrimonio de Pedro Felipe Monlau. Sobre este
particular sostiene la ensayista: «Pero creo que de igual modo
que se atreve el hombre a presenciar y a facilitar un parto dificil
con titulo de doctor, opino también que la mujer debe estudiar
los vicios y enfermedades de los hombres para preservarse de
adquirir costumbres impuras y obscenas e indecentes» (116).
De este modo, Luisa Capetillo, a través de su experiencia y
de sus lecturas, se autoriza como un médico, apropidndose del
discurso oficial, producto de los razonamientos cientificos de
la época, lo recodifica y utiliza como una herramienta para la
construccién de la nueva «nacién» muy distinta a la que de-
sean formar los intelectuales de la época. En el caso de Cape-
tillo, la sociedad que desea constituir es de igualdad para el
hombre y la mujer, en donde rigen las leyes naturales, es decir,
una nacién sin leyes y no como es concebida por la ideologfa
predominante. La nacién de Capetillo nace desde el espacio
que brinda la experiencia de lo cotidiano. En el espacio intimo
del hogar, la «nacién» en pequefio, se desarrollan las relaciones
entre el hombre y la mujer. Para formar la nueva nacién, tal y
como ella la imaginaba, se debfan reestructurar las relaciones
matrimoniales. Aunque Capetillo se refiere a la unién de un
hombre y una mujer como matrimonio, ella misma establece
que en su concepcién sobre el matrimonio la pareja estd unida
sin férmulas sociales por su propia voluntad (90). Ya desde su
concepcién del matrimonio como unidn libre la ensayista co-
mienza a transgredir y a recodificar el discurso médico oficial.
Como sostiene Centeno Afeses Capetillo cuestiona el rol de la
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mujer en el matrimonio y el poder autoritario del hombre, de-
construyendo asi la 16gica patriarcal que se cuela en el espacio
doméstico (209).

La preocupacién sobre la mujer y su papel en las relaciones
de pareja y la vida doméstica es recurrente en el libro que nos
ocupa de Luisa Capetillo. Inicialmente, y como parte de su es-
trategia discursiva, la ensayista parece estar de acuerdo con las
ideas tradicionales sobre el rol de la mujer en el hogar. Sin em-
bargo, mds adelante transforma estas ideas y expone su pensar
opuesto al orden establecido. Al iniciar su argumentacién, la
ensayista propone que la mujer debe saber desempenarse tan-
to en el plano intelectual como ser administradora del hogar.
Esta debe, desde saber confeccionar un vestido, hasta preparar
exquisitos platos «sin ensuciarse o revolver la cocina». Desde
este punto de vista, Capetillo sigue apoyando la visién tra-
dicional de la mujer y su rol dentro del ambiente doméstico
ya que segun ella de esto dependerd la paz y la felicidad en
el hogar. «No se concibe una mujer que no sepa arreglar la
casa, la ropa; que no sepa administrar el orden de una casa».
La mujer no debe contestarle al hombre y ser lo mds suave y
armoniosa posible procurando persuadirlo y conservando la
paciencia. Ademds, sostiene que esta debe ser «limpia, exacta,
carifiosa e indulgente» y se unird a un hombre «bueno, aten-
to y carifioso». En cuanto a la conducta del hombre sostiene
que, si por el contrario, el hombre es dspero, el deber de la
mujer serd persuadirlo, educarlo y tenerle paciencia. Afiade la
ensayista: «No le demostréis que tenéis mds razén que él, es-
perad que él os la dé, de acuerdo con el sistema actual, que no
reconoce que la mujer pueda tener razén» (Capetillo 90). En
este sentido, el espacio doméstico tanto para la mujer obrera
como para la de extraccién letrada representaba vivir en un
mundo de apariencias donde debfan fingir u ocultar su capa-
cidad intelectual ejerciendo un papel pasivo en las relaciones

de pareja.
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En esta primera parte de su argumentacién, al igual que los
higienistas como del Valle Atiles, la ensayista hace unas reco-
mendaciones a la mujer para su cuidado fisico, entre las que
se encuentran, hacer gimnasia, ejercicio al aire libre y tomar
un bafio todas las mafianas. La escritora propone un ideal de
mujer con una belleza «efectiva, real y duradera», por medio de
una alimentacién sana, prescindiendo de la carne y el alcohol
y, fisicamente, prescindiendo de los adornos (90-91). En todos
estos aspectos concurre con las recomendaciones de del Valle
Atiles, excepto que el médico no prohibe la carne, sino que
recomienda su consumo de forma mesurada (del Valle Atiles
22). En cuanto a la gimnasia, el galeno reconoce que la mujer
necesita de del ejercicio, pero no en igual grado que el hombre
(38).

Sin embargo, luego de presentar lo que a los lectores le gus-
tarfa escuchar, la visién tradicional de los comportamientos en-
tre el hombre y la mujer, la ensayista cuestiona el proceder de
los hombres: «;Podrd existir verdadera felicidad en el matrimo-
nio, siendo el hombre el tinico que puede resolver y disponer
de su libre albedrio, y satisfacer sus deseos, sin observar si le
gusta 0 no a su mujer?» (91). Es desde este punto en adelante
que la escritora comienza a deconstruir y a recodificar la visién
de los higienistas sobre el rol de la mujer en el matrimonio. La
ensayista cuestiona el comportamiento libertino de los hom-
bres, quienes dejan a sus parejas solas, sin amor, sin atenciones,
mientras ellos juegan, bailan y se enamoran, poniendo asi en
riesgo la felicidad del matrimonio. Es este comportamiento,
el que lleva a la mujer a serle infiel. Luego el hombre no tiene
derecho a exigir fidelidad. Capetillo cuestiona la moral social a
la cual cataloga de incomprensible ya que se exige a la mujer
que cumpla con los deberes de esposa mientras el marido no
cumple. En estos casos la ensayista recomienda la separacién
de la mujer de su marido, por lo cual ésta debe saber trabajar
para conservar su libertad. La escritora llama especial atencién
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sobre este aspecto ya que el hombre al recurrir a «<mujeres que
pertenecen a muchos» pone en peligro la higiene o la salud de
su pareja, no solo psicolégica sino fisicamente al contagiarse
con alguna enfermedad por su prictica promiscua (92). En esta
«nacién» en pequeno que es el hogar, la ensayista llama la aten-
cién sobre la armonfa en el matrimonio ya que de esto depende
la educacién correcta y la salud fisica y mental de los futuros
ciudadanos que conformardn la nacién.

En otro de sus ensayos, «El matrimonio actual» la escritora
reconfigura el concepto del matrimonio en contraposicién a
como lo conciben los higienistas. Para la ensayista el matrimo-
nio es «la inmoralidad» y «la prostitucién legalizada». También
sostiene que es la «venta femenina» o la «venta carnal», «la pros-
titucién dorada», «la de arriba», «la que conduce al hospital y
a la cdrcel», es otro tipo de prostitucién en un mercado de mds
importancia. Para Capetillo el matrimonio es una comedia que
irremediablemente lleva al adulterio ya que su base es el comer-
cio y el interés (113).

De otra parte, y dentro de sus posturas anarquistas, la ensa-
yista concibe el matrimonio como la representacién del Esta-
do en el hogar, en donde es el hombre quien ejerce la funcién
del Estado, siendo el jefe de familia. La esposa y los hijos,
aprenden en el hogar a respetar al padre y luego este compor-
tamiento se repite, ya que aprenden a respetar y a someterse al
gobierno. La escritora llama «aberracién» a este tipo de rela-
ciones que promueve la familia constituida por el matrimonio
y promueve la abolicién del dogma-ley matrimonio. En este
sentido, la esclavitud de la mujer comienza en el hogar, esta
esclavitud sostiene la religién y el Estado ya que la mujer en-
sefla igualmente a sus hijos a obedecer. Sin matrimonio, no
hay tiranfa, no hay estado ni ley que lo represente, se niega la
autoridad. En el matrimonio, segin la ensayista se engendra
la tiranfa, la cual aprenden los hijos «esclavos» del poder del
padre y luego repiten este comportamiento fuera del hogar
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vendiéndose al mejor postor politico o traicionando a sus com-
pafieros (114).

En el discurso de la higiene del cual se apropia la escritora
de extraccién obrera y desde la dptica de las ideas anarquistas
que promueve, el matrimonio legalizado es la causa de muchos
males no solo sociales, sino también fisicos. En este sentido Ca-
petillo, a través del ensayo, se apropia y transforma el discurso
de la higiene y las ideas generalizadas que se promueven sobre el
matrimonio como el estado perfecto para el hombre y la mujer.
La ensayista se autoriza y se aduefia del discurso médico perte-
neciente a la intelectualidad masculina que debatia en la esfera
publica. Capetillo traslada las nuevas ideas al espacio privado
y doméstico y transforma las visiones miséginas subyacentes
en este debate, para promover el desarrollo de una sociedad de
acuerdo a ideales mds justos con la mujer. La escritora convierte
ala mujer en sujeto del debate, en el cual no tenfa participacidn,
para exponer sus preocupaciones como mujer, madre y esposa’.

Por otro lado, a través de su escrito, Capetillo habla por las
mujeres, sobre su derecho al disfrute del placer sexual y la sexua-
lidad como medio de procrear. Ademds, propone el adulterio
como «la libre manifestacién del amor» que se rebela contra el
orden establecido (112-114). El discurso de la higiene autoriza a
la escritora a hablar del aspecto de la sexualidad femenina, nega-
do hasta entonces a las mujeres. Capetillo hablard sobre el con-
cepto del amor libre y la sexualidad femenina autorizdndose en
los escritos de Magdalena Vernet, escritora y anarquista francesa.

Sobre el amor libre

El discurso de la higiene, como bien sefiala Nufez, también
le sirve de pretexto a Capetillo para hablar sobre la sexualidad

7 En la Cartilla de Higiene de del Valle Atiles, hay muy pocas referencias a la
salud de la mujer y a sus preocupaciones reales, como las que aborda Capetillo
en su ensayo. Tampoco se aborda el tema de la sexualidad de la mujer.
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femenina y sobre el amor libre. Apoydndose en las ideas de
Magdalena de Vernet, Capetillo desarrolla un contra discurso
y subvierte las ideas generalizadas sobre la mujer como un ser
pasivo incapaz de sentir pasiones o deseo sexual: «La anato-
mia prueba que la raza degenera, la fisiologfa demuestra que
la mujer debe tener igual libertad sexual que el hombre, que
cada cual se manifieste, como es» (115). La ensayista desarrolla
entonces sus ideas sobre el amor libre y sostiene que los detrac-
tores del amor libre a lo que le temen es a «la libertad femeni-
na que se escapa de sus manos» (114). Contrario al discurso
oficial, Capetillo citando a Vernet, sostiene que el amor libre
es el regulador natural de felicidad y de la perfecta moralidad,
aquello que va de acuerdo con las leyes naturales (127). Segiin
la escritora francesa que cita Capetillo en su obra, la unién de
los cuerpos no puede ser regida por una regla tnica e idéntica
para todas las personas, no puede estar sometida a ninguna ley
determinada ya que si se quiere conservar la libertad completa
del amor, las relaciones entre el hombre y la mujer no pueden
estar basadas en derechos o en deberes (126).

Continda la ensayista obrera y argumenta que Dios es el
creador de las leyes naturales por lo tanto, no hay nada malo
en observar todas las leyes de la naturaleza, incluyendo el deseo
carnal. «Yo entiendo que si un novio se excita con su novia,
justo es que sea ella y no otra la que cumpla y satisfaga el justo
deseo de posesién, como resultado tnico y necesario de la pa-
sién de ambos. Hacer lo contrario es un crimen...» (120).

De otra parte, la prictica del amor libre segiin Capetillo,
representa una solucién a una preocupacién de los higienistas y
moralistas, quienes estaban en contra de la masturbacién, una
costumbre antinatural que provoca enfermedades corporales y
mentales. Ademds, el celibato en la mujer segiin la ensayista
provoca morbidez en sus sentimientos y espiritu, consumiendo
sus fuerzas (134). De manera que este argumento apoyado en
las ideas de Magdalena de Vernet y del médico francés el Dr.
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Drysdall sirvié a la escritora para validar su defensa del amor
libre.

Capetillo confronta el discurso oficial y humaniza a la mujer
otorgdndole la capacidad del disfrute sexual eliminando asf el
estigma de pecado que la Iglesia y el Estado han querido insti-
tuir en ello. Ademds, reconocer la sexualidad en la mujer repre-
senta para la ensayista un asunto de higiene, ya que abstenerse
del sexo para mantenerse «casta y pura» no solo era perjudicial
para la salud de la mujer, provocdndole histerias, morbidez,
comportamientos contra natura, desmayos o adulterio en el
caso de las casadas, sino que sus parejas o futuros maridos, te-
nfan que recurrir a favores sexuales en casas de prostitucién, lo
que luego llevarfa a graves consecuencias en términos de dafios
psicolégicos y enfermedades de transmisién sexual para ambos.
Capetillo le da otro giro al discurso médico-prescriptivo inclu-
yendo a la mujer como un ser sexual que puede amar libremen-
te desmontando la visidn oficial que proponia el matrimonio
como el estado perfecto de los seres humanos.

Un enfoque innovador en torno a la nifez

Como se mencionara en el capitulo anterior y segin la es-
tudiosa Fernanda Nufiez, la salud de los nifios constitufa una
preocupacién mayor para los higienistas debido a la alta tasa
de mortalidad infantil. Las escritoras de extraccién burguesa
como Eulate Sanjurjo y de extraccién obrera como Capetillo
se hicieron eco en sus ensayos de la importancia de educar a
las madres para criar nifos saludables ya que estos serfan los
futuros ciudadanos o dirigentes de la nacién.

En este sentido, al igual que los higienistas de su época, la
ensayista refleja una honda preocupacién por el desarrollo de la
nifiez en su obra Mi opinidn. Segtn sostiene Capetillo en uno
de sus ensayos, «un nifio o nifia, es un futuro ciudadano y debe
de ser respetado y atendido» (149). En otra instancia argumen-
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ta: «Son seres humanos y tienen por su poca edad mds derecho al
respeto y la consideracién» (150). Desde su mirada como mujer
obrera y madre, problematiza el tema de la higiene en la nifez
ddndole un enfoque distinto al de los médicos, cuyos consejos ¢ in-
dicaciones estaban orientados mayormente a mantener el bienestar
fisico de los nifios. A diferencia de los médicos que abordan este
tema, la ensayista encamina sus comentarios sobre el desarrollo de
la ninez desde las nuevas disciplinas, la sociologia y la psicologfa.

Se puede decir que, Luisa Capetillo, adelantada a su tiempo,
fue una defensora de los derechos humanos de los nifios en Puerto
Rico, un sector olvidado de la sociedad. Precisamente, cinco déca-
das antes de que las Naciones Unidas establecieran la Declaracion
de los Derechos del Nifio (1959) la escritora ya argumentaba y
se oponfa al maltrato y abandono por parte de los padres y de los
danos psicoldgicos que producia en estos las malas relaciones entre
el padre y la madre dentro del hogar.

En su escrito propone la ensayista que: «ningdn padre tiene
derecho de maltratar a sus hijos. Tienen el deber de educarlos y
aconsejatles y persuadirlos con ejemplos convincentes, pero obli-
garlos, no. Eso carece de todo concepto de la libertad y el derecho
humano» (97).

Como sostienen las estudiosas Lourdes Rojas y Nancy Saporta
Sternbach una de las caracteristicas del ensayo escrito por mujeres es
que en el mismo se forja una denuncia de los males que aquejan el
sector social al que pertenece la ensayista, es por esto, que la escritora
da una mirada critica a las mujeres de extraccién obrera (184). Sos-
tiene Capetillo, que muchas mujeres pobres le dan carga de trabajo
a sus hijos limiténdoles a estos su tiempo de juego. Afade que los
nifios no tienen por qué comprender los problemas de los padres.

En el caso de las nifias hace la siguiente denuncia:

.. si es nina, la obliga muy pequefia, sin haber disfrutado
de los juegos infantiles, con toda comodidad; a lavar, a tostar
café, a fregar el piso, y ella se va a casa del vecino a conver-
sar, 0 no va; de todos modos es grave que si se le quema el
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café, expuesta la nifia a quemarse, lleve esta un puntapié, o
un golpe con el palo de la escoba o un empujén que la hace
caer. (Capetillo 98)

Sostiene la escritora que esta nifia, al verse maltratada y ul-
trajada de esta manera, termina por huir del hogar. La ensayista
cataloga esta accién de las madres como una crueldad, y es la
madre la que debe asumir todas las responsabilidades en el ho-
gar, incluso si su marido le es infiel, es ella quien debe asumir
su culpa y no descargar su coraje con los hijos. Segtin propone
en su escrito, la mujer debe educarse y conocer sus derechos, de
esta manera el hombre no se atreverfa a serle infiel (98).

Por otro lado, afiade la ensayista que al nifio y a la nifia se les
deben brindar las mismas oportunidades ya que la inteligencia
no tiene sexo. Precisamente es el sexo, como categorfa social,
segtin propone Capetillo, lo que ha atrofiado, esclavizado y tor-
turado a la mujer. La escritora propone comenzar por la nifia:
«dejadla que corra, brinque sin temores ni pudores ridiculos
con el companero de escuela; que no le tema, que no le huya,
que sepa defenderse frente a frente, que si la empuja, ella lo
empuje mds fuerte...» (102).

Por otro lado, y desde una perspectiva adelantada a su tiem-
po, segin sostiene Norma Valle, biégrafa de Luisa Capetillo,
ella aboga en su escrito por la manutencién de los menores en
el caso de que los padres se separen debido a infidelidad del
marido: «Si tienen hijos entonces el padre de los nifios tiene
la obligacién de sostenerlos y atenderlos hasta que ellos sean
mayores» (92). En otro de sus ensayos sostiene que en el caso
de que la mujer y el hombre decidan ser pareja libremente, los
hijos serdn mantenidos por los dos (165). Para la ensayista, la
madre es imprescindible en la crianza de los hijos, quienes de-
ben permanecer con ella por lo menos hasta los 12 o 14 afios.
La separacién de los hijos de la madre, a veces causada por rinas
domésticas, debe evitarse a toda costa ya que esto influye en el
desarrollo moral de los nifios (94).
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Luisa Capetillo inserta un nuevo dngulo en el debate sobre
la higiene y el desarrollo de la nifiez privilegiando y otorgdndo-
le importancia al desarrollo de las capacidades intelectuales de
los nifios y nifias, un aspecto poco discutido en los manuales de
higiene escritos por los letrados quienes enfocaban mayormen-
te sus recomendaciones en los cuidados fisicos de la nifiez. Para
la ensayista y desde su mirada alternativa como mujer que se
apropia del discurso médico-higienista, los futuros ciudadanos
debian gozar no solo de salud fisica sino mental para el buen
funcionamiento de la nacién. En este sentido, la escritura de la
pensadora feminista, trasciende el discurso de la higiene en lo
concerniente a las ideas sobre la crianza de los nifios incluyendo
aspectos psicoldégicos que al igual que los fisicos afectarfan al
desarrollo de una nacién saludable. Ademds, su enfoque en ase-
gurar la crianza de las nifas lejos de las estructuras tradicionales
y de forma equitativa con la crianza de los nifios, es novedoso.
Luisa Capetillo aboga por una nifiez sana tanto fisica como
emocionalmente. En la escritura y en las ideas capetillanas el
hogar se perfila como un espacio alternativo desde donde se
puede transformar la realidad social.

El discurso de la higiene y la prostitucién

Capetillo, adelantada a su tiempo, se apropia también del
ensayo para manifestar su preocupacién sobre el problema de
la prostitucién en Puerto Rico y asi abordar el tema de la mujer.
Este tema fue ampliamente debatido por médicos e higienistas,
llamados a combatir el mal durante el siglo XIX y principios del
XX (Vdzquez Lazo 55). Ademds, como sostiene Sudrez Findlay,
los intelectuales de las clases populares y los anarquistas, en
sus luchas por las reformas sociales, comenzaron a desarrollar
ideas mds inclusivas en lo referente a las normas sexuales acep-
tadas socialmente (150). Los lideres de las clases trabajadoras y
los anarquistas comenzaron a defender apasionadamente a las
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prostitutas, ya que estas representaban el mejor ejemplo de la
explotacién capitalista (137). De esta manera convirtieron a
la prostituta en uno de los simbolos mds importantes de este
sector social (151).

Capetillo, como anarquista y mujer trabajadora también
aborda este tema en su trabajo ensayistico, mucho antes de
que lo hiciera una de las voces médicas mds reconocidas de su
tiempo. Diez afos antes de que el médico e higienista puer-
torriqueno Francisco del Valle Atiles escribiera Un estudio de
168 casos de prostitucion: Contribucion al examen del problema
del comercio carnal en Puerto Rico (1919), ya la ensayista obrera
llamaba la atencién y diagnosticaba las causas de lo que llamaba
el comercio carnal en su ensayo «A una mujer de vida alegre: Tu
pafiuelo negro», incluido en el libro M7 opinién.

En este ensayo con matices poéticos, la escritora reflexiona
sobre un pafiuelo negro que toma, perteneciente a una «mujer
de vida alegre» el cual ata a su cuello y mirdndose en el espejo
se aflige pensando en la mujer a la que le pertenecia, «victima
sacrificada a la lujuria bestial de los semi-hombres». La autora
llama a la mujer que mercadea su cuerpo «flor nacida en el fan-
go de esta sociedad».

Capetillo sostiene que de primera intencién esquivaba mi-
rar el pafiuelo ya que le parecia un «contagio». Luego reflexiona
y se da cuenta que su reaccién es debida a la tradicién y a las
costumbres: «Perdéname, yo no tengo la culpa: es el ambiente
en que vivimos». Estableciendo un didlogo con la mujer ima-
ginaria, Capetillo rompe con los esquemas de la época solidari-
zdndose con la prostituta y denunciando la marginacién de la
mujer que vende su cuerpo:

La fuente en que bebemos es muy turbia. No hay agua cristali-
na, y la sed; es muy ardiente, y tenemos que beberla. Ya sanea-
r4; las reformas se acercan. Pues bien, tu pafiuelo negro para
mf es un simbolo. Es la mancha negra, que la sociedad se arroja
al rostro, al envilecer y despreciarlas. (Capetillo 151-152)
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José Flores en su tesis «Eugenesia, higiene publica y alcanfor
para las pasiones» sostiene que para los lideres obreros la prosti-
tucién era vista como la consecuencia légica de la explotacién de
la mujer en manos de los burgueses. El tema era debatido en la
prensa escrita como el periédico Ensayo Obrero. También fue tema
de obras de teatro como la escrita por Elias Levis, Mancha de lodo
(90). Esto no es de extrafar, ya que en los datos que ofrece del Va-
lle Atiles en su estudio un gran nimero de mujeres dedicadas a la
prostitucién habian sido anteriormente trabajadoras en las fébri-
cas de tabaco (5). Los médicos higienistas, por su parte, trataron
el tema desde una perspectiva moralizadora (Vézquez Lazo 55).

Luisa Capetillo participa de la discusién publica en torno a
la prostitucién y emprende una critica contra la sociedad y los
hombres que desprecian a la mujer: «No te preocupes, no hay
victima sin verdugos, y en este caso, conférmate; ellos, los ver-
dugos; td la victima. Te desprecian, recibes los desprecios con
la sonrisa en los labios; son unos cobardes» (Capetillo 151).

Afos mds tarde, del Valle Atiles coincidird con la postura de
Capetillo al afirmar como parte de las conclusiones de su estu-
dio que la prostitucién en Puerto Rico es producto de varios
factores, entre estos: el factor bioldgico, la educacién y el factor
econémico. Concluye que el problema econémico se resuelve
evitando la explotacién de hombre a hombre (del Valle, Un
estudio de 168 casos 12).

Es interesante notar que tanto Capetillo como del Valle Ati-
les comparten el ideal de una transformacién social y ambos
destacan la importancia de abordar el factor econémico para
enfrentar y solucionar el problema. En su enfoque, del Valle
Atiles se aleja un poco del aspecto moralizador generalizado
como parte del discurso de la higiene que asumié el sector le-
trado masculino.

Al tratar el tema de la prostitucién, la ensayista se inserta
en el debate de la nacién recodificando el discurso médico-
higienista y moralista propio del sector letrado masculino para
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encaminar el enfoque hacia el problema de la explotacién de
los seres humanos debido a causas econémicas. De esta manera
humaniza la figura de la mujer que se ve obligada a vender su
cuerpo como medio de subsistencia. Es decir, por medio del
discurso de la higiene y en su proyecto de nacién, la ensayista
obrera propone una nueva representacién de la mujer «de vida
alegre», reconfigurando asf el papel de la mujer como victima
de un sistema econémico que explota su cuerpo, proponiendo
el factor econémico y no el moral como el ¢je del problema.

Por otro lado, la ensayista reconfigura el discurso higienista
al ampliar el concepto de prostitucién abarcando también a
algunas acciones que cometen los hombres. Para la escritora «el
hecho de vender el cuerpo a un precio mds o menos elevado a
una numerosa clientela no constituye solamente la prostitu-
cién. La prostitucién no solo es herencia de la mujer; el hom-
bre también se prostituye cuando por un interés cualquiera da
caricias sin sentirlas» (Capetillo 125).

El matrimonio legal y todo lo que conlleva; como por ejem-
plo, la sumisién de la mujer y el deber conyugal, constituyen
también para Capetillo la prostitucién (125). Ademds, cataloga
de prostitucién o inmoralidad el celibato forzado de la mujer
y la mentira del marido hacia su esposa cuando ya no siente lo
mismo (127).

La ensayista revolucionaria propone el anarquismo como la
solucién para la reforma social. A modo de didlogo, Capetillo
concluye su escrito sobre la prostitucién y le dice a su interlo-
cutora: «No temas, te defendemos, eres nuestra; eres de los que
sufren, formas parte de nuestro batallén, de los que sufren!...
Hasta luego» (152). De esta manera, la escritora obrera propo-
ne una reforma social inclusiva de un sector femenino margi-
nado e invisibilizado por el poder, transformando y ampliando
las concepciones generalizadas sobre la prostitucién. Ademds,
el tema de la prostitucién le sirve al sujeto ensayistico como
pretexto para hablar sobre la condicién de la mujer.
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Conclusién

El trabajo de Luisa Capetillo establece un didlogo con el dis-
curso higienista de principios del siglo XX. A través del ensayo,
confronta y transgrede el discurso médico-prescriptivo, terri-
torio predominantemente masculino. La escritora obrera asu-
me la voz del médico para denunciar las dindmicas que se dan
entre el hombre y la mujer en el espacio doméstico. También
aborda el problema desde un punto de vista politico. Para Ca-
petillo el hogar es un reflejo de la nacién o pasa a ser la nacién
en pequefio. Es por esto que al reestructurar las relaciones ma-
trimoniales en el espacio privado, se estaria ayudando a crear
un nuevo orden social, una nueva nacién mds justa y equitativa
en lo que respecta a la mujer. La ensayista percibe el matrimo-
nio como la representacién del Estado en donde el hombre es
quien ejerce esta funcién como jefe de familia. Las dindmicas
regidas por el patriarcado dentro del hogar, segtn la escritora,
se repiten en la sociedad ya que los hijos aprenden a respetar
el poder y luego al gobierno. De esta manera, propone la es-
critora que sin matrimonio, no hay coercién de los individuos,
especialmente de la mujer. A través de su andlisis, Capetillo
desmonta la visién oficial que proponfa al matrimonio como el
estado perfecto del ser humano. En algunos momentos de su
argumentaciéon Capetillo se vale de la treta del débil acatando
y luego enfrentando, como propone Ludmer, las posturas de la
autoridad.

Por otro lado, el discurso de la higiene le sirve de pretexto
a la ensayista para hablar sobre la sexualidad. La escritora sos-
tiene que en lugar del matrimonio el amor libre representa la
perfecta moralidad y de este depende la felicidad de los seres
humanos. Capetillo aborda el tema de la sexualidad como parte
del discurso de la higiene y de la salud de la mujer. Como el
médico, Capetillo se autoriza y le otorga a la mujer la capacidad
y el derecho del disfrute sexual. De esta manera la humaniza y
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elimina del acto sexual el estigma de pecado que tanto la Iglesia
como el Estado han instaurado en ello.

Ademds, en su escrito Capetillo aboga por los derechos de
los nifios, denunciando el trabajo al que son sometidos y los
castigos fisicos a que son sujetos si no los llevan a cabo. Ade-
lantada a su tiempo, aboga por la manutencién de los nifios
por parte del padre en el caso que este se separe de la madre
y ademds, resalta la importancia de que los padres tengan una
relacién saludable para el beneficio de los hijos.

En su libro de ensayos, y atado también al discurso de la
higiene, la escritora trata el tema de la prostitucién. La ensa-
yista denuncia el problema enfocando sus causas en el aspecto
econémico. Al tratar este tema, Capetillo se inserta en el debate
de la nacién recodificando el discurso médico-higienista propio
del sector letrado masculino y deja ver otro dngulo alejado de la
visién de los moralistas y religiosos. La ensayista se refiere a la
prostituta como victima de un sistema econémico que explota
su cuerpo. Ademds, para la escritora la prostitucién no es solo
un problema de la mujer sino también del hombre ya que este
se prostituye cuando da caricias que no siente. La ensayista lla-
ma prostitucién al matrimonio legal y todo lo que conlleva, la
sumisién de la mujer y sus deberes como esposa.

Finalmente, el deseo de emular la forma del ensayo institucio-
nalizado constituye una de las estrategias de la escritora para acer-
car el tema de la mujer al publico letrado. Como mencionamos
al comienzo de este trabajo, la intencién de crear un ensayo mds
objetivo como lo hace la intelectualidad letrada, se puede apre-
ciar en esta segunda edicién del libro M7 opinidn, una versién
mds depurada y organizada que la anterior de 1911. La edicién
de 1913 le ofrece a la escritora la oportunidad de reestructurar
su trabajo mds a tono con el pensamiento higienista y cientifico
de la época dominado por los hombres. En manos de Luisa Ca-
petillo, se reconfigura el discurso médico para problematizar la
situacién de la mujer en su proyecto de transformacion social.
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ras varios afios de formacién en estudios de traduccidn,

el mes de julio de 2017 defendi mi tesis conducen-

te al grado de Maestria en Traduccién en la Facultad
de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico. Durante
la realizacién de mi proyecto final, me sumergi en el campo
de la historiograffa de Estados Unidos como parte del proce-
so investigativo que requiere la traduccién. No tardé en notar
cémo ambas disciplinas van mds alld de sus meros objetivos.
Estdn entrelazadas y conectadas. Quizds su cualidad en comun
mds sobresaliente sea la influencia de su trabajo como medio
transmisor de un conocimiento. El traductor, como el histo-
riador, es escritor, y ambos, ayudados por el paso del tiempo
y las hegemonias de idiomas y paises, invisibles en gran parte.
Mas su legado, sus palabras e influencia trascienden los limites
del tiempo y del espacio, algo digno de andlisis en los tiempos
de la posverdad. Por esta y por otras multiples razones, resulta
preciso atender celosamente las interconexiones entre los dos
saberes para alcanzar historias nacionales objetivas y alineadas
entre sf. Entiéndase el presente articulo como un ejemplo de un
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proyecto de traduccién de historiografia, presentado a través
de un resumen del prefacio de mi tesis, asi como un punto de
partida para una discusién sobre los hilos que entrelazan a la
traduccién y a la historiograffa.

Introduccién

En mi tesis titulada «“Poder y Conexién: Las historias im-
periales de Estados Unidos en el mundo». Una traduccién al
espafiol de «Power and Connection: Imperial Histories of the
United States in the World» se incluye la traduccién al espafol
del articulo del historiador Paul A. Kramer!, ademds de un an4-
lisis amplio del mismo y, mds concretamente, de los aspectos
identificados durante el proceso traductor.

El presente articulo presenta un recorrido por una serie de
peculiaridades halladas en el texto de origen a lo largo del pro-
yecto. A diferencia de un andlisis textual convencional, este es-
tudio se enfoca en varios aspectos que asaltan al ojo del traduc-
tor durante la fase inicial de andlisis del texto de partida y en
las maltiples investigaciones realizadas de manera paralela para
alcanzar soluciones lingiiisticas que contribuyeron a hilvanar
las ideas tal como lo harfa el propio autor.

El texto de partida representa uno de los pocos articulos
en el campo de la historia en los que se analiza la cuestién del
imperio y de «lo imperial» desde un punto de vista diferente al
tradicional y al ya conocido entre los expertos en historiografia
de Estados Unidos. De esta forma, su autor, Paul A. Kramer,
se convierte en un referente en cualquier estudio que analice
esta temdtica en la actualidad. Especificamente, Kramer discu-

! Para mds informacién acerca del autor del texto de partida, véase Top
Young Historians: 78 — Paul A. Kramer (30 dic. 2007): hteps://historymu-
sings.wordpress.com/2007/12/30/top-young-historians-paul-kramer/.
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te la utilidad de «lo imperial» al situar a Estados Unidos en la
historia global. La relevancia de este articulo viene dada por su
profundo y exhaustivo andlisis de los términos, sus abundantes
referencias y la multitud de aspectos analizados, enmarcados
en una explicacién elocuente y con un cardcter innovador pues
propone un cambio de paradigma de gran beneficio para los
historiadores: concebir «lo imperial» como una categoria in-
terpretativa. Mediante una combinacién de revisién historio-
gréfica, critica y prescripcidn, el autor sugiere tres aspectos en
los que su andlisis puede ayudar: el estudio de las formas en
que opera el poder a través de conexiones a larga distancia, la
transformacién mutua e irregular de las sociedades a través de
estas conexiones y las comparaciones entre sistemas de poder
a gran escala y sus historias. Igualmente, el articulo ofrece una
abundante revisién temdtica y un andlisis de publicaciones his-
téricas, tanto de hace algin tiempo, como de otras fuentes mds
recientes.

Contextualizacién

La situacién actual del mundo y la influencia de potencias
como Estados Unidos, Rusia, China o la Unién Europea en el
panorama politico internacional, el tema recurrente de la glo-
balizacién, la continua reflexién acerca del modelo capitalista y
del dominio estadounidense y, mds aun, la situacién particular
del pais en el que se realizé esta tesis, al que estas politicas in-
ternacionales han afectado tanto en su historia pasada como en
la actualidad, legitiman todo estudio referente a tales temas. El
articulo de Kramer, «Power and Connection» se inserta dentro
del campo de investigacién académica que intenta aportar algo
de luz y claridad ante un marco tan enorme y confuso. Con
este fin, el autor analiza el lenguaje que se ha utilizado para
diferenciar a EE. UU. del resto de los paises lideres del orden

internacional y el uso de las metdforas de imperio, imperial o
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imperialismo para designar a la politica exterior estadounidense,
objeto de controversia desde antafo.

Con un telén de fondo como este, la traduccién de un ani-
lisis tan completo como el que presenta este texto supone un
recurso de gran valor para aquellos estudiosos del tema que ca-
recen del acceso al texto en su lengua original. Desde el punto
de vista lingiiistico y dado que el espafiol es hoy la segunda len-
gua mds hablada a nivel mundial® y la m4s estudiada en todos
los niveles de ensefianza en Estados Unidos —palis protagonista
del texto, donde los hablantes hispanos ya representan mds del
12%°—, resulta imperativo, a la vez que necesario, que un tex-
to de tal calibre se difunda en este idioma.

Mds concretamente, el momento histérico que vive EE.
UU. justifica también la difusién de este articulo. Tras la polé-
mica eleccién de Donald Trump como presidente, observamos
cémo diariamente el mundo entero observa con atencién la
agenda politica de esta potencia con el recelo tradicional debi-
do a las consecuencias que sus acciones siempre acarrean glo-
balmente. Una vez mds, se discute la aparente hegemonia del
pais norteamericano y otros temas relacionados que se rescatan
periédicamente. Entre estos, la cuestién del imperio siempre
estd presente cada vez que se reabre el debate. En este sentido,
existe una obsesién medidtica evidenciada por la infinidad de
articulos de prensa y los cientos de reportajes acerca del presi-
dente actual que ven la luz a diario en los medios de todo el
mundo, ademds de los millones de conversaciones a favor y en

contra de sus medidas llenas de controversia®.

2 Cervantes.es. «Informe 2018. El espafiol: una lengua viva». Web. 12 dic.
2018.

3 Language Usage in the United States: 2011. Washington, D.C.: U.S. Dept.
of Commerce, U.S. Census Bureau, 2013. Web. 8 dic. 2015.

4 Adrienne LaFrance. (1 de septiembre de 2016) «Trump’s Media Satura-
tion, Quantified». The Atlantic. Web. https://www.theatlantic.com/technolo-
gy/archive/2016/09/trumps-media-saturation-quantified/498389/
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Ante esta situacién, los historiadores juegan un papel fun-
damental como espectadores expertos, asi como las publica-
ciones de cardcter histdrico por ser el medio de difusién y al-
macenamiento de investigaciones y teorfas de gran relevancia
tanto para multitud de otras disciplinas académicas como para
el conjunto de la sociedad. Las asociaciones mds prestigiosas
en este campo, como la American Historical Association o la
Royal Historical Academy, y universidades de todo el mundo,
como la Harvard University, se han encargado de cultivar este
conocimiento y de reunir los estudios mds relevantes, con fre-
cuencia en formato de revistas o de libros, ordenados en se-
ries. Algunas de las publicaciones mds destacadas y de mayor
influencia y difusién son la American Historical Review, The
English Historical Review o Revue Historique. A diferencia de
las investigaciones en inglés, la mayoria de las que se elaboran
en espafol se publican en formato de libro. No obstante, en el
Caribe y Latinoamérica, hay varias revistas importantes como
Historia y Sociedad, del Dpto. de Historia del Recinto de Rio
Piedras de la Universidad de Puerto Rico, Caribbean Studies,
Revista Mexicana del Caribe y la Hispanic American Historical
Review. En Espana, destaca La Revista de Indias por su seccién
de resefias sobre América.

Respecto a los estudios sobre EE. UU. y a la historiografia
estadounidense, ciertamente, el inglés es el idioma predomi-
nante entre las publicaciones de esta disciplina; el origen de los
autores y la temdtica particular justifican su empleo. Por tanto,
el hecho de que esta lengua monopolice la transmisién de este
tipo de estudios sitta al resto de hablantes de otras lenguas en
una situacién de inferioridad en cuanto al acceso a recursos
bibliogréficos para estudiar este tema. En el caso del espafiol,
son escasas las publicaciones que tratan la historiografia im-
perial estadounidense. Muchos de estos textos son traduccio-
nes provenientes del inglés, puesto que una parte significativa
de la produccién historiogréfica del imperialismo proviene de
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los EE. UU. Las traducciones sobre una historia general de
Estados Unidos son un poco mds abundantes, pero el enfo-
que en torno al imperialismo varfa dependiendo de la politica
editorial. En definitiva, aquellos estudiosos que carecen de las
destrezas para acudir a las fuentes en inglés tienen cuatro op-
ciones para acceder al contenido: acudir a la fuente original, si
saben inglés o si al menos tienen un nivel que les permita leer
y entender; buscar comentarios o resefias de otros autores, sin
que esto conlleve una interpretacién acertada; leer traduccio-
nes parciales de citas seleccionadas por otros, algo muy comiin
en estos textos, pero con el inconveniente de que el contenido
puede estar descontextualizado y posiblemente tergiversado; o
leer una traduccién, en el mejor de los casos, realizada por un
traductor profesional o un experto en la materia.

Como profesional de la traduccidn, ha sido mi propésito
ponerme al servicio de esta disciplina para traducir un texto
como «Power and Connection», que resulta clave a la hora de
ampliar el acceso a estos estudios a un publico mayor, en es-
pecial, a la multitud de estudiosos que, al igual que Kramer,
pueden contribuir al conjunto de la sociedad si bien no desde la
politica, desde la educacién, la filosoffa o cualquier otro campo
de estudio.

Justificacién y propdsito

Como se ha mencionado anteriormente, la traduccién de
este texto es de gran utilidad para un amplio colectivo de per-
sonas interesadas en la historia, tanto global como de EE. UU.,
que podrdn acceder a la versién en espafiol e incluir su conte-
nido en su estudio particular. De esta forma, desde estudiantes
de historia, profesores, historiadores hasta periodistas, politicos,
socidlogos, antropdlogos, analistas politicos y numerosos afi-
cionados de cualquier lugar del mundo podrian beneficiarse de
ella. Estas personas contardn con un texto de alta relevancia para
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entender la historia global de Estados Unidos considerado una
lectura obligatoria en cualquier andlisis del tema que se precie.

Esta traduccién no quedard relegada a los anaqueles de una
biblioteca, sino que tendrd una utilidad inmediata como un
recurso valioso para los estudiantes de los cursos que imparte el
Dr. Manuel Rodriguez, adscrito al Departamento de Historia
de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras. El
articulo en cuestién es una lectura obligatoria en varios de los
cursos del profesor Rodriguez, especialmente necesaria en el
titulado «Debates Historiogrdficos en torno al Imperialismo».
Este curso graduado es trascendental para todos aquellos estu-
diantes interesados en el tema de la presencia de los EE. UU. en
el Caribe en el siglo XX. De acuerdo con el profesor, «la versién
en inglés del articulo es muy densa y a los estudiantes se les hace
dificil abordarla. Una versién en espafol se hace imprescindible
para un mejor manejo de este articulo entre estudiantes cuyo
primer idioma es el espafiol» (entrevista personal, 25 de mayo
de 2017). La problemdtica de estos estudiantes es representati-
va para el resto de los lectores en espafiol, e incluso indicativa
de la dificultad de su entendimiento si consideramos a estos
estudiantes en un nivel superior en cuanto al conocimiento del
inglés respecto a los estudiantes de otros paises donde existe
una influencia menor y peor ensefianza de este idioma. Mds
adelante, se espera que el autor publique la versién en espafiol
en su pdgina web oficial, al igual que ha hecho con varios de sus
articulos, ampliando su difusién a un puablico global.

Por otro lado, la multitud de fuentes que cita el autor con-
vierten al texto en un compendio de referencias acerca de la
historiograffa imperial de Estados Unidos. Kramer combina
una revisién historiografica con articulos de critica, con lo que
consigue un escrito muy abarcador. Por esta misma razén, la
comunidad hispanohablante en general, y los interesados en
historia en particular, tendrdn la ventaja de usar la versién en
espafiol a modo de resumen de muchos otros que carecen de
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una traduccidn a su verndculo. También, el hecho de haber sido
publicado recientemente (2011) y su punto de vista moderno
lo convierten en una referencia idénea que consultar a la hora
de realizar una revisién de literatura o durante el estudio de la
temdtica imperial y Estados Unidos.

Desafortunadamente, todavia hay un sinnimero de articu-
los de este tema que carecen de una traduccién, muchos de
gran relevancia para pafses hispanohablantes. En el caso de
Puerto Rico, encontramos multitud de publicaciones que ana-
lizan hechos histéricos que ocurrieron en el pais, pero que, al
carecer de una versién en espafiol, no han tenido la difusién
que merecen como, por ejemplo, The Introduction of American
Law in the Philippines and Puerto Rico, 1898-1905, de Winfred
Lee Thompson, publicado en 1989. Pese a esta realidad con
pocas posibilidades de cambio, también es la intencién de este
trabajo animar a otros profesionales de la traduccién a intere-
sarse por estos temas con el fin de fomentar las traducciones al
espafiol y conseguir asi comunicar el conocimiento de autores
relevantes de esta disciplina.

Caracteristicas del texto de partida — escritura académica

El articulo en cuestién aparecié publicado en el nim. 5 del
volumen 116 de diciembre del 2011 en la prestigiosa revista
American Historical Review, la publicacién oficial de la Ame-
rican Historical Association (AHR y AHA, por sus siglas en
inglés, respectivamente) con la que cumple su misién, desde su
fundacién en 1884, de reunir estudios de los campos mds des-
tacados dentro de la disciplina de la historia, resefiar libros (m4s
de 1000 resefas al afio), asi como informar acerca de las investi-

gaciones sobre historia contempordnea de mayor importancia’.

> The American Historical Review. Web. 10 de marzo de 2016. https://aca-
demic.oup.com/ahr
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El articulo es el tnico de su tipo en el nimero, que ademids le
otorga un lugar preferente, ya que es el escrito mds extenso.

«Power and Connection» cuenta con una extensién de 43
pdginas y contiene un total de 28 904 palabras que se reparten
entre el cuerpo y las 117 notas al pie. Este texto es un articulo
de revisién historiogrdfica que, como es comun entre las pu-
blicaciones de este tipo, comparte caracteristicas estilisticas,
estructurales y temdticas con textos académicos y cientificos.
Entre estas destaca un cuidado especial por la forma y el tra-
tamiento del contenido mediante un método de investigacién
basado en el rigor y la pertinencia de los asuntos tratados.
Miés adelante en este estudio se detallardn cada uno de estos
aspectos.

Con respecto a la influencia y el alcance del texto, se ha
podido constatar la gran difusién del mismo en internet, ya
que su acceso es libre a través del sitio web oficial del autor y de
la revista, de varios motores de bisqueda de articulos en linea,
ademds de diversas pdginas que lo replican. Su alcance incluye
también a la multitud de suscriptores de la revista. Ademds, se
constata su influencia y vigencia por los numerosos historiado-
res influyentes y expertos en la materia que lo incluyen y citan
constantemente en sus andlisis.

Estructura

Su estructura obedece un orden claro: introduccién, de-
sarrollo y conclusién. Otra divisién posible seria la oposicién
entre el texto en si y la informacién adicional que se recoge en
las notas al pie, presentes en todas y cada una de las pdginas del
articulo. Con respecto a la divisién interna del texto, no existe
una diferenciacién marcada con titulos u otros signos delimi-
tadores, sino que esta se identifica a través de las primeras pala-
bras en versalita al inicio de pdrrafos especificos. Asi, el texto se
compone de las siguientes secciones:
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«When U.S. historians begin to talk...» Introduccién
«The necessary starting point...»

«Some of the most influential atctempts...»

«Traditional historiography often starkly...» Desarrollo
«Among the readiest tools...»

«While imperial historians must account...»

NN D =

«Finally, it is worth inquiring into...» Conclusién

Género discursivo

El texto sigue una secuencia expositiva, es decir, describe
informacién como hechos, eventos y consecuencias de manera
objetiva y apoyada por multitud de referencias. La intencién
del autor es informar, describir y explicar una serie de temas
mediante una estructura organizada con las que consigue
una exposicién clara y precisa de la informacién que quiere
transmitir. No obstante, el ensayo contiene también un plan-
teamiento innovador para la disciplina que se apoya en una
secuencia argumentativa. As{ pues, a lo largo del texto, el autor
mezcla la explicacidén con la argumentacién, estilos perfecta-
mente compatibles y, segin describen Arnoux y Pereira, «dos
polos de un mismo continuum discursivo». En esta linea, el
articulo de Kramer se caracteriza por dicha combinacién entre
el género expositivo y el argumentativo que, como defienden
estos autores, «se caracterizan por desarrollar una exposicién
razonada de un tema o de la solucién a un problema, o bien por
fundamentar una opinién» (Arnoux ez al. 37-42).

En relacién con el pérrafo anterior, del texto se desprende
un dominio evidente de los principios de redaccién cientifica:
precision, claridad, brevedad y formalidad (Mutt 8-9). Cabe
destacar que, a nivel sintdctico, posee una sintaxis cuidada y
compleja, en la que destaca la cantidad de oraciones extensas,
una caracterfstica un tanto inusual en los textos en inglés, y
hasta llamativa en los articulos de este tipo. Igualmente, el ar-
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ticulo se construye mediante un discurso inductivo a partir de
una descripcién general de términos y de diferentes contextos
y continta hacia un andlisis pormenorizado de una variedad de
aspectos influyentes en relacién con el concepto de «imperial»
que circunda y conecta todas las ideas y reflexiones del autor.
Las ideas y los temas ganan en complejidad conforme avanza
la narracién y requieren una lectura pausada para lograr una
comprensién acertada de lo expuesto. Es importante sehalar
que la intencién comunicativa de las notas es naturalmente in-
formativa. Tales observaciones ayudan a aclarar instancias com-
plejas del texto mediante una recopilacién copiosa y diversa de
referencias bibliogréficas.

Contenido

El articulo cumple con la misién de la AHR de informar
acerca de un tema de actualidad y de gran importancia para
la disciplina histérica y es, por su propia naturaleza, un texto
complejo de entender para un lector inexperto, ya que el autor
parte de la premisa de que sus lectores dominan el lenguaje y las
convenciones estilisticas de este campo de investigacién.

En términos generales, el articulo abarca una amplia va-
riedad temdtica y retine gran cantidad de informacién en un
intento por aunar cada una de las posturas en torno al tema
del imperio. Aunque todas las ideas se organizan alrededor de
la historiografia imperial de EE. UU., su propuesta de «pensar
con lo imperial» establece un hilo conductor a lo largo del texto
que entrelaza todos los aspectos en uno solo.

Por otro lado, el autor utiliza las notas al pie para citar sus
fuentes y listar multitud de otras referencias con las que abre
numerosas lineas de investigacién. A diferencia de una obra
literaria u otro género narrativo, esta caracteristica de la escri-
tura académica posibilita la aclaracién de una duda en cuanto
al sentido de una idea en muchos casos de ambigiiedad o sim-
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plemente de desconocimiento. La abundancia de estas notas
puede resultar muy ventajoso para quien esté interesado en
un tema especifico, ya que contiene todas las publicaciones de
referencia que se necesita conocer para comenzar un estudio
relacionado.

En una descripcién mds especifica, el ensayo realiza un and-
lisis pormenorizado del tema del imperio y de «lo imperial» en
la historiografia de Estados Unidos y de otros paises, aunque
tangencialmente, dado que estos términos se han utilizado en
gran medida para situar a este pais en una posicién privilegiada
en la historia moderna y contempordnea.

En las primeras pdginas de introduccién, el autor describe
las caracteristicas del uso de este término entre historiadores.
Asi, explica los cambios que ha tenido el uso de «lo imperial» en
el tiempo entre investigadores y grupos de estos. Dado que «lo
imperial» es una herramienta necesaria para entender la historia
de los Estados Unidos, su tesis principal se centra en el uso de
este término como una categorfa de andlisis en lugar de un tipo
de entidad; algo con lo que pensar y no sobre lo que pensar.

Kramer justifica la necesidad y pertinencia del tema a través
de una serie de descripciones acerca de las ventajas que presenta
esta forma de ver la historia, a la que considera una herramienta
util para académicos e historiadores, entre otros, los de Estados
Unidos. En definitiva, analiza el término y la idea de «imperial»
dejando a un lado si los Estados Unidos son o tienen un impe-
rio y centrdndose, mds bien, en explicar lo que se entiende por
«lo imperial». «Pensar con lo imperial» ayuda a analizar tres te-
mas importantes al hablar de historia: el poder, las conexiones y
la comparacién. De esta forma, explica la relacién entre «lo im-
perial» y el poder, la interaccién entre fuerzas imperiales y «lo
transnacional», y la comparacién con otras historias. Al pensar
en «lo imperial» prestando atencién al poder, las conexiones y
la comparacidn, los historiadores evitan caer en la «postsobe-
ranfa» y la tecnocracia. Entender «lo imperial» como una cate-
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gorfa interpretativa permite un enfoque nuevo en cuanto a la
temporalidad. Ademds, ofrece nuevas conceptualizaciones del
espacio y enumera varias formas de excepciones espaciales en la
historiografia de Estados Unidos.

Posteriormente, al hablar del «espacio imperial», los histo-
riadores pueden observar la externalizacién del imperio por si
mismo. En esta linea, presenta seis aspectos clave a la hora de
analizar lo imperial en la historiograffa:

— Excepcionalismo (estadounidense). En esta seccién, el
autor realiza un andlisis comparativo de las perspecti-
vas «posexcepcionalista» y «excepcionalistan.

— Nacionalismo metodoldgico, con el que hace referen-
cia a dos articulos de los autores Amy Kaplan y Tho-
mas Bender, principalmente, y a las teorfas de Frede-
rick Cooper.

— El estado interpretativo de los «Estados-nacién»
que presenta mediante un estudio de la oposicién
imperio/«Estado-nacién», sus ventajas y problemas
derivados. Ademds, explica el «imperio internacional»,
su trayectoria, limites y evolucién ideoldgica y técnica;
nation-building colonialism.

— La distincidén entre formal e informal, la escuela de la
Nueva Izquierda y la «americanizacién».

— La dicotomia entre estructura y agency, el imperio con
el significado de «coactivo», los errores en la interpre-
tacién de la palabra agency, de lo imperial y de la in-
migracion, asi como varias discusiones acerca de otros
términos.

Para finalizar, tanto la periodicidad de lo imperial en la his-
toriografia de Estados Unidos como el comportamiento extra-
fio de «lo imperial» como categoria histdrica son dos aspectos
singulares en los que incide el autor y para los que reclama
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atencién. Después analiza también «lo internacional» como
término y campo de estudio, y los problemas de las historias
internacionales, globales e imperiales. Asimismo, sefala la cro-
nologfa clave del uso o no uso del término imperial en la histo-
riografia de Estados Unidos.

La traduccién
Manual de estilo

La traduccién sigue el mismo manual de estilo de la traduc-
cién que el texto original, el cual responde al estilo propio de la
American Historical Review. Al indagar acerca de este formato,
descubri ciertas particularidades que me llevaron a intercam-
biar varios correos electrénicos con una de las editoras de la
revista, Cris Coffey, ya que la AHR no ofrece sus convenciones
estilisticas de manera publica. Me informaron de que la revista
solo publica articulos en inglés, de sus requisitos de formato y
de otros detalles ttiles como, por ejemplo, la decisién de omitir
la informacién sobre la casa editorial en sus notas al pie por una
cuestién de espacio. Para respetar el texto original y también
por una cuestién de tiempo, la traduccién de las referencias
tampoco incluye esta informacién. En la seccién de Referencias,
se explica esta y otras decisiones con respecto al tratamiento
de las fuentes bibliogrificas, las notas al pie y las citas directas.

En la misma linea, el archivo original que usé como texto
de partida inclufa antes del titulo «Review Essay». No obstante,
en la traduccién se ha omitido este encabezado por tratarse de
un nombre de seccién asignado por la AHR segtin el esquema
que sigue para organizar sus nimeros. De la misma forma, en
el proceso de formateo del archivo, se aumenté el tamafo de
la fuente y del interlineado y se eliminé el encabezado y los
ndimeros de pdgina originales.
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Dificultades

Dicen que el traductor es la tnica persona que piensa que
traducir no es ficil; mucho menos cuando se enfrenta a tex-
tos de tanta densidad y extensién como el que nos ocupa. El
gran reto de la traduccién de este articulo se halla en conse-
guir reproducir un texto idiomdtico que transmita el contenido
exactamente como lo harfa un historiador en espafiol. Entre
los mayores obstdculos para lograrlo estdn la terminologfa y el
idiolecto propios de los historiadores, el estilo de redaccién del
autor, que unas veces se acerca a la lingiiistica y otras incluso a
lo literario, y las abundantes referencias bibliogrdficas. A conti-
nuacion, se describe cada una de estas dificultades y las diferen-
tes propuestas para superarlas.

Terminologia e idiolecto - Ante la abundancia predecible de
tantos términos relativos a la historia, he elaborado un glosario
bilingiie durante el proceso de traduccién que he consultado de
forma simultdnea. Igualmente, algunas lecturas recomendadas
y varios ensayos de referencia han sido buenos ejercicios para
adquirir el vocabulario bdsico, sumergirme en la jerga y cono-
cer ejemplos de la redaccién singular de este tipo de textos que
no siempre describen los manuales. Solo mediante una investi-
gacion detallada de estos textos se puede establecer cudles son
los términos asentados que estdn mds expandidos, qué expre-
siones se suelen usar en su redaccién, o qué palabras tienen un
significado especial dentro de la comunidad de historiadores.

Entre toda la terminologia especifica presente en el texto,
cabe destacar el término imperial que, sin duda, es la palabra
clave del articulo. A simple vista, puede no suponer un reto
de traduccidn, pero, en un andlisis mds profundo, puede ser
complicado tras leer varias frases en las que se usa de mane-
ra distinta. Con un altisimo indice de frecuencia, esta palabra
aparece en diferentes categorifas sintdcticas. En primer lugar,
como adjetivo calificativo, sin presentar mayor complicacién.
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En segundo lugar, el autor cambia su categoria natural a sus-
tantivo para fines de su andlisis: un cambio de paradigma, de
entenderlo como una caracteristica a verlo como una categorfa
interpretativa con la que analizar la historia de un pafs. En mds
de una ocasién, ha sido necesaria una investigacién a fondo del
contexto. Ademds, el autor explica la etimologfa de la palabra y
advierte que no ha de confundirse con «imperio». En este sen-
tido, he utilizado la expresién «lo imperial», con la que man-
tengo el cambio de categorfa también en espafiol, que, aunque
a priori pueda parecer la mds obvia, ha sido la expresién elegida
de entre las siguientes opciones: «el punto de vista imperial»,
«la categorifa imperial», «el tema imperial».

En relacién con el pdrrafo anterior, los casos complejos de
terminologfa asociada al idiolecto de estos historiadores que
aparecen en el texto podrian clasificarse en: expresiones fijas y
colocaciones, préstamos, neologismos, palabras compuestas y
palabras con significado especial.

— Expresiones fijas y colocaciones: el texto contiene nume-
rosas expresiones y términos acufiados en la disciplina,
ampliamente conocidos por el puablico al que va diri-
gido. Un ejemplo de la importancia de estos términos
serfa «Spanish-Cuban-American war» traducido como
«guerra hispano-cubano-americana». Este término ha
experimentado diferentes cambios a lo largo del siglo
pasado, como bien explica Antonio Gaztambide en
su articulo «El imperio “bueno” del “98». La eleccién
de una u otra denominacién no puede ser arbitraria,
sino que debe tomarse teniendo en cuenta la ideolo-
gia del autor para evitar errores de interpretacién. Otro
ejemplo mds sencillo serfa la oposicién entre «Oeste
americano» y «Oeste estadounidense»; aunque ambas
expresiones son correctas, la primera es la forma es-
tablecida para denominar al «American West» con el
mismo sentido que tiene en inglés.
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También se incluyen en esta categoria los nombres que
hacen referencia a eventos histéricos: Segunda Guerra
Mundial, Guerra Fria, y Guerra Civil y corrientes de
pensamiento como: posexcepcionalistas, postsoberanistas,
Nueva Izquierda o neoliberalismo, y otras expresiones
usadas con un significado particular entre los historia-
dores como cartografiar o alinear.

— Préstamos: de forma similar al pdrrafo anterior, existen
términos que han traspasado las fronteras de su idioma
original y se han incorporado al vocabulario de los his-
toriadores sin sufrir una adaptacién ortogrdfica cuyo
empleo se justifica por el uso frecuente en multitud
de textos. Algunos ejemplos son: histoire croisée, lon-
gue durée, hinterland, laissez-faire, gulag, agency, ethos o
company towns. En el caso de hinterland, algunos glo-
sarios la traducen por traspais o transpais; sin embargo,
no he empleado este término al considerar que su uso
no estd lo suficientemente expandido entre los lectores
expertos de esta materia.

En algunos casos he decidido mantener tanto el tér-
mino en inglés como su traduccién al espanol con el
fin de garantizar la correcta comprensién por parte de
los lectores, ejemplos de esto son: centros de operaciones
(hubs), extraterritorial (offshore) o territorial (onshore).

— Neologismos: es frecuente encontrar en estos textos nue-
vas denominaciones y expresiones creadas para criti-
car una ideologfa o defender una idea. En su articu-
lo, Kramer recurre a esta técnica en «moral politics of
anomalization» que he traducido de forma literal por
«politica moral de anomalizacién». Asimismo, recoge
otros neologismos cada vez mds frecuentes como com-
modification, traducido como comodificacidn, a los que
se suma el término agency en la traduccién.
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— Palabras compuestas: el articulo se caracteriza también

por contener un gran nimero de compuestos, algunos
mds conocidos y otros de uso bastante limitado a estos
textos: «guerra filipino-americana», «competencia in-
dustrial-capitalista», «produccién politico-legalr, «pro-
yecciones politico-piiblicas», «Estado-nacidn», «las poli-
ticas del disefio y la planificacién colonial-urbanista»,
«reformadores politico-sociales», «guerra hispano-cuba-
no-norteamericana», «representaciones populares-cultu-
rales», «capacidades politico-institucionales», «complejos
militar-industriales», «estudio  imperial-urbanistico,
etc.

Palabras con significado especial: los textos de esta disci-
plina emplean ciertos términos que denotan una ideo-
logfa especifica y permiten diferenciar una corriente
de historiadores de otra. Es decir, debe prestarse espe-
cial atencién a ciertas palabras con el fin de usarlas o
evitarlas. Estos casos no representan un problema de
traduccién importante, pero si necesitan confirmarse
con un experto para asegurar su uso apropiado, mds
atn cuando el lector al que va dirigido este articulo es
capaz de inferir este subtexto que pasa desapercibido
para la mayorfa. Estas palabras son: relato, centralidad
y narracion.

Estilo - Mantener el estilo del autor es un elemento vital al

que todo traductor debe otorgar especial importancia y en el

cual debe basar sus decisiones de traduccién. En este caso, nos

encontramos ante una lectura densa, en la que predominan las

frases extensas con varios incisos, las enumeraciones y los pdrra-

fos largos con un mismo referente. Pese a estas caracteristicas, el

texto respira elocuencia de principio a fin y aunque el estilo de

redaccién complica la comprension de algunas ideas, este nun-

ca pierde la cohesidn ni la coherencia; no obstante, ha dificulta-
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do la tarea del traductor en mds de una ocasién. De esta forma,
el propésito ha sido imitar este estilo elevado y transmitir el
mismo contenido de la manera mds eficaz y propia de la jerga
de los historiadores. Ademsds, se ha recurrido a la técnica de
explicitacién en mds de una ocasién con el fin de disminuir la
densidad del original en ciertas instancias sin que esto conlleve
una alteracién sustancial del estilo de Kramer. En Introducing
Translation Studies de Jeremy Munday se explica, de acuerdo
con Katharina Reiss, que los métodos de traduccién de textos
informativos deben ser la prosa sencilla sin redundancia y la
explicitacién, segin lo requiera el texto.

En este sentido, por tratarse de un texto con un registro
elevado, también me he tomado la libertad de introducir algu-
nos cultismos en espafiol a modo de compensacién por otras
instancias en las que he traducido una expresién culta en un
registro mds llano. Esto ha sido posible una vez he asimilado el
estilo particular de este historiador. Entiendo que la inclusién
de estas expresiones mds alld de alterar el estilo del autor, se
encuentra dentro de las convenciones de la escritura académica,
dotan al texto de elocuencia y de naturalidad en espafiol. Algu-
nos ejemplos son «maremdgnum de diferencias», «mutarony,
«irrestrictos» o «inddciles».

Por otro lado, el articulo evita dejar huella sobre el suje-
to enunciador y carece de marcas valorativas, afectivas o apre-
ciativas con lo que consigue generar un efecto de objetividad
(Arnoux e al. 37-42). Tan solo utiliza la primera persona del
plural en dos ocasiones en todo el articulo, mientras que recu-
rre a la primera persona del singular dnicamente para redactar
las notas al pie.

Entre los aspectos de redaccién que mayor reto han supues-
to se encuentra el uso peculiar de varias expresiones; el autor
juega con las palabras para expresar sus ideas propias. En estos
casos, ha primado el principio de claridad para conseguir una
traduccién lo més idiomdtica posible que dirija a la interpre-
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tacién correcta. Este es el caso de la expresion «scalar power,
traducida como «poder de la escala» y de otras como «racial-
authoritarian hygenic regimes»/«regimenes de higiene y auto-
ritarismo racial», «rescaling scholarship»/«cambiar la escala de
los estudios», «on a symmetrical, analytically equal footingy/«a
partir de un andlisis similar y simétrico.

Otra complejidad ha sido la condensacién de informacién
en una sola frase o expresién. Esta reduccién se debe a que el
lector habitual de estos textos historiogréficos no necesita ma-
yor explicacién en cuanto a determinados conceptos; el autor
tiene claro que su publico lo entenderd. Sin embargo, en espa-
fiol ha hecho falta parafrasear o ampliar algunas expresiones
para que el lector de la traduccién también pueda atar cabos.
Por ejemplo, la expresién «highly charged places» da lugar a
mds de una interpretacién que, en el caso del espanol se reduce
a una: «lugares de gran controversia». Esta adicién de informa-
cién se justifica por el contexto; una traduccién literal no re-
presentaria el sentido que pretende conseguir el autor y podria
confundir al lector.

Por otro lado, el término «settler colonialism», que aparece
repetidamente en el texto, no tiene una traduccién asentada
en espafiol. Algunos autores lo traducen por «colonialismo de
colonos» o «colonialismo de establecimiento», pero, tras la con-
sulta con el experto, he decidido traducirlo por «colonialismo»,
aunque esta palabra serfa un hiperénimo de la expresién ori-
ginal, luego de descartar el uso de la expresién en inglés por
entender que los lectores de la traduccién tampoco estdn fami-
liarizados con el término. Para cumplir con la funcién infor-
mativa, por tanto, se ha afiadido al texto una nota explicativa.

También es preciso sefalar que se ha buscado un espafiol lo
mds neutral posible. Claramente, es mds ficil lograr esta neu-
tralidad en textos de registro culto que en narraciones u otros
tipos textos de registro coloquial que albergan expresiones po-
pulares, cuya traduccién requiere otros métodos.
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Por dltimo, el uso peculiar que hace del lenguaje alcanza su
mdximo exponente en varias expresiones retéricas que se expli-
can a continuacién en una seccién separada.

Lenguage retdrico - Como se ha mencionado anteriormente,
el autor sigue la estructura, el estilo y las caracteristicas de la re-
daccién académica y cientifica, pero estos textos también «ad-
miten variacién y creatividad» (Clerici 6). La novedad en este
caso vendria dada por el uso de un lenguaje retdrico en varias
instancias. Esta caracteristica aporta calidad al texto, aunque
también le anade un nivel mds de complejidad. Tal es asi que
esta fue la unica dificultad que no pude prever en mi propuesta
de tesis, en parte debido al hecho de que el proceso de lectura
convencional difiere en gran medida al que ocurre durante la
traduccién; siempre existen detalles que se escapan y solo se
descubren en la reformulacién de la misma idea en otra lengua.
Como he podido comprobar al leer otras de sus publicaciones,
esto no es un hecho aislado, sino que, con frecuencia, Kramer
tiende a insertar alguna oracién con una referencia mitolégica
e incluso modifica refranes y otras expresiones conocidas; ni
tampoco exclusivo de su estilo, ya que, como él mismo indica
al hablar de un grupo de historiadores, «importaron muchas de
sus metdforas a sus reclamos de una historia transnacional». A
continuacién, a modo de ejemplo, se exponen varios casos que
ejemplifican este uso y sus soluciones razonadas:

En primer lugar, en el primer pdrrafo, Kramer recupera una
expresion proveniente del prefacio de la Grundlinien der Phi-
losophie des Rechts (1820) del filésofo alemdn George Wilhelm
Friedrich Hegel. La complicacién de esta cita se encuentra en
determinar el tipo de animal. Ha habido una gran controversia
acerca de lo que se entendia en los textos antiguos por nycti-
corax, interpretado por Hegel como «eule der Minerva». Este
término, al igual que el anterior en latin, es una denominacién
genérica para «ave nocturna». En inglés nos encontramos con
la misma ambigiiedad; asi, la traduccién al inglés, Philosophy of
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Right (1896), a cargo de S. W. Dyde, fue «The owl of Minerva
takes its flight only when the shades of night are gatheringy.
Es, en las traducciones a otros idiomas, en este caso al espafiol,
donde comienza la controversia acerca del término.

En la traduccién al espanol de Carlos Diaz, Los fundamentos
de la filosofia del derecho, la frase dice asi: «el biho de Minerva
sblo levanta su vuelo al romper el creptsculo» (61). En una
busqueda en linea hallé una pdgina web llamada Lechuza, guia
de la documentacién filoséfica, que analiza esta famosa cita y la
frecuencia de uso de los términos lechuza, bitho y mochuelo en
la lengua espafiola para referirse al ave que acompana a Miner-
va. La pdgina problematiza el caso desde sus origenes cldsicos
y llega a la conclusién de que la traduccién correcta debe ser
lechuza, de acuerdo con las caracteristicas fisondmicas del ani-
mal. Ademds, enumera las traducciones de esta frase que me
sirvieron para crear una tabla con cada una de las variaciones.
Dado que Kramer utiliza solo el comienzo de la expresién en
una de sus variantes, «the owl of Minerva flies primarily», es-
cogf una de las versiones en espanol, concretamente la de Diaz,
«s6lo levanta el vuelo», de entre un total de cinco que pude en-
contrar. El final de la frase, «when it is blasted from its perch,
no responde a una expresién fija, sino que es creacién del autor.
Como resultado, la expresién final que obtuve en mi traduc-
cién fue «... lalechuza de Minerva solo levanta el vuelo cuando
se ve forzada a dejar el lugar donde se posa».

En segundo lugar, otro uso retdrico del lenguaje se encuen-
tra en la metdfora constante del z¢jido. Kramer recurre en mul-
tiples ocasiones a expresiones de este campo semdntico. Su uso
no es nico, sino que se trata de una comparacién muy recu-
rrente en diferentes disciplinas. El método de traduccién para
estos casos debe ser diferente al del resto del texto de cardcter
informativo/explicativo con el fin de transmitir la estética de la
forma (Munday 112). De todos los ejemplos, he encontrado
el mayor reto en la oracién: «cast as wrinkles in an otherwise
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seamless fabric of sovereignty, rights, and the rule of law» tra-
ducida como “«educidos a puntos mal tejidos en algo que no
es sino una tela perfecta de soberania, derechos y leyes». He
extraido la expresién “«ejido sin costuras» del articulo de Tania
Pérez-Bustos, El tejido como conocimiento, el conocimiento como
tejido, en el que analiza la metdfora clésica del tejido y realiza
una comparacion entre la labor de las caladoras de Colombia
y el campo de la ingenierfa. Ademds de que entiendo que esta
es la mds cercana al original, considero que hay un paralelismo
entre ambos textos en el uso de esta expresién, por la cual me
decanté después de contemplar otras como «tela perfecta» o
«tela sin costuras». Otros ejemplos de este uso metaférico son:
«becoming woven»/«pasaron a enlazarse», «entwine»/ «entrela-
zan» o \resolving the threads that bind a tangled world»/ «des-
enmarafiar los hilos que amarran un mundo enredado».

Esta metdfora continda mds alld de la seleccién escogida
para traducir: «tight fabric of civil society institutions». En uno
de los casos, he preferido sustituir la metdfora del tejido por
la de la construccidn, también presente en el articulo, ya que
era no encontré una palabra del primer tipo que transmitie-
ra el mismo sentido: «the patchwork of terms»/«entramado de
términos». Ademds he seguido este estilo en otros casos donde
tenfa la opcién de escoger un significado relacionado con este
campo semdntico. Un ejemplo serfa «rule-makingy, que escogf
traducir como «confeccién de normas», para continuar la me-
téfora del tejido, en lugar de utilizar un sustantivo mds neutro
como elaboracidn, redaccidn o creacidn.

En tercer lugar, el autor inserta en la redaccién multitud de
términos militares, asociados al contexto bélico. De igual ma-
nera, se ha buscado mantener la metéfora siempre que ha sido
posible: «its chief target»/«su blanco principal», «the defenders
of all modern empires»/«los defensores de todos los imperios
modernos», <how they were deployed and challenged»/«cé6mo
se desplegaron y desafiaron».
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Quizds la expresién mds complicada en este aspecto fue
«Frederick Jackson Turner’s “frontier” parachuted U.S. history
safely away from a universe of potential counterparts» traduci-
da de una forma mds simple, pero que, a mi entender, conserva
el sentido: «la “frontera” de Frederick Jackson Turner rescaté a
la historia de Estados Unidos de un universo de equivalentes
posibles».

En cuarto lugar, el texto también contiene cierta abundan-
cia de expresiones relacionadas con la arquitectura y la cons-
truccién que se han traducido por otras ligeramente diferentes
para lograr un resultado idiomdtico al oido de un lector en
espafiol que también conservara la jerga académica. Algunos
ejemplos son: «architecture of research»/«andamiaje de inves-
tigaciény, «to shore up exceptionalist comparisons»/«apuntalar
las comparaciones excepcionalistas», «imperial histories bridge
metropole and colony»/«las historias imperiales son el puente
entre la metrdépoli y la colonia» o «a hinge between them in
U.S. historiography»/«un punto de unién entre ambas en la
historiografia estadounidense».

Metalenguaje - El autor se muestra consciente acerca de los
matices del lenguaje. En la primera pdgina del articulo en la
seccién de las notas al pie, Kramer advierte de la ambigiiedad
del gentilicio American y explica el uso que le dard en su ensa-
yo. Desde mi lectura inicial del texto supe que debfa mantener
este detalle en la traduccidén y por esta razén decidi incluir una
nota de mi autorfa que comunicara al lector la explicacién del
autor, as{ como el uso que se le darfa en la versién en espanol.
También en esta primera pdgina, se hace referencia a la semdn-
tica de la palabra imperial y su significado en la historiografia
estadounidense. Como se ha explicado anteriormente, el his-
toriador cambia la categorfa gramatical de este término para
dotar a la expresién de un significado nuevo como categorfa
de andlisis, cuyo uso innovador también se mantiene en la tra-
duccién.
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Por otro lado, a lo largo de todo el articulo aparecen varias
reflexiones que ejemplifican esta preocupacién del autor por el
uso del idioma entre los historiadores. La eleccién de unos u
otros términos y de sus modificadores son caracteristicas clave
para entender el discurso de estos académicos, en palabras de
Kramer: «Tanto el modo nominal como adjetival encuadran
la historia global de Estados Unidos, a la vez que nivelan la
gran diversidad de las historias imperiales de otros Estados».
Ademds, plantea que se le otorgue mds importancia al estudio
del idiolecto de los imperios para incorporarlo a este tipo de
investigaciones:

Se podria decir lo mismo de los imperios que no dicen su
nombre: los limites y la dindmica del idiolecto de una for-
macién imperial —el entramado de términos que usan y
descartan sus participantes para caracterizarlo— deberia
ser un campo clave al investigar cualquier historia imperial.
(Garcfa-Garcinufio 23)

Referencias - Como se ha sefialado anteriormente, el texto si-
gue una secuencia expositivo-argumentativa y, por tal razon, es
légico que esté repleto de referencias de todo tipo. Ademds, las
abundantes y extensas notas al pie son caracteristicas de todo
articulo de revisién historiogrdfica porque permiten que el au-
tor presente sus aclaraciones y propuestas de estudio. Aunque
a simple vista puede parecer que el cuerpo del ensayo tiene
mayor dificultad, la traduccién de esta seccién secundaria se
ha convertido en uno de los mayores obstdculos debido a una
cuestién de tiempo; la cantidad de horas que he dedicado a
investigar los titulos de cada una de las referencias y comprobar
si existe 0 no una traduccidn oficial al espafiol ha sido mayor de
la prevista. Ahora bien, las notas han representado un arma de
doble filo, pues también han sido una ayuda valiosa a la hora de
entender mejor el sentido de varias oraciones complejas, am-
biguas o aquellas que exigfan un conocimiento mds profundo
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de la materia. De hecho, el propio Kramer es consciente de
su dificultad e incluso menciona que solo ha incluido las mds
relevantes:

A pesar de que las notas al pie son extensas, soy consciente
de la imposibilidad de citar las fuentes completas dadas las
muchas literaturas que se abarcan; para cada tema, he in-
cluido tantas lecturas que considero clave como me ha sido
posible, entendiendo que este ensayo se concibe como un
punto de partida. (Garcfa-Garcinufio 1)

Entre los tipos de referencia mds destacados del articulo se
encuentran los datos histéricos, las referencias bibliogrdficas
ubicadas en las notas al pie y las citas directas que, aunque esca-
sas en el texto, también son dignas de mencién. Seguidamente
se explican las caracteristicas de las referencias bibliogrdficas
y varios detalles sobre el proceso de traduccién tanto de estas
como de las citas directas.

En cuanto a las referencias bibliograficas, segtin he podido
observar en varios textos de cardcter histérico en espafiol, los
autores suelen citar las publicaciones en inglés y, si existe y la
conocen, incluyen que hay una traduccién al espafiol, aunque
no ofrecen mds detalles. En aras de ofrecer un recurso de cali-
dad, ha sido mi intencién no solo averiguar si existia una tra-
duccién al espafiol de cada una de las referencias bibliogrdficas,
sino también ofrecer la informacién necesaria para identificarla
(traductor, titulo, fecha y pdginas). Tan solo he obviado la in-
formacién acerca de la editorial por una cuestién de tiempo
y de uniformidad con respecto al resto de las referencias de
titulos en inglés.

Al inicio de la traduccién de este articulo, descubri un pre-
cedente valioso para mi proyecto. Se trata de la tesis de maestria
de la Prof.* Jane Ramirez, titulada 7he Imagined Island: History,
Identity, and Utopia in Hispaniola. En ella, se ofrece una gufa
de traduccidn de referencias que describe cémo debe actuar un
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traductor al encontrarse tanto con citas directas como con in-
formacién bibliogréfica. La inmensa mayoria de las referencias
del articulo de Kramer corresponde al tercer tipo de referencias
segun la clasificacién de Ramirez y se ubica en la seccién de las
notas al pie. Estas serfan las del tipo «Véase» a una fuente en
inglés, sin cita directa en el texto y sin nimero de pdgina en la
nota al pie.

De forma similar, en los casos en los que he encontrado
una traduccién al espafol, he sustituido el titulo y la fecha y
he afiadido el nombre del traductor. En aquellas que no tenfan
traduccién, simplemente he copiado la referencia con la co-
rrespondiente adaptacién ortogrifica, segiin el manual de es-
tilo. En contraste con la investigacién que realizé6 Ramirez en
2003, en la que apenas se menciona el catdlogo del Sistema de
Bibliotecas del Recinto y la base de datos de la biblioteca del
Congreso de EE. UU., ahora disponemos de mejores motores
de buisqueda y multitud de otros recursos®.

Ante la complejidad de la traduccién de esta seccién del
texto, elaboré una lista con los diferentes pasos a seguir al to-
parse con una referencia bibliogréfica, tomando como ejem-
plo el texto de «Power and Connection», que convert{ en una
gufa para estudiantes de traduccién y traductores que necesiten
traducir este tipo de informacién. Ademds, se incluye algunas
complicaciones con las que me he encontrado y varias solucio-
nes/recomendaciones:

— Inconsistencia en el uso de la cursiva para marcar el ti-
tulo de revistas y libros.

— Errores ortogrdficos. Sobra la tilde en «Américas» al citar
una publicacién de Fernando Coronil; el titulo origi-
nal es enteramente en inglés y no tiene tilde.

% En la seccién dedicada al uso de las tecnologfas que incluyo en mi tesis,
se explica la importancia de esta y otras herramientas durante el proceso de
investigacién de las referencias.
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— Error en el titulo de la referencia. El autor escribié The

American Struggle with Empire en lugar del nombre co-
rrecto del libro: 7he American Struggle with Imperialism’.

Enlaces rotos. En la seleccién del articulo hay un solo caso
(http://www.neoamericanist.org/imperial-cityscapes),
aunque mds adelante hay otros tres enlaces mds. Aunque
no se ha modificado, se espera preguntar mds adelante
al autor si desea sustituirlo o eliminarlo del texto.

Formato errdneo o inconsistente algunas veces (sangra-
do, interlineado, salto de linea, etc.).

Errores en los nombres y apellidos con grafias atipicas
(Ej. B'n’edicte en lugar de Bénédicte).

Abundancia de topénimos: nombres de paises, estados
de EE. UU. y ciudades del mundo que deben adaptar-
se al espafiol como Nueva York, Nuevo Hampshire, etc.
La Fundacién del Espafol Urgente cuenta con varios
recursos Utiles como el Manual de espariol urgente - to-
ponimos y gentilicios o articulos individuales como la
recomendacién sobre el uso adecuado de Reino Unido
y Gran Bretafa. También, la Orrografia de la lengua
espaiiola (2010) contiene una seccién dedicada a los
topénimos en el capitulo VII y un apéndice con una
lista de paises y capitales.

Diferencias en el uso de signos de puntuacion, comas y
comillas. Se debe consultar los manuales de estilo por
los que se rige el articulo para citar las fuentes correcta-
mente y conocer las convenciones del género. Es posi-
ble que también haya que adaptar la forma de indicar
la serie, el director, los editores, el traductor, etc.

— Uso uniforme de abreviaturas de acuerdo con la orto-

grafia espafola. Ej.: No. = ndm./n.°/ N°.

— Referencias con traduccién. He incluido el nombre de

los traductores de las versiones en espafol salvo en una
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ocasién en la que se desconocia. He elegido citar la
primera edicién de cada caso, partiendo de la base de
que debe ser la mds conocida. No ha habido ningin
caso que tuviera mds de un traductor para la misma
referencia.

— Referencias desactualizadas. Hay dos referencias que no
habfan visto la luz o, mejor dicho, no se habian publi-
cado formalmente, cuando Kramer terminé su articu-
lo. Con el fin de facilitar el acceso de los lectores a la
referencia, he actualizado dos. En el caso del libro de
Bonker, Militarism in a Global Age: Naval Ambitions in
Germany and the United States before World War 1, solo
he actualizado la fecha. En cuanto a la coleccién de
articulos editada por Geoff Eley y Bradley D. Naranch,
Kramer cita el titulo German Cultures of Colonialism:
Race, Nation, and Globalization, 1884-1945, aunque
terminé publicdndose simplemente German Colonia-

lism in a Global Age.

— Referencias incompletas. El autor reduce al extremo de
las referencias para evitar repeticién y ahorrar espacio
en multitud de ocasiones. Esta omisién de informa-
cién responde al principio de economia de espacio de
la publicacién, que prescinde del nombre de la edito-
rial o publicacién a cargo de la fuente. Otras veces, el
texto de partida omite datos que ya se han incluido en
una referencia anterior como el caso de dos articulos
que aparecen en Imperial Formations.

— Decidir, como en este caso, si mantener la referencia
en inglés y anadir la frase convencional «<Hay traduc-
cién al espafiol» en aquellas referencias que la tienen.
Segtin el publico al que vaya destinada la traduccidn,
puede optarse por una u otra opcién, aunque lo reco-
mendable en este campo es mantener ambas versiones
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segln observé en varios articulos que consulté al inda-
gar acerca de términos acufados en espafol.

En cuanto a las citas directas, se ha de sefialar que muchas
de estas corresponden a expresiones cortas empleadas en otros
articulos cuyo significado se atribuye a la teorfa de un autor en
especifico. Este es el caso de «la frontera», término que Kra-
mer utiliza entre comillas para sefialar su empleo con el sentido
de Turner y que por tratarse de una tnica palabra y dado que
existen numerosos articulos en espafol sobre el tema, no he
necesitado realizar una investigacién profunda, sino que lo he
traducido simplemente por «la frontera». Este también ha sido
el caso de otras expresiones como «QOeste americano» o «impe-
rio de la libertad».

De igual manera, nos encontramos con varias citas directas
que, aunque no son muy extensas, requieren mayor reflexion y
una buisqueda mds detallada. Aunque afortunadamente la pri-
mera mitad del articulo apenas contiene este tipo de citas, he
necesitado consultar la fuente original de varias de estas con
el fin de traducirlas en su contexto. Un ejemplo es la cita del
articulo «Left Alone with America» de Amy Kaplan: «Tanto el
texto en s{ como gran parte de las investigaciones que inspi-
16 hizo que los académicos se adentraran en “el mundo” para
luego dejarlos “a solas con América’» (Garcia-Garcinufio 32).
Como bien indica Kramer, esta famosa expresion se encuentra
ya en Errand into the Wilderness de Perry Miller, pero tampoco
tiene traduccién al espafol. Se consultaron ambas fuentes para
conseguir una expresién idiomdtica y contextualizada que fun-
cionara en una traduccién hipotética de ambos textos. Otro
ejemplo es la cita del articulo «The Age of Global Power» de
Marilyn Young: «Esta es la tinica manera de que los historiado-
res logren adentrarse en la historia del poder de Estados Unidos
sin, en palabras de Marilyn Young, “restaurar la nocién de cen-
tralidad que tiene de si mismo”» (Garcia-Garcinufio 35).
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IVONNE PIAZZA DE LA LUZ:

EL CICLO SERRANO DE MARIO VARGAS LLOSA:
HISTORIA DE MAYTA Y LITUMA EN LOS ANDES
CUADERNOS DE AMERICA SIN NOMBRE
PUBLICACIONES DE LA UNIVERSIDAD
DE ALICANTE, 2017!

n Garcia Mirquez: Historia de un deicidio (1971),
EMario Vargas Llosa nos dio a conocer por primera vez

la teorfa narrativa que dice sustentar sus novelas. Con
gran sensatez puso el acento en el inconsciente, que reconocié
como la pulsién inspiradora de su escritura, y al que nombré
como sus demonios. Pero también confesé su aspiracién
mdxima: lograr escribir la novela totalizadora. Aquella que
«describe un mundo cerrado, desde un nacimiento hasta su
muerte, y en todos los érdenes que lo componen». Novela a la
que le otorga el epiteto de género imperialista, ya que, ademis
de narracién, abarca ensayo, teatro y poesia. Se referfa, desde
luego, al modelo paradigmdtico de lo que fue y sigue siendo
nuestro gran cldsico, Cien aios de soledad. Ahora bien, como
la meta de la primera etapa de la obra de Vargas Llosa estd

! Este ensayo fue leido en la presentacién del libro llevada a cabo el 21 de
febrero de 2018 en la Libreria Casa Norberto de Plaza las Américas.
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en asediar la complejidad de su patria, lo que queda explicito
en las famosas palabras de su alter ego en Conversacién en la
catedral, el periodista Zavalita, la cosa se le puso dificil a nuestro
Nobel peruano. ;Y qué fue lo que dijo el mentado personaje,
cuyo apellido recoge el eco del apodo del joven Mario, también
periodista, al que le decfan «Varguitas»? Nada menos que
preguntarse «;En qué momento se jodié el Pert?». Y he ahi la
dificultad de lograr la novela totalizadora escribiendo sobre su
pais. Porque Perti es mucho Perd. Para José Marfa Arguedas,
que sirvié como puente entre dos culturas, hay dos Perus: el
occidental, mestizo e hispanohablante, y el andino, inmerso en
el quechua. Luis Alberto Sdnchez va mds alld, cuando afirma
que hay tres, pues la geografia ecolégica del pais lo divide en
costa, sierra y selva. En sus comienzos como escritor Vargas
Llosa intenté plasmar la novela totalizadora en La ciudad y los
perros. Y lo alcanzé a medias, pues el colegio militar Leoncio
Prado constituye un microcosmos de la riqueza étnica y
cultural de su pais. Pero no tardé en darse cuenta de que para
profundizar en el asunto debia escindir en tres direcciones su
narrativa de tema peruano, dedicando novelas a la costa limefia
(Conversacion en la catedral, La tia Julia y el escribidor, Los
cachorros...), ala selva (La casa verde, Pantaledn y las visitadoras,
El hablador) y a la sierra (Historia de Mayta y Lituma en los
Andes). A esta regién —y hablo ahora del mundo andino—
Vargas Llosa se acerca como escritor consciente del problema
que le plantea su pais fundamentalmente bicultural, pues no
habla quechua ni puede evocar vivencias serranas. Recordemos
sus palabras en la primera pdgina de su libro de 1996, La utopia
arcaica: José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo: «Mi
interés por Arguedas no solo se debe a sus libros; también,
a su caso, privilegiado y patético. Privilegiado porque en un
pais escindido en dos mundos, dos lenguas, dos culturas, dos
tradiciones histéricas, a él le fue dado conocer ambas realidades
intimamente, en sus miserias y grandezas, y por lo tanto, tuvo
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una perspectiva mucho mds amplia que la mia y que la mayor
parte de los escritores peruanos sobre nuestro pafs. Patético
porque el arraigo en esos mundos antagénicos hizo de él un
desarraigado».

De ahi el tema del libro que presentamos hoy. Me refiero
a El ciclo serrano de Mario Vargas Llosa: Historia de Mayta y
Lituma en los Andes, de la autorfa de una admirada colega
puertorriquefa: Ivonne Piazza de la Luz. Publicado en el 2017
por la Universidad de Alicante, incluye una introduccién de
la que les habla, que me serd obligado citar abundantemente,
porque explica las imprescindibles aportaciones del libro a la
bibliografia critica de Vargas Llosa. Antes de continuar debo
advertir que el libro fue consignado en el 2017 por el periédico
El Nuevo Dia en su seccién Letras que invitan, y que el Instituto
Cervantes lo nombré Libro de la semana en su Portal del
hispanismo en junio del mismo afio.

Sinteticemos de inmediato la propuesta de las dos novelas
del ciclo serrano de Mario Vargas Llosa que protagonizan
el libro que nos ocupa hoy. Historia de Mayta parodia una
revolucién marxista (entre comillas, pues consta de lo que aqui
llamamos tres gatos), por su estrepitoso fracaso en el mundo
andino. Por su parte, Lituma en los Andes presenta al eterno
personaje de Lituma, otro alter ego del autor, y costefio como
él, enfrentdndose, en su calidad de sargento y en una lucha
desigual, a una sierra poderosa que no entiende y que aborrece.
Dicho esto, volvamos ahora a Ivonne Piazza de la Luz.

Hay libros que uno suefia leer antes de que cobren vida;
para mi el suyo es uno de ellos. Y tuve la suerte de ver el
tapiz por su revés, es decir, de asistir muy de cerca a su
gestacion. Pues el libro que estrenamos hoy comenzé como
una tesis doctoral que dirigi en el Departamento de Estudios
Hispdnicos de la Universidad de Puerto Rico, aprobada con
sobresaliente undnime en el afo 2014. Su autora —una de las
mejores alumnas de mi larga vida docente— se enamoré del
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tema al tomar mi curso de Literatura peruana, y lo demds ya
es historia. Con la pasién imprescindible, una capacidad de
altos vuelos como investigadora, y un olfato literario que roza
de cerca la poesia, emprendi6 el camino. Y sin prisa pero sin
pausa, lo culmind sin rendirse. Hasta convertir su disertacién
—reformulada y enriquecida— en un libro.

El tema tenfa sus bemoles, pues las dos novelas que
protagonizan el ciclo serrano de nuestro Nobel, por cuestiones
ideoldgicas, tuvieron una recepcién espinosa. Muchos lectores
y algunos criticos, entre ellos Luis Millones y Antonio Cornejo
Polar, entendieron que degradaban la cultura andina. Por su
parte, el insigne novelista norteamericano, John Updike, le
dedicé una resefia injustamente negativa a Lituma en los Andes.
Tomando en cuenta esto y trazando con esmero los senderos
de la critica vargallosiana, Piazza de la Luz explica las multiples
razones que abonan a la visién desesperanzada y apocaliptica
de la sierra en Historia de Mayta y Lituma en los Andes, pero
no se detiene en ello, porque su meta es otra. La de explorar,
pormenorizadamente, la literaturizacién del espacio andino que
le otorga dimensiones miticas a estas dos novelas, y que tanto
aporta a su incuestionable valor estético. Algo que la ingente
critica del novelista, obnubilada por su propuesta politica, ain
no habfa acometido.

El libro comienza con una mirada a la impresionante
trayectoria literaria de Mario Vargas Llosa, poniendo el acento
en sus obras menos celebradas: las del tema indigena. Luego
se detiene en la cuestién del espacio literario, de la mano de
estudiosos como Mieke Bal y Gastén Bachelard, quienes han
logrado convertir la aridez de la abstraccién tedrica en deleitosas
metdforas que convierten la geograffa en literatura. Sin olvidar
el espacio panéptico de Michel Foucault, el «tercer espacio»
intersticial de Homi Bhabha y su nocién de unhomeliness o
extrafiamiento (que sufren tanto Mayta como Litumaen lasierra
andina), el espacio de frontera marcado por la heterogeneidad
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en Antonio Cornejo Polar y por la transculturacién en Angel
Rama, el espacio mitico de Rilke en el que las montanas son
seres pensantes, y el monumental de Michel de Certeau, que
aunque aborde los rascacielos citadinos, con la verticalidad de
sus precipicios hace pensar en los Andes.

El tercer capitulo traza la evolucién de la nocién de barbarie
tantas veces impuesta a la América morena, originada en
Herédoto, Homero, Platén y San Pablo, y presente hasta en
las Cumbres borrascosas de Emily Bronte, para mds tarde invadir
el Facundo de Sarmiento y las novelas hispanoamericanas de
la tierra (José Eustasio Rivera, Rémulo Gallegos, Ricardo
Giiiraldes). En lo que concierne a las novelas serranas de Vargas
Llosa, Piazza no emplea el concepto, sino que acufa otro: el
de la doble barbarie, alusivo al tratamiento literario del espacio
primigéneo hispanoamericano (sea selva, llano o sierra) y sus
habitantes: tan bdrbaros estos como aquel.

El capitulo cuarto —«Historia de Mayta y Lituma en los
Andes: unasierra literaria»— nos lleva a la culminacién del libro:
un comentario textual exhaustivo que examina la doble barbarie
en ambas novelas, e indaga, tras los bastidores de la trama,
la urdidumbre literaria de una sierra ovidiana, en perpetua
metamorfosis. En Historia de Mayta Piazza sefiala el mal de
altura como metonimia de la montafa, reconoce la parodia
bajtiniana en la degradacién de personajes excéntricos, y vincula
los dislates del protagonista en pos de la utopia imposible con
el Quijotey el Tirant lo Blanc de Martorell. También advierte la
fuente cervantina en la metaficcién del relato de Vargas Llosa.
Nuestra autora compara la Historia de Mayta con el Quijote,
pues ambas obras se sumergen en un «mar de ambigiiedades
irresoluble». Y afirma: «Las narratologfas de ambas obras no son
idénticas, claro estd, pero gozan de un parentesco inmediato:
narradores multiples, historias interrumpidas e inconclusas,
papeles deteriorados e ilegibles, legajos perdidos, personajes
contaminados por la pasién de fabular y trastocar el texto en
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el que se hallan incrustados». Luego afiade que los «personajes
de imaginacidn febril intensifican la orquestacién de la parodia
dirigida a sus respectivos protagonistas, ambos [Mayta y don
Quijote] enloquecidos por quiméricas aventuras».

En Lituma en los Andes Piazza de la Luz observa la filiacién
de un episodio de la novela con los mitos recogidos a fines
del siglo XVI por el extirpador de idolatria Francisco de Avila
en la regién de Lima, y que Arguedas tradujo y publicé en
1966 como Dioses y hombres de Huarochiri. Me refiero al
huayco o avalancha que casi mata a Lituma, y que evoca el alud
provocado por Pariacaca, deidad andina cuya ira comparten
los apus o dioses tutelares de los montes en la novela de Vargas
Llosa. Nuestra autora también traza el cardcter sagrado de la
montafa en diversas culturas a lo largo del tiempo, y en esta
novela aborda su cardcter mentiroso, como ser mitico rumoroso
y gestual, que finge apacibilidad hasta desnudar su violencia
en el huayco. Y pondera lo que llama la delincuencia mitica
de la novela, examinando sus posibles fuentes arqueoldgicas y
antropoldgicas, para vincularlas a la violencia que invade casi
toda la obra peruanista del autor, tanto en la costa como en la
sierra, y que emerge didfana en la terrible noticia biogréfica que
ofrece de su padre en sus memorias. Piazza también examina
en Lituma en los Andes la polémica oculta de Vargas Llosa con
el escritor que tanto admira como critica: José Marfa Arguedas.
Pero sobre todo, calibra la intensa literariedad con la que el
Nobel recrea la sierra peruana. Que en el caso de la novela que
nos ocupa rezuma, en su capitulo climdtico sobre el huayco
con el que la sierra amenaza a aniquilar al protagonista, un alto
nivel de poesfa.

Vale citar un fragmento del andlisis del episodio de la
avalancha, para calibrar la fina perspicacia critica de la autora
del libro que presentamos hoy. Asi lo interpreta Ivonne
Piazza:
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Algo mds quisiera resaltar con relacién al andamiaje literario
en la construccién del desmembramiento de la montafia en
el episodio del huayco: salta a la vista que en su descripcién
se integra la palabra a la frase acortada, que se acopla a los
golpes seguidos, apresurados e in crescendo, con los cuales se
describe la terrible imagen de la montafia viniéndose abajo:
recordemos el remolino vertiginoso de pedrones, /piedras, /
piedrecitas, /maderas, /pedazos de hielo, /de tierra. Lituma vefa
pasar sobre su cabeza, /a la derecha, /a izquierda, /piedras, /
bloques,de tierra, /rocas. Mds adelante, le parecié distinguir,
en esa confusion ruidosa, /animales, /picos, / plumas,/ huesos.
Como si se tratase de un staccato sintictico [...] De otra
parte y a su vez, se percibe otro tipo de stacatto, esta vez
semadntico [...] el mismo Lituma oblicuamente lo confirma
[...] {Te estd matando a pedacitos! [...]

Luego de pasado el huayco, Por unos segundos olvidé su
cuerpo, hechizado por el espectdculo: miles, millones de estrellas,
de todos los tamarios, titilando alrededor de esa circunferencia
amarilla que parecia estar luciéndose solo para él. Nunca habia
visto una luna tan grande |...]

En un momento cuasi mdgico —pues por unos segundos
siente el «abandono» de su cuerpo y permanece «hechiza-
do»— penetra en la belleza del cielo nocturno andino. Mds
atin y enseguida al percatarse de que estaba vivo de milagro,
nos cuenta el narrador:

Estaba tranquilo y feliz. Como si hubiera pasado un exa-
men, pensd, como si estas montafias de mierda, esta sierra de
mierda, por fin lo hubieran aceptado. Antes de proseguir su
camino, aplastd su boca contra la roca que lo habia cobijado
y como hubiera hecho un serrucho [serrano], susurrd: Gra-
cias por salvarme la vida, mamay, apu, pachamama o quien
chucha [cofo] seas.
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Una suerte de «epifanfa»pareciera imantar estos aconteci-
mientos. Como si en un fleeting moment |[...] Lituma devi-

niese serrano.

Hasta aqui he citado a Piazza. Interesantemente, su certero
comentario textual revela la gran sorpresa de la novela: el costefio
Lituma, que odia la sierra, termina, malgré lui, enamordndose
de ella y de los mismos Andes. No estrenemos asombro: entre
el odio y el amor solo hay un pelo.

Vale destacar ahora los titulos sugestivos de los acdpites de
este capitulo, que hacen las delicias del lector: «Heridas del alma
en la montafia serrana», «Montes mentirosos: e/ ruido y la furia
de una apacible cordillera», «Dos novelistas conversan», «El
huayco: sstriptease o lacrimae rerum?». Asi como los intertextos
literarios que —aunque a veces lejanos en el tiempo y el
espacio— iluminan las novelas de Vargas Llosa. También vale
sopesar la importancia del acdpite final, «Una sierra sin editar»,
en el que la autora confiesa la razén biogrifica que late tras las
pdginas de su libro. Porque Piazza también es serrana. No del
Perd, sino del Caribe, porque nacié y se crio en la cordillera
central de Puerto Rico (precisamente en Adjuntas), y tan
apegada estd a sus lares, que siempre que viaja intenta tramontar.
La palabra es elocuente, pues etimolégicamente tramontar
quiere decir atravesar montafas. Un ejemplo emblemdtico es
el trayecto que emprendié de Lima a Jauja en «el trencito m4s
alto del mundo» (la frase es de Historia de Mayta y el tren fue
el mismo que tomé nuestra gran hispanoamericanista Concha
Meléndez, segtin lo consigna en su ensayo de 1941, Entrada
en el Perii). De ahi el haber escogido el ciclo serrano de Vargas
Llosa como el tema de su primer libro. Y de ahi su auténtica
pasién por el Perd, que imanta las vibrantes pdginas de este
ensayo, cuyo titulo inicial fue nada menos que el de un bolero de
amor: Tengo ante mi la montaia. El hermoso pdrrafo que cierra
el libro constituye, ademds de una declaracién de propésito
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cumplido, un auténtico poema en prosa. Tras contarnos sus
recorridos tanto literarios como geogréficos por el Perd, Ivonne
Piazza nos dice:

Debo reconocer que todos estos trayectos —una suerte de
navegar entre «el oleaje de un mar pétreo», como llama-
ba Lépez Albujar la cordillera de los Andes— resultaban
como un hechizado imdn; una suerte de asignatura «teldrica
y magnéticar, para decirlo en palabras de César Vallejo. Es
aqui cuando la literatura se amarra a la vida, y el tema ase-
diado se ahdiere a una andadura por espacios literarios don-
de cumbres y cordilleras naturales ocupan una dimensién
significante, colocindome en relacién directa con una fase
de mi vividura terrenal. Bien visto, este trabajo trasciende el
perimetro literario y académico predominante, al también
constituirse en una revelacién vital, calibrando, de manera
colateral, un tramo esencial de mi residencia en la tierra.

Dicho todo esto, debo terminar con una reflexién inevitable:
el mejor momento de la vida de un maestro no es otro que el de
reconocerse alumno de sus alumnos, ya convertidos en colegas.
Esto me ha pasado, y a mucha honra, con Ivonne Piazza de la
Luz. Y ahora invito al curioso lector a asistir al banquete.
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Josg Luis VEGa
AcCADEMIA PUERTORRIQUENA DE LA LENGUA EsSPANOLA

MEMORIA! DE ROSARIO FERRE?2

finales de la década de 1970 compuse una antologia
de relatos que titulé Reunidn de espejos. Con ella quise
ar continuidad a las antologfas de Concha Meléndez
y René Marqués que se habian ocupado del cuento en Puerto
Rico en las generaciones de 1930 y 1950, respectivamente. Los
nombres principales de aquella antologfa (Luis Rafael Sdnchez,
como precursor, Manuel Ramos Otero, Tomds Lépez Ramirez,
Magali Garcfa Ramis, Carmelo Rodrl’guez Torres, Rosario Fe-
rré, Juan Antonio Ramos, Edgardo Sanabria Santaliz, Manuel
Abreu Adorno, Mayra Montero y Ana Lydia Vega) hoy son pi-
lares de la literatura puertorriquefia.
Los narradores de Reunidn de espejos tuvieron la opcién de
participar en la antologfa con dos cuentos, uno ya publicado y
otro inédito. En el caso de Rosario Ferré seleccioné «La mufieca

1 Ferré, Rosario. Memoria, Callején, San Juan, 2012.

2 Lei este comentario en el acto de presentacién de Memoria que tuvo lu-
gar en el Museo de Arte de Ponce, el 21 de marzo de 2012. Lo mds notable de
aquella noche fue la presencia de la autora en la primera fila del auditorio, desa-
fiando los pronésticos que auguraban su ausencia, en vista del estado avanzado
de la enfermedad que habia minado su cuerpo, pero no su espiritu. El recuerdo
de aquella presencia entera y valiente basta para desempolvar estas notas, que
habfan permanecido inéditas, hasta hoy.
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menon y ella me envio sucesivamente varias versiones de un
cuento titulado «El collar de camdndulas». Las diversas versio-
nes del cuento me dieron acceso privilegiado al taller de trabajo
de Rosario, a la manera rigurosa y fatigosa con que acometia
el ejercicio y la correccién de su escritura, pulida al cabo de
mucho trabajo. Por su parte, Manuel Ramos Otero puso como
condicién inapelable para participar en la antologia que su
cuento inédito fuera «La heredera», cuya protagonista era, nada
mds y nada menos, que su compafiera de aventuras literarias
Rosario Ferré. El cuento alude, en clave parddica, a la historia
del linaje familiar de los Ramirez de Arellano y los Ferré que
en la ficcién se identifican respectivamente como los Napoleo-
ni y los Averasturi. La abuela, la madre y la heredera, es decir
Rosario Ferré, son las miticas figuras femeninas de cada una de
las tres partes del relato. Este cuento que en su dia pareci6é una
intromisién impropia en la intimidad de una coetdnea, hoy
nos sorprende por la esencialidad casi profética de su «escritura
cruel» al punto que Memoria de Rosario Ferré parece sostener
un didlogo tenso, no solo con su propia vida, sino también con
aquel viejo cuento de Manuel Ramos Otero.

Dejo como una asignatura pendiente para quien la pueda
completar la lectura comparada de ambos textos. Para nuestro
propésito de hoy baste sefialar que ambos comparten dos temas
fundamentales que se intersecan: la crénica familiar de los Ra-
mirez de Arellano y los Ferré y la vocacién literaria del cronista.

Si en «La heredera», como en muchos textos de la propia
Rosario Ferré, el acercamiento al tema de la familia se realiza
desde la éptica implacable que Manuel Ramos Otero llamé la
«escritura cruel», en Memoria la crénica familiar estd contada
con cierta candidez idealizadora:

La familia Ramirez de Arellano vivia en Mayagiiez y era
muy conservadora; a pesar de ser ricos vivian frugalmen-
te. Mamd Lorencita, era la mayor. Vestia siempre con sen-
cillez, pero con muy buen gusto. La familia de papd «los
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Ferré», era de clase media y vivian con gran sencillez en
una casa de la calle Leén en Ponce; tuvieron que hacer
muchas economias para lograr enviar a sus cuatro hijos
varones a estudiar a universidades fuera de Puerto Rico.

En ese tono se suceden los éxitos y las tribulaciones de las
empresas familiares, los escindalos fundacionales de los clanes,
las pequenas tragedias, las alegrias minimas, la educacién de
los j6évenes, los gustos, las aficiones, las costumbres, los viajes
en barco a Estados Unidos y Europa, la impronta de la madre,
la vida politica del padre, todo estd contado con sobriedad y
eficacia, con esa economia de medios que se asemeja a la discre-
cién. La autora ni oculta ni desaffa las marcas de su clase social.
La naturalidad ha suplantado los tonos de la rebeldia que antes
marcd las cargas y descargas de sus ficciones. Un carifo filial y
familiar, no exento de tensiones, flota en el aire del relato que
en cierto modo afiora el paraiso perdido poblado por los cua-
renta primos, con sus padres y abuelos respectivos:

Los placeres de la familia inclufan paseos bajo un bosque
de samanes centenarios; juegos de tenis, una biblioteca en
espafiol donde se podian leer los cldsicos latinoamerica-
nos; bafios de mar; paseos en velero por la bahia; y comi-
das servidas por sirvientes que habfan vivido siempre bajo
el mismo techo que sus amos. Como los Finzi Continis,
la familia rehusé salir de su jardin por muchos afios, hasta
que la violencia del mundo, las huelgas de la cafa, las re-
vueltas de las luchas nacionalistas y, finalmente, la ruina
de la industria del aztcar, los obligé a hacerlo.

Las casas son los grandes espacios simbdélicos de la memoria.
«Las casas que hemos vivido —dice Rosario— son los lugares
privilegiados que encierran los recuerdos que quedan después
de la desaparicién de sus duefios. Estas conforman una geo-
graffa misteriosa que permite la lectura de lo que fuimos, asi
como de lo que nunca llegamos a ser». Recuerdo las hermosas
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las palabras con las que san Agustin también aludié a la casa
como metdfora profunda de la memoria.

(..) y llego a los campos y vastas salas de la memoria don-
de se encuentran los tesoros de innumerables imdgenes
que mis sentidos han recogido de las cosas de la mds di-
versa indole. Allf estd escondido todo lo que pensamos,
y engrandecemos o disminuimos o cambiamos todo lo
que toca nuestros sentidos, y todo lo que todavia no estd
absorbido por y sepultado en el olvido, yace alli salvo y
guardado.

Estas palabras contienen las preguntas bdsicas que supone
toda indagacién de los motivos de la memoria: ;qué piensa el
memorioso? ;Qué cosas, hechos o personas engrandece o dis-
minuye? ;Cudles figura en su imaginacién y cudles representa
en su verdad? En otras palabras, ;qué dice, qué no dice y c6mo
dice lo que dice el memorioso? No es mi intencién contestar las
preguntas anteriores ni pretender sefialar dénde acaba la vida y
empieza la literatura en Memoria de Rosario Ferré.

La metdfora de la flor de mirto es el tropo que desde el
Prélogo convoca a los fantasmas que habitan las casas de la
memoria:

El mirto es una «flor que sale»; después de la lluvia su perfu-
me atrae a los fantasmas. Cuando me casé y me fui a vivirala
capital, mamd me envié con Carmelo Bocachica, el chofer de
la familia, unos arbolitos de mirto del patio de nuestra casa
de La Alhambra, sembrados en unas latitas de café Yaucono.
Esos mirtos habfan venido, originalmente, del jardin de la
casa de Guanajibo, y mam4 los habia trasplantado, a su jardin
en Ponce, cuando se casé y se mudd a vivir alld. Mamd me
indicé que debia sembrarlos al pie del balcén para disfrutar
de su perfume en las noches, sobre todo después de la lluvia.

El aroma de la flor de mirto se eleva sobre las tapias vinculan-
do con sus efluvios a tres de las cuatro casas que conforman la
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geografia misteriosa del relato: la de Guanajibo, en Mayaguez,
la de La Alhambra, en Ponce y la de la calle Mallorca, en la
capital. La cuarta es la quinta de Sambolin en las afueras de San
Germdn.

La casa de Guanajibo de los Ramirez de Arellano, antes de
los Bianchi, representa el paraiso perdido de los hacendados de
la cafa, pero también el de la infancia de la autora:

Una tapia de mds de doce pies encintaba las cuatro cuer-
das de terreno y separaba la casa de la terrible realidad del
Puerto Rico de entonces. En 1929, el salario corriente del
trabajador rural era de $150 ddlares al afio; la mortandad in-
fantil a causa de la uncinariasis, la tuberculosis y anemia era
rampante; los asesinatos y los suicidios entre los campesinos
eran algo comun y corriente. En el protegido mundo detrds
de muro de Guanajibo, en cambio, habfa todo lo necesario
para la subsistencia diaria: hortalizas, drboles frutales, gana-
do vacuno, gallinas, patos, cerdos, jueyeras donde se engor-
daban los jueyes con maiz, y hasta caballerizas. La vida en
Guanajibo era eminente privada y el jardin era la expresién
perfecta de la pasién que sus habitantes sentian por la ano-
nimia. La familia se encontraba consciente de que aquel era
un jardin mitico. Expresaba mucho mds que ningan lugar
que he conocido luego, el derecho a la felicidad personal y
a los suefios.

Si la casa de Guanajibo remite al mundo idilico del pasado,
la casa poncena de La Alhambra, construida con los primeros
sacos de cemento de la planta de los Ferré, representa el futu-
ro promisorio. «La nueva casa, cuyos planos papd disend, era
una buena promocidn para la planta ya que daba la sensacién
de estar construida para la eternidad. El anuncio de la época
decfa: “Construya con cemento Ponce, porque ni se quema, ni
se agrieta, ni se lo come la polilla”. (...) Seguridad, progreso y
modernidad, la consigna de la planta de cemento de aquellos
aflos que anunciaba ya la mistica del Partido Nuevo Progresista,
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veinte afios mds tarde». La casa representa un complejo modelo
de identidad: tenfa un balcén criollo y otro norteamericano,
de inspiracién californiana; sus losetas amarillas y grises alter-
naban los dfas de soleada alegria con la tristeza de la depresidn.
El jardin también era el espacio de la represién: «Y vivamos la
moral, que es lo que hace falta —repetia diariamente mi pap4 a
la hora de la cena, y mam4 le hacia eco, al pie de la letran.

Solo los sirvientes entraban y salian libremente del cerrado
dmbito familiar, y en su ir y venir instrufan a la autora en las
contrasefias de la alteridad. El chofer Bocachica, que le com-
praba piraguas a la salida de la escuela, Luz Marfa y Manuel, a
quienes vio de nifia haciendo el amor, Guanime, la india gua-
temalteca, idolo maya con enormes pies de piedra a quien la
madre de la autora nunca le toleré la gordura, y Gilda Ventura,
negra alta y delgada cuya piel cobriza recordaba la «corteza co-
briza el almdcigo»:

Gilda descubrié dos maneras eficaces de aleccionarme sobre
la historia. En primer lugar, comenzé a llevarme con ella al
cine todos los sdbados, cuanto le tocaba su tarde de recreo.
En vez de ir a la tanda Vermouth del teatro Fox Delicias en
la Plaza Degetau de Ponce, donde iba la gente amiga de mi
familia (...) ibamos clandestinamente, a lo que en mi casa
llamaban «meaitos»: el teatro Metro y el teatro Habana, don-
de era necesario tomar la precaucién de no sentarse debajo
de la platea de a peseta, por temor al escupitajo que podia
descender lentamente sobre nuestras cabezas, grande y verde
como aguaviva en diciembre. Allf descubri un mundo hasta
entonces desconocido para mi: el mundo de Maria Félix, de
Pedro Infante, de Agustin Lara, de José Alfredo Jiménez y de
Jorge Negrete. Hasta ese momento habia creido que el inglés
era el idioma de todas las estrellas de cine...

Otras dos casas ocupan un lugar destacado en el relato. La
casa de la vieja hacienda de Sambolin, en las afueras de San
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Germdn, donde la madre de la autora pasé parte de su infancia
y la casa de la autora en la calle Marbella, de la capital. Ambas
son los espacios simbélicos que acogen el otro gran tema de
estas memorias: la vida literaria de Rosario Ferré. La vieja casa
de Sambolin aporta una de las claves de lectura, no solo de estas
memorias, también de toda la obra literaria de la autora:

La quinta de Sambolin, frente a la cual logré retratarme an-
tes de que la derribaran, fue para mi muy importante. Fue
el primer lugar donde mi memoria y mi imaginacién se fun-
dieron en una sola realidad. No la visité nunca por dentro,
pues la escalera y los pisos de tablones podridos constitufan
ya un peligro para el que intentara escalarlos, pero gracias
a la descripcién de mi mamd la conocfa como la palma de
mi mano (...) Sambolin es, por lo tanto, un lugar complejo
para mi, que significa la fusion entre la memoria y la imagi-
nacién, la realidad y la ficcidn.

La otra, la casa de la calle Marbella en la capital es signo y lugar
del ejercicio literario de la imaginacién:

He vivido en San Juan desde 1965, en la calle Marbella
ndimero 60. (...) Es una casa con la que tengo una identi-
ficacién muy estrecha, cuando la restauré, hace ya mds de
cuarenta afos, hice construir una terraza con balaustres anti-
guos grandes y gruesos como 4nforas. Pertenecfan a una casa
de Ponce que estaban derribando, y cuando mam4 pasé, por
alli, en su carro, y vio los balaustres en la calle a punto de
tirarlos a la basura, los rescaté y los guardé en el garaje de
la casa de La Alhambra. Cuando yo estaba remodelando la
casa de Marbella me los ofrecié como regalo. En ese balcén
es donde paso casi todo el dia leyendo, escribiendo, sofiado.
Es un espacio donde siempre sopla la brisa del este, los vien-
tos alisios que aparecen en mis cuentos.

La mudanza a San Juan no fue solo de casa, sino de piel;
«seguramente, no me hubiera hecho escritora si, (...) no me
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hubiese ido de Ponce ni me hubiese mudado a San Juan». Pero
el aroma nocturno de la flor de mirto y los viejos balaustres
poncenos marcan la continuidad dentro de la ruptura, son los
vasos comunicantes entre un antes y un después, también entre
la vida y la imaginacién.

Bajo esta luz intima y ambigua, debe leerse la segunda parte
de Memoria que, como hemos dicho, es la crénica de la vida
literaria de Rosario Ferré contada por ella misma. Como todo
texto, este abre multiples caminos. Es la historia de una voca-
cién que despertd, quizds tardiamente, pero a la cual se res-
pondié con pasién sostenida. Es una propuesta de la rebeldia
como método literario. Es también la puesta en escena de un
sacrificio en aras del arte que implicd, no solo la propia inmo-
lacién, sino también la de muchos seres queridos. Es el recuen-
to de las estrategias y los esfuerzos empleados en la busqueda
del éxito y el reconocimiento literario. Es la historia de una
empresa contra el insularismo cultural puertorriquefio. Es la
declaracién del deseo de participar en la fundacién de una voz
literaria femenina. Es también una reflexién sobre la escritura
misma: su origen oscuro, su misterio, su relacién con la vida y
la imaginacién, con los instrumentos del oficio —el ldpiz, la
maquinilla, la computadora—. Es la confesién del dolor y el
gozo de parir un libro. Es el testimonio de su relacién con dos
lenguas: el espafiol y el inglés y la revelacién de los resortes y
los efectos secretos de la autotraduccién, es decir la traslacién
de la propia obra de la lengua materna a otra adquirida. Es
el reconocimiento a los miembros de una red de apoyo que
incluye profesores, directores de tesis, criticos y agentes lite-
rarios, traductores, editores, figuras de influencia. Es también
un ejercicio de autoposicionamiento de una escritora y de su
generacién en la tradicidn literaria puertorriquefa.

Algunas matizaciones que van desde equivocos de fechas y
nombres hasta la posible refutacién de valoraciones y juicios li-
terarios podrifan interponerse al conjunto de Memoria. Los alu-
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didos y los no aludidos, los parientes y los dolientes, los amigos
y compafieros de oficio y generacidn, los escritores que la pre-
cedieron seguramente tendrdn cosas que afiadir o refutar. Estas
memorias, sin embargo, responden mds a la urgencia subjetiva
de contar que a la objetividad de lo contado. Su verdad es m4s
profunda. Tal vez la revelacién mds importante de este libro es
el deseo, casi secreto, de su autora de conjugar la ruptura con
la recuperacidn, el pasado con el presente, la rebeldia con el
amor. Si bien al éxito literario inmediato le convino el énfasis
en el gesto de ruptura, la persona profunda de la artista busca,
por instinto y necesidad, algo mds, una coherencia interna que
por auténtica y propia resulta dificil de apalabrar. El aroma del
mirto que la persiguié desde Guanajibo hasta San Juan; los vie-
jos balaustres poncefios sobre los que levant6 su casa literaria
y libertaria simbolizan esa recuperacién del antes y el después,
del alld y el acd, de la tradicién y su ruptura.

La madre preside el rito de la recuperacién. Si bien la admi-
racién de la autora por el padre es expresa, creciente y lineal,
su relacién con la madre sugiere un intenso drama psiquico. La
madre aparece como la guardiana del pasado, la sembradora del
mirto en latas de café Yaucono. La madre quien desperté en la
hija «el amor por la literatura espafiola» y en cuya edicién llena
de apuntes ley6 por primera vez al Arcipreste de Hita, también
encarna el motivo de la rebeldfa. La madre, con cuyo fantasma
la autora desea ponerse en paz a través de la escritura y ante
cuyo cuerpo yacente en Fortaleza llord, pidiéndole perdén, en
la escena mds conmovedora de su Memoria.

No quiero terminar sin aludir a un detalle de este libro que
me toca de cerca. El mismo cierra con un texto titulado «Al
entrar a la Academia», que son las palabras que Rosario Ferré
escribié con motivo de su incorporacién como miembro de ho-
nor a la Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola el 19
de septiembre de 2007. Aquella noche Rosario resalté el aporte
a la literatura puertorriquefia de su generacidn, la del setenta
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que, a su juicio, «contribuyé a mantener la lengua viva (...) fue
la primera que experimentd de manera impactante y dramdtica
con la lengua literaria —hecho todavia por estudiar». Ya los
fil6logos —si es que alguno sobrevive a las reformas en boga de
los planes de estudios— se ocupardn de validar o matizar este
juicio. En aquella ocasién Rosario retomé el recuerdo de la ma-
dre vinculdndola simbélicamente con la lengua materna. «M4s
que contra el padre, nuestra rebelién —afirmé la autora— fue
contra la madre, contra la lengua materna que habfa cobijado
a los escritores puertorriquefios por tanto tiempo». En efecto,
como con la madre, la relacién de Rosario con la lengua espa-
fiola revela un conflicto de amor marcado por una dialéctica de
ruptura y recuperacién. Rosario ha representado esta tensién
como un «duelo» o combate entre dos idiomas, dos culturas,
dos tradiciones enfrentadas. El espafiol la remite al dtero ma-
terno; el inglés, se infiere, al impulso modernizador del padre,
y cita sus propios versos: «El inglés es un lenguaje acrodindmi-
co/ en €l los pensamientos se disparan/como reldimpagos (...)
Nuestra lengua es muy distinta./ Es himeda y profunda,/ con
tantas curvas y meandros que nos hace sentir/ astronautas del
ttero». Rosario Ferré habfa tratado ampliamente el tema de
su relacién con el espanol y el inglés en E/ coloquio de la perras
(1990), de manera reflexiva, y en su poemario Fisuras (2005),
con emocién poética. En aquellos versos, como en esta Memo-
ria, el concepto de «duelo» explaya su segunda acepcién para
referirse también a la afliccién o «el canto funebre por el espa-
fiol de nuestros amados cldsicos en vias de perderse, que no se
podrd recuperar. Eso también me duele profundamente». Son
los mismos cldsicos que habfa comenzado a leer en las edicio-
nes anotadas por la madre. La obra de Rosario, sin embargo,
los recupera por diversas vias de asimilacién y confrontacién,
de la misma manera que recupera la memoria de la madre en
el amor. Por eso Julio Ortega ha descrito la actitud de Rosario
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hacia el espanol como un «nuevo elogio de la lengua... que es
uno de libertad conquistadan.

Memoria es un auxiliar valioso para comprender la vi-
sién del mundo y del lenguaje que organiza la obra literaria de
Rosario Ferré. Las generaciones venideras de escritores puer-
torriquefos tendrdn mucho que aprender de este libro sobre
lo que significa entregar lo mejor de la vida al oficio de la es-
critura; sobre la centralidad del idioma tanto en la vida como
en la literatura y c6mo ambas, la vida y la literatura, avanzan
a trancos, dolorosos y gozosos, de rupturas y recuperaciones.






