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PRESENTACIÓN

No son pocas la ocasiones en que nuestros trabajos se 
ven interrumpidos por una plétora de razones, más o 
menos justificadas, más o menos previsibles. Pero son 

pocas las ocasiones en que las razones para ello marcan un hito 
en la historia de un pueblo. Es el caso del evento atmosférico 
más catastrófico que ha vivido el pueblo puertorriqueño en 
casi un centenar de años. Con el paso de los huracanes Irma 
y María en septiembre de 2017 nuestras vidas personales y 
profesionales se vieron detenidas. En el mejor de los casos la 
gestión cotidiana requería un esfuerzo extraordinario y una 
inversión de tiempo y energía inconmensurable. La totalidad 
del pueblo puertorriqueño se vio afectada, muchos de formas 
inimaginables. Ante este cuadro de crisis humanitaria nuestras 
prioridades tuvieron que necesariamente sufrir reajustes en 
todos los niveles, algunos de los cuales, para bien y para mal, 
nos acompañarán el resto de nuestros días.

Hoy, algo alejados de la intensidad del evento, confiamos en 
que saldremos fortalecidos como pueblo, con la esperanza de 
que la naturaleza se haya ocupado de ponernos la vida en justa 
perspectiva. 

Nos hacemos eco del mensaje de la cantautora chilena 
Violeta Parra quien en su hermoso himno humanitario titulado 
“Gracias a la vida que nos ha dado tanto” agradece a la vida por 
“dos luceros que cuando los abro perfecto distingo lo negro 
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del blanco y en el alto cielo su fondo estrellado …”. Agradece 
a la vida que nos “ha dado el sonido y el abedecedario, con 
él las palabras que pienso y declaro madre, amigo, hermano y 
luz alumbrando…” Agradece a la vida que nos ha dado tanto: 
“Me ha dado la marcha de mis pies cansados, con ellos anduve 
ciudades y charcos, playas y desiertos, montañas y llanos y la 
casa tuya, tu calle y tu patio... Me ha dado la risa y me ha 
dado el llanto. Gracias a la vida que me ha dado tanto. Así yo 
distingo dicha de quebranto, los dos materiales, que forman mi 
canto. Y el canto de ustedes que es el mismo canto. Y el canto 
de todos que es mi propio canto. Gracias a la vida, gracias a la 
vida...”

Con humilde voz solidaria, dedicamos este Boletín de la 
Academia Puertorriqueña de la Lengua Española de 2017 al 
pueblo puertorriqueño, especialmente a los menos aventajados. 
Le agradezco a todos nuestros colaboradores la entrega de tan 
magníficos trabajos de variadísimos temas. 

María Inés Castro
Secretaria
ACAPLE
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Edgardo Rodríguez Juliá

LA CIUDAD COMO COLMENA

Siempre me fascinó cómo la llamada novela “bizantina” y 
la del siglo XVII —inclusive El Quijote— trataba el tema 
de la ciudad. Esta era como una cantidad encantada y 

evocativa, sin especificidad —quizás también ocurría esto con la 
novela picaresca—, donde el viaje es enteramente voluntarioso, 
apenas sin consecuencias espaciales o temporales. Viajaríamos a 
las ciudades sentados sobre la alfombra mágica de sus nombres: 
Barcelona, Estambul, Toledo… Bastaba el nombre para cifrar 
y conjurar el sitio; no viajaríamos a la ciudad, sino que ésta 
acudiría a nosotros. Casi sobraban las descripciones.
	 De lo bizantino invocatorio pasaríamos, ya en los siglos 
XVIII y XIX, a la especificidad de la novela de clases, moradas y 
costumbres. Aquí la novela se muestra irresoluta entre el campo, 
la ciudad provinciana y la ciudad contemporánea, esa que 
identificamos con la industrialización. El realismo no es del todo 
urbano en Madame Bovary (1856), que oscila entre el Yonville 
de las añoranzas pueblerinas y el Ruan del adulterio citadino; 
tampoco en Far from the Madding Crowd, de Hardy (1874), 

11

1 Texto leído por el escritor y académico Dr. Edgardo Rodríguez Juliá, el 
31 de agosto de 2017, durante la presentación de la edición conmemorati-
va de la novela La colmena de Camilo José Cela, celebrada en la Academia 
Puertorriqueña de la Lengua Española en San Juan de Puerto Rico.
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donde la ciudad de Dorchester es disfrazada con el nombre de 
“Casterbridge”. Ahora bien, ya aquí las ciudades van cobrando 
el peso específico de los modos y clases sociales. La irresolución 
entre campo y ciudad se resolverá en el realismo de la novela 
europea de la segunda mitad del siglo XIX, tan centrada en 
cómo la ciudad transformó la convivencia con el surgimiento 
del capitalismo industrial y ese tránsito a lo urbano que ya, 
dentro de poco, cumplirá tres siglos. Reconozcamos cómo la 
representación novelística de la miseria en la ciudad coincide 
con los comienzos de la sociología y la teoría económica. De la 
distancia abismal y vertical entre las clases sociales, dentro de 
los confines de la ciudad, pasamos a la metrópolis actual donde 
la criminalidad, particularmente la relacionada con la droga, 
conforma esa particular horizontalidad atravesada por la figura 
literaria del detective.
	 La novela de la provincia y el “estate” se iría especializando 
hacia romances a la manera de la novela Jane Eyre; de ese cultivo 
por los matizados conflictos de clase pasaríamos al desarrollo, 
por Wilkie Collins, de la novela policial y la de misterio, 
nuevamente irresoluta entre campo y ciudad, y que también 
tendría como espacio privilegiado el paisaje provinciano, 
curiosidad esta que hoy por hoy nos sorprende: El género por 
excelencia de la ciudad, la novela policial, anticipado por Edgar 
Allan Poe, se desarrolla en la provincia inglesa y la casa solariega 
campestre. De lo gótico a lo policial, de los conflictos de clase 
y dramas humanos a causa del matrimonio, el dinero y los 
merecimientos sociales, pasamos a la novela de misterio; todo 
ello tiene una especial afinidad con la mansión, el “estate” como 
emblema de privilegios anejos a la gran y pequeña burguesía.
	 Pero es en Proust donde vemos con mayor claridad esta 
oscilación entre provincia y ciudad; entre Combray y París se 
mueve la evocación de una particular clase social, la recuperación 
del tiempo perdido. En un caso vemos cómo languidece una 
forma de vida; en el otro extremo vemos la creación de la ciudad 

EDGARDO RODRÍGUEZ JULIÁ
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por excelencia de la llamada “belle époque”, luego de la guerra 
franco-prusiana y las reformas urbanas del Barón Haussmann.
	 James Joyce se decide por la ciudad; también en lo que 
toca al habla. Tanto Dubliners como A Portrait of the Artist 
as a Young Man se centran en una visión panorámica de los 
habitantes de Dublín, lo mismo que en la particular manera 
de su vernáculo, porque el Dublín aún colonial de Joyce habla 
una de las variantes de ese inglés británico que no es del todo 
propio. La novela encuentra en esa ciudad una indagación en 
la lengua dialectal. Con Ulises Dublín ya está anclada, por así 
decirlo, tanto en un realismo radical lingüístico como en el 
mito de la Odisea. El oído perfecto de Joyce para capturar la 
prosodia, los acentos del inglés irlandés, los matices de lo oral y 
coloquial, convertirían en maestría la ya notable perfección de 
Dubliners.
	 Cambiando de escenario, en la novela “noir” de Chandler 
y Hammett el conocimiento de la ciudad queda cifrado en la 
ruta del crimen; la develación de este resulta en el conocimiento 
de la ciudad y sus clases sociales. La ciudad se convierte en 
laberinto con el misterio en torno al crimen y la visita a los 
distintos vecindarios que la conforman. En esa exploración 
de la ciudad, el crimen es el gran Minotauro al final de los 
callejones. Pero la ciudad no es solo textura social; como ha 
señalado el crítico marxista Jameson en su reciente libro sobre 
Chandler, las novelas de éste representan un momento en que 
el lenguaje de la modernidad urbana, tanto en Los Ángeles 
como en otras ciudades norteamericanas, se estaba codificando. 
La novela plenamente urbana es representación del espacio 
citadino y sus proliferaciones; pero también de esa minúscula y 
apenas advertida huella que el tiempo deja en el habla.
	 Si por limitación de tiempo nos saltamos paradigmas 
decimonónicos de las ciudades ibéricas —de la provincia en 
el caso de La Regenta, de la capitalina en el caso de Fortunata 
y Jacinta—, nos encontramos que Locos, de 1936, escrita en 

LA CIUDAD COMO COLMENA
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inglés por Felipe Alfau, vendría a ser el equivalente historicista 
de La Colmena. Esta novela también está ambientada en 
un café, el llamado “Café de los locos”. Aquí la visión de la 
antigua capital de España, Toledo, está contenida en un espacio 
simbólico, en que el tiempo de la ciudad reclama los detalles 
de un ámbito protegido por su propia historia, esa pesadilla 
que pretendió representar Joyce con su Finnegan’s Wake. Si La 
Colmena es sincrónica, y su pretensión es retratar la actualidad 
de tres días en la vida citadina del Madrid posterior a la Guerra 
Civil, Locos es diacrónica y visionaria, su ambición es centrar la 
locura de la historia española en una ciudad más perteneciente 
al pasado que al presente.
	 La colmena es un “clásico” de la representación de la ciudad 
como ambición de la literatura contemporánea. Repasemos 
algunas definiciones de un clásico literario; algunas son benignas 
con el lector y el autor —la más hermosa siendo aquella de que 
un clásico sobrevive al ser elocuente para los lectores de todas las 
épocas— y otras son malignas con los autores. La que concibo 
más maliciosa sería ésta: un clásico literario contiene esa semilla 
casi inconfesa del aburrimiento. O esta otra: un clásico literario 
es una lectura que nunca hicimos y que hemos olvidado por 
vergüenza: “Hace tiempo que lo leí”, en vez de admitir que nunca 
llegué a leer el dichoso libro. Un clásico también es un libro 
cuya lectura jamás terminamos, o está justo a mitad de camino 
entre la lectura placentera y la lista de lecturas para el examen 
de doctorado. A diferencia de La familia de Pascual Duarte, La 
colmena es un clásico difícil, que requiere gran paciencia y una 
bien afinada memoria antecedente —la que ya me va fallando— 
a causa de su muchedumbre de personajes. Si lo clásico también 
contiene, como Finnegan’s Wake, el germen de la ilegibilidad, La 
colmena exige gran esfuerzo por entenderla, siendo como es una 
de las propuestas literarias más radicales de nuestra lengua.
	 La colmena nos presenta el Madrid de la posguerra —la que 
siguió a la Guerra Civil Española— como gran muchedumbre. 

EDGARDO RODRÍGUEZ JULIÁ
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Hay aquí una negación de ese principio de identidad irreductible 
que le otorga corporeidad a los personajes; de hecho, pienso 
que hay un cuestionamiento de tales categorías —las de los 
personajes protagónicos y secundarios, las de las llamadas 
siluetas—, siempre en favor de la ciudad concebida como 
protagonista principal, casi único. La ciudad, y los personajes 
ahora concebidos como texturas, se convierte en una especie de 
mural. Es un mural en que las figuras apenas están insinuadas, o 
privilegiadas según su protagonismo; en la mayoría de los casos 
estas resultan borrosas, episódicas y hasta efímeras. El conjunto 
de personajes responde más a lo episódico y evanescente que a 
una caracterización bien lograda. En este particular, Cela nos 
muestra su filiación evidente con Pío Baroja. Ahora bien, y he 
aquí la diferencia, este escritor de la llamada generación del 98, 
menos radical, siempre vuelve narrativo lo episódico a través 
de un puñado de personajes dramáticos, bien caracterizados. 
Lo mismo ocurre con Roberto Arlt en su novela Los siete locos. 
Cela sabía todo esto; quiso ir más allá. Este mural de Cela 
que es La colmena convierte lo episódico en una ambición de 
simultaneidad, justo como la colmena, en que los habitáculos 
y sus moradores apenas están diferenciados y el retrato 
distintivo apenas se vuelve boceto indiferenciable. Así como el 
expresionismo abstracto quiso restarle profundidad al lienzo, 
convirtiéndolo en pura superficie, así quiso Cela convertir la 
ciudad, el Madrid de su momento, en tejido de identidades, 
superficie de actantes.
	 Entonces, ¿se refiere esta novela a un extenso mural de tipos 
humanos que habitan la ciudad? En todo caso, ¿estaría a mitad 
de camino entre estos personajes llamados tipos y los llamados 
episódicos, o siluetas?
	 Ya en 1897 Galdós, en su discurso de incorporación a la 
Academia Española, mostraba preocupación por la creación de 
personajes tipos; se refería a cierta inestabilidad de la tipología 
novelística en época de cambio social. Jameson también nos 

LA CIUDAD COMO COLMENA
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habla de la inestabilidad de los posibles personajes tipos en el 
Los Ángeles de Chandler. En la reciente novela Cinco esquinas, 
de Mario Vargas Llosa, también reconocemos esa inestabilidad, 
casi la provisionalidad y titubeo del novelista, sobre todo en los 
diálogos, ante las transformaciones sociales y urbanas de Lima. 
¿Sería posible para un novelista, ya octogenario, lograr que sus 
caracteres sean elocuentes, y a la vez veraces, para un público 
lector contemporáneo?
	 ¿Cómo describir la camaleónica ciudad contemporánea 
desde los signos de su inestabilidad? ¿Cómo anclar un proyecto 
novelístico en el habla popular y su rápida caducidad? ¿Será la 
crónica urbana, a la Carlos Monsiváis, la única posibilidad para 
este callejón sin salida de la novela contemporánea?
	 En su magnífico ensayo que acompaña esta edición 
conmemorativa de La colmena, titulado “La construcción 
simbólica de La colmena”, Jorge Urrutia nos habla del 
impostergable problema del lector y su desconocimiento del 
Madrid que siguió a la Guerra Civil. ¿Es elocuente, todavía, 
esta novela? Urrutia se muestra indeciso al contestar, por 
momentos evidencia hasta cierto escepticismo a nivel teórico: 
la historicidad radical de esta novela, esos tres días, en esta 
colmena de vidas casi anónimas, tiene como efecto la erosión, 
con los años, del significante, la pérdida de significación para 
nosotros, problema al que se dirigió Jean Paul Sartre en su 
ensayo ¿Qué es la literatura? Hay una erosión del significado 
que se origina en la historicidad de cualquier novela que no 
sea narrada como parábola. Su especificidad e historicidad 
contienen el germen de su desfase. En el caso de una novela tan 
plantada en cierta historicidad, concreta e irreductible, como 
La colmena, el único antídoto sería la veracidad y drama de sus 
personajes. Pero aquí estos resultan borrosos, cónsonos con la 
propuesta de Cela de la ciudad como colmena; el dramatismo 
casi nunca ocurre como simultaneidad de acción en los muchos, 
sino como confrontación y conflicto en unos pocos. Según 

EDGARDO RODRÍGUEZ JULIÁ
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Urrutia, los personajes más memorables de La colmena son el 
poeta Martín Marco y Doña Rosa, la dueña del Café, mujer 
con simpatías hitlerianas y filiación franquista, que ha volteado 
lápidas para usarlas como topes de mármol en sus veladores, las 
mesas redondas donde los personajes de las tertulias y el ocio 
ven transcurrir la vida. La señorita Elvira también nos cautiva, 
aunque casi como huidiza silueta. En un elíptico final donde se 
nos proyecta la amenaza anónima de la persecución franquista 
sobre el intelectual Martín Marco, este, muy tardíamente, se 
convierte en héroe, y hasta provoca cierta seña de solidaridad 
social entre algunos de los personajes.
	 Resulta curioso que esta novela tenga unos parentescos 
literarios tan extraños, porque su tono amargado tiene mucho 
de la mirada de Galdós y también de esa lengua mordaz y 
caricaturesca que conocimos en Valle Inclán, y que nos evoca, 
precisamente, a Raymond Chandler, es decir, ese “hard boiled” 
norteamericano ¡que hasta recala en Saul Bellow! Abundan las 
comparaciones extravagantes, a veces hiperbólicas, que vienen a 
delinear el drama, aunque no a matizarlo. La propuesta de Cela 
es extrema en lo que toca a eso que más adelante se llamará 
conductismo, o en Francia la notoria “noveau roman”; la 
narrativa está centrada en la exterioridad, apenas se adentra en 
la interioridad, la introspección se dosifica. A la postre, y quizás 
por la premeditada ausencia de drama, la novela resulta solo 
tangencialmente historicista. Conozco el Madrid de la primera 
mitad del siglo veinte mejor a través del decimonónico Galdós 
—ya casi sesenta años después de la publicación de Fortunata y 
Jacinta— que a través de La colmena. Es como si la elocuencia 
social de aquella no cesara de alcanzar, y transparentarse, en las 
opacidades voluntariosas de esta. En lo que sí resulta elocuente 
La colmena es como testimonio de la emigración del campo a la 
ciudad. En las semblanzas en miniatura de muchos personajes 
reconocemos ese tránsito. Todo el mundo ha llegado de la 
campiña, o de un pueblo pequeño. En estos años tanto España 

LA CIUDAD COMO COLMENA
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como Latinoamérica comienzan a ver la emigración más grande 
de su historia del campo a la ciudad.
	 Por otra parte, lo que sí cautiva es, justamente, ese tono 
amargado de Cela, que va de la ironía al sarcasmo, y de la 
mordacidad al escarnio. La colmena es como un manual para 
aprendices de eso que los españoles llaman mala uva, mala 
leche y mala sangre: Así describe Cela a Doña Rosa: “parece 
que está siempre mudando la piel, como un lagarto” (pág. 30), 
o, al describir su boca: “dientecillos negros, llenos de basura”. 
La ironía es la forma contenida de su sarcasmo. De Martín 
nos dice: “A Martín Marco le preocupa el problema social. No 
tiene ideas muy claras sobre nada, pero le preocupa el problema 
social” (pág. 89). A la casquivana de la señorita Elvira le concede 
esta joya: “Antes de dormirse, la señorita Elvira siempre piensa 
un poco”. Aunque raras veces, la voz en tercera persona, 
desapegada, atenta más a la conducta que a la interioridad, se 
vuelve urgente de compasión, y hasta de ternura: “La noche 
cierra, al filo de la una y media o de las dos de la madrugada, 
sobre el extraño corazón de la ciudad” (pág. 241).
	 La colmena llega a ser una muchedumbre en busca de trama, 
y me pregunto, ¡cómo es que la Academia Española decidió 
honrar con una postura novelística tan radical el centenario de 
Cela! ¿Por qué no honrarlo con La familia de Pascual Duarte? 
Quizás, pienso, porque no es lo mismo una obra maestra que 
una obra perfecta. Obra maestra es Cien años de soledad; obra 
perfecta es Crónica de una muerte anunciada. La obra maestra 
encarna la mayor ambición literaria de un gran escritor, aunque 
al libro le sobren páginas y a veces desfallezcamos con su lectura. 
La obra maestra nos enseña, hasta en sus equivocaciones y 
excesos. A la perfecta no le sobran páginas y simplemente nos 
asombra. Salambó es una obra maestra, Madame Bovary es la 
novela perfecta, La tentación de San Antonio una extravagancia 
narrativa. 

EDGARDO RODRÍGUEZ JULIÁ
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	 De todos modos, estamos ante un gran clásico que no 
sabemos si podría clasificarse de “fracaso interesante”. Eso sí, 
el acompañamiento crítico de esta edición, con sus magníficos 
ensayos, prólogos y hasta manuscritos originales, sin olvidar 
ese conmovedor testimonio del hijo del autor, Camilo José 
Cela Conde, y que tituló tan acertadamente “Hablando de 
mi melliza”, pretende una suerte de rescate. Y he aquí otra 
definición de una novela clásica: es una novela que merece 
un apuntalamiento académico para no desplomarse como 
mero dato bibliográfico. En ese sentido, lo más significativo 
del aparato crítico que acompaña esta edición es el censo de 
personajes al final. Será nuestro hilo de Ariadna. Muchas 
ediciones de En busca del tiempo perdido tienen estas guías 
de personajes. En el caso de Proust los personajes se merecen 
salir del laberinto. En el caso de La colmena no sabemos si el 
auxilio nos llegaría demasiado tarde, o si recurriríamos a unos 
hipotéticos “cliff notes” para el examen doctoral.
	 Descubrimos por esta edición que originalmente esta novela 
se tituló Caminos inciertos, quizás sugiriéndonos la connotación 
de laberinto en vez de colmena, de cruce de caminos biográficos 
que se encuentran en la ciudad. Ese concepto, que en todo caso 
sería lineal y coincidente, sería enmendado por Cela a favor de 
la idea de simultaneidad indiferenciable, que está en el centro 
mismo de la novela, un concepto más de cacofonía que de 
armonización de las distintas voces del Madrid de la postguerra 
civil española.
	 Otro aspecto que atiende con esmero esta edición crítica 
es la revisión de manuscritos originales a raíz de la censura 
franquista. Resulta asombroso los escrúpulos de esta censura 
respecto de los pasajes que alguien podría considerar eróticos. 
Veamos como muestra un pasaje que se encuentra entre las 
páginas 227 y 228 de esta edición. Podemos imaginarnos a 
Cela, entre 1947 y 1950 —fechas de la composición y revisión 
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de la novela—, forcejeando con el ángel invisible de la censura, 
adivinando lo que el censor objetaría. La autocensura es quizás 
el arma más efectiva del censor, que siempre se mueve entre la 
gravedad paranoide y cierta puerilidad no exenta de significado. 
	 Este pasaje que Cela finalmente sometió para aprobación 
o censura está escrito con el nerviosismo de saber que alguien 
nos está escudriñando la escritura por encima del hombro. Para 
adivinar la intención del censor, que lo suprimió en su totalidad, 
quizás deberíamos pensar que el censor no es alguien que carece 
de imaginación sino alguien para quien la palabra resulta 
enferma, dañada por una serie proliferante de connotaciones. 
El escritor denota, sugiere e insinúa, connota sutilmente. 
El censor salta a las connotaciones más extravagantes de un 
significante. En el pasaje que citaremos en breve hay varios 
detalles que pienso que perturbaron al censor. Antes de pasar 
a revisarlo, ofreceremos la caracterización que Cela hace de los 
personajes protagonistas de este juego amatorio. Nos dice Cela 
con su sequedad misantrópica: “Pablo Alonso es un muchacho 
joven, con cierto aire deportivo de un hombre de negocios, que 
tiene desde hace quince días una querida que se llama Laurita.” 
El pasaje lee así:

La pareja se besa de pie, ante el espejo del armario. Los 
pechos de Laurita se aplastan un poco contra la chaqueta del 
hombre.

—Me da vergüenza, Pablo.
    Pablo se ríe.
—¡Pobrecita!
   La muchacha lleva un sostén minúsculo.
—Suéltame aquí.
   Pablo le besa la espalda, de arriba abajo.
—¡Ay!
—¿Qué te pasa?
   Laurita sonríe, agachando un poco la cabeza.

EDGARDO RODRÍGUEZ JULIÁ
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—¡Qué malo eres!
   El hombre la vuelve a besar en la boca.
—Pero, ¿no te gusta?
   La muchacha siente hacia Pablo un agradecimiento 

profundo.
—Sí, Pablo, mucho. Me gusta mucho, muchísimo…

	 ¿Cuáles son los detalles que incitan la imaginación del 
censor? Quizás el espejo del armario, posiblemente ese beso 
por toda la espalda, sin duda los tres parlamentos finales, 
que insinúan una coquetería algo perversa, zafia, de parte de 
Laurita:

—Ay.
—¿Qué te pasa?
Laurita sonríe, agachando un poco la cabeza.
—¡Qué malo eres!

	 La novela pasó por la censura franquista y luego, en 1951, ya 
para publicarse en Argentina, se sometió a la censura peronista, 
quizás justicia prosaica para la perversidad de un escritor 
que recibió en Venezuela, con gran beneplácito, los mejores 
auspicios del dictador Pérez Jiménez.
	 Jorge Urrutia cita al propio Camilo José Cela, quien 
finalmente nos tranquiliza con su atrabiliario optimismo sobre 
La colmena: “En esta novela están puestas las cosas con el 
suficiente desorden para que puedan entenderse”. 
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Fernando Iwasaki

EL INCA GARCILASO, GUAY DE 
MOJÓN EN MONTILLA

	

DÉJAME QUE TE cuente, Montilla. Déjame que te 
diga la gloria del aroma en la boca y la memoria del 
viejo caldo de Moriles, Montalbán, Monturque, La 

Rambla, Lucena, Baena, Espejo, Fernán Núñez, Montemayor, 
Nueva Carteya, Santaella, Puente Genil, Cabra, Doña Mencía, 
Aguilar de la Frontera y por supuesto Montilla, la única parte 
del territorio peruano que se encuentra en Europa, porque gra-
cias a San Francisco Solano y al Inca Garcilaso los montillanos 
pueden sentirse peruanos en mi país y todos los peruanos sabe-
mos que Montilla vale un Perú.
	 Ustedes nos enviaron un santo y nosotros les mandamos 
un escritor. No estuvo nada mal el intercambio, porque San 
Francisco Solano fue el primer misterio de un rosario al que 
siguieron Santo Toribio de Mogrovejo, Santa Rosa de Lima, 
San Juan Macías y San Martín de Porres; mientras que el Inca 
Garcilaso se convirtió en otro eslabón de una cadena literaria 
donde ya estaban Quevedo, Lope de Vega, Góngora y Cer-
vantes. Más adelante retomaré a Góngora y Cervantes, porque 
ahora me gustaría decir que para que la justicia sea absoluta, el 
Fútbol Club San Francisco Solano de Arequipa debería jugar 
en la primera división peruana, aunque antes les aclaro que —a 
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diferencia de España— los peruanos jamás le ponemos a los 
equipos el mismo nombre de nuestros pueblos y ciudades, por-
que no nos gusta que la marca de nuestra patria chica termine 
goleada. Para eso están los poetas, los héroes y los santos.
	 En efecto, en la liga peruana se enfrentan el Mariscal Sucre 
contra Santa Rosa, Juan Aurich contra Mariano Melgar o San 
Martín de Porres contra el Coronel Francisco Bolognesi; pero 
el Fútbol Club San Francisco Solano juega en la tercera regio-
nal de Arequipa y ni siquiera ganando la Copa Perú podría 
subir a primera división. Por si acaso, no hay que confundir al 
Fútbol Club San Francisco Solano de Arequipa con el Atlético 
San Francisco Solano del área metropolitana de Buenos Aires, 
equipo que encima acaba de cambiarse oportunistamente de 
nombre, pues ahora se llama Alianza Papa Francisco. Su Santi-
dad se ha sentido muy honrado con semejante detalle, pero ha 
rezado novenas para que este equipo nunca ascienda a primera, 
porque el Papa Francisco es hincha de San Lorenzo —otro club 
con nombre de santo— y porque San Lorenzo contra el Papa 
Francisco además suena fatal. ¿No sería bonito que en un fu-
turo torneo de verano se enfrentaran en el Estadio Municipal 
de Montilla el San Francisco Solano de Arequipa contra el Inca 
Garcilaso del Cusco? Sería todo un «clásico» de los Andes con-
vertido en un derby montillano.
	 Quiero confesarles que he tratado en vano de conectar a 
San Francisco Solano con los vinos de Montilla-Moriles, pero 
ha sido imposible porque aquel hombre era un santo verdadero 
y jamás bebió otro líquido que no fuera agua. Así es, cuando el 
criollo fray Jerónimo de Oré vino desde el Perú con la finalidad 
de recoger en Montilla testimonios para la beatificación de So-
lano, todos los testigos hicieron hincapié en los mortificantes 
ayunos del santo y en su estricta dieta de pan y agua. Y que 
conste que Solano acompañaba a los vendimiadores al cam-
po para cantarles coplas que alegraran aquellas faenas de sol a 
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sol, como declararon en 1613 Juan Ruiz de Lucena y Francisco 
de Aranda, vecinos de Montilla, quienes recordaron cómo San 
Francisco Solano cantaba:

Milagro, milagro cierto,
soberano y muy divino,
que en forma de pan y vino,
Nuestro Señor viene encubierto1

	 Huelga decir que la copla del santo no hacía alusión a las 
propiedades espirituosas del vino sino a sus influencias bien-
hechoras para el alma a través de la Eucaristía, porque en el 
mismo trayecto de regreso de la viña los testigos recordaron 
que San Francisco Solano improvisaba otra letra para que los 
vendimiadores no se vinieran arriba:

A ti, Señor, te alabamos
los pobres hijos de Adán.
Y muchas gracias te damos
porque nos disteis agua y pan2

	 Cuando se convocaron en Lima los testimonios para el pro-
ceso diocesano de San Francisco Solano, dos montillanos se 
presentaron como testigos en 1610. A saber, el soldado Juan 
Fernández y el labrador Martín Gómez, quienes revelaron que 
solían visitar al santo para hablar de los parientes, amigos y 
vecinos de  Montilla. Me ha interesado la figura del labrador 
Martín Gómez, porque declaró que vivía en “la chácara de Juan 
Sambrano Beçerra”.3 ¿Y quién era Juan Zambrano Becerra? Un 
pájaro denunciado muchas veces como testaferro de los regi-
dores que controlaban los precios de la carne4 y que en 1635 

1 Iwasaki, Fernando. Proceso Diocesano de San Francisco Solano, 1610-
1613. Montilla: Gráficas Mvnda, 1999, p. 323.

2 Ibídem.
3 Proceso Diocesano de San Francisco Solano..., p. 43.
4 Lohmann Villena, Guillermo. «Los regidores andaluces del cabildo 

de Lima». Andalucía y América en el Siglo XVI. Sevilla: Escuela de Estudios 
Hispanoamericanos, 1983, vol. II, p. 256.
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estaba en la cárcel por apropiarse de las tierras de los indios Ca-
rabayllos para anexarlas a su hacienda de Collique.5 Zambrano 
Becerra falleció en prisión, aunque antes de morir dispuso que 
su mujer entrara en un convento de clausura. Y para asegurarse 
el cumplimiento de esa última voluntad, depositó una cuan-
tiosa dote en las cajas reales de Lima. Su viuda pleiteó durante 
veinte años para abandonar el convento, pero las monjas no la 
dejaron salir porque la dote había sido embargada. Así que la 
viuda murió en La Encarnación de Lima convertida en proto-
monja o en el peor de los casos en monja «pirata» o «sumer-
gida», y para colmo las monjitas no cobraron. Hasta 1678 la 
abadesa de La Encarnación pleiteó para recuperar la dote del 
concurso de acreedores de Zambrano Becerra,6 pero aquí lo 
que nos interesa es que el montillano Martín Gómez trabajaba 
a comienzos del siglo XVII en una propiedad que según el cro-
nista fray Reginaldo de Lizárraga tenía “huertas y viñas llenas 
de árboles frutales” y que —como en otras partes de Lima— 
“hácese buen vino y fuera mejor si el vidueño fuera del que 
llamamos torrontés”.7 ¿Habría tenido alguna responsabilidad 
el montillano Martín Gómez en el proceso de elaboración de 
aquellos vinos? No es posible saberlo, aunque sí estoy persuadi-
do que el prenda de Juan Zambrano Becerra no debió ser muy 
afecto a los ayunos estrictos de pan y agua.

5 Ortegal Izquierdo, Alexander y Carcelén Ruiz, Carlos. Control Es-
piritual y Bienes Temporales: Manuscritos del Tribunal de la Inquisición de 
Lima. Siglos XVI-XIX. Catálogo de la serie Contencioso. Lima: Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 2000, p. 120.

6 Gutiérrez Arbulú, Laura y Campos y Fernández de Sevilla, Francisco 
Javier. La Orden de San Agustín en el Archivo del Arzobispado de Lima. Ins-
tituto Escurialense de Investigaciones Históricas y Artísticas. Madrid: San 
Lorenzo de El Escorial, 2012, pp. 262, 339 y 340.

7 Lizárraga, Fray Reginaldo de. Descripción breve del reino del Perú, 
Tucumán, Río de la Plata y Chile. Buenos Aires: La Facultad, 1928, vol. 
I, p. 78.
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	 Por lo tanto, una vez cumplimentado nuestro San Francisco 
Solano, para ilustrar la relación entre los vinos, la literatura, 
Montilla y el Perú, me concentraré a partir de este momento 
en la figura del Inca Garcilaso: sus lecturas, su obra, su vida y 
—por qué no— sus francachelas.
	 Afortunadamente contamos con el inventario de los libros 
que el Inca poseyó al morir en 1616,8 aunque sin duda no fue-
ron todos los que leyó, porque a lo largo de su obra citó, glosó y 
reescribió pasajes provenientes de otros títulos y autores que no 
formaron parte del inventario de aquella biblioteca. Por lo tan-
to, sabiendo que el Inca fue un gran lector de clásicos grecolati-
nos y de algunos contemporáneos notables, no sería temerario 
aventurar que tropezaría con jugosas referencias al vino como 
las que espigaré de las obras que sabemos que leyó y citó.
	 Por ejemplo, en las Leyes de Platón el Inca se encontraría 
con las cogorzas de Sócrates —que fueron célebres— y sobre 
todo con las recomendaciones platónicas acerca de beber vino 
a partir de los dieciocho y emborracharse sólo después de ha-
ber cumplido los cuarenta, especialmente en las reuniones de 
filósofos, porque según Platón el vino descubría la verdadera 
naturaleza del ser e infundía en los ancianos el valor suficiente 
y necesario para bailar, cantar y tocar instrumentos musicales. 
Por otro lado, Plutarco dedicó numerosas páginas a las cum-
bres borrachosas de Ciro, Jerjes y Artajerjes, porque al parecer 
los guerreros persas le daban al frasco antes, durante y después 
de las batallas; Suetonio Tranquilo rescató un antiguo juego 
de palabras para decir que al emperador Tiberio lo llamaban 
en Roma «Biberio», y Quinto Curcio narró cómo Alejandro 
Magno se libró de todos sus enemigos en el transcurso de una 
violenta borrachera, aunque en la pelotera también se llevó por 
delante a unos cuantos amigos suyos.  Finalmente, leyendo a 

8 Durand, José. «La Biblioteca del Inca». Nueva Revista de Filología 
Hispánica # 2. México: El Colegio de México, 1948, pp. 239-264.
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Séneca el Inca quizá se asombró al descubrir cómo aquel cordo-
bés estoico admitió que la embriaguez también podía relajar el 
alma porque el vino siempre encendía la luminosa inteligencia 
de Catón.
	 Pasando a los títulos de autores castellanos, uno de los me-
jor leídos y citados por el Inca fue Pedro Mexía, autor de Silva 
de varia lección (1540) e Historia imperial y cesárea (1545), dos 
obras presentes en el inventario de la biblioteca y citadas por 
el cronista cusqueño en sus propios libros. Pues bien, Pedro 
Mexía dedicó tres delirantes capítulos de la tercera parte de su 
Silva de varia lección al vino. A saber, el XVI —“Quién fue el 
primero que plantó viña y hizo vino. Quién comenzó a echarle 
agua. De las grandes virtudes que tiene. A quién y cómo los 
romanos lo vedaron o lo permitieron; y los filósofos y médi-
cos”—, el XVII —“Cuántos daños causa el vino sin templança; 
y cómo uvo médicos que dixeron ser saludable embriagarse. 
Tráense hystorias de principales hombres que se dieron al vino, 
y quánto daño les causó”— y el XVIII —“En el qual se ponen 
algunos avisos y cosas que preservan la beodez, y algunas que 
la curan; y para que uno aborrezca el vino del todo”—, com-
pendios los tres de espirituosas anécdotas, trompas tremebun-
das y alcohólicos insignes. ¿Qué se encontró nuestro discreto 
y recatado Inca en las páginas de Pedro Mexía? Por ejemplo, 
el origen romano de la expresión «dar la paz», que consistía en 
besar a la parienta al llegar a casa para averiguar si había bebido 
vino. Según el Diccionario de Autoridades (1737)9 «dar la paz» 
se convirtió en sinónimo de besar y alumbró un dicho popular 
que festejaba «brindar a lo flamenco, dar la paz a lo francés y 
hacer plato a lo español». Otra cosa que llamaría la atención del 
Inca fue tal vez la durísima censura de Pedro Mexía contra el 

9 Diccionario de Autoridades [1726-1739], Real Academia Española. 
Citaré siempre de la edición facsímil de Editorial Gredos (Madrid, 1990), 
3 vols.
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Triunviro Marco Antonio, a quien le afeó cómo “el demasiado 
vino le hizo hazer muchos males” como las “luxurias y banque-
tes con Cleopatra, reyna de Egipto”. Pero sin duda, los curiosos 
remedios sugeridos en la Silva de varia lección para conjurar los 
efectos del vino, cortar la borrachera y sobre todo dejar de be-
ber, tuvieron que sorprender a nuestro mestizo. Como ejemplo 
un botón: “Para quitar el vino totalmente [a un hombre] y que 
lo aborrezca y no lo quiera […] que le den a bever tres días al-
guna qantidad de vino mezclado con huevos de lechuzas y que 
tomará tanto odio con el vino, que jamás lo quiera bever”.10 
Semejante remedio habría sido inútil conmigo, pues antes le 
habría cogido tirria al huevo e incluso a las lechuzas, pero jamás 
al vino.
	 El médico Huarte de San Juan y su Examen de ingenios para 
las ciencias (1575) también formó parte del acervo del Inca Gar-
cilaso y así sospecho que el cronista mestizo nunca puso en duda 
su autoridad científica cuando Huarte sugirió que para engen-
drar hijos varones uno debía comer alimentos secos y calientes 
acompañados de vino blanco, pero servidos con moderación, 
pues “aunque los padres coman miel y vino blanco, harán la 
simiente fría de estos manjares, y de ella se engendrará hem-
bra y no varón”.11 Por otro lado, para tener hijos inteligentes 
Huarte proponía que los padres comieran perdices, francolines, 
cabrito y pan candial, pero siempre con vino moscatel; porque 
“de vaca, macho, tocino, migas, pan trujillo, queso, aceitunas, 
vino tinto y agua salobre, se hará una simiente gruesa y de mal 
temperamento. El hijo que desta se engendrare tendrá tantas 
fuerzas como un toro, pero será furioso y de ingenio bestial”.12

10 Mexía, Pedro. Silva de varia lección. Madrid: Cátedra, 1990, vol. II, 
p. 121-122.

11 Huarte De San Juan, Juan. Examen de ingenios para las ciencias 
[1575]. Madrid: Cátedra, 1989, p. 633.

12 Huarte De San Juan, Juan. Examen de ingenios..., p. 650.
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	 En sus Comentarios Reales el Inca citó más de una vez las 
Repúblicas del mvndo (1595) de Jerónimo Román y Zamora, 
de donde gloso un párrafo que el cronista cusqueño tuvo que 
leer —como decimos en el Perú— «seco y volteado»: 

[el vino] todos los humores rectifica y repara: da sangre 
al que le falta, alegra al melanchólico, y ayuda a gastar 
la melancholía; corta y destruye la flema, humedece al 
colérico, y ayuda a purgar la cólera. Platón introduze 
a Sócrates alabando el vino, diziendo: como la pluuia 
templada y mansa ayuda a criar y produzir las yeruas, y 
las tempestuosas las arranca y destruye, assí el uino tem-
plado alegra el ánimo, y esfuerça la virtud; y el mucho 
y destemplado lo estraga y destruye. Hasta el olor de el 
vino entre los otros olores es muy preciado, porque es 
confortatiuo y esfuerça mucho, y recrea los espíritus, 
y ayuda mucho para quitar y ahuyentar los uómitos. 
Macrobio en sus Saturnales, tratando la doctrina de 
Platón, dize que el vino templado adelgaza el ingenio 
de el hombre, augmenta la fuerça, y esfuerça y alegra 
el coraçón, y quita cualquier congoxa. Plinio dize que 
con el vino templado se multiplican las fuerças y la san-
gre y la color del rostro, fortifícanse los neruios y ayuda 
a la vista de los ojos, esfuérçase el estómago, despierta 
el appetito, prouoca la orina, atrae el sueño, quita el 
uómito y tristeza, y haze otras mil operaciones.13

	 Sin embargo, aunque en La Florida el Inca se declaró “ene-
migo de ficciones, como son libros de cavallerías y otras seme-
jantes”,14 en su biblioteca estaban el Decamerón de Boccaccio 
y el Guzmán de Alfarache (1599) de Mateo Alemán, muy bien 

13 Román Y Zamora, Hierónimo. Repvblicas del Mvndo divididas en 
tres partes. Juan Fernández impresor. Salamanca, 1595, vol. II, p. 395.

14 Garcilaso de la Vega, Inca. La Florida del Inca. Prólogo de Aurelio 
Miró Quesada y estudio bibliográfico de José Durand. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1956, p. 112.
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surtidos ambos de vinos, tabernas y borrachines, aunque en 
ninguno de los dos podríamos encontrar una exaltación más 
rotunda del vino como la que Fernando de Rojas estampó en 
la Celestina (1499), otra novela galante que aquel «enemigo 
de ficciones» atesoraba en su celda del Hospital de la Limpia 
Concepción de Córdoba. Así, en el acto IX, cuando Pármeno 
y Sempronio estaban en los escarceos con Elisia y Areúsa, la 
memorable alcahueta los despidió jarro en ristre con un breve 
pregón dentro de este pregón: 

Después que me fui haciendo vieja, no sé mejor ofi-
cio a la mesa que escanciar. Porque quien la miel trata, 
siempre se le pega de ello. Pues de noche en invierno 
no hay tal escalentador de cama. Que con dos jarrillos 
de éstos que beba, cuando me quiero acostar, no siento 
frío en toda la noche. De esto aforro todos mis vestidos 
cuando viene la Navidad; esto me calienta la sangre; 
esto me sostiene continuo en un ser; esto me hace an-
dar siempre alegre; esto me para fresca; de esto vea yo 
sobrado en casa, que nunca temeré el mal año. Que un 
cortezón de pan ratonado me basta para tres días. Esto 
quita la tristeza del corazón, más que el oro ni el coral; 
esto da esfuerzo al mozo y al viejo fuerza, pone color al 
descolorido, coraje al cobarde, al flojo diligencia, con-
forta los cerebros, saca el frío del estómago, quita el 
hedor del aliento, hace potentes los fríos, hace sufrir los 
afanes de las labranzas; a los cansados segadores hace 
sudar toda agua mala, sana el romadizo y las muelas, 
sostiénese sin heder en la mar, lo cual no hace el agua. 
Más propiedades te diría de ello, que todos tenéis ca-
bellos. Así que no sé quién no se goce de mentarlo. No 
tiene sino una tacha, que lo bueno vale caro y lo malo 
hace daño. Así que con lo que sana el hígado enferma 
la bolsa. Pero todavía con mi fatiga busco lo mejor para 
eso poco que bebo. Una sola docena de veces a cada 
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comida. No me pasar de allí, salvo si no soy convidada 
como ahora.15

	 Hasta aquí apenas me he limitado a repasar algunas lecturas 
del Inca, tan sólo para hacer hincapié en la presencia del vino 
en su biblioteca, aunque no se me escapa que ni siquiera he 
demostrado que Garcilaso fuera bebedor pasivo. Pero todo se 
andará, pues ahora quisiera destacar las apariciones del vino en 
la obra del cronista cusqueño, comenzando por su traducción 
de los Diálogos de Amor (1590), donde ya en el diálogo primero 
León Hebreo sentenció tajante: “el bebedor desea y ama el vino 
antes de beberlo”.16 Por eso dejo claro que el Inca, todavía no 
ha bebido.
	 Dos capítulos del libro noveno de sus Comentarios Reales 
(1609) los dedicó el Inca Garcilaso a la vid y el vino. Así, con 
respecto a las primeras uvas que llegaron al Perú leemos: “De la 
planta de Noé dan la honra a Francisco de Caravantes, antiguo 
conquistador de los primeros del Perú, natural de Toledo, hom-
bre noble. Este caballero, viendo la tierra con algún asiento y 
quietud, envió a España por planta; y el que vino por ella, por 
llevarla más fresca, la llevó de las islas Canarias de uva prieta, y 
así salió casi toda la uva tinta”.17 El jesuita Bernabé Cobo con-
tradijo en este punto al Inca, pues precisó que “Donde primero 
se plantaron parras en el [Perú] fue en esta ciudad de Lima, 
a la cual el primero que trujo y plantó la vid fue uno de sus 
primeros pobladores, llamado Hernando de Montenegro; y el 

15 Rojas, Fernando de. La Celestina. Introducción de Alonso Martín. 
Madrid: El País Clásicos Españoles, 2004, pp. 157-158.

16 Hebreo, León. La Tradvzión del Indio de los Tres Diálogos de Amor de 
León Hebreo, hecha de Italiano en Español por Garcilaso Inga de la Vega. Pe-
dro Madrigal impresor. Madrid, 1590, p. 9v. [cito de la edición facsimilar 
editada por Padilla Libros en Sevilla, 1989].

17 Garcilaso de la Vega, Inca. Comentarios Reales de los Incas. Nota pre-
liminar de Carmelo Sáenz de Santamaría. Madrid: Biblioteca de Avtores 
Españoles, 1963, pp. 365-366.
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primer año que cogió abundancia de uvas para vender fue el de 
1551”.18

	 En realidad, al Inca le interesaba mucho más rendir ho-
menaje a quien introdujo las uvas en el Cusco, el capitán 
Bartolomé de Terrazas, quien sembró una viña en su repar-
timiento de Achanquillo y obtuvo una estupenda cosecha el 
año de 1555. El pequeño Gómez Suárez tendría por entonces 
14 años, pero el recuerdo de aquellas uvas permaneció lozano 
durante décadas:

Este caballero conocí yo, fue nobilísimo de condición, 
magnífico, liberal, con las demás virtudes naturales de 
caballero […] por mostrar el fruto de sus manos y la 
liberalidad de su ánimo, envió treinta indios, cargados 
de muy hermosas uvas a Garcilaso de la Vega, mi señor, 
su íntimo amigo, con orden que diese su parte a cada 
uno de los caballeros de aquella ciudad, para que todos 
gozasen del fruto de su trabajo. Fue gran regalo por ser 
fruta nueva de España, y la magnificencia no menor, 
porque si se hubieran de vender las uvas, se hicieran 
de ellas más de cuatro o cinco mil ducados. Yo gocé 
buena parte de las uvas, porque mi padre me eligió por 
embajador del capitán Bartolomé de Terrazas, y con 
sus dos pajecillos indios, llevé a cada casa principal dos 
fuentes de ellas.19

	 Otro episodio alusivo al vino lo encontramos en la Histo-
ria General del Perú (1617), cuando el Inca glosó la figura de 
Francisco de Carvajal —el «Demonio de los Andes»—, Maes-
tre de Campo del rebelde Gonzalo Pizarro y ejecutado por el 
Pacificador La Gasca tras la batalla de Jaquijahuana. No creo 

18 Cobo, Bernabé. Historia del Nuevo Mundo. Estudio preliminar de 
Francisco Mateos, SJ. Madrid: Biblioteca de Avtores Españoles, 1964, pp. 
391-392.

19 Garcilaso de la Vega, Inca. Comentarios Reales..., p. 366.
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que Carvajal le cayera mal a nuestro cronista, pues se rego-
deó recopilando los dichos, donaires, anécdotas y trapacerías 
de Francisco de Carvajal, a quien le dedicó la siguiente viñeta: 
“Fue muy amigo de vino, tanto que quando no hallaua de lo de 
Castilla, beuía de aquel breuaje de los Yndios, más que ningún 
otro español que se aya visto”.20 ¿A qué brebaje indígena se 
refería el Inca? A la chicha —también llamada sora o uiñapu— 
que describió en los Comentarios Reales:

Algunos indios, más apasionados de la embriaguez que 
la demás comunidad, echan la zara en remojo, y la tie-
nen así hasta que echa sus raíces; entonces la muelen 
toda como está y la cuecen en la misma agua con otras 
cosas, y colada, la guardan hasta que se sazona; hácese 
un brebaje fortísimo, que embriaga repentinamente; 
llamánle uiñapu, y en otro lenguaje sora. Los Incas lo 
prohibieron por ser tan violento para la embriaguez.21

	 Me gustaría seguir hablándoles de la chicha, mas eso se-
ría materia de otro pregón. No obstante, quedémonos con la 
imagen de los incas prohibiendo el consumo del uiñapu para 
erradicar la embriaguez, porque es obvio que a Garcilaso le in-
teresaba presentar a los indios del Perú como un pueblo sobrio, 
abstemio y continente, tal como dejó caer en sus Comentarios 
Reales: “el día de hoy, por la misericordia de Dios y por el buen 
ejemplo que los españoles en este particular les han dado, no 
hay indio que se emborrache, sino que lo vituperan y abominan 
por grande infamia, que si en todo vicio hubiera sido el ejemplo 
tal, hubieran sido apostólicos predicadores del Evangelio”.22

	 Hombre del barroco al fin y al cabo, el Inca Garcilaso no 
pudo pasar por alto la importancia del vino en la tradición cris-

20 Garcilaso de la Vega, Inca. Historia General del Perú. Córdoba: im-
prenta de la Viuda de Andrés Berrera, 1616, p. 205v.

21 Garcilaso de la Vega, Inca. Comentarios Reales..., p. 306.
22 Garcilaso de la Vega, Inca. Comentarios Reales..., p. 222.
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tiana y sobre todo para la liturgia, lo que explica la tragedia que 
supuso para su mentalidad y su imaginario religioso que los 
españoles se quedaran sin vino tras la batalla de Mauvila duran-
te la conquista de la Florida, donde perdieron tres fanegas de 
trigo y cuatro arrobas de vino, “todo lo cual se quemó con los 
cálices, aras y ornamentos que para el culto divino llevaban, y, 
de allí en adelante quedaron imposibilitados de poder oír misa, 
por no tener materia de pan y vino para la consagración de la 
eucaristía”.23 Según el cronista cusqueño los frailes de la ex-
pedición tuvieron ardorosas discusiones teológicas sobre si de-
bían consagrar o no pan de maíz, aunque finalmente acordaron 
cumplir lo establecido por la Santa Madre Iglesia en cánones y 
concilios. A saber, “que el pan sea de trigo y el vino de vid”.24 
Por lo tanto, aquellos conquistadores se pasaron tres años sin 
recibir los sacramentos y el Inca Garcilaso acuñó una expresión 
terrible para definir semejante tragedia: la «misa seca».25 No lle-
gó a ser «negra», pero casi. Así, para aquellos soldados olvidados 
de Dios, el apocalíptico desenlace de la jornada de la Florida se 
precipitó por la ausencia de vino.
	 Acaso por esa obsesión eucarística el Inca puso un cuidado 
especial en honrar a doña María de Escobar —sembradora 
del trigo en el Perú— y al introductor de la vid Francisco de 
Caravantes, a quienes celebró como bienhechores de la misa y 
la Eucaristía en los Andes. Sin embargo, aunque sólo hubiera 
tenido en mente los sacramentos cristianos, al Inca lo traicio-
nó su inconsciente renacentista constelado de clásicos, ya que 
sobre María de Escobar apuntó que “Por otro tanto adoraron 
los gentiles a Ceres por diosa” (Comentarios Reales, 365),26 y 
sobre Francisco de Caravantes remachó “Por otro tanto como 

23 Garcilaso de la Vega, Inca. La Florida..., p. 268.
24 Ibídem.
25 Garcilaso de la Vega, Inca. La Florida..., p. 269.
26 Garcilaso de la Vega, Inca. Comentarios Reales..., p. 365.
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este caballero hizo en el Perú, adoraron los gentiles por dios al 
famoso Baco”.(366)27 ¿Cómo hemos pasado del tropo «Gar-
cilaso, pan y vino» al trapo «pagano y grecolatino»? El autor 
de los Comentarios Reales le encendió una vela a Dios pero 
le sirvió su copita al diablo, lo que me hace sospechar que el 
Inca no sólo hincaba el codo, sino que de vez en cuando lo 
empinaba.
	 En ninguno de sus libros admitió el Inca que le gustara el 
vino. Ni siquiera reconoció —parafraseando las memorias de 
Neruda— «confieso que he bebido». De hecho, mientras vivió 
en el Perú es posible que no hubiera tenido ocasión de pro-
barlo. Primero, porque era muy pequeño y, segundo, porque 
entonces el vino era escaso y carísimo. De ahí que en sus Co-
mentarios Reales precisara:

Hasta el año de mil quinientos y sesenta, que yo salí 
del Cozco, y años después, no se usaba dar vino a la 
mesa de los vecinos (que son los que tienen indios) a 
los huéspedes ordinarios (si no fuera a alguno que lo 
había menester para su salud) porque el beberlo enton-
ces más parecía vicio que necesidad.(367)28

	 Para ilustrar aquella situación de escasez Garcilaso detalló 
lo que pasó durante un almuerzo de vecinos españoles en el 
Cusco, cuando uno de los invitados pidió agua:

…el señor de la casa mandó le diesen vino, y como el 
otro le dijese que no lo bebía, le dijo: “Pues si no bebéis 
vino, veníos acá a comer y a cenar cada día”. Dijo esto 
porque de toda la demás costa, sacado el vino, no se 
hacía cuenta; y aun la del vino no se miraba tanto por 
la costa como por la total falta que muchas veces había 

27 Garcilaso de la Vega, Inca. Comentarios Reales..., p. 366.
28 Garcilaso de la Vega, Inca .Comentarios Reales..., p. 367.
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de él, por llevarse de tan lejos como España y pasar dos 
mares tan grandes; por lo cual en aquellos principios se 
estimó en tanto como se ha dicho.29

	 Debo decir que en menos de cien años la producción de 
vino en el Perú creció exponencialmente, porque hacia 1613 
Bernabé Cobo destacó en su Historia del Nuevo Mundo cómo 
en el virreinato peruano había “grandes pagos de viñas, y al-
gunas tan cuantiosas que dan de quince a veinte mil arrobas 
de mosto; y de sólo el vino que se coge en el corregimiento de 
Ica, que es de la diócesis desta ciudad de Lima, salen cada año 
cargados dello más de cien navíos para otras provincias”.30 El 
jesuita Cobo se refirió a las primeras uvas negras que fueron lle-
vadas al Perú desde Canarias, para enumerar de inmediato las 
mollares, albillas, moscateles “y otras dos o tres diferencias de-
llas”, precisamente para contrastar semejante abundancia con 
los años de carestía descritos por Garcilaso:

Finalmente, goza hoy esta tierra con abundancia de to-
das las utilidades que resultan desta planta; a saber, de 
regalado fruto; de las pasas que se hacen muy buenas de 
la uva mollar; de arrope, aguardiente, vinagre y sobre 
todo de gran copia de vino; el cual, antes que acá se 
diera, se traía de España en botijas, y valía tan caro, que 
más rehusaba uno convidar huéspedes a su mesa por 
no dalles de beber, que por la costa que podía hacer en 
darles de comer.31

	 No obstante, a pesar de la documentada ausencia de vino en 
el Perú del siglo XVI, el Inca Garcilaso estaba obsesionado con 
presentar a los pobladores de los Andes en general y a los del 
Cusco en particular, como alérgicos al trago y a la embriaguez 

29 Garcilaso de la Vega, Inca. Comentarios Reales..., pp. 367-368.
30 Cobo, Bernabé. Historia del Nuevo Mundo..., p. 392.
31 Cobo, Bernabé : Historia del Nuevo Mundo..., p. 393.
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en sí misma, incluso desde los tiempos previos a la evangeliza-
ción, lo que quiere decir que quiso que sus lectores creyeran 
que los indios del Cusco fueron éticamente superiores a los 
griegos y los romanos. Ojo a la cita:

En la cual idolatría y en la que antes de ellos hubo, son 
mucho de estimar aquellos indios, así los de la segunda 
edad como los de la primera, que en tanta diversidad y 
tanta burlería de dioses como tuvieron no adoraron los 
deleites ni los vicios, como los de la antigua gentilidad 
del mundo viejo, que adoraban a los que ellos confesa-
ban por adúlteros, homicidas, borrachos, y sobre todo al 
Príapo.32

	 Hoy sabemos que aquella obstinación moral provenía del 
neoplatonismo del Inca, corriente filosófica que instó a nu-
merosos humanistas a reescribir los mitos clásicos desde una 
perspectiva cristiana, como fue el caso de León Hebreo y sus 
Diálogos de Amor, traducidos precisamente aquí en Montilla 
por el cronista mestizo. Sin embargo, hoy también sabemos 
que los indios del Perú no sólo encontraron el vino estu-
pendo, sino que fueron capaces de elaborar pisco, un aguar-
diente maravilloso que nos disloca a los peruanos, aunque 
el pisco también sería materia de otro pregón. Ahora lo que 
nos interesa es advertir que los pobladores de los Andes no 
fueron indiferentes al vino y a las risueñas consecuencias de 
su consumo. 
	 Así, el indio cronista Felipe Guamán Poma de Ayala elo-
gió los vinos de Lima, Cañete, Pisco y Camaná en su Nueva 
Corónica y Buen Gobierno (1613), pero cuando se refirió a 
los vinos de Nazca estampó “tiene lo mejor del vino de todo 
el reino. Comparado con el vino de Castilla. Vino dorado, 
clarísimo, suave, oloroso y de las uvas como mollares. Y las 

32 Garcilaso de la Vega, Inca. Comentarios Reales..., p. 49.
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dichas mollares blanquísimas, [del] tamaño como ciruelas”.33 
También ponderó Guamán Poma la abundancia del vino en 
Ica —“como agua, lo mejor del reino”—, aunque definió a sus 
pobladores como “grandes borrachos” que “se mueren de beber 
mosto”.34

	 En realidad, la embriaguez en los Andes habría que situarla 
dentro de un contexto cultural que en los últimos años ha sido 
analizado por especialistas como Luis Millones,35 Ana María 
Soldi,36 Thierry Saignes37 y Leo Garofalo;38 pero los misioneros 
que llegaron a los Andes en el siglo XVI asociaron las borra-
cheras indígenas al demonio, la idolatría o la degeneración. Al 
respecto dijo lo siguiente el padre Cobo:

Han entrado los naturales de todas estas Indias en el 
uso de nuestro vino con tanta afición, que, por muchas 
viñas que se planten, no llegará tiempo, mientras hu-
biere indios, en que se derrame el vino del año pasado 
[…] Paréceles que la nobleza del licor los excusa de la 
infamia que acarrea la embriaguez; si bien nunca entre 
ellos se tuvo por afrenta e infamia el emborracharse; y 

33 Guamán Poma de Ayala, Felipe. Nueva Corónica y Buen Gobierno. 
Estudio preliminar de Franklin Pease G.Y. Lima: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2008, vol. II, p. 849.

34 Guamán Poma de Ayala, Felipe. Nueva Corónica y Buen Gobierno..., 
pp. 844 y 849.

35 Millones, Luis. «Un movimiento nativista del siglo XVI: el Taki 
Onqoy». Revista Peruana de Cultura # 3 Lima, 1964, pp. 134-140.

36 Soldi, Ana María. «La vid y el vino en la costa central del Perú, siglos 
XVI y XVII». Universum vol. 21 # 2. Talca: Universidad de Talca, 2006, 
pp. 42-61.

37 Saignes, Thierry [compilador]. Borrachera y memoria: La experiencia de 
lo sagrado en los Andes. Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos, 1993.

38 Garofalo, Leo J. «Bebidas Incas en copas coloniales. Los curacas del 
mercado de chicha del Cuzco, 1640-1700». Élites indígenas en los Andes. 
Nobles, caciques y cabildantes bajo el yugo colonial. Ed. David Cahill y 
Blanca Tovías. Quito: Ediciones Abya-Yala, 2003, pp. 175-211.
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así, los indios ladinos y de caudal, que son los que más 
usan del vino, si cuando se embriagan se lo reprende-
mos, suelen alegar por excusa no ser su embriaguez de 
chicha, sino de vino.39

	 Curiosamente, la única borrachera que el Inca Garcilaso 
describió fue la tremenda tajada que se metieron los soldados 
de Gonzalo Pizarro para celebrar la victoria de la batalla de 
Huarina. El episodio aparece en la Historia General del Perú:

Francisco de Caruajal, voluiendo vitorioso de los al-
cances que dio al capitán Diego Centeno, en regozijo 
de su vitoria hizo vn banquete en el Cozco a sus más 
principales soldados; y como entonces valía el vino a 
más de trezientos pesos el arroba, los combidados se 
desmandaron, y, como en gente no acostumbrada a 
beuerlo, huuo algo de sus efectos, de manera que al-
gunos quedaron dormidos en sus asientos y otros fuera 
dellos.40

	 ¿No es curioso que un mestizo cusqueño sesentón avecinda-
do en Andalucía, se refiera a los españoles compañeros de armas 
de su padre como «gente no acostumbrada» a beber vino? Mi 
sensación es que alguien sólo puede expresarse así precisamen-
te desde la costumbre. En Memoria del bien perdido (1992) el 
psicoanalista Max Hernández analizó las carencias, conflictos y 
sublimaciones del Inca, quien había perdido el mundo andino, 
sí; pero estaba en posesión del mundo castellano.41 Garcilaso 
de la Vega escribió sobre el bien perdido rodeado de los bien-
hallados. Pretendo demostrar que el vino formaba parte de los 
segundos.

39 Cobo, Bernabé. Historia del Nuevo Mundo..., p. 393.
40 Garcilaso de la Vega, Inca. Historia General..., p. 207.
41 Hernández, Max. Memoria del bien perdido. Conflicto, identidad y 

nostalgia en el Inca Garcilaso de la Vega. Madrid: Sociedad Estatal Quinto 
Centenario, 1991, pp. 113-139.
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	 Para un seglar como lo fue el Inca durante sus años monti-
llanos, era imposible prescindir del vino porque en la España de 
los siglos XVI y XVII las medicinas se elaboraban con vino, se 
desayunaba pan desmigado en vino y los mejores platos se guisa-
ban con vino,42 como leemos En el Guzmán de Alfarache (1599): 
“Jamás dejó mi señor de tener gallina, pollo, capón o palomino a 
comida y cena, y pernil de tocino entero, cocido en vino, cada do-
mingo”.43 Quizá por eso el Inca quiso destacar cómo en el Cusco 
de su infancia “no se usaba dar vino a la mesa de los vecinos”.44

	 Por otro lado, en la Historia General del Perú, al describir a 
los terribles mosquitos del Nuevo Mundo, el Inca nos regaló 
otro sorbito: “los mosquitos diurnos son pequeños, ni más ni 
menos que los que acá se crían en las bodegas de vino”.45 ¿Qué 
hacía el Inca en las bodegas montillanas? No creo que fuera 
para matar mosquitos.
	 Prueba de que el Inca fue amante de la vid y sus derivados, 
es el siguiente episodio que espigo de sus Comentarios Reales: 
en 1560 el joven Gómez Suárez se dirigía hacia Lima y pasó 
por la viña de Pedro López de Cazalla, donde Alfonso Váez, 
capataz portugués de la finca “me paseó por toda la heredad, 
que estaba cargada de muy hermosas uvas, sin darme un gajo 
de ellas; que fuera gran regalo para un huésped caminante y tan 
amigo como yo lo era suyo y de ellas”.46 No hace falta recurrir 
a la teoría literaria para demostrar que el «amigo de las uvas» 
no era el asustado jovencito que había salido del Cusco, sino el 
maduro narrador que escribía desde Montilla, tierra de viñas, 
uvas y vinos generosos.

42 Domingo, Xavier. La mesa del Buscón, Barcelona: Tusquets, 1981, 
p. 14.

43 Alemán, Mateo. Guzmán de Alfarache. Edición, estudio y notas de 
Luis Gómez Canseco. Madrid: Real Academia Española, 2012, p. 245.

44 Garcilaso de la Vega, Inca. Comentarios Reales..., p. 367.
45 Garcilaso de la Vega, Inca. Historia General..., p. 49.
46 Garcilaso de la Vega, Inca. Comentarios Reales..., p. 366.
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	 Por cierto, Garcilaso recordó que Alfonso Váez no le quiso 
convidar uvas porque “su señor le había mandado que no to-
case ni un grano de las uvas porque quería hacer vino de ellas, 
aunque fuese pisándolas en una artesa […] porque no había 
lagar ni los demás adherentes”.47 Gracias a esta maravillosa cita 
descubrimos que el Inca sabía lo que era un lagar y sobre todo 
los «adherentes» que hacían falta para elaborar vino, que según 
el Diccionario de Autoridades consistían en un “canillero para 
que salga el mosto, el qual se recibe en una tina u otra vasija, 
para conducirlo a las cubas o tinajas”.
	 Precisamente, por el testamento que el Inca otorgó en Cór-
doba el 18 de abril de 1616 descubrimos que entre sus perte-
nencias estaban esos mismos «adherentes», pues dejó lebrillos, 
redomas, ollas de cobre, varias varas de lienzo, cuatro tinajas, 
canillas y sobre todo candiotas,48 que según el Tesoro (1611) de 
Covarrubias “de candiota se dijo escanciar, por beber muchas 
veces, probando de una y otra cuba, candiota o tinaja, cuasi 
escandiar”,49 y según el Diccionario de Autoridades “se llama assí 
una vasija grande de barro, hecha al modo de un cubo, de una 
vara de alto poco más, y media de ancho, la qual está empega-
da por adentro, y tiene una espita por abaxo, y se pone como 
tinaja sobre un pie, para ir sacando el vino que tiene dentro, el 
qual se conserva muy bien en ella”. Como se puede apreciar, el 
Inca tenía todos los avíos para elaborar mosto de buena calidad 
e incluso vino «precioso», ya que las candiotas eran las vasijas 
recomendadas para atesorarlo.
	 El vino «precioso» era el vino más exquisito de los siglos 
XVI y XVII y una de las características de su nobleza era que 

47 Ibídem.
48 Miró Quesada, Aurelio. El Inca Garcilaso y otros estudios garcilasistas. 

Madrid: Ediciones Cultura Hispánica, 1971, p. 316.
49 Covarrubias Orozco, Sebastián de. Tesoro de la Lengua Castellana o 

Española. Ed. Felipe C. R. Maldonado. Madrid: Castalia , 1994, p. 253.
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criaba mosquitos, como escribió Quevedo en el soneto «Bebe 
vino precioso con mosquitos dentro»:

Tudescos Moscos de los sorbos finos,  
caspa de las azumbres más sabrosas,  
que porque el fuego tiene mariposas,  
queréis que el mosto tenga marivinos. 

Aves luquetes, átomos mezquinos,  
motas borrachas, pájaras vinosas,  
pelusas de los vinos envidiosas,  
abejas de la miel de los tocinos, 

liendres de la vendimia, yo os admito  
en mi gaznate pues tenéis por soga  
al nieto de la vid, licor bendito. 

Tomá en el trazo hacia mi nuez la boga,  
que bebiéndoos a todos, me desquito  
del vino que bebistes y os ahoga.

¿Era muy complicado hacer vino «precioso» en casa? De 
ninguna manera, pues los procesos no eran tan complicados 
e incluso en el Perú comenzó a elaborarse vino «precioso» a 
comienzos del siglo XVII, tal como apuntó el jesuita Bernabé 
Cobo: “En los valles de Nasca han dado de pocos años acá en 
pisar la uva metida en costales o sacas de melinge, y sale el vino 
mucho más puro, claro y blanco”.50 El Inca conservó hasta su 
muerte algunos criados y una esclava a la que liberó, y no ha-
bría sido extraño que fueran ellos quienes hubieran pisado uvas 
para él, porque su última voluntad fue legarles “todo el trigo y 
harina y tocino y bino que yo dejare en mi casa”.51 Miren por 

50 Cobo, Bernabé. Historia del Nuevo Mundo..., p. 392.
51 Miró Quesada, Aurelio. El Inca Garcilaso..., p. 316.
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dónde, la bodega del Inca apareció como su biblioteca, en el 
inventario póstumo de sus bienes.

¿Y qué tipo de bebedor habría sido el Inca? De un «amigo 
de las uvas», escanciador de «vino precioso» y víctima de los 
mosquitos de los caldos más finos quizá podamos esperar to-
davía algo más. Así, cuando Garcilaso narró en los Comentarios 
Reales la llegada de las primeras uvas prietas de las islas Canarias 
apuntó: “y así salió casi toda la uva tinta y el vino es todo alo-
que, no del todo tinto, y aunque han llevado ya otras muchas 
plantas, hasta la moscatel, mas con todo eso aun no hay vino 
blanco”.52 En una misma oración el Inca habló del tinto, del 
blanco, del moscatel y del aloque –es decir, del «clarete»–, un 
vino con el que el cronista parecía tener cierta familiaridad, 
pues refiriéndose al vino que se hacía en Huamanga y Arequipa 
se le escapó que “todo era aloquillo”,53 con ese mismo aire cari-
ñoso con el que hoy hablaríamos de tomarnos un “finito”, una 
“cervecita” o un “pisquito”.

En realidad, en materia de copas y lenguaje popular, por la 
boca no sólo muere el pez sino especialmente el escritor, por-
que en los Comentarios Reales, en el capítulo dedicado a los mi-
cos americanos, el Inca contó la curiosa anécdota del mono de 
Cartagena, cuyo amo lo mandaba a la taberna a comprar vino:

Un [mono] vi en Cartagena en casa del gobernador, 
que las cosas que de él me referían apenas parecían creí-
bles; como enviarle a la taberna por vino, y poniendo 
en una mano el dinero y en la otra el pichel, no haber 
orden de sacarle el dinero hasta que le daban el pichel 
con vino. Si los muchachos en el camino le daban grita 
o le tiraban, poner el pichel a un lado y apañar piedras 
y tirarlas a los muchachos hasta que dejaba el camino 
seguro, y así volvía a llevar su pichel. Y lo que es más, 

52 Garcilaso de la Vega, Inca. Comentarios Reales..., p. 366.
53 Op. Cit., p. 367.
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con ser muy bebedor de vino (como yo se lo vi beber, 
echándoselo su amo de alto) sin dárselo o darle licen-
cia, no había de tocar el jarro.54

	 Por el contexto de la frase todos hemos entendido qué cosa 
era un pichel, pero que conste que Garcilaso escribió una vez 
«jarro» y cinco veces «pichel», pudiendo haber usado vaso, taza, 
pocillo, cazo e incluso la voz quechua kero. ¿Y qué era un «pi-
chel» a fines del siglo XVI y comienzos del XVII? En el Tesoro 
de Covarrubias leemos “Vaso para vino de estaño [que] viene 
de Inglaterra. Díjose así […] por ser nombre inglés”,55 y en el 
Diccionario de Autoridades encontramos “Vaso alto y redondo, 
algo más ancho del suelo que de la boca, con su tapa engoznada 
en el remate del asta. La materia regular que se hacen es de es-
taño y assí vienen mucho de Inglaterra, y sirven especialmente 
para ministrar el vino”. ¿O sea que un pichel era una virguería 
importada de Inglaterra por bebedores sibaritas que se ponían 
a presumir exhibiendo la última pijotería del bebercio? Estoy 
absolutamente persuadido de que ese mono lo que tenía era un 
cuenco y que el pichel —más bien— lo tenía el Inca en su casa, 
sobre todo porque en 1560 no había demasiadas exportaciones 
inglesas a Cartagena de Indias.
	 Pero el párrafo del mono todavía da más de sí, porque el 
Inca empleó ahí una expresión coloquial del Siglo de Oro 
—«tocar el jarro»— que no era otra cosa que beber, fórmu-
la mucho más elegante que «besar el jarro», que aparte de ser 
blasfema encima era voz de germanía.56 Por lo tanto, aunque 
ese cusqueño mío no haya dedicado una sola línea a pregonar 
lo estupendísimo que estaba el vino, imaginármelo rodeado de 
sus tinajas de blanco, tinto, clarete y moscatel, con un pichel 

54 Op. Cit., pp. 318-319.
55 Covarrubias, Sebastián de. Tesoro de la Lengua..., p. 821.
56 Rico, Francisco. Los discursos del gusto. Notas sobre clásicos y contem-

poráneos. Barcelona: Destino, 2003, p. 151.
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All British en lo alto y escanciando «vino precioso» desde sus 
candiotas, me basta para asegurar que el Inca era un pedazo de 
mojón.
	 En el capítulo XIII de la segunda parte del Quijote, Cervan-
tes relató la aventura del Caballero de Bosque, quien felicitó a 
Sancho con un sonoro “¡Bravo, mojón!” por haber acertado el 
origen manchego de un vino, a lo que Sancho replicó:

¿No será bueno, señor escudero, que tenga yo un ins-
tinto tan grande y tan natural en esto de conocer vinos, 
que, en dándome a oler cualquiera, acierto la patria, el 
linaje, el sabor y la dura y las vueltas que ha de dar, con 
todas las circunstancias al vino atañaderas? Pero no hay 
de qué maravillarse, si tuve en mi linaje por parte de mi 
padre los dos más excelentes mojones que en luengos 
años conoció La Mancha.57

	 Como se puede apreciar, ser un mojón no era ningún des-
doro, porque el mojón era un catador, un sumiller y alguien 
que vivía de un don exquisito. El Marqués de Cañete fue el pri-
mer virrey que ordenó embotellar vino “a vista de mojón” en la 
Lima del siglo XVI,58 y así en el tomo XIV de los Libros de Ca-
bildos de Lima se recogieron las primeras ordenanzas del oficio 
de Mojón promulgadas por el virrey Luis de Velasco en 1605.59 
En cualquier caso, Miguel de Cervantes tuvo menos reparos 

57 Cervantes, Miguel de. Don Quijote de La Mancha. Edición del Ins-
tituto Cervantes 1605-2005 dirigida por Francisco Rico. Barcelona: Ga-
laxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2004, vol. I, p. 799.

58 Soldi, Ana María. «La vid y el vino»..., p. 58.
59 BROMLEY, Juan. Libros de Cabildos de Lima. Libro décimo cuarto 

(Años 1602-1605), Lima: Imprenta Torres Aguirre, 1946, vol. XIV, pp. 
773-774. Ver también Romero, Emilio. Historia económica del Perú, Lima: 
Universidad Alas Peruanas y Fondo Editorial de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, 2006, pp. 107-108 y Huertas Vallejos, Lorenzo. 
Cronología de la producción del vino y del pisco. Perú 1548-2010. Lima: 
Universidad Ricardo Palma, 2012, pp. 112-113.
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que el Inca Garcilaso a la hora de exhibir sus conocimientos 
acerca del vino, como quedó demostrado en este pasaje de El 
Licenciado Vidriera, que muy bien podría ser la más completa 
carta de vinos italianos y españoles de fines del siglo XVI:

Allí conocieron la suavidad del Treviano, el valor del 
Montefrascón, la fuerza del Asperino, la generosidad 
de los dos griegos Candía y Soma, la grandeza del de 
las Cinco Viñas, la dulzura y apacibilidad de la señora 
Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin que entre 
todos estos señores osase parecer la bajeza del Roma-
nesco. Y habiendo hecho el huésped la reseña de tantos 
y tan diferentes vinos, se ofreció de hacer parecer allí, 
sin usar de tropelía, ni como pintados en mapa, sino 
real y verdaderamente, a Madrigal, Coca, Alaejos, y a la 
Imperial más que Real Ciudad, recámara del dios de la 
risa; ofreció a Esquivas, a Alanís, a Cazalla, Guadalca-
nal y la Membrilla, sin que se le olvidase de Ribadavia 
y de Descargamaría. Finalmente, más vinos nombró el 
huésped, y más les dio, que pudo tener en sus bodegas 
el mismo Baco.60

	 Si el Inca Garcilaso se hubiera encontrado en 1591 con 
Cervantes en Montilla, no es seguro que hubieran hablado del 
Perú. Quizá habrían descubierto que tenían lecturas italianas 
comunes. Mas de lo que sí estoy seguro es que le habrían dado 
al frasco mientras jugaban a las cartas, porque Cervantes y el 
Inca no sólo eran mojones sino además timberos.61 No obs-

60 Cervantes, Miguel de. Novelas Ejemplares. Obras Completas. Ma-
drid: Aguilar, 1992, vol. II, p. 130.

61 En Rinconete y Cortadillo, Cervantes hizo alarde de sus conocimien-
tos del vocabulario y las suertes del naipe, cuando uno de los pícaros le 
habló así a Monipodio: “Yo –respondió Rinconete- sé un poquito de floreo 
de Vilhán: entiéndase el retén; tengo buena vista para el humillo; juego bien 
de la sola, de las cuatro y de las ocho; no se me va por pies el raspadillo, 
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tante, sí nos consta que Garcilaso de la Vega se encontró con 
Góngora en más de una ocasión, porque ambos fueron parien-
tes políticos y en el archivo de protocolos de Montilla existen 
escrituras que confirman que también a fines de 1591 Góngora 
y el Inca liquidaron un asunto testamentario. ¿Se tomarían un 
vinito de cortesía? Hacia 1591 Garcilaso ya había rebasado el 
medio siglo y Góngora era un mozallón de treinta que hacía 
chacota de ciertos poetas con letrillas como la siguiente:

Hoy hacen amistad nueva,
más por Baco que por Febo,
don Francisco de Quebebo
y Don Félix Lope de Beba.

	 Al Inca no le pega ni haber intrigado en las cantinas ni ha-
ber practicado el «raje», esparcimiento típicamente peruano 
donde los que no juegan son los que terminan despellejados. 
No, el Inca debió ser un bebedor social, un mecenas del tra-
go y un filántropo de la cuchipanda. Un «mojón guay» —en 
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verrugueta y el colmillo; éntrome por la boca de lobo como por mi casa, y 
atreveríame a hacer un tercio de chanza mejor que un tercio de Nápoles, y 
a dar astillazo al más pintado mejor que dos reales prestados” (Cervantes. 
Novelas ejemplares..., vol. II, p. 89). Remito a los interesados a Etienvre, 
Jean-Pierre. «Paciencia y barajar: Cervantes, los naipes y la burla». Anales 
de Literatura Española IV, Alicante: Universidad de Alicante, 1985, pp. 
131-156 y a Iwasaki, Fernando. «La polla de Cervantes. Consideraciones 
sobre cómo la remetería y qué pajillas echaría» en Estudios Públicos # 100, 
Santiago de Chile: Centro de Estudios Públicos, 2005), pp. 283-302. En 
cuanto al Inca Garcilaso, tampoco dejó por escrito que fuera jugador de 
cartas, aunque refiriéndose a los incas dijo que el Chunca Camayu “por 
otra significación quiere decir perpetuo tahúr, el que trae los naipes en la 
capilla de la capa, como dice el refrán” (Garcilaso. Comentarios Reales..., p. 
62) y hablando de Francisco Pizarro también demostró conocer los lances 
de la baraja, pues sin querer queriendo estampó: “Y cuando jugaua a los 
naypes, que las más vezes era a la primera, envidaua el resto con las peores 
cartas que podía, y si por dicha hazía flux o primera, baraxaua sus cartas sin 
mostrarlas, fingiéndose mohyno de auer perdido” (Garcilaso. Historia Ge-
neral..., p. 91v.). Consigno en cursivas los nombres de los lances del juego.
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suma— para decirlo con las mismas palabras del siglo XVII, y 
paso a explicar por qué.
	 En primer lugar, porque a Garcilaso de la Vega le constaba, 
desde su infancia cusqueña, que los Incas demostraban su po-
derío y señorío siendo espléndidos con la licorería, como muy 
bien señaló en los Comentarios Reales: “La bebida que se gastaba 
en casa del Inca era tanta, que casi no había cuenta ni medida, 
porque […] el principal favor que se hacía era dar de beber a 
todos”.62 Por lo tanto, demostrar su condición de Inca en Mon-
tilla no tuvo que ser muy complicado.
	 En segundo lugar, porque don Raúl Porras Barrenechea des-
cubrió en los libros de bautismos de la Iglesia de Santiago de 
Montilla que Garcilaso de la Vega apadrinó a más de cien niños.63 
lo que suponía sufragar el banquete y sobre todo la chupan-
danga de toda la parentesca del recién nacido. ¿Y cómo eran las 
celebraciones de los bautizos por aquellos años? En El Príncipe 
Despeñado (1602), Lope de Vega las describió así: “¡Escánda-
lo notable! Grandes voces de relinchos: todos los villanos que 
puedan, con el bautismo del niño, sus fuentes, aguamanil y 
rosca. El alcalde por padrino y doña Blanca, muy bizarra, por 
madrina”;64 pero es en el Guzmán de Alfarache donde podemos 
apreciar mejor cómo los bautizos degeneraban en saturnales, 
porque los padres del pícaro Guzmán se conocieron durante 
un bautizo y así aquel sacramento propició el adulterio que 
alumbró a la criatura de Mateo Alemán.65 Podría citar episo-
dios semejantes de La Pícara Justina (1605) o la Vida del Buscón 
(1626), pero creo que no hace falta citar más ejemplos para 

62 Garcilaso de la Vega, Inca. Comentarios Reales..., p. 197.
63 Porras Barrenechea, Raúl. El Inca Garcilaso de la Vega en Montilla. 

Montilla: Gráficas Mvnda, 1992, pp. 42-43, 46 y 54.
64 Vega, Lope Félix de. Obras de Lope de Vega. Madrid: Real Academia 

Española, 1898, vol. VIII, p. 135.
65 Alemán, Mateo. Guzmán de Alfarache..., pp. 48-49.
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demostrar que siempre se ha bebido en las celebraciones de las 
bodas y los bautizos. Más bien, mi idea es devolverle al Inca la 
celebridad que sin duda lo nimbó durante sus años de residen-
cia en Montilla, porque financiar más de cien bautizos con sus 
respectivos banquetes y calculando a la baja tan sólo una arroba 
de vino por celebración, significaría que el Inca Garcilaso in-
vitó como mínimo más de una tonelada de vino a sus vecinos 
montillanos, quienes precisamente por eso debieron encontrar-
lo guay.
	 Y aquí vamos terminando. ¿Qué era guay en los siglos XVI 
y XVII? En el primer acto de La Celestina, Elicia le dice a Sem-
pronio: “¡Guay de la triste que en ti tiene su esperanza y el fin de 
todo su bien!”,66 donde se aprecia que estamos ante una suerte 
de lamento. Covarrubias en su Tesoro, afirmó rotundo que era 
“voz italiana” y además definió «guaya» como “Es lo mesmo 
que guay, y el uno y el otro nombre tiene origen del ay”.67 El 
Diccionario de Autoridades todavía fue más lacónico —“Véase 
Ay”—, aunque sobre «guaya» agregó “El lloro y lamento triste 
y doloroso que hace alguno, lamentándose y condoliéndose de 
alguna adversidad”. Pues bien, ambas acepciones las utilizó el 
Inca Garcilaso, ya que en la Historia General puso en boca de 
doña Catalina Leyton la expresión “¡Guay del Perú!”,68 y en los 
Comentarios Reales escribió que los indios entraban “llorando y 
guayando en sus templos”.69 ¿Cómo se convirtió lo infra-guay 
en lo supra-guay? Tal vez siguiendo el caprichoso itinerario de 
la construcción del habla popular en nuestra lengua, que juega 
con la ambigüedad para suplantar lo malo por lo bueno y vi-
ceversa. Por ejemplo, la voz «civil» según el Diccionario de Au-
toridades “en su recto significado vale sociable, urbano, cortés, 

66 Rojas, Fernando de. La Celestina..., p. 48.
67 Covarrubias, Sebastián : Tesoro de la Lengua..., p. 612.
68 Garcilaso, Inca. Historia General..., p. 207.
69 Garcilaso, Inca. Comentarios Reales..., p. 48.
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político y de prendas propias de ciudadano; pero en este sen-
tido no tiene uso y solamente se dice del que es desestimable, 
mezquino, ruin y de baxa condición”. Sin ir muy lejos, Sancho 
Panza, en el Quijote, le habló así al Caballero del Bosque: “con-
fieso que conozco que no es deshonra llamar «hijo de puta» 
a nadie cuando cae debajo del entendimiento de alabarle”.70 
Por eso no es igual ser un monstruo con las señoras que ser un 
monstruo para las señoras. Las señoras son las mismas, pero 
los monstruos son dos monstruos distintos. ¿El Inca fue guay 
por mojón o más bien al revés? Al principio de sus Comentarios 
Reales Garcilaso evocó así las tertulias con sus parientes reales:

Estas y otras semejantes pláticas tenían los Incas y Pa-
llas en sus visitas, y con la memoria del bien perdido 
siempre acababan su conversación en lágrimas y llanto, 
diciendo: «trocósenos el reinar en vasallaje». etc. En es-
tas pláticas yo, como muchacho, entraba y salía mu-
chas veces donde ellos estaban, y me holgaba de las oír, 
como huelgan los tales de oír fábulas.71

	 Guay del Inca cuando en la alta noche haría memoria de los 
remotos años de su infancia cusqueña, y así como yo mismo me 
sirvo un pisquito para recordar mejor, acaso el mestizo cusqueño 
también combatiría su nostalgia alicatándose con los vinos «pre-
ciosos» de nuestra feraz campiña cordobesa; vinos espléndidos 
que pasaron de puntillas por las novelas de Cervantes, los poe-
mas de Góngora y las crónicas del Inca Garcilaso, pero que en 
1624 fueron los vinos elegidos por el Duque de Medina Sidonia 
para agasajar al rey Felipe IV en un banquete memorable celebra-
do en el Bosque de Doñana y en cuyo inventario encontramos:

Ochenta botas de vino añejo. Gran cantidad de vino 
de Lucena y bastardo. Diez botas de vinagre. Dozien-

70 Cervantes, Miguel de. Don Quijote..., pp. 798-799.
71 Garcilaso, Inca. Comentarios Reales..., p. 26.
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tos jamones de Rute, Aracena y Vizcaya. Cien tocinos. 
Quatrocientas arrobas de aceyte. Mil de agua del caño 
dorado de SanLúcar. Trezientas arrobas de ubas, ore-
jones, dátiles y otras frutas. Seyscientas arrobas de sal-
món, atún de ijada y pescado. Gran suma de arencones. 
Cinquenta arrobas de manteca de Flandes. Quinientas 
palmas de manteca de vaca fresca y ochoçientas orças de 
la de puerco. Muchas orças de leche de vacas. Trezientos 
quesos de Flandes. Quatrocientos melones. Mil barriles 
y botijas de azeytunas. Cien arrobas de açúcar, [y] otras 
ciento en pilones. Cinquenta arrobas de miel. Dozien-
tas arrobas de caxas de conserua, cubiertos y almíbares. 
Ocho mil naranjas dulces y agrias. Tres mil limones 
agrios y dulces. [Y] Mucha especería de todo género.72

	 Uno de los comensales de aquel pantagruélico festín fue el 
poeta Francisco de Quevedo, quien resumió el sarao así, en 
una famosa carta a su amigo el Marqués de la Velada: “el sue-
ño se midió por azumbres y hubo montería de jarros, donde 
los gaznates corrieron zorras; hubo pendencias y descuidos de 
ropas”.73 Como Cervantes, Quevedo también fue un mojón 
supra-guay.
	 El primero de marzo de 1579 un caballo castaño de Garci-
laso de la Vega fue elegido para cubrir a las yeguas de la dehe-
sa montillana.74 Aquel día el Inca tuvo que sentirse pletórico: 
tenía cuarenta años, una vida muelle, un haras prometedor y 
una amiga misteriosa, doña María de Angulo, quien lo acom-
pañó un centenar de veces hasta la pila bautismal de la iglesia 

72 Espinosa, Pedro de. Bosque de Doñana. Demostraciones que hizo el 
Duque VIII de Medina Sidonia a la presencia de S.M. el Rey Felipe IV. Año 
de 1624. Estudio preliminar de Manuel Bernal Rodríguez. Sevilla: Padilla 
Libros, 1993, p. 9.

73 Op. Cit., p. 34.
74 Porras, Raúl. El Inca Garcilaso en Montilla..., pp. 49-50.
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de Santiago. No tengo la menor duda de que aquella noche el 
Inca regó con los mejores vinos de Montilla el buen suceso de 
su cabaña y se sintió guay de mojón, guay de hatuchay —por 
decirlo en quechua— y guay de Montilla, como yo mismo me 
hallo esta noche pronunciando el pregón que proclama el rom-
per de la vendimia. Vendimia que tampoco tenía secretos para 
nuestro cronista, porque Garcilaso en La Florida señaló que los 
indios apalaches fabricaban unos canastos recios “a manera de 
cestos de vendimiar”.75

	 Los melancólicos huesos húmeros del Inca fueron sepulta-
dos en la Capilla de las Ánimas del Purgatorio de la Catedral 
de Córdoba, mas como su vida siguió ardiendo coruscante 
entre las páginas de sus libros, Raúl Porras Barrenechea descu-
brió su casa, José Durand reconstruyó su biblioteca y Aurelio 
Miró Quesada celebró sus caballos. Esta noche hemos recupe-
rado su bodeguiya de tintos, claretes, blancos y moscateles de 
la tierra, y por eso se me antoja de justicia que ustedes —los 
descendientes de los más de cien ahijados que el Inca apadri-
nó aquí en Montilla— brinden conmigo por la memoria de 
aquel cusqueño universal que bautizó a vuestros antepasados, 
escribió la historia de los incas, narró la conquista del Perú y 
perfumó todo aquello de Montilla-Moriles.
	 He dicho.
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Francisco Yus

LOS EFECTOS DE INTERNET Y LAS 
REDES SOCIALES EN EL ESPAÑOL 

Introducción: El usuario hibridado

No hace demasiados años, Internet era un entorno poco 
atractivo, desprovisto de información interesante, 
un espacio al que uno tenía que conectarse sin que 

nuestro tránsito por los entresijos de la Red tuviera un mínimo 
impacto personal o social. Por el contrario, en la actualidad 
Internet está imbricado e hibridado en la vida cotidiana de 
millones de personas que ya no se conectan a la Red, sino que 
viven con total naturalidad dentro de ella. En efecto, en esta 
fase de desarrollo de Internet, los usuarios entran y salen con 
fluidez y complementan con total naturalidad, las interacciones 
que llevan a cabo dentro y fuera de la Red. En investigaciones 
anteriores propuse la imagen del usuario como nodo para 
ilustrar el impacto de esta hibridación en la vida cotidiana de 
los usuarios (Yus 2007, 2010, 2011). En efecto, el ciudadano 
de este siglo constituye un nodo donde se dan intersecciones 
de interacciones físicas o virtuales, que el individuo maneja 
según sus necesidades comunicativas en forma de redes de 
interacción. En Yus (2005, 2007) se propone también el 
término anclaje personal para describir el hecho de que en la 
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actualidad los usuarios no son más que el nodo central de un 
número indeterminado de redes que forman una intersección 
en la persona, algunas de ubicación claramente física, otras de 
índole virtual y otras con una cualidad híbrida.

Discurso oralizado de Internet

Uno de los objetos centrales de estudio de la ciberpragmática 
es la influencia de las interfaces y la necesidad de teclear 
texto en las interpretaciones obtenidas por los usuarios en 
sus interacciones cotidianas (Yus 2001, 2010, 2011, 2013). 
Las diferentes opciones de contextualización en el caso de la 
comunicación oral en situaciones de copresencia física y en 
el caso de los intercambios de textos tecleados, conllevan una 
merma potencial en la facilidad de obtener las interpretaciones 
pretendidas y una mayor probabilidad de malentendidos. 
Sin embargo, los usuarios consiguen reducir el espacio que 
existe entre el texto codificado (tecleado) y la interpretación 
pretendida gracias a lo que se ha bautizado como deformación 
textual (Yus 2005) o texto escrito oralizado (Yus 2005). 
Básicamente se trata del uso de emoticonos, emoji, repetición 
de letras, uso creativo de los signos de puntuación y uso 
connotativo de las mayúsculas, etc. Un ejemplo sería el extracto 
de conversación de chat que se reproduce en (1). Se trata de 
una conversación de principios de este siglo. En la actualidad, 
los emoticonos textuales (los generados usando el teclado) han 
sido reemplazados, en su mayoría, por los emoticonos gráficos 
(emoji), mucho más icónicos, y seleccionados de una galería de 
posibilidades ofrecida por la aplicación del teléfono móvil o de 
la página web en la que se está llevando a cabo la conversación. 
Además, lo que en Yus (2001) se bautizó como acotaciones 
icónicas, es decir, la descripción textual de la conducta no verbal 
del usuario, como ocurre en “*Quesalid acepta ruborizao” en 
(1), es menos frecuente y se opta ahora más por elegir un emoji 
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de la galería que refleje dicha conducta. De hecho, existe un 
emoji que exhibe una cara ruborizada.

(1)	 <ZePeLiNa>	 una pezte peo ke tie ke ievá ensima
<Normando>	 XP
<Normando>	 no ha ni saludao
<Quesalid> 	 :((((
<ZePeLiNa> 	 y tu?
<ZePeLiNa> 	 pezte peo tol dia?
<Quesalid> 	 XDXD
<ZePeLiNa> 	 jajajajjajajaja

	 *Quesalid	 acepta ruborizao
<Krunia> 	 ESTO YA ESTÁ PASÁNDOSE DE
	 ROSCA
<Jun-> 	 no chillessssssssssssssssss

En muchas ocasiones, estas estrategias de deformación textual 
solo están encaminadas a aliviar, de algún modo, el lapso de tiempo 
que se necesita para teclear mensajes dentro de un contexto de 
conversaciones solapadas y enunciados entrantes masivos que 
obligan a reacciones casi instantáneas de los interlocutores. En 
otras ocasiones, y con más interés para una ciberpragmática 
de la comunicación por Internet, dichas estrategias responden 
a una necesidad de contextualizar el enunciado de forma que 
se asemeje al grado de contextualización que habría existido 
si el enunciado hubiera sido emitido de forma oral y en una 
situación de co-presencia física, donde los rasgos vocales y 
visuales de la conducta no verbal del hablante ayudan a obtener 
una interpretación más fehaciente. Finalmente, a menudo el 
uso de emoji y el de las estrategias de alteración connotativa del 
texto solo están destinadas a enriquecer los intercambios con 
un atractivo visual y de un colorido que el simple texto tecleado 
es incapaz de generar. 
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El debate sobre el efecto del texto deformado y las estrategias 
de oralización

En la actualidad, dentro del marco de imbricación e 
hibridación físico-virtual, ya mencionado, se ha mencionado, 
los usuarios utilizan el texto tecleado con mucha frecuencia. 
A consecuencia de este fenómeno de constante tránsito físico-
virtual, ha surgido un debate acerca de si la reiteración en la 
confección de estos textos oralmente connotados puede o 
no influir en la competencia lingüística de los usuarios y su 
adecuación a las reglas ortográficas cuando están en entornos 
donde estas alteraciones textuales no son admisibles. Un buen 
ejemplo de este debate es el artículo de García de Blas y Peces 
(2014), en el que se enumeran y contrastan argumentos a favor 
y en contra del uso reiterativo de estas estrategias de oralización 
y deformación del texto.

Por un lado, en el mencionado artículo se cita a analistas 
que abogan por una postura menos crítica o apocalíptica al res-
pecto. El artículo cita un estudio francés que concluyó que los 
alumnos estudiados no exhibieron una merma en su nivel de 
competencia ortográfica durante el periodo analizado, a pesar 
del uso de este tipo de texto oralizado, por lo que se concluyó 
que la mensajería instantánea (por ejemplo WhatsApp, véase 
Yus 2016a, 2017) no constituye un peligro para la competen-
cia discursiva de los jóvenes, e incluso pueden ser aliados del 
aprendizaje en la escuela, por el entusiasmo que suscita su uso 
y su bajo coste. En esta misma línea, Josie Bernicot comenta 
que es un error relacionar sistemáticamente el uso de este len-
guaje con el empeoramiento de la competencia lingüística de 
los jóvenes. En realidad, un buen uso de estas estrategias de 
oralización del texto exige un buen nivel ortográfico previo del 
usuario para delimitar qué parte del texto se deforma, hasta qué 
punto y con qué fines. En esta misma línea, David Crystal afir-
ma que es más probable que los chicos que mandan SMS con 
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frecuencia sean los más letrados y los que más habilidades orto-
gráficas poseen, ya que estos usuarios saben cómo manipular la 
lengua. Del mismo modo, José Antonio Millán sostiene que “es 
absurdo pensar que los alumnos que usan abreviaturas o juegos 
hagan lo mismo con otro tipo de textos. Los hablantes saben 
diferenciar los distintos registros”, argumentando, a la vez, que 
lo importante es el contexto y saber diferenciarlos en su empa-
rejamiento con usos no normativos del lenguaje. Por ejemplo, 
en situaciones de juego, amistad, afectividad, esas variantes son 
válidas porque utilizan recursos expresivos y afectivos.

Por otro lado, en el artículo se aportan también voces que 
alertan sobre el uso intensivo de este lenguaje oralizado y su 
impacto en el uso general de la lengua en contextos no vir-
tuales. Por ejemplo, Leonardo Gómez Torrego alerta sobre el 
incremento de las faltas de ortografía debido al uso masivo de 
este tipo de lenguaje, y cree que los mensajes que se escriben 
los adolescentes sí tienen repercusiones en su aprendizaje. En-
tre otras consecuencias, cita el problema de la memoria visual, 
que nos permite identificar enseguida las faltas de ortografía al 
verlas en soporte escrito. Como los adolescentes aún exhiben 
una ortografía vacilante, esto es, sin asentar, su visión constante 
de este tipo de texto alterado puede generar una interiorización 
de fórmulas que les va a costar no asumir como normales. Por 
ello, señala que es necesario enseñar en la escuela a escribir en 
los móviles, que se esmeren en los acentos, en los signos de 
puntuación, porque de lo contrario no van a aprender nunca, 
y aboga por un esfuerzo hacia el cuidado del lenguaje y por 
la corrección que impida un sobreesfuerzo interpretativo por 
parte de los interlocutores de estos mensajes: “Se dice que se 
escribe así por economía de tiempo; con este lenguaje tal vez 
gane tiempo el que escribe, pero lo pierde el que lee, que tiene 
que descifrar lo que le dicen si es confuso”.

Mi postura personal sobre este debate tiende más a alinearse 
con los que opinan que el uso de este lenguaje deformado y 
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oralizado responde a estrategias comunicativas concretas, al ansia 
de connotar los mensajes con una cierta oralización y conseguir, 
de este modo, una interpretación correcta, y los usuarios 
saben, en la mayoría de los casos, qué están haciendo con sus 
teclados, en qué contexto y con qué fines comunicativos. Sí me 
preocupa más el hecho de que la reiteración de comunicaciones 
textuales, apoyadas solo en el uso de emoji y deformación del 
texto, impide a los usuarios compartir la riqueza contextual y 
la facilidad de lectura de sentimientos y emociones que ofrece 
la comunicación cara a cara en contextos físicos. En esta misma 
línea, la analista Sherry Turkle (2015: 22-23) alerta sobre la 
pérdida de capacidad de empatía y lectura de sentimientos en 
los jóvenes debido al uso masivo de mensajes de texto, que son 
ciertamente limitados en comparación con la riqueza expresiva 
de la comunicación oral, y señala que, a menudo, es el esfuerzo 
de mantener una conversación espontánea sin la capacidad de 
planear mensajes que posee el teclado lo que ahuyenta a los 
usuarios hacia el refugio del teclado: “¿Qué problema hay con la 
conversación [cara a cara]? ¡Yo te diré el problema! Tiene lugar 
en tiempo real y no puedes controlar lo que vas a decir… La 
conversación oral entre personas conduce a la mayor conexión 
emocional… Los estudiantes [en mi investigación] intentan 
adornar sus mensajes usando emoticonos, tecleando sonidos de 
risa (“jajaja”)… Pero estas estrategias no sirven. Es cuando nos 
vemos y oímos uno al otro cuando somos más humanos”.

Espacios de inferencia e interferencia en la comunicación 
por Internet

Una de las premisas básicas de la pragmática cognitiva (y 
de la ciberpragmática) es que siempre existe un espacio, más o 
menos significativo, entre (2a) y (2b), y otro entre (2b) y (2c), 
tal y como se ejemplifica en (3a-c) respecto a un enunciado 
explícito y en (4b-e) respecto a diferentes interpretaciones 
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“implicadas” respecto al enunciado en (4a). Dicha distancia 
informativa ha de ser “rellenada” mediante la inferencia del 
destinatario al elegir una interpretación adecuada de entre 
varias posibles interpretaciones:

(2)	 a. Lo que el hablante desea comunicar…
		  [solo se parece a…]
	 b. Lo que el hablante codifica (dice, escribe, teclea)
		  [solo se parece a…]
	 c. Lo que el oyente finalmente interpreta.
(3)	 a. El bistec que me ha traído no está suficientemente 
	     hecho.
		  [lo que desea comunicar el hablante].
	 b. El bistec está crudo.
		  [lo que el hablante dice].
	 c. El bistec está poco hecho.
		  [lo que el interlocutor interpreta].
(4)	 a. “Tengo dolor de cabeza”.
	 b. Dicho por un cliente al dueño de la farmacia significa:

	 Necesito un analgésico.
	 c. 	 Dicho por una madre a su hijo adolescente significa:

	 Por favor, baja el volumen de la música.
	 d. Dicho a un amigo desayunando por la mañana significa:

    Anoche estuve bebiendo demasiado.
	 e. Dicho como respuesta a la pregunta “¿Te apetece ir al 
	      cine?” significa:

    No me apetece ir al cine.

En el caso de Internet, sobre todo cuando se trata de in-
terfaces rudimentarias que solo permiten la comunicación de 
texto tecleado, estas “distancias informativas” se multiplican 
debido a la mediación del sistema informático, que se erige 
en “interferencia para la inferencia”. En efecto, a las distancias 
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mencionadas con anterioridad, ahora reproducidas como (5a, 
5c y 5e), añadiríamos las distancias que se generan por el hecho 
de ser una comunicación basada en el texto tecleado, es decir, 
(5b) y (5d):

(5)	 a. Lo que el usuario de Internet desea comunicar…
		  [solo se parece a…]
	 b. Lo que el usuario habría dicho oralmente en una 
	      situación cara a cara.
		  [solo se parece a…]
	 c. Lo que el hablante teclea.
		  [solo se parece a…]
	 d. Lo que el usuario destinatario habría oído en una 
	     situación cara a cara.
		  [solo se parece a…]
	 e. Lo que el usuario destinatario finalmente interpreta.

A estas interferencias propias de la comunicación textual, 
añadiríamos las alteraciones que el propio sistema genera (Yus 
2003) y que pueden jugar un papel no solo en el tipo de tex-
to que se teclea, sino también en la satisfacción final de los 
usuarios con las interacciones llevadas a cabo mediante esa 
interfaz. Sin embargo, estas “interferencias para la inferencia” 
no desaniman a los usuarios, que siguen intercambiando ma-
sivamente enunciados textuales dotados de una cierta carga de 
oralidad. Desde la ciberpragmática (Yus, 2001, 2010, 2011), 
se argumenta que estas deformaciones del texto y el recurso 
de la oralización poseen un valor comunicativo y añaden ma-
tices o connotaciones al significado final que obtienen sus des-
tinatarios. En cierto modo, pues, el discurso de Internet no es 
tan importante en sí mismo para la ciberpragmática, sino que 
suscita interés sobre todo como fuente de información valiosa 
sobre intenciones e inferencias, ya que el discurso virtual es una 
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evidencia codificada de, por un lado, las intenciones, expectati-
vas de relevancia y de generar efectos en el usuario; y, por otro 
lado, de la interpretación pretendida a partir del esquemático 
texto que es tecleado. 

No sorprende, por lo tanto, que los usuarios recurran con 
tanta frecuencia a la oralización del texto para conseguir sus 
fines comunicativos con una mayor fiabilidad. En una encuesta 
repartida entre alumnos y descrita en Yus (2014a), los encues-
tados contestaron en su mayoría que utilizaban con asiduidad 
las diferentes estrategias de oralización y deformación textual: 
repetición de letras (60,4% de los encuestados), repetición de 
signos de puntuación (62,2%), transcripción de sonidos como 
risas o llanto (76,6%), transcripción de exclamaciones median-
te interjecciones (39%), emoticonos/emoji (86,8%), y acorta-
miento o truncamiento de palabras (43,7%). Estos porcentajes 
serían mucho más altos si la encuesta fuera repartida en el pre-
sente año, cuando este tipo de estrategia ha sido incorporada 
como algo “natural” en las interacciones de texto mediante pla-
taformas de mensajería instantánea como WhatsApp. 

Es interesante destacar también las razones aducidas por los 
encuestados para el uso de estas estrategias de oralización: más 
del 60% de los encuestados opinó que las usan porque el texto 
tecleado no es suficientemente expresivo para comunicar co-
rrectamente sus sentimientos, emociones y estados de ánimo, 
por lo que subrayan que dichas estrategias no son gratuitas y 
generan, de hecho un aporte informativo suplementario que 
el texto adecuado a las normas ortográficas sería incapaz de 
comunicar. En este sentido, en otra encuesta repartida en Yus 
(2005), se preguntó a los alumnos si intuían diferencias comu-
nicativas entre (6a) y (6b):

(6)	 a. <Jun-> no chillessssssssssssssssss
	 b. <ZePeLiNa> NO XHILLE OTIAAAAAAAAAA
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En efecto, los alumnos intuyeron diferencias de connotación 
que se añaden a la interpretación final de estos enunciados. 
En concreto, un 23.49% intuyó que en (6b) el usuario parece 
comunicar más insistencia; un 30.88% infirió que en (6b) el 
usuario es más exigente, exhibe más prisa, está más ansioso/
desesperado por obtener una respuesta; y un 6.71% opinó que 
en (6b) el usuario comunica la información con un tono más 
resolutivo, con un nivel más alto de energía. Algo parecido 
ocurre con el uso de mayúsculas, como en (7):

(7)	 HOLAAAAA ALGUIEN QUIEREEEE HABLAR 
C O N N N N M I G O O O O  Q U E E E E  YO 
ACEPTOOOOO A CUALQUIERAAAAA.

De nuevo, los encuestados intuyeron un significado adicional 
relacionado con este uso connotativo de las mayúsculas: un 
22.48% interpretó que el usuario llama la atención de los 
demás usando el grito (típicamente asociado a las mayúsculas); 
un 15.38% intuyó que el usuario está desesperado por una 
respuesta; y un 7.69% opinó que el usuario comunica más 
insistencia en obtener una respuesta.

Lo mismo ocurre con el uso de emoticonos y emoji, así 
como alteraciones connotativas de los mismos (por ejemplo 
el contraste entre el prototípico [ :-) ] frente al connotado [ 
:-))))) ] ). En Wiseman (2013), por ejemplo, dos adolescentes 
comentan la información adicional que obtienen cuando sus 
interlocutores usan emoji y determinadas formas connotativas 
de los mismos: Dre Gambrell (18 años) comenta: “Puedes 
intuir lo que la chica quiere por cómo teclea. El seco ‘Hey’ está 
bien. Pero algunas teclean ‘Heyyy’ con más “y” más el emoji 
de cara con guiño, y eso es que la conversación podría llevar a 
alguna parte. Probablemente es el tipo de chica que se acuesta 
con uno”. Por su parte, Ian Davis (19 años) señala: “Cuando 
veo [un emoji de] una cara sonriente, es la puerta hacia las 
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emociones. Ese primer emoticón es significativo. Cuando 
aparece, significa algo”.

Se puede concluir, en efecto, que los emoji/emoticonos no 
son gratuitos y aportan información adicional, que puede llegar 
a ser esencial para una correcta interpretación del enunciado al 
que acompañan (o ser la fuente de todo el significado aportado 
cuando aparecen aislados del texto). En Yus (2014b) una serie 
de posibles funciones de los emoji/emoticonos fue propuesta:

1. Significado duplicado respecto al texto al que acompaña, 
como en (8):

(8)	 Hoy estoy muy contento ☺

2. Señalar la actitud proposicional que subyace en la emisión 
del enunciado y que, sin el emoticono, sería difícil de detectar. 
La actitud proposicional es parte importante de la interpretación 
final del enunciado, ya que revela matices sobre intenciones 
subyacentes. Por ejemplo, si un jefe llama a un empleado y le 
dice el enunciado en (9a), dicho empleado no estará satisfecho 
simplemente con extraer una interpretación explícita como 
(9b), donde básicamente solo hay que desambiguar de dónde 
se supone que el empleado ha de irse, sino que el empleado 
deberá inferir también la actitud con la que el jefe ha emitido 
dicho enunciado, como por ejemplo las actitudes enumeradas 
en (9c-e). Del mismo modo, el emoji puede ayudar al usuario 
destinatario a inferir la actitud proposicional subyacente, como 
ocurre en el uso del emoticono en (10a), que ayuda a obtener 
la interpretación en (10b):

(9)	 a. Jefe a empleado: “Te vas”.
	 b. [Tú] te vas [de la empresa/del equipo directivo/etc.].
	 c. [Te ordeno que] te vayas [de la empresa/del equipo
	     directivo/etc.].
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	 d. [Te aconsejo que] te vayas [de la empresa/del equipo 
	     directivo/etc.].
	 e. [Te pregunto si] te vas [de la empresa/del equipo
	    directivo/etc.].
(10)	 a. Vas a dejar ese trabajo

b. Lamento que vayas a dejar ese trabajo.

3. Comunicar una mayor intensidad en una actitud 
proposicional ya comunicada verbalmente. En este caso, 
la actitud proposicional sí es codificada verbalmente, y el 
emoticono sirve para aportar un realce de intensidad a dicha 
actitud, como en (11):

(11)	 Te agradezco que hayas mandado el email ☺

	 4. Comunicar la intensidad de una emoción o sentimiento. En 
este caso, alguna palabra del enunciado describe el sentimiento 
o emoción del usuario emisor, y el emoji o emoticono sirve 
para connotar dicha palabra, normalmente con un incremento 
de intensidad, como ocurre con “deprimido” en (12):

(12)	 Yo también estoy algo deprimido

5. Aumentar/mitigar el efecto de un acto de habla. A menudo, 
algunos actos de habla, sobre todo los de índole directiva que 
conllevan el deseo del hablante de que el interlocutor realice 
alguna acción, suelen ser demasiado impositivos y el uso del 
emoji/emoticono puede suavizar su fuerza ilocucionaria (o 
aumentarla, si ello fuera necesario). Es lo que ocurre en (13), 
donde el acto de habla es muy impositivo, pero el emoticono 
de guiño consigue suavizar la imposición y dejarla en “petición 
cortés”:

FRANCISCO YUS



67

(13)	 Dime cosas de ti ;-) 

6. Dar a entender que el usuario bromea o es irónico 
respecto al contenido de su enunciado. Muy típico este uso en 
los diálogos de mensajería instantánea como WhatsApp, ya que 
el emoji puede ser esencial para asegurar una interpretación 
no literal del enunciado sino humorística o irónica, como se 
observa en (14a) y (14b):

(14)		  a. Te voy a echar del chat como digas esas cosas ☺
b. A mí también me encantó la clase de esta mañana ☺

7. Añadir una emoción o sentimiento o conducta no 
verbal en paralelo a la emisión del contenido proposicional del 
enunciado (“actitud afectiva” respecto al acto comunicativo en 
sí). En muchos casos, el emoji/emoticono influye en el todo 
enunciado, connotando el acto comunicativo en su totalidad, 
como reflejando la expresión facial que el usuario exhibiría si 
éste o ésta estuviera comunicando dicho enunciado de forma 
oral y en una situación de co-presencia física. Por ejemplo, el 
emoji en (15b), que es un enunciado que responde a (15a), 
refleja la alegría de la usuaria al emitir todo el enunciado, 
alegría con la información completa que está comunicando, tal 
y como ocurriría en un entorno físico. Dicho enunciado (15b) 
tendría una interpretación explícita como la que aportamos en 
(15c). Si añadimos la actitud proposicional, la interpretación 
sería más o menos como reproducimos en (15d). Finalmente, 
la carga afectiva se obtiene con el emoji (estoy contenta de…) 
y la sensación de insistencia se comunica con la repetición del 
signo de exclamación, como se muestra en (15e):

(15)		  a.	 que guapa!!! pedazo fiestas que te pegas, no paras!!!! ;-) 
	 b. 	 La próxima t aviso a ver si te animas!!!! ☺
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	 c. 	 La próxima [vez que vaya a una fiesta] te aviso a 
ver si te animas [a venir conmigo].

	 d.	 [Te informo de que] la próxima [vez que vaya 
a una fiesta] te aviso a ver si te animas [a venir 
conmigo]

	 e.	 [Estoy contenta de poder decirte que] [te informo 
de que] la próxima [vez que vaya a una fiesta] 
te aviso a ver si te animas [a venir conmigo]  
[e insisto en que aceptes].

Otro ejemplo de cómo los emoji connotan y alteran el 
significado final de los enunciados a los que acompañan, o su 
papel como fuente autónoma de significado, se observa en el 
ejemplo (16), tomado de Sampietro (2016):

(16)	 Laura: Es hoy la entrevista? Muuuucha suerte!! [emoji de 
cara dando un beso] [emoji de cara dando un beso].

	 Lorena: Gracias cariño [emoji sonriente] [emoji sonriente] 
[emoji sonriente].

En este ejemplo, el enunciado de Laura posee una 
enfatización del deseo de suerte generada por la deformación 
textual, la repetición de la exclamación y la repetición 
connotativa de la “u” en “muuuucha”. Los dos emoji poseen un 
valor añadido en este enunciado. Por un lado, el emoji de cara 
dando un beso se puede considerar independiente del texto, ya 
que comunica su propio acto de habla: la despedida. También 
se puede aducir que el emoji sustituye a “te mando un beso” 
e incluso que indica el deseo de terminar la conversación en 
este punto. En el caso del emoji sonriente usado por Lorena, 
el emoji parece intensificar el agradecimiento, pero también 
podría ser un calificador de otra proposición, como “estoy feliz 
de que te hayas acordado de darme suerte”. En cualquier caso, 
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el uso de estos emoji, junto a la deformación textual, confieren 
al texto unas connotaciones y significados adicionales que el 
simple texto tecleado sería incapaz de comunicar.

Emoji y conceptos “ad hoc”

Está demostrado que poseemos en la mente muchos más 
conceptos, sentimientos y emociones que palabras disponibles 
en la lengua para codificarlos y, de este modo, poder transmitirlos 
a los interlocutores. Es por ello que a menudo usamos una misma 
palabra para comunicar conceptos semejantes pero ligeramente 
diferentes según el contexto en el que dicha palabra es utilizada. 
De este modo, el concepto codificado prototípicamente por una 
palabra (según encontraríamos en un diccionario, por ejemplo), 
difiere, de un modo más o menos notorio, del concepto que 
finalmente es comunicado y que, desde la teoría de la relevancia 
(Sperber y Wilson 1995), se denomina concepto ad hoc. Como 
se resume en Yus (2016b), hay muchos casos en los que un 
concepto al que literalmente remite una palabra es ajustado 
pragmáticamente, de forma que el concepto que se supone 
que desea comunicar el hablante es más o menos diferente del 
concepto típico asociado a esa palabra. Por ejemplo, en (17a-
f ), todos los enunciados poseen la palabra alegre, que posee un 
significado prototípico asociado a ella (concepto codificado). 
Sin embargo, el significado finalmente comunicado por esa 
palabra en los diferentes contextos (concepto ad hoc) difiere 
ligeramente de ese significado prototípico, como se apunta en 
los diferentes matices interpretativos aportados entre corchetes 
debajo de (17a-f ):

(17)		  a. Ver este amanecer hace que mi alma se alegre y se
		      anime. 
		       [se reconforte].
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	 b. De ahí que me alegre de que nuestras negociaciones
	      hayan dado este resultado.
		  [esté contento].
	 c. María se sintió alegre de ver la amargura de su hija ser
	     reemplazada con felicidad.
		  [se sintió aliviada].
	 d. Se pone alegre repentinamente tras beber 6 cervezas.
		  [se pone ligeramente borracha].
	 e. Mantenemos un ambiente de trabajo positivo, 
	     profesional y alegre. 
		  [profesional y optimista].
	 f. Siempre está alegre y tiene la risa más contagiosa que 
	     conozco.
		  [siempre está animada].

Algo parecido ocurre con los emoji. En efecto, estas imágenes 
faciales codifican un gesto fijo e inalterable asociado a un 
sentimiento o emoción prototípicos. Sin embargo, en contextos 
diferentes, el lector deberá inferir diferentes variaciones y 
matices, a menudo sutiles, de dichos sentimientos y emociones 
subyacentes que el emisor desea comunicar a partir de ese 
emoji con significado prototípico. Por ejemplo, el emoji de cara 
sonriente posee el significado prototípico de “estar alegre”, pero 
lo que el emisor desea comunicar con ese emoji puede diferir, 
en mayor o menor medida, de ese significado, como se observa 
en los diferentes matices interpretativos asociados al emoji en 
los mensajes reales de Facebook listados en (18a-g): 

(18)	 a. Pero te quiero por más cosas ☺
	 b. jajaja efectivamente ☺ te queríamos dejar allí
	 c. Guapa ☺
	 d. vayamos en familia ☺
	 e. los acompañantes tb! ☺
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	 f. tengo ganas de verte petardaaa ☺
	 g. este viernes!!! Iremos a la playita todas!! ☺

Además, aunque a menudo es posible rastrear el concepto 
ad hoc que pretende el usuario con el uso de un emoji, también 
puede llegar a ser difícil determinar el papel que juegan esos 
emoji respecto al texto que acompañan. Un ejemplo es la 
conversación de un grupo de WhatsApp que reproducimos en 
la Figura 1, donde el significado pretendido de diferentes tipos 
de emoji no siempre resulta fácil de determinar, tal y como se 
comenta en la propia Figura.

Figura 1

Y en estos aspectos radica, en mi opinión, el peligro de 
optar sistemáticamente por la “comunicación tecleada” de 
sentimientos y emociones, en detrimento de la comunicación 
oral cara a cara. Con anterioridad, he señalado mi postura 
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nada alarmista en torno al debate sobre si esta escritura 
oralizada centrada en la deformación textual y el uso de 
emoji son perjudiciales para el dominio de la escritura fuera 
de la comunicación virtual. Pero sí me preocupa el hecho de 
que el uso sistemático de este tipo de escritura, donde solo 
obtenemos una codificación fija (por ejemplo en los emoji) de 
los sentimientos y emociones que alberga el usuario al teclear 
su mensaje, en detrimento de la riqueza visual que obtenemos 
de la comunicación cara a cara. En vez de tener que inferir 
el sentimiento o emoción ad hoc que existe tras la elección 
de un emoji, la persona que nos habla cara a cara nos ofrece 
matices entonativos y gestos faciales significativos, que nos 
permiten alcanzar un alto grado de empatía emocional que 
la barrera del texto tecleado nos impide obtener. Comparto, 
en este punto, los temores de Sherry Turkle, ya mencionada 
con anterioridad en este artículo, respecto a los problemas 
que exhiben los usuarios para leer emociones y de ponerse en 
el lugar de sus interlocutores al recurrir de forma sistemática 
a estos intercambios de texto tecleado, en detrimento de la 
riqueza contextual de la comunicación oral cara a cara.

En investigaciones previas, he propuesto dos términos que 
pueden ayudar a entender por qué los usuarios prefieren optar 
por el texto tecleado en detrimento de la comunicación oral y, 
de general, por qué minimizan la frecuencia de los intercambios 
que realizan de forma oral, por ejemplo mediante una llamada 
por el teléfono móvil, y prefieren seguir tecleando mensajes 
descontextualizados y limitados en su riqueza informativa 
(véase Yus 2017):

Por un lado, el término condicionante contextual (positivo o 
negativo) se refiere a aspectos que subyacen a la comunicación, 
la enmarcan. Son previos a la realización de la misma e influyen 
en el resultado final de la interpretación del mensaje. Estos 
condicionantes pueden referirse al uso y a las cualidades de la 
interfaz, por un lado, o a las cualidades de las conversaciones 
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en sí mismas que llevan a cabo los usuarios, por otro. En este 
sentido, observamos que la comunicación tecleada ofrece a 
los usuarios una serie de condicionantes contextuales positivos 
que inciden en la preferencia por la comunicación tecleada 
mediante el teléfono móvil respecto a la comunicación oral. 
Entre otros podemos enumerar los siguientes: (a) la inmediatez 
de la comunicación, la opción de conexión constante que nos 
permite el uso del teléfono móvil; (b) no existe una imposición 
de respuesta por parte del oyente; (c) no se exige involucramiento 
en la conversación, no hace falta entablar largas interacciones; 
(d) existe la posibilidad de planear y diseñar los mensajes; (e) 
los usuarios tímidos controlan cuánta información producen, 
especialmente en cuanto a la información no verbal “exudada” 
más allá de sus intenciones comunicativas; y (e) permite 
combinaciones creativas de texto e imagen.

Por otro lado, el término efecto no proposicional no 
intencionado (también positivo o negativo), que se refiere a 
sentimientos y emociones que “gotean”, por así decirlo, del 
acto comunicativo más allá de las intenciones del usuario 
emisor. Son no proposicionales porque están centradas en 
efectos como las emociones, a menudo difíciles de concretar 
de forma proposicional, pero al mismo tiempo pueden 
llegar a compensar la falta de interés objetivo que posee el 
contenido que intercambian los usuarios, e incluso llegar a ser 
la única fuente de interés en el acto comunicativo generado 
mediante este tipo de texto. De nuevo, la comunicación 
tecleada a través de teléfonos móviles genera en los usuarios 
unos efectos no proposicionales con cuyo impacto en los 
usuarios la comunicación oral es incapaz de competir, y este 
hecho explicaría la situación cotidiana que vemos a menudo 
en la actualidad: la de grupos de personas que comparten un 
escenario físico pero, sin embargo, se encuentran cada uno 
mirando su teléfono sin prestar atención a sus acompañantes. 
Entre otros efectos no proposicionales podemos enumerar los 
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siguientes: (a) sensación de conexión, de conciencia mutua 
de estar conectados al mismo medio; (b) sentimiento de ser 
aceptados por los demás; (c) sensación de “presencia conectada”, 
en el sentido de que se tiene mucha actividad interactiva con 
los demás a pesar de la distancia física; y (d) sentimiento de 
pertenencia grupal, de ser parte de la comunidad de usuarios y 
de su socialización en su seno.

Conclusión

En este artículo he descrito brevemente algunos temas de 
interés respecto al uso del denominado texto escrito oralizado, 
centrado en la deformación textual, uso estratégico de los signos 
de puntuación y acompañamiento de emoticonos o emoji. 
Por un lado se ha subrayado el hecho de que estas estrategias 
textuales no son gratuitas y aportan, de hecho, matices que 
pueden alterar sobremanera el resultado interpretativo final 
de estos textos. Por otro lado, aunque no se ha adoptado una 
postura crítica respecto a su uso en cuanto a la posible influencia 
perniciosa del uso de este tipo de texto en la comunicación 
fuera de los entornos virtuales, sí se ha alertado respecto a la 
tendencia a reducir las comunicaciones orales cara a cara y a la 
dependencia masiva de este tipo de intercambio centrado en 
los textos tecleados. Si la comunicación cara a cara nos ofrece 
la mayor riqueza contextual para aprehender los sentimientos 
y emociones de los demás, el texto tecleado y los emoji pueden 
convertirse en barreras que nos impidan “leer” con exactitud 
dichos sentimientos y emociones, y ello puede desembocar 
en una progresiva incapacidad para inferir de forma correcta 
esos sentimientos y emociones, es decir, incapacidad para la 
necesaria empatía hacia lo que sienten los demás durante un 
determinado acto comunicativo.
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Jaime Labastida

LAUDATIO
Premio Internacional de Ensayo Pedro Henríquez Ureña1

La Academia Mexicana de la Lengua entrega, por terce-
ra ocasión consecutiva, el Premio Internacional de En-
sayo Pedro Henríquez Ureña, ahora a la investigadora 

puertorriqueña Da. Luce López-Baralt, mujer eminente como 
pocas, pero que, pese a sus altos méritos, aún no ha sido reco-
nocida en grado suficiente, por desgracia.

Pedro Henríquez Ureña fue un intelectual de primer nivel. 
Nacido en la isla de Santo Domingo, aquel marco estrecho le 
resultó insuficiente: así, vino a México y aquí impuso su magis-
terio, sin estridencia pero sin pausa; fue a Estados Unidos y por 
último a la Argentina, donde murió. Su enseñanza ejemplar se 
irradió por toda América. De pocos se podrá decir, como de él, 
que es el maestro por excelencia de la América española. Por tal 
causa, nuestra Academia quiso honrar, con su nombre, aquella 
labor espléndida. Tal vez exista una reivindicación implícita en 

1 Laudatio leído por el Dr. Jaime Labastida, director de la Academia 
Mexicana de la Lengua (El Colegio de Sinaloa, Seminario de Problemas 
Científicos y Filosóficos, Asociación Filosófica de México, Siglo XXI Edi-
tores), el 6 de marzo de 2017 en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad 
de México durante la entrega del Premio Internacional de Ensayo Pedro 
Henríquez Ureña.
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el hecho de que la tercera edición del premio que lleva el nom-
bre del intelectual caribeño la reciba hoy una intelectual nacida 
igualmente en el Caribe, en una pequeña nación que se enor-
gullece de hablar la lengua española, su lengua matriz, a la que 
sostiene como un escudo intangible frente a la lengua inglesa, 
que se le ha querido imponer.

El primer asentamiento hispano en el Nuevo Mundo, con 
carácter definitivo, bien lo saben ustedes, tuvo lugar en San-
to Domingo. Desde aquella isla del Caribe, la lengua española 
empezó su dispersión por el continente. Las primeras palabras 
de América que se incorporaron en nuestra lengua vienen de las 
lenguas del Caribe y todavía permanecen en ella, sin deterioro 
alguno: canoa, cacique, bohío, huracán, maíz, hamaca. En esta 
lengua híbrida, en esta lengua mestiza habla Da. Luce López 
Baralt, ensayista insigne, que ha escrito una serie de libros en la 
más pulida, la más culta, la mejor lengua española. En América 
Latina se habla una lengua híbrida y nuestra cultura es también 
mestiza. En el Caribe, casi extintas la población y las hablas de 
las islas, el carácter híbrido se da en relación con las culturas de 
África. Da. Luce López-Baralt trabaja sobre textos de minorías, 
en todo aquello que guarda relación con los musulmanes ex-
pulsos de la península ibérica. ¿De dónde le viene ese interés? 
Lo explica así: por razón de mi origen… admito que tengo un 
punto de mira cómplice y fraterno para con los textos moriscos, 
escritos siempre bajo asedio.
    	 Su primer libro, el libro que le abrió la senda por la 
que, a partir de él, ha transitado sin desmayo a lo largo de tres 
decenios, lo publicó en nuestro país, en El Colegio de Méxi-
co: San Juan de la Cruz y el Islam. La audacia que en ese libro 
se despliega, el hecho de haber mostrado las correspondencias 
ocultas entre la poesía mística y erótica de Juan de Yépez con 
la tradición islámica, le pareció insuficiente, tal vez, porque 
López-Baralt profundizó su conocimiento de las lenguas semí-
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ticas en las que abrevó el enorme poeta del Siglo de Oro e hizo 
suyas las lenguas árabe y hebrea. Caso insólito el de Da. Luce 
López-Baralt, lo mismo en la península ibérica (donde posee 
antecedentes) que en América, donde apenas la anteceden al-
gunos. Pocos, como ella, se han sumergido en esas lenguas que 
subyacen en nuestra más larga tradición, pero que la moderni-
dad o la desidia han hecho a un lado.
    	 No puedo presentar, en unas cuantas líneas, las vastas 
líneas hermenéuticas de Da. Luce López-Baralt. Si descubre Un 
Kama Sutra español, luego informa cómo se enseñaban el árabe 
y el hebreo en Salamanca en tiempos de san Juan de la Cruz o 
se ocupa de La literatura secreta de los últimos musulmanes de 
España. Aclaro, por esto, que me es imposible mostrar todas las 
vetas exploradas por Da. Luce. Baste entrar en solo un rasgo: 
aquel que, a mi juicio, sobresale entre todos (al menos, el que 
me atrae con mayor fuerza y del que apenas intentaré un leve 
esbozo).

Del hondo caudal lingüístico de los idiomas semíticos, 
López-Baralt extrae un conjunto de conocimientos que brinda 
con sabiduría al propio tiempo que con enorme gozo. En la 
misma línea de su primer libro, ha escrito otro, decisivo, en el 
que demuestra la profunda huella que dejaron la enseñanza de 
las lenguas árabe y hebrea en el Siglo de Oro y cómo las ense-
ñaba, en Salamanca, el maestro Martín Martínez de Cantala-
piedra, compañero de fray Luis de León (y preso, como él, por 
la Inquisición). López-Baralt deduce que es probable que san 
Juan de la Cruz haya tenido contacto con la literatura mística, 
soterrada y perseguida, de hebreos y musulmanes. Subrayo que 
la erudición de Da. Luce López-Baralt se tradujo en un libro 
extraordinario en verdad, Asedios a lo indecible, en el que, con 
precisión y con erudición y rigor extremos, alcanza cumbres de 
verdadero gozo y alegría. En este libro profundiza su examen de 
san Juan de la Cruz, a partir de su poesía (sin por ello desdeñar 
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los textos en prosa donde el poeta explica sus experiencias mís-
ticas porque, como ella misma dice, entre las prosas y la poesía, 
“la poesía tiene siempre la última palabra”). Insisto, López-Ba-
ralt, al examinar los poemas de Juan de Yépez concluye, a mi 
juicio con razón, que es el poeta más erótico, el más original; el 
más sensual, el más complejo, el más jubilosamente mestizo (entre 
Oriente y Occidente) de la literatura del Siglo de Oro: la mís-
tica de san Juan de la Cruz se halla transida por el amor que el 
alma tiene por Dios, equivalente del amor más profundo, de la 
sensualidad más honda de una mujer por el ser que ama.

Da. Luce López-Baralt, para cumplir con la exigencia plan-
teada por Antonio Alatorre, se confiesa creyente total en la ex-
periencia trascendente de san Juan de la Cruz. Alatorre, por el 
contrario, al igual que José C. Nieto, se declara agnóstico. Por 
mi parte, diré que, desde mi lejana juventud, cuando en la cá-
tedra de mi recordado maestro Luis Villoro leí la obra entera de 
san Juan de la Cruz, lo hice sólo desde un ángulo profano: hallé 
en ella un erotismo desbordado y la más alta cumbre de la poe-
sía amorosa. Me atrajo su sensualidad, su musicalidad, nunca 
su rasgo místico (sin el cual, empero, es imposible entenderla). 
La lectura que Da. Luce López-Baralt ha hecho de la obra de 
san Juan de la Cruz es, por lo tanto, a diferencia de la mía, al 
mismo tiempo trascendente y profana y, desde luego, más rica 
en matices que la de aquellos que, como yo, la reducimos a sus 
solos rasgos humanos. 

Subrayo que la lectura de López-Baralt es profunda y per-
fecta, de modo que mis palabras apenas pueden dar una pálida 
imagen de su rigor. De igual manera que se ha de leer directa-
mente la poesía de Juan de Yépez para que sea gozada en toda 
su riqueza, también es imprescindible leer íntegros los textos 
de Da. Luce López-Baralt para captar los ricos matices de su 
interpretación. Me es imposible exponer su riqueza semántica 
y su profundidad analítica en estas breves palabras.
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Al analizar la poesía de san Juan de la Cruz, Da. Luce López-
Baralt muestra la búsqueda angustiosa que emprende el alma 
para lograr la íntima unión con su amado. Su examen va de los 
versos iniciales del Cántico espiritual (éstos: ¿Adónde te escondis-
te, Amado,/ y me dejaste con gemido?), pasa por las estrofas de La 
noche oscura (en particular, donde el poeta exclama, en la cima 
de la realización erótica: Quedeme y olvideme,/ el rostro recliné 
sobre el Amado,/ cesó todo y dejeme,/ dejando mi cuidado/ entre 
las azucenas olvidado) hasta la lira final de Llama de amor viva: 
¡Cuán manso y amoroso/ recuerdas en mi seno,/ donde secretamente 
solo moras,/ y en tu aspirar sabroso,/ de bien y gloria lleno,/ cuán 
delicadamente me enamoras!

En el examen de estos versos, Luce López-Baralt muestra la 
lucha constante de san Juan con el lenguaje, insuficiente para 
expresar su erotismo (humano y, a la vez, divino). La experien-
cia erótica de san Juan, inefable en tanto que extática y divina, 
a la vez que sensual y humana (la protagonista femenina le dice 
al amado, sin recato alguno: gocémonos, Amado: yazgamos en 
el lecho florido, o sea, hagamos el amor), es de hecho intraduci-
ble. La exégesis de López-Baralt muestra el combate del poeta 
consigo mismo, la herida amorosa, profunda y grave; los bal-
buceos, las expresiones que insinúan sin decir, los constantes 
oxímoros, las contradicciones, las gozosas, las alegres heridas de 
amor: ¡Oh llama de amor viva,/ que tiernamente hieres…/ ¡Oh 
cauterio suäve!/ ¡Oh regalada llaga!... Matando, muerte en vida la 
has trocado. López-Baralt muestra cómo, para el poeta erótico y 
sensual que es Juan de Yépez el amor culmina cuando halla, en 
el interior de sí mismo, la unión plena de la hembra y el amado 
(al final, por eso, queda la amada en el amado transformada).

El paisaje interior que dibuja san Juan de la Cruz es total-
mente abstracto. En él apenas hay algunas referencias exterio-
res: las majadas, el otero, la casa sosegada, el collado, los valles, 
la ribera, el ejido, la caverna, el huerto ameno donde la amada 
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logra que el esposo descanse para que ambos, siendo uno solo, 
se conjuguen en un amor incombustible. El paisaje, sea el de la 
noche estrellada o el de las riberas y las espesuras esmaltadas, es 
un paisaje interiorizado. Todo ocurre en la conciencia del poeta: 
las ínsulas extrañas,…/ la música callada,/ la soledad sonora son 
sólo sitios simbólicos en los que el amado y la amada se unen 
en una llama que no llaga: Todo y Nada son iguales; Amor y 
Muerte son una sola cosa, el lenguaje parece de ceniza y apenas 
alcanza a insinuar lo que el poeta misterioso y radiante que es 
san Juan de la Cruz ha sentido en su experiencia inefable. San 
Juan de la Cruz es, dice López-Baralt, “el más apasionado poeta 
amoroso”, “el poeta de amor humano más intenso del Renaci-
miento español”. No cabe duda. San Juan dice que a Dios no 
se le puede conocer por los sentidos ni por la razón; tampoco 
puede nombrarse. Sin embargo, en el fondo, lo que resta, en el 
habla delirante del poeta, creo, es el amor (el amor carnal). San 
Juan da siempre el nombre de Amado al ser que huye y que se 
entrega. En Llama de amor viva, en modo imperativo, la amada 
le exige al amado: ¡rompe la tela de este dulce encuentro!, o sea, 
rasga la tela virginal. En la lira final del canto, el amado, tras del 
acto amoroso, duerme; luego recuerda (despierta) y, amoroso y 
manso, enamora de nuevo a la mujer enamorada. Amado, ama-
da, amor, palabras siempre encendidas, residuos de un poeta 
vital y apasionado, como es san Juan.

Hay multitud de interpretaciones de la poesía y la mística 
de san Juan de la Cruz, empezando por la exégesis que el mis-
mo poeta realizó de sus experiencias, traducidas, se puede decir 
así, a prosa. Me parece indispensable insistir en que la inter-
pretación que Da. Luce López-Baralt hace de la poesía de san 
Juan no es otra más, entre tantas. Es, entre las que conozco, la 
más sensata y coherente. Da. Luce ha demostrado, sin la menor 
sombra de duda, el vínculo oculto entre la poesía de san Juan 
de la Cruz y la cultura y las lenguas semíticas. Se sabe que el 
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Cantar de los cantares fue el libro de cabecera del poeta. Lo que 
no se había dicho, y que ahora dice López-Baralt, es subrayar el 
paralelo, de ninguna manera evidente, entre la tradición místi-
ca musulmana y la poesía, al mismo tiempo amorosa y mística, 
de san Juan. Es una aportación de importancia extrema, un ha-
llazgo hermenéutico que asombra por su novedad, su audacia y 
el rigor con el que se comprueba.

La Academia Mexicana de la Lengua se enorgullece de ha-
ber premiado a Da. Luce López-Baralt porque sus ensayos son, 
a un tiempo, precisos, complejos, bellos y una constante fuente 
de asombro intelectual. Felicidades, Da. Luce López-Baralt, su 
obra es un ejemplo de gran erudición e inteligencia, de no-
vedad, en el grado más alto de excelencia que puede lograr la 
prosa de lengua española.

Muchas gracias.

LAUDATIO
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Luce López-Baralt

DISCURSO DE ACEPTACIÓN DEL 
PREMIO INTERNACIONAL DE ENSAYO 

PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA1

Soy hija del vibrante magisterio intelectual que Pedro 
Henríquez Ureña sembró a lo largo de las dos Américas, 
como quien siembra estrellas en una tierra joven aún se-

dienta de prodigios. Dije hija, pero más bien debí decir nieta. Es 
que tuve el impagable privilegio de formarme en Harvard con 
los colaboradores directos del admirable “Sócrates antillano”, 
como lo llamara Jorge Tena Reyes.2 Trabajé en especial bajo la 
tutela de Raimundo Lida, que se había formado en Argentina 
con Amado Alonso y el ilustre dominicano, con quienes cola-
boró en el Instituto de Filología y en la revista Sur. Como don 
Pedro, Lida había nacido para formar discípulos, aunque le ro-

1 Discurso leído por la Dra. Luce López-Baralt, vicedirectora de la 
Academia Puertorriqueña de la Lengua Española (Catedrática y Profesora 
Distinguida de la Universidad de Puerto Rico), el 6 de marzo de 2017, en 
el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México, durante la entrega del 
Premio Internacional de Ensayo Pedro Henríquez Ureña.

2 Jorge Tena Reyes, Pedro Henríquez Ureña. Esbozo de su vida y de su 
obra (Santo Domingo: Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, 
2016, p. 329). Ernesto Sábato, otro de los alumnos de don Pedro en La 
Plata que habrían de alcanzar la fama, lo denomina, sin más, “espíritu 
supremo” (op. cit., p. 327).
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baran horas a su propio trabajo, potenciándoles sus talentos y 
enmendándoles con rigor la escritura. Su magisterio es en mi 
recuerdo el ejemplo vivo —químicamente puro e inigualable— 
de lo que puede ser la enseñanza directa de ser humano a ser 
humano. Era el mismo método docente de Henríquez Ureña: 
Pedro Luis Barcia explica que las correcciones que don Pedro 
hacía a los dictados de sus alumnos en el Colegio Nacional de 
la Universidad de la Plata “eran [...] de una prolijidad inusual 
para esta clase de tareas escolares”.3 Lida leía la prensa lápiz en 
mano para corregir las erratas, pero luego supe que también 
don Pedro “corregía minuciosamente las erratas de imprenta de 
los libros que trashojaba, [...] aunque el impreso fuera despre-
ciable”.4 No es extraño tanto prurito con la corrección verbal: 
con Henríquez Ureña y Amado Alonso entraron en Argentina 
los estudios filológicos, estilísticos y lingüísticos de vanguar-
dia. Lida advierte, de otra parte, que aquel maestro antillano 
que había hecho que sintiéramos “toda nuestra América patria 
única”5 tenía “un deseo, muy de nuestra América, de probar 
todos los frutos de la cultura”.6 Cuando Henríquez Ureña cele-
bra nuestro ímpetu hispanoamericano de canibalizar todas las 

3 Pedro Luis Barcia, Pedro Henríquez Ureña y la Argentina (Santo Do-
mingo: Secretaría de Estado de Educación, Bellas Artes y Cultos, Univer-
sidad Nacional PHU, 1994, p. 106). 

4 Barcia, op. cit., p. 128. Este prurito perfeccionista llevó a los dos 
amigos a un “divertimento” juguetón que hicieron juntos en 1937: publi-
caron una serie de citas de los libros que estaban leyendo y que los ayuda-
ban a descansar del tráfago de sus vidas académicas. Agradezco a Miguel 
D. Mena el dato, que incluyó en el tomo 11 de las Obras completas de 
Pedro Henríquez Ureña. Los amigos enviaron su divertimento académico 
al Repertorio Americano (la revista de Joaquín García Monge). (Correo 
electrónico de Mena del 31 de octubre de 2016). 

5 “Cultura de Hispanoamérica”, Letras Hispánicas (México, 1988, p. 
2). Agradezco una vez más el dato a Mena: Miranda Lida le envió el texto 
y el estudioso dominicano lo reprodujo en cielonaranja.com. 

6 Lida, op. cit., p. 3. 
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formas culturales, se adelantaba a un asunto que Borges traba-
jaría en “El escritor argentino y la tradición”. No nos extrañe la 
afinidad de ambos escritores: Henríquez Ureña fue uno de los 
primeros en calibrar la obra de Borges ya desde 1926, mucho 
antes de que Argentina reconociera a su egregio escritor. Y el 
argentino le habría de reciprocar con varios escritos, entre ellos, 
su entrañable viñeta “El sueño de Pedro Henríquez Ureña”, in-
cluido en El oro de los tigres de 1972, en la que reflexiona sobre 
la inesperada muerte del maestro en el tren que lo llevaría a sus 
cursos en la Universidad de Plata. 

Enrique Anderson Imbert, alumno a su vez de Henríquez 
Ureña en La Plata, admitió, por su parte, que el magisterio 
de don Pedro fue “tan ejemplar que cuando queríamos mejo-
rarnos nos bastaba con pensar en él”.7 El caso es que también 
Anderson Imbert fue profesor mío en Harvard, por lo que salta 
a la vista que soy hija directa de los hijos de Pedro Henríquez 
Ureña.

El maestro antillano, cuya sabiduría ayudó a civilizar a 
América, dejó su impronta en los múltiples países que se be-
neficiaron de su docencia. También yo he tenido la misma vo-
cación andariega, tan propia de los isleños que tenemos como 
única frontera el mar. Me tocaría peregrinar causa sophiae por 
los mismos espacios en los que Henríquez Ureña dejara su hue-
lla: México, el Instituto de Filología de la Universidad de Bue-
nos Aires y Harvard, donde el maestro dominicano dictó las 
Charles Eliot Norton Lectures y donde mucho después habría 
de doctorarme. En aquellos años me tocó en suerte escuchar a 
Octavio Paz ofrecer las mismas conferencias consagratorias que 
antes había dictado el antillano. 

El paso civilizatorio de Henríquez Ureña por las Américas 
no siempre fue fácil. Me conmueve pensar que Puerto Rico, 

7 Apud E. Carilla, El Romanticismo en la América hispánica (Madrid: 
Gredos, 1975, pp. 54- 55).
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que tanto quiso, le otorgó un Doctorado Honoris Causa en 
19328. Comenta Miguel D. Mena, gran estudioso y editor de 
su preclaro compatriota,9 que “es curioso que el mayor galardón 
que le concediera una Universidad en vida haya sido en la Uni-
versidad de Puerto Rico”.10 El maestro antillano escribió sobre 
la literatura puertorriqueña e inspiró la vida intelectual del país. 
Vicente Géigel Polanco, quien llama a don Pedro “nuestro her-
mano mayor”, advierte que este llegó a la isla “en un momento 
histórico de afirmar nuestra personalidad propia como país”, 
que andaba “en busca de nuestra propia expresión”.11 Por cierto 
que aún estamos en esa prolongada búsqueda identitaria que 
tanto conmovió al espíritu fraterno del dominicano. Ahora, 
más que nunca. Con los años, la Universidad de Puerto Rico 
decidió honrar con el mismo galardón doctoral honorífico que 

8 Por cierto que Pedro Henríquez Ureña había contactado con Puerto 
Rico desde mucho antes, ya en su niñez, a través de la obra de Eugenio 
María de Hostos. Los padres del ilustre dominicano, el doctor Francisco 
Henríquez y Carvajal y la poetisa Salomé Ureña, habían sido colaborado-
res de Hostos desde muy temprano. Fue gracias a Hostos que Henríquez 
Ureña conoció la corriente filosófica del positivismo. (cf. Enrique Ander-
son Imbert, “Pedro Henríquez Ureña” (En: Homenaje a Pedro Henríquez 
Ureña, Sur --Buenos Aires, año XV Julio 1946, pp. 34-44). 

9 Cf. Pedro Henríquez Ureña: ‘En la orilla: gustos y colores’. Edición y 
notas de Miguel Mena. Con un estudio de Adolfo Castañón (México: 
Bonilla Artigas Editores, 2014). 

10 Me lo comenta en su correo electrónico del 31 de octubre de 2016. 
Según logré descubrir en los archivos de mi Universidad, el doctorado 
concedido a Henríquez Ureña por la Universidad de Puerto Rico fue en 
Derecho, no en Letras, como consta por el Acta del 4 de mayo de 1932 
de la Junta de Síndicos de la institución. El documento oficial enalte-
ce al receptor del grado honorífico, que se había recibido como abogado 
en México y que era, además, Doctor en Letras por la Universidad de 
Minnesota, como “una de las figuras más destacadas de la intelectualidad 
hispanoamericana” (folio 105). 

11“Nuestra gente. Pedro Henríquez Ureña por Vicente Géigel Polan-
co” (La Democracia, mayo 31, 1932, p. 7).
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había dado a Henríquez Ureña a uno de los suyos, y en 1999 
recayó sobre mí el alto honor. Algo más me venía a hermanar 
con nuestro hermano mayor antillano: ambos somos egresados 
honorarios de la Universidad de Puerto Rico. 

México, país generoso por antonomasia por su respaldo a 
los escritores, también acogió a Henríquez Ureña, nombrándo-
lo Director de Enseñanza Pública y Catedrático de la UNAM. 
En este país el antillano consumó su primavera intelectual, se-
gún en Argentina recibió los frutos de su madurez y plenitud.12 
México, que marcó el antes y el después del maestro, fue el país 
que más amó después del suyo propio.13 Sé bien que México 
no lo olvida, como demuestra este Premio que lleva su nombre 
y que me toca hoy el altísimo honor de recibir.

Como antes don Pedro, soy otra antillana abrazada por la 
generosidad de México, que ha acogido desde antiguo mi obra 
de estudiosa. Me importa testimoniarlo, pues se trata de la his-
toria de un amor intelectual prolongado que entre México y yo 
siempre ha sido recíproco. Son muchas las instituciones uni-
versitarias que me han abierto sus puertas. He dictado tantas 
veces en la UNAM y en el Colegio de México que no puedo 
contarlas. En el Colegio coincidí con Margit Frenk y Antonio 
Alatorre, otros hijos de Raimundo Lida y nietos de Henríquez 
Ureña y, al presente, con mi distinguido colega Rafael Olea 
Franco, con Clara Lida, la hija de mi maestro, y con mi com-
patriota Ivette de Lourdes Jiménez de Báez.

De la mano sabia de don Silvio Zavala dicté sobre san Juan 
de la Cruz en la Universidad Iberoamericana y en la Universi-
dad de Monterrey saludé a los entonces príncipes de Asturias, 
hoy Reyes de España. En Guanajuato habría de compartir mis 
teorías cervantinas junto a Adolfo Castañón, gran estudioso de 
Henríquez Ureña; mientras que en la Universidad de Guada-

12 Tena Reyes, op. cit., 321. 
13 Tena Reyes, op. cit., 321.
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lajara ocupé, junto a mi marido, Arturo Echavarría, la Cáte-
dra Cortázar y, en la Universidad de Jalapa, la Cátedra Carlos 
Fuentes, otra vez junto a mi marido y junto al célebre narrador 
puertorriqueño Luis Rafael Sánchez. Carlos Fuentes nos arro-
pó con su respeto intelectual y con su amistad cálida y nos 
llevó de su mano —cicerone de excepción— a conocer Puebla y 
su caribeñísima Veracruz. En “Puerto Rico en América Latina” 
Carlos reflexionó elogiosamente sobre nuestra comparecencia 
en su cátedra. El ensayo vio la luz en El País y, a la muerte 
de Fuentes, ocurrida lamentablemente muy poco después, se 
volvió a publicar allí como homenaje póstumo. Me conmueve 
pensar que la última palabra pública del inmenso legado letra-
do de Carlos Fuentes haya sido para mi país y sus escritores. 
Puerto Rico no tiene ni personalidad jurídica internacional ni 
embajada, pese a ser una nación hispanoamericana, por lo que 
cada escritor o artista se convierte automáticamente en un em-
bajador de la isla. 

Hoy devuelvo a México su generosa acogida refiriéndole la 
crema y nata de mis alumnos a sus universidades: tanto Angé-
lica Plá como Angélica López Plaza, mi antigua ayudante de 
investigación en la Universidad de Puerto Rico y hoy investi-
gadora postdoctoral de la UNAM, se doctoraron en el Colegio 
de México. Ambas son nietas de Raimundo Lida y bisnietas de 
Pedro Henríquez Ureña.

He publicado tanto en México que puedo decir que soy, 
parcialmente, una académica mexicana. Mi primer libro, San 
Juan de la Cruz y el Islam, vio la luz en 1985 en el Colegio 
de México: Antonio Alatorre corrigió las pruebas personal-
mente con su prurito perfeccionista, una tarea ingente en la 
era previa a la cibernética. Allí edité también Erotismo en las 
letras hispánicas, escrito en colaboración con Francisco Már-
quez Villanueva de Harvard. Bajo la Dra. Beatriz Garza, el 
CELL me hizo miembro del Consejo Editorial de la Nueva 
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Revista de Filología Hispánica, privilegio que sentí como otra 
carta de naturaleza que me extendía un México cada vez más 
hermano. Las Cátedras Cortázar y Carlos Fuentes publicaron 
a su vez sus respectivas Actas, y de nuevo mis ensayos echa-
ron raíces en esta tierra fraterna. Ahora reincido con mucha 
alegría, pues mi Kama Sutra español verá su segunda edición 
convertido en un libro mexicano en la Editorial Vaso Roto de 
Jeannette Lozano. 

Las revistas mexicanas también me han hecho suya, desde la 
Nueva Revista de Filología Hispánica, que tantos títulos míos ha 
dado a la luz, hasta la Jornada Semanal del llorado amigo Hugo 
Gutiérrez Vega, gran conocedor de las letras puertorriqueñas. 
Pero mucho antes, Octavio Paz me hizo su cómplice en la re-
vista Vuelta. Y digo “cómplice” porque Octavio me convocaba 
a que armáramos juntos secciones especiales de la revista para 
explorar mis temas comparatistas hispano-árabes, ofreciendo 
las primicias de mis estudios sobre las huellas del Islam en san 
Juan de la Cruz y de mi hallazgo del códice del Kama Sutra 
español. Fue un inmenso honor para mí recibir la confianza 
que Octavio depositó en mi obra: siempre fue un orientalista 
convencido, y nada escapaba a su inmensa curiosidad cultural. 
Añado otro recuerdo: Octavio me encargó por aquel entonces 
que reseñara el libro de un autor aún poco conocido. Se trataba 
de Los nombres del aire de Alberto Ruy Sánchez, libro cargado 
de aromas orientales y de intuiciones mágicas, y aquella reseña 
hizo nacer entre Alberto y yo una amistad entrañable que dura 
hasta hoy.

Salta a la vista que México me ha adoptado desde hace mu-
cho. Pero también yo había adoptado a México desde mi más 
tierna infancia. Y aquí comparto un dato íntimo del que, a la 
larga, habría de aprender mucho: siendo una niña preescolar 
me enamoré perdidamente de Cantinflas. Conecté instintiva-
mente con su derrame de palabras sin sentido y su demoledora 
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expresividad de gran mimo,14 modelo máximo de nuestro pe-
culiar humor a la defensiva. Esta precoz identificación infan-
til con Cantinflas la habría de traducir años más tarde en mis 
estudios sobre el humor antillano deliciosamente resbaloso e 
igualmente defensivo de Luis Rafael Sánchez. México me había 
hecho entender mejor a Puerto Rico.

Pero mi devoción mexicana precede a mi nacimiento mis-
mo. Mi madre, aun muy joven, bailó en el Club Yumurí de 
Nueva York con un joven cantante de gran apostura que le su-
surraba las canciones al oído. Era Jorge Negrete, que habría 
de saltar a la fama en breve. Ella nunca lo olvidaría, por lo 
que llenó nuestra infancia de corridos mexicanos que mi her-
mana Merce y yo aun cantamos de memoria. Estas tempranas 
experiencias con el cine y la música mexicana que toda His-
panoamérica comparte —el trío los Panchos lo formaban dos 
mexicanos y un puertorriqueño— me permitió entender una 
vez más, y en carne propia, la alta lección de Henríquez Ureña: 
toda nuestra América es una entidad. El gran antillano, devoto 
de Bach, supo sin embargo que la incuestionable unidad ame-
ricana incluía también la música popular: en 1929 dictó en el 
Colegio Nacional de La Plata una conferencia sobre los cantos 
y bailes de América —sobre todo del Caribe y de México— 

14 Jorge Portilla, La fenomenología del relajo (México: Fondo de Cultu-
ra Económica, 1966, p. 27). Portilla reflexiona sobre la dinámica humo-
rística del extraordinario cómico: “El gran hallazgo de Cantinflas fue usar 
el lenguaje de una manera mecánica, desproveyéndolo de todo sentido; 
al hacer esto, el mimo mexicano hace del discurso, la herramienta básica 
del humorista, un elemento cómico. Esto lo logra gracias a que le quita al 
lenguaje todo su valor, todo su sentido, es decir, echando relajo con el len-
guaje. Mientras Shakespeare diserta sobre el suicidio con su ‘ser o no ser’, 
el mimo mexicano se pregunta ‘ser, o no hay que ser, mano, porque esa es 
la cosa’” (El Fisgón, “Filosofía del relajo y relajo de la filosofía (Jorge Por-
tilla y Abel Quezada), en: http://www.jornada.unam.mex/2003/08/31/
sem-fisgon.html). 
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ilustrada al piano con música vocal.15 La “magna patria” de 
la Utopía de América incorporaba gozosamente pues los sones 
populares que nos hermanan desde el altiplano a los Andes, 
pasando gozosamente por el Caribe. Cuánta sabiduría antro-
pológica tuvo el sabio maestro antillano.

Echando de lado estos recuerdos anecdóticos para mí tan 
entrañables, debo decir que mi condición de estudiosa, tan 
poco común —hispanoarabista, pero del Caribe— se presta a 
la ponderación una noche como la de hoy. Siento que soy nie-
ta de Henríquez Ureña cuando reflexiono sobre mi condición 
de estudiosa hispanoamericana, ya que la escritura constituye 
siempre una exploración de los límites de nuestra identidad 
propia y colectiva. Yo comprendí mejor quién era gracias a 
mis estudios comparatistas, en los que me ocupo del diálogo 
literario y lingüístico de las culturas en contacto, en particu-
lar, la española y la árabe. Desde las “ínsulas extrañas” que 
cantara San Juan de la Cruz cuando aún duraba el asombro 
de su descubrimiento reciente, poseo una óptica fraterna para 
la conflagración de culturas. He rescatado del olvido textos 
españoles híbridos, que quedaron inéditos por lo extremo de 
su mestizaje literario. Ahí está el caso de los moriscos del si-
glo XVI, que escribían desde la clandestinidad transliteran-
do su castellano en letras árabes. Son códices sorprendentes: 
el anónimo autor del Kama Sutra español no tiene reparos 
en instruir a los esposos acerca de cómo hacer el amor entre 
azoras coránicas y sonetos de Lope de Vega. Los manuscritos 
secretos moriscos nos hablan, por más, del proceso angustioso 
de la asimilación cultural a la que se vieron sometidos en los 
siglos XVI y XVII, que los llevaban a dejar de ser como pue-
blo constituido. No es de extrañar que en Puerto Rico haya 

15 En aquella conferencia que dictó Henríquez Ureña en La Plata eje-
cutó el piano María Esther López Merino de Montenegro y cantó María 
Mercedes Durañona Marín (Tena Reyes, op. cit., p. 352).
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nacido una escuela de estudios aljamiado-moriscos reconocida 
a nivel internacional.

He explorado también las excentricidades lingüísticas del 
Arcipreste de Hita, que rimaba en un árabe dialectal impecable. 
El travieso Juan Ruiz aseguraba que los ojos de su “bella” eran 
“reluzientes”, es decir, resplandecientes. Lo que nos dice entre 
líneas es que tenía ojos de hurí, pues el resplandor se debía al 
contraste entre el ojo negro y la córnea blanca, que en árabe se 
denomina como ḥūr. De ahí, las “huríes” del Paraíso. No hay 
que olvidar a Cervantes, cuyos pasajes en árabe dialectal tam-
bién han dado mucho quehacer a los críticos. Ahí está, por más, 
el apellido “Saavedra” que el autor del Quijote se adjunta mis-
teriosamente en Argel, y que consuena con el apelativo árabe 
Shaibedraa‘, que significa nada menos que “brazo tullido”. San 
Juan de la Cruz, el poeta más misterioso de las letras españolas, 
“aterró” —literalmente— a estudiosos como Menéndez Pelayo 
y Dámaso Alonso. Su delirio poético es tal que llevó a Paul Va-
léry a leerlo como un poeta contemporáneo avant la lettre por-
que parecería adelantarse a la poética del simbolismo. Desde 
esta orilla atlántica no siento la necesidad de “prestigiar” a San 
Juan desde cánones franceses: creo que simplemente aclimató 
al castellano la estética del delirio del Cantar de los cantares he-
breo, donde la opacidad de los versos es regla. Tampoco me ha 
asombrado dar con los numerosos símbolos místicos de origen 
islámico que han hecho enigmática la obra de los reformado-
res del Carmelo: recordemos la noche oscura, los siete castillos 
concéntricos del alma, las esmeraldas del éxtasis; las azucenas 
del dejamiento; la “filomena” o ruiseñor del “Cántico”, que ce-
lebra la unión mística al uso sufí, dándole un rotundo mentís a 
la entristecida ave de Virgilio, que entona de noche su misera-
bile carmen de criatura desposeída. Es la que han escuchado por 
siglos los europeos, excepto el islamizado san Juan de la Cruz, 
que prefirió el felicísimo bulbul o ruiseñor sufí.
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Desde América asumimos las aparentes “excentricidades” 
literarias de estos textos hispánicos culturalmente mestizos con 
un particular sentido de camaradería. Y esto es así por muchas 
razones. El compartir la lengua, pero a la vez el estar situados 
al margen del peso excesivo de las tradiciones españolas “ofi-
ciales” o “consagradas” nos capacita para innovarlas con mayor 
comodidad. Borges, haciéndose eco de T. S. Eliot y de Henry 
James,16 reflexionó, como otrora Henríquez Ureña, sobre estas 
particulares circunstancias del creador hispanoamericano:17 
al no pertenecer estrictamente a ninguna cultura tradicional 
consagrada, puede saquearlas y apropiárselas todas con gran 
libertad intelectual, al margen de la beatería o la precaución 
con que lo haría un autor europeo. De ahí que Borges baraje 
como propias las sagas nórdicas junto a la literatura rabíni-
ca, la poesía persa junto a los haikus japoneses. Carlos Fuen-
tes hace gala de un eclecticismo semejante en Terra nostra, y 
asume sin miramientos en Cervantes o la crítica de la lectura 
las huellas islámicas del Arcipreste de Hita y la condición de 
converso hebreo de Fernando de Rojas, autor de La Celestina, 
temas aun debatidos por la erudición española. Y ahí están 
las apasionadas reflexiones orientalistas de las Conjunciones y 
disyunciones de Octavio Paz y aun la osadía literaria de Jorge 
Volpi, que no para mientes en aclimatar en El jardín devasta-
do: una memoria los ŷinns coránicos y la leyenda de Layla y 
Machnún, los Romeo y Julieta de las letras beduinas. Cuando 
me asombré del diálogo intercultural extremado de su nove-
la, Volpi me confesó que había sacado mucha información 
de mis propios libros. Para mí siempre es una gran alegría 

16 Cf. Arturo Echavarría, “Presencias y reconocimientos de América y 
Europa en Una familia lejana de Carlos Fuentes” (La Torre IX (1995) pp. 
383-405).

17 Lo hace, como dejé dicho, en el ensayo “El escritor argentino y la 
tradición”, incluido su libro Discusión.
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dialogar con la gozosa libertad cultural mexicana y colaborar 
solidariamente con ella.

Aun otras razones ayudan a explicar este amoroso entu-
siasmo con el que los latinoamericanos hacemos nuestras las 
tradiciones literarias más disímiles. Hemos nacido de una ex-
periencia fundacional que se basó en la diversidad cultural, y 
la pluralidad de lenguas y de razas constituye nuestro día a día 
vital. La nuestra no debió ser una experiencia demasiado dis-
tinta de la que se viviría en la España medieval de las tres cas-
tas, donde la primera poesía “española” surge en jarchas que se 
cantaban en mozárabe, hebreo y árabe. Estos versos requerían 
poetas políglotas, al igual que la literatura aljamiada, que re-
quirió autores moriscos versados en cánones literarios plurales. 
¿Cómo no comprender esto desde nuestra América mestiza, 
llena de ecos del guaraní, del náhuatl y del yoruba?

La interrogante por el propio yo que heredamos de España 
se ha ahondado en estas tierras pluriculturales en las que ha-
blamos un lenguaje castellano que todavía sentimos como un 
legado reciente. Buena parte de nuestra literatura implica el 
esfuerzo por hacer verdaderamente nuestro ese idioma español 
que asociamos a las vivencias históricas de una patria que ya no 
es la nuestra. De ahí la proliferación de tratados en los que nos 
preguntamos quiénes realmente somos. No otra cosa son los 
Seis ensayos en busca de nuestra expresión de Henríquez Ureña, 
El laberinto de la soledad de Octavio Paz, el Ariel de José Enri-
que Rodó, el Insularismo de Antonio S. Pedreira y El país de los 
cuatro pisos de José Luis González, entre tantos otros. Leídos en 
conjunto, estos ensayos introspectivos guardan una solapada 
relación con la Realidad histórica de España de Américo Castro, 
que se plantea la apremiante pregunta del propio ser, siempre 
fluctuante y en proceso, de la nación española. Castro entendió 
que España, que se llamó simultáneamente Hispania, Sefarad 
y Al-Andalus, no podía ser monolíticamente occidental. Impo-

LUCE LÓPEZ-BARALT
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sible olvidar que la Ciudad de México también se llamó Teno-
chtitlan y San Juan de Puerto Rico Borikén. Una nación cuyo 
grito identitario “¡olé!” —wā-Allāh— significa “¡por Alá!” no 
puede ser abordada desde un prisma que no admita la riquísi-
ma ambigüedad propia del diálogo intercultural. Castro hace 
su valiente propuesta histórica desde su exilio americano —
precisamente México y Argentina—.18 No hay que olvidar que 
su nombre “Américo” honra su nacimiento en Brasil, que por 
fuerza le daría una óptica hermana para el mestizaje cultural, 
religioso y étnico. 

El campo de estudio que acometemos es siempre nuestro 
propio espejo: como se sabe, no podemos leer un texto sin que 
el texto nos lea a nosotros mismos. Mis textos orientalistas me 
han permitido comprender mejor mis propias coordenadas 
histórico-culturales hispanoamericanas, pues desde ellas me ha 
sido dado asumir la escondida riqueza literaria de muchas obras 
españolas multiculturales. La fecunda complejidad histórica de 
España es nuestra herencia común. Al entender esto, los ame-
ricanos nos comprendemos mejor a nosotros mismos, ya que 
es, precisamente, de esta España inesperadamente diversa de 
la que venimos. El espejo que le tendemos desde esta orilla del 
mare nostrum Atlántico es por fuerza un espejo hermano. 

Intuyo que este Premio Henríquez Ureña que México me 
otorga implica que ha dado por recibido el espejo policultural 

18 Henríquez Ureña había conocido a Américo Castro mucho antes, en 
Madrid, cuando estuvo en el Centro de Estudios Históricos que entonces 
dirigía Ramón Menéndez Pidal. Tanto Castro como Tomás Navarro To-
más y Antonio Solalinde eran los colaboradores cercanos del gran filólogo, 
que escribió un prólogo laudatorio a la tesis de Henríquez Ureña, publica-
da en 1920 en la Revista de Filología Española bajo el patrocinio de la Junta 
para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas y el Centro de 
Estudios Históricos. Esta tesis, que el estudioso dominicano había presen-
tado para el grado de Doctor en Filosofía por la Universidad de Minnesota, 
lo consagró para siempre como filólogo. (Cf. Tena Reyes, op. cit., p. 255).
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fraterno que mi obra ha extendido a España y a América y que 
me ha ayudado a comprenderme a mí misma como latinoa-
mericana. Agradezco la altísima distinción que me hace hoy 
la Academia Mexicana de la Lengua, a su Director don Jaime 
Labastida, que pone muy en alto la entrañable hospitalidad y 
caballerosidad mexicana; al jurado que lo otorgó; a don Gabriel 
Yáñez, por su esmerada organización de los actos y, muy en es-
pecial, a don Adolfo Castañón, compañero de más de un feliz 
peregrinaje literario. Va mi gratitud a todo el equipo de trabajo 
de la Academia Mexicana, en el que tanto destacó Martha Bre-
mauntz. Acepto conmovida este Premio en mi condición de 
estudiosa puertorriqueña y de claustral de la Universidad de 
Puerto Rico, cuyo nombre amado he hecho transliterar en las 
traducciones de mis libros al persa, al urdú, al árabe, al chino. 
En mis años de estudiante Raimundo Lida nos decía, bromas 
veras, que escribiéramos con tal afán de perfección que si Chi-
na invadiera a Estados Unidos nos tuvieran que traducir al chi-
no. Logré complacerlo. Raimundo tenía en el fondo la misma 
actitud radical de su maestro Henríquez Ureña, que insistía en 
que el ansia de perfección es la única norma. He tratado de hacer 
mía esa norma, por lo que deseo que mis estudios compara-
tistas, abiertos al mundo desde una diminuta Antilla, honren 
la memoria de Pedro Henríquez Ureña, el antillano mayor de 
cuyo magisterio inacabable aún nos estamos haciendo eco.

Gracias a todos.

LUCE LÓPEZ-BARALT
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Kevin Matos

CERVANTES Y LAS «LETRAS GÓTICAS»

Hechizado por las aventuras de don Quijote, recogi-
das en la crónica arábiga de Cide Hamete Benen-
geli, el lector descuida los peligros que puede sufrir 

al desacatar las pragmáticas que prohíben el uso de la lengua 
alcoránica en pleno siglo XVII. Pero, por suerte para el cristia-
no lector, el texto escurridizo se transmuta de súbito en grafías 
góticas, aunque halladas de forma harto sospechosa en una caja 
plúmbea que estaba bajo el cuidado de un antiguo médico. La 
crónica del caballero manchego queda así encubierta bajo el 
misterio de dos grafías impenetrables en pugna consigo mismas 
que condensan una coyuntura histórica insoslayable.1 Es im-
probable determinar más allá de toda duda qué entendía Cer-
vantes por «letras góticas», pero sí podemos reflexionar cuáles 
sentidos pudo haber tenido en mente al momento de la redac-
ción de su magnum opus. 
	 Desde que Henry Thomas publicó en 1938 un breve artícu-
lo sobre el tema, «What Cervantes meant by “Gothic letters”» 
(traducido al español en 1948 bajo el título «Lo que Cervantes 
entendía por “letras góticas”»), los cervantistas han seguido sus 

1 Me ocupo por extenso de este misterio en mi ensayo «Las grafías 
impenetrables del Quijote en diálogo con los Plomos del Sacromonte». 
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planteamientos sin ponerlos en cuestión: «“Letra gótica” era 
claramente el nombre corriente de las capitales romanas en Es-
paña durante el siglo XVI» («Lo que Cervantes» 260). Thomas 
basa sus conjeturas, principalmente, en la Ortografía práctica de 
Juan de Icíar, publicada en 1548, en la que el calígrafo —llama-
do por Thomas «el primero y principal de los maestros calígra-
fos españoles»— dedica una brevísima sección a la letra gótica, 
«muy usada en Roma en aquellas ruinas de sus antigüedades». 
Icíar añade, asimismo, unos cuadros que contienen el alfabeto 
completo de «letras góticas ystoriadas», que no son sino las ma-
yúsculas romanas que solían aparecer al principio de los capítu-
los. Años más tarde, en 1606, Bernardo José Aldrete escribía en 
su obra Del origen y principio de la lengua castellana o romance 
que oi se usa en España lo siguiente: «Pero es de advertir, que la 
letra, que usaron los Romanos, no fue de la forma desta, con 
que aora escrivimos, sino de las maiusculas, o capitales, que 
ponemos en principios de clausulas, i nombres proprios, que 
algunos impropriamente llaman Goticas, porque no lo son» (cit. 
en Thomas, «Lo que Cervantes» 259). 
	 Con todo, este no es el único sentido que tenía la frase «letra 
gótica» en la época. Sebastián de Covarrubias la define como 
«la que vsaron los Godos» y añade: «Dizen que vn Obispo suyo, 
dicho Vvlfilas, les dio ciertos caracteres que el inuentó; y esta 
llamaron letra Gotica, y despues Toledana; y fue recebida en 
toda España hasta el tiempo del Rey don Alonso el Sexto, que 
ganó a Toledo, que dexandola se admitio la Francesa» (NT-
LLE).2 En efecto, la escritura visigótica, que es a la que se refie-
re Covarrubias, fue conocida desde sus inicios con los nombres 
«littera gotica», «goda», «toletana», «morisca», «rabuda», «ga-
llega», «moçaraba», «antiqua» y «antiquissima» (Alturo 347). 

KEVIN MATOS

2 Todas las definiciones provienen del Nuevo tesoro lexicográfico de la 
lengua española, en línea. Indicaré siempre entre paréntesis las siglas NT-
LLE.
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Esta fue usada por los godos desde el siglo VIII hasta el siglo 
XII, cuando fue sustituida por las también llamadas escritu-
ras góticas, provenientes de Francia.3 Agustín Millares Carlo 
reconoce dos períodos: el primero comprende los siglos VII 
al X; el segundo, X al XII. Una de las razones de esta división 
es el gran desarrollo que adquiere la escritura durante el siglo 
X: no solamente se dio un mayor lujo en la caligrafía y en la 
ornamentación (148), sino también surgieron numerosas es-
cuelas caligráficas debido a la gran actividad productora (153). 
No obstante, a pesar del gran crecimiento experimentado en 
esta centuria, durante el siglo siguiente comenzó su decadencia, 
debido a la influencia francesa y probablemente a la abolición 
del rito mozárabe (161). En un concilio celebrado en León en 
1090, se decidió que se usarían las letras francesas y no las vi-
sigóticas (164). Escribía el Tudense: «Statuerunt ut scriptores 
gallicam litteram scriberent et praetermitterent toletanam in 
officiis ecclesiasticis, ut nulla esset divisio inter ministros Eccle-
siae Dei»4 (cit. en Millares Carlo 164). Y Rodrigo Jiménez de 
Rada: «Statuerunt ut iam de caetero omnes scriptores, omissa 
littera toletana quam Gulphilas episcopus adinvenit, gallicis 
litteris uteretur»5 (cit. en Millares Carlo 164). Curiosamente, 
como bien advierte Millares Carlo, el primero limita la prohi-
bición a los libros litúrgicos, aunque el segundo no apunta tal 
salvedad (165). Lo cierto es que, a partir de entonces, se ini-
ció una gran transformación de la escritura que desembocó en 
el tipo de letra afrancesada llamada hoy «gótica», «escolástica» 

CERVANTES Y LAS «LETRAS GÓTICAS»

3 Para las peculiaridades de estas grafías y su evolución, véanse los dos 
tomos de Millares Carlo.

4 Se decidió que los escribanos escribiesen con letra gálica y evitasen la 
toledana en los oficios eclesiásticos para que no hubiese división entre los 
ministros de la Iglesia de Dios (traducción mía).

5 Se decidió que, de allí en adelante, todos los escribanos empleasen 
las letras gálicas, omitiendo la toledana, inventada por el obisto Ulfilas 
(traducción mía).
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y «alemana» (208). El adjetivo «gótico», con este sentido, fue 
introducido por los humanistas del siglo XVI para calificar es-
tas creaciones, consideradas bárbaras por no seguir los cánones 
clásicos. En sus inicios, esta escritura convivió con la minúscula 
carolina, aunque al poco tiempo triunfó el canon gótico, que 
perduró hasta el siglo XV, aunque se siguió empleando en los 
libros litúrgicos en el siglo XVI. Esta nueva forma escrituraria 
dio por fin a la cristiandad una unidad gráfica, a pesar de las 
variantes: «Los tipos de escritura se multiplican, pero al tiempo 
una uniformidad se deja sentir en cada uno de estos ductus, 
cuya utilización llegó a ser internacional» (Álvarez Márquez 
384). Entre las escrituras librarias, en el caso de España, se des-
tacan la gótica textual caligráfica (littera textualis formata),6 que 
se mantiene ininterrumpidamente hasta el siglo XVI en misales 
y manuscritos litúrgicos de gran formato; la gótica redonda o 
semigótica (littera textualis), versión menos cuidada, reservada 
para los libros ordinarios como manuscritos escolares o de estu-
dio; y la gótica cursiva (littera cursiva), usada en libros de carác-
ter práctico, mayormente escritos en lengua romance, no muy 
lujosos.7 En cuanto a la escrituras documentales, estas fueron 
degenerándose y complicándose cada vez más con el paso del 
tiempo, hasta desembocar en la llamada procesal y la de cade-
nilla, famosas por su difícil lectura. A la ininteligible escritura 
procesal alude don Quijote en Sierra Morena, al planificar la 
libranza de los pollinos: 

KEVIN MATOS

6 Sobre los problemas de clasificación y nomenclatura, véase Álvarez 
Márquez. En este ensayo, me sirvo de los nombres tradicionales, aunque 
indico entre paréntesis el nombre sugerido por los paleógrafos más re-
cientes.

7 Sobre estas escrituras, véase el trabajo de Álvarez Márquez, quien 
añade también a la lista la gótica textual corriente (littera textualis cu-
rrens), la gótica notular (littera notularis) y la cursiva formata, escrituras 
de menor trascendencia o reservada a escritos personales. 
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Mas ya me ha venido a la memoria dónde será bien, 
y aún más que bien, escribilla, que es en el librillo de 
memoria que fue de Cardenio, y tú tendrás cuidado de 
hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer 
lugar que hallares donde haya maestro de escuela de 
muchachos, o, si no, cualquiera sacristán te la trasla-
dará; y no se la des a trasladar a ningún escribano, que 
hacen letra procesada, que no la entenderá Satanás. (I, 
25: 241)8

	 Así pues, si damos fe a Covarrubias y a los tratados paleográ-
ficos, la frase «letra gótica» tenía otros dos sentidos, además del 
propuesto por Henry Thomas, que no podemos desatender: 
escritura visigótica y letra gótico-francesa. Avellaneda parece 
aludir a este último tipo en el siguiente pasaje: «Llegose San-
cho, sin decir palabra a nadie, a la audiencia, y comenzó a pegar 
en sus mismas puertas un papelón de aquellos, pero un alguacil 
que estaba detrás del corregidor, viendo fijar a aquel labrador 
en la audiencia un cartel de letras góticas, pensando que fuesen 
papeles de comediantes, se le llegó diciendo» (253). No sería 
extraño pensar que se tratara de letras mayúsculas, pero hoy 
se conservan varios carteles de teatro de la época en los que la 
primera línea, en la que figuraba el nombre de la compañía o 
de la comedia, iba escrita con llamativa letra gótico-francesa de 
gran tamaño y muy adornada, seguidos de escritura bastarda o 
corriente para el resto de la información.9 Por más, el maestro 
Francisco de Lucas señalaba en su tratado Arte de escribir que 
la redonda de libros era la escritura más apta para los libros de 
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8 Todas las citas del Quijote corresponden a la edición de Francisco 
Rico. Indicaré, para facilidad del lector, el libro en números romanos y el 
capítulo en arábigos, seguidos por el número de página.

9 Véanse ejemplos y reproducciones en Mercedes de los Reyes Peña, 
«Los carteles de teatro en el Siglo de Oro» y «A vueltas con los carteles de 
teatro en el Siglo de Oro». Véase también Castillo Gómez.



104

iglesias, los carteles y los letreros (Castillo Gómez 90). Esta se 
empleó, además, en algunas inscripciones todavía en el siglo 
XVI. Según muestra Antonio Castillo Gómez, «el multigrafis-
mo relativo no se abandonó del todo y en la producción ma-
nuscrita continuó hasta finales del siglo XVII» (90). Así pues, 
el pasquín que el alguacil confundió con un cartel de teatro 
pudo haber estado escrito con primorosa y llamativa escritura 
gótico-francesa, como solía ser en la época. Pero lo cierto es que 
el papel que fijaba Sancho en la audiencia no era un papel de 
comediantes, sino un cartel de desafío escrito por don Quijote. 
Tanto los carteles de desafío como las cartas de batalla, estre-
chamente ligados a la cultura caballeresca y abundantes en el 
siglo XV, fueron prohibidos en las Ordenanzas Reales de Castilla 
(1484). Por tal razón, muchos de los desafiadores disfrazaban 
la escritura, combinando rasgos de distintas letras, con tal de 
ocultar su autoría (Castillo Gómez 87-88). Acaso tal letra gó-
tica fuera un garabato impenetrable como la misma crónica 
cervantina. Aunque es muy probable que don Quijote, inspi-
rado en la tradición caballeresca e imitando tal vez a Belianís 
de Grecia, no encubriera su escritura y elaborara los carteles 
con gran esmero y fidelidad al pasado que con notorio ánimo 
resucita, por lo que bien podría tratarse de la redonda de libros, 
propia de los carteles y letreros, o de cualquier otra variante de 
las góticas, tan usadas en la producción de libros de caballerías. 
	 Por otro lado, si bien es cierto que el sentido actual de «le-
tra gótica» lo distancia de lo visigótico, en la época el término 
era usado tanto para las escrituras afrancesadas como para la 
visigótica, y perduró así hasta bien entrado el siglo XIX. A me-
diados del siglo XVIII, el paleógrafo toledano Francisco Javier 
de Santiago Palomares escribió un tratado titulado Polygraphia 
góthico-española. Origen de los caracteres o letras de los godos en 
España. Su progreso, decadencia y corrupción desde el siglo V hasta 
el fin del XI, en que se abrogó el uso de ellos y sustituyó la letra 

KEVIN MATOS
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góthico-francesa. Como vemos, el calígrafo opone la gótica es-
pañola (visigótica) a la gótica francesa, algo muy común entre 
los tratadistas de la época. Los estudiosos decimonónicos em-
pezaron a denominarla «visigótica», aunque alternando aún a 
menudo con «gótica». Es el paleógrafo Agustín Millares Carlo, 
a quien hemos venido citando, quien consagra el término, aun-
que él mismo no deja de vacilar de vez en cuando. 
	 Henry Thomas, por su parte, descarta el hecho de que las 
grafías aludan a la escritura visigótica por ser Cervantes, se-
gún su opinión, poco versado en paleografía. Sin embargo, he 
encontrado varios ejemplos en textos de la época en los que 
letra gótica es igual a letra de godos. Ciertamente, no es una 
sorpresa hallar este sentido en textos del siglo XIII, cuando 
aún pervivía la memoria de la escritura visigótica, pero resul-
ta significativo encontrarlo siglos más tarde. Pedro López de 
Ayala, en su Crónica del rey don Pedro, de 1400, relaciona in-
dudablemente la letra gótica a lo godo: «E fueron estos dos 
arçobispos en aquel tienpo de los godos e la  letra gotica de los 
libros oy en dia es, e dizen la misa con otras çirimonias que 
las otras misas se dizen, enpero las palabras de la consagraçion 
todas son vnas» (CORDE; énfasis mío). En 1430, Pedro del 
Corral, en su Crónica sarracina, da noticia de un pergamino 
que Carestes, vasallo del rey Alfonso, encontró en la sepultura 
del rey don Rodrigo:

Yo Carestes […] fallé una sepultura en un campo en la 
qual estavan escriptas estas palabras que agora oiredes 
en letras góticas. Esta sepultura estava delante de una 
iglesia pequeña fuera de la villa de Viseo. […] E por lo 
que yo fallé escripto en esta sepultura só de intención 
quel Rey don Rodrigo yaze allí. E por la vida que él 
fizo segund me avedes oído en su penitencia, que así 
mismo estaba en dicha sepultura escripto en un libro 
de pergamino, creo sin dubda que sería verdad (405).

CERVANTES Y LAS «LETRAS GÓTICAS»
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El pergamino encontrado, siguiendo el consabido topos del ma-
nuscrit trouvé, se remonta a tiempos del rey don Rodrigo, por lo 
que las letras góticas, con gran seguridad, no son sino escritura 
visigótica. Un siglo más tarde, en 1512, escribe un autor anó-
nimo en la Crónica popular del Cid: «Qüenta la hystoria, según 
que lo escriuió el arçobispo don Rodrigo, que por la letra góti-
ca, que es llamada letra de los godos, fizo él trasladar el psalterio 
& el toledano oficio de la missa, que compusieron Sant Ysido-
ro & Sant Leandro, & era de aquella guisa tenido & guardado 
por toda España» (CORDE; énfasis mío). Veamos un ejemplo 
más tardío, esta vez de Rodrigo Caro: «Consérvase este libro 
en la biblioteca de San Ildefonso, en Alcalá de Henares, en le-
tra gótica, de antigüedad de más de 600 años» (CORDE). Si 
bien son muchos los ejemplos en los que la escritura gótica se 
asocia con lo antiguo, aquí el autor ha precisado las fechas, por 
lo que, si su texto es del siglo XVII, el libro gótico que mencio-
na debe ser al menos del siglo X o XI, por lo que sin duda se 
trata de escritura visigótica.
	 Por más, un lector del siglo XVII no se podía inhibir de 
asociar cualquier mención de lo «gótico» con la sangre limpia 
goda. Agustín Redondo estudia la gran importancia que tenía 
el tema godo en las mentalidades españolas de los siglos áureos, 
tan desesperadas por encontrar su identidad profunda. Como 
bien nos cuenta, la búsqueda de antepasados míticos en España 
se remonta a tiempos medievales: san Isidoro de Sevilla, por 
ejemplo, se lamentaba de la caída del imperio romano, aunque 
a la vez exaltaba la política unificadora visigótica («Las diversas 
caras» 50). Tras la invasión musulmana, personajes como Pela-
yo se convirtieron en los posibles restauradores del tan añorado 
reino visigótico,10 de modo que «godo» y «cristiano» pasaban 

KEVIN MATOS

10 Pere Antoni Beuter, historiador y exégeta valenciano del siglo XVI, 
entendía la pérdida de España como un castigo de Dios por sus pecados 
y la recuperación, como muestra de la misericordia divina. Para ello, el 
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a ser equivalentes, al igual que tierra hispana y los godos se 
volvían dos cosas inseparables, según lo acuñaba san Isidoro: 
«Gothorum gens et patria».11 Pronto fue surgiendo, o por me-
jor decir, se fue sistematizando, gracias a figuras como el arzo-
bispo Rodrigo Jiménez de Rada, conocido como el Toledano, 
la tesis gótica como método de unificación civil y religiosa 
de la España perdida, o, en palabras de Márquez Villanue-
va, como «militante afirmación anti-islámica»12 («Trasfondos» 
424). El arzobispo se encargó de fraguar un prestigioso origen 
dinástico, con el fin de corregir la mala reputación de España 
en Europa. Mathieu de París, cronista inglés de la época, de-
finía a los hispanos en sus Chronica maiora como «hominum 
peripsema» (Caballero Gómez 84). Así que el Toledano buscó 
probar la antigüedad de los españoles y de su realeza, subra-
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Señor inspiró a Pelayo para que pusiera en marcha la empresa, pues Dios 
«en sus justicias», no se olvidaba «de sus misericordias». Así, Hispania po-
día recuperar su identidad primera: «Si “españoles” habían sido quienes 
promovieron su destrucción, “españoles” fueron también “quienes la reco-
braron”. España finalmente volvía a hacerse así presente con una entidad 
propia, se daba por reconstruida como tal y, desde esa perspectiva, podía 
entonces contemplarse su historia» (Fernández Albaladejo 122-123). Para 
ello, el rey don Rodrigo sería la pieza fundamental mediante la cual se ci-
mienta el mito goticista. Sobre esta visión providencialista, véase también 
Rucquoi.

11 La crónica de Alfonso III hace nacer la tesis goticista justo en el mo-
mento de Covadonga. No obstante, según la crónica Albendense, el tema 
de la herencia goda aparecería más tarde, en el círculo culto de Alfonso 
III (Maravall 325-328). Según ahí se lee, Alfonso II (791-835) instaló su 
corte en Oviedo para restablecer el «orden gótico» de Toledo: «Omnem 
Gotorum ordinem, sicuti Toledo, fuerat, tam in Ecclesia quam palatio, 
in Obeto cuncta statuit» (cit. en Castro 130). Para más detalles sobre el 
surgimiento de la tesis goticista y su evolución a través de los siglos, véanse 
Maravall y Rucquoi.

12 En palabras de Maravall, se trata de una «invención culta para dar 
sentido a una acción, a una serie de hechos bélicos que se venían sucedien-
do, llegando a adquirir en nuestra historia medieval la eficacia práctica de 
una creencia colectiva» (320).
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yando «la continuidad histórica del pueblo godo en las dinas-
tías peninsulares».

Como escribía Juan Sedeño por esas fechas, se trataba 
de que el Príncipe conociese hasta qué punto «la exce-
llencia de sus passados» excedía «a los principes de otras 
naciones» y, en la misma medida, que «la fidelidad y 
esfuerço de los Españoles» aventajaba al de cualesquier 
«otras gentes». (Fernández Albaladejo 110)

Para ello, Jiménez de Rada aunó la tradición bíblica y la greco-
rromana, haciendo descender a los hispanos nada menos que 
de Túbal, nieto de Noé, pasando por el propio Hércules. La 
historia de España quedaba ligada, pues, a los orígenes bíblicos 
y al mundo clásico, de modo que Hispania quedaba convertida 
en el punto de partida de las civilizaciones occidentales.13 

Poco después, Alfonso X el Sabio entendía la invasión 
musulmana como un episodio incidental que no cortaba la 
continuidad del señorío visigodo (Maravall 341). Antonio de 
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13 Este afán de mitificar la historia hispana se extendió hasta los siglos 
XV y XVI, surgiendo así personalidades como Annio de Viterbo y Lupián 
de Zapata, quien solía quemar pergaminos para que parecieran más viejos. 
Guiado por este afán de «heroificar» la historia de los orígenes, este último 
llegó al límite de afirmar que los primeros reyes de España fueron Adán 
y Eva, que Homero era español y añadió a Alejandro Magno a la lista de 
reyes de España (Caro Baroja 100-102). Lo cierto es que, en la época, 
estas supercherías se proponían como verdades históricas y muchas eran 
tenidas por tales. Escribe Rey Castelao: «La primera clientela a la que las 
falsificaciones van orientadas no es el pueblo iletrado y crédulo, sino a los 
potenciales lectores de libros de historia, una minoría de laicos y, sobre 
todo, eclesiásticos, que a su vez se convertirían, desde su influencia po-
lítica o religiosa, en los transmisores de las falsedades que a ellos mismos 
(…) les convenían» (LXI-LXII). Véanse al respecto Caballero Gómez; Re-
dondo, «Leyendas»; y Caro Baroja. Esta «voluntad de identificación», o 
grave «problema de identidad», como advierte Redondo («Leyendas» 77), 
contribuyó, por más, a la emergencia de la imagen del homo hispanicus, 
identificado con la ideología aristocrática y segregacionista dominante en 
el Siglo de Oro (81).
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Nebrija también hablaba de convertir «los miembros e pedaços 
de España que estaban por muchas partes derramados» en «un 
cuerpo e unidad de reino» (cit. en Fernández Albaladejo 112). 
El mito se fue extendiendo y, ya en el siglo XV, poetas como 
Juan de Padilla y el marqués de Santillana comenzaron a evocar 
la sangre goda de sus antepasados.14 El obispo Barrientos hacía 
descender al rey Enrique III, el Doliente, de «la muy antigua y 
noble y clara generación de los reyes godos» (cit. en Maravall 
344). Diego de Valera llamaba a Fernando el Católico descen-
diente de «la ínclita gótica sangre» (cit. en 345). Ya terminada 
la Reconquista, no quedaba sino restaurar la Hispania goda. 
Con el matrimonio de Isabel y Fernando, la integridad queda-
ba potencializada. Así se fue fraguando una fabulosa identidad 
goda que borraría un pasado incómodo y duro de recordar. 
Para ello, era obligado desaparecer al otro, surgiendo lo que Re-
dondo llama, siguiendo muy de cerca a Maravall, un «espíritu 
de cruzada para afirmar la identidad cristiana y (…) reivindicar 
más que nunca la esencia gótica de la nación española» («Las 
diversas caras» 55). Así, el goticismo pasó a tener una segunda 
vida e invadió la España del Siglo de Oro, traduciendo, pues, 
en los estatutos de limpieza de sangre, las duras medidas de 
asimilación y la inevitable futura expulsión. Como bien ad-
vierte Márquez Villanueva, el mito gótico se sacralizó como 
uno de los pilares ideológicos de la monarquía («Trasfondos» 
425). Pero no solo eso: floreció, además, un afán de reescribir 
la prosapia de los propios cristianos, aumentando así el número 
de falsificaciones de genealogías enteras, remontándolas nada 
menos que a los visigodos, supuestamente iniciadores de la Re-
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14 Sobre el mito gótico en el siglo XV, véanse González Fernández y 
Marravall. Carlos Clavería, por su parte, estudia los ecos del goticismo 
español en la fraseología del Siglo de Oro y, además, recoge una extensa 
bibliografía sobre el mito gótico. El estudioso revisa los sentidos cambian-
tes de lo «godo» y sus valores composicionales.
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conquista.15 Ambrosio de Morales, «goticista extremado» —la 
frase es de Márquez Villanueva—, demuestra nada menos que 
el parentesco de los reyes con san Isidoro, a través de Recaredo, 
de modo que lo godo se convierte en la «esencia de orgullosa 
españolidad» (425). Lo cierto es que estamos en una época en 
la cual las falsificaciones eran algo común y no necesariamen-
te estaban relacionadas a las castas reprimidas.16 Escribe Pedro 
Fernández Albaladejo: «La visualización de Hispania, su mis-
ma identidad, dependía estrechamente de la invención de su 
historia» (114). No obstante, este espíritu goticista fue puesto 
en tela de juicio no solo por cristianos nuevos. En palabras de 
Márquez Villanueva, no faltaron quienes veían el mito como 
una «apolillada antigualla o cifra de una ideología anacrónica 
hasta la momificación» («Trasfondos» 435, n. 67). Religiosos 
como el fraile Pablo de León arremetían contra quienes:

se glorían y toman vanagloria del linaje, que son de 
los godos y que vienen de los reyes, como si todos no 
fuésemos nacidos de un padre y de una madre; y todos 
desnudos nacemos, y desnudos nos entierran […] Pues 
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15 La literatura genealógica, no exclusiva de alguna de las castas, se hizo 
prolífica en aras de lograr o justificar ascensos sociales y ocultar máculas de 
sangre. La familia morisca Granada Venegas desarrolló un extenso escrito 
genealógico, Origen de la Casa de Granada, en el que se hacen descender 
de los godos: «[su] prinzipio fue un prínzipe del linaje de los godos que 
vino a ser rey de Zaragoza en el año el señor de setezientos y setenta y 
zinco» (cit. en Soria Mesa 216). De este modo, tras un engorroso parén-
tesis de ocho siglos, los descendientes moriscos volverían a su antigua y 
verdadera fe. Quedan así, evidenciadas, las ansias integradoras de la élite 
morisca en el tedioso proceso de hispanización en clave castellana, cimen-
tado en el tema godo.

16 «No faltaban escritores de autoridad que defendiesen que era lícito 
falsear la historia cuando el honor ó el interes de la patria lo exigian» 
(Godoy Alcántara 15-16). Sobre la tradición de falsificaciones históricas 
y los llamados falsos cronicones, véanse Godoy Alcántara, Caro Baroja, 
Córdoba y Barrios Aguilera. 
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luego ¿de qué nos ensorbecemos que tenemos mejor 
linaje unos que otros? Cierto es que erramos… (cit. en 
Redondo, «Las diversas caras» 58).

Escritores como fray Luis de León,17 Baltasar Gracián y el 
mismo Cervantes hicieron burla de expresiones goticistas. El 
Caballero del Febo, por ejemplo, llama a don Quijote en los 
versos preliminares «godo Quijote, ilustre y claro» (I: 23), eco 
irónico del afán goticista que hemos expuesto. Uno de los in-
tentos antigoticistas más elocuentes fue La verdadera historia 
del rey don Rodrigo, de Miguel de Luna, en la que queda afeado 
todo el mundo visigodo y los musulmanes se convierten en la 
salvación de un pueblo perdido.18 En la misma línea se encuen-
tran los Plomos del Sacromonte, un intento desesperado y fa-
llido por apaciguar el frenesí nacionalista que estaba acabando 
con sectores enteros de la nación.19 
	 Cualquier lector sagaz, al ver la crónica de don Quijote 
transformada en grafías góticas, habría pensado de inmediato 
en el «mito godo» del que hemos hablado. Cabe mencionar 
que algunos de los autores que hemos venido citando, como 
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17 Véase Márquez Villanueva «Trasfondos de “La profecía del Tajo”». 
El estudioso advierte en el discurso antigoticista del fraile un posible «ro-
deo para atacar por la espalda la política antisemítica y antimorisca de 
Felipe II» (435).

18 Se trata de otra falsificación histórica, basada en la traducción de un 
supuesto manuscrito arábigo encontrado en la biblioteca de El Escorial, 
escrito por el cronista Tarif Abentarique. Véase la edición facsimilar con 
estudio introductorio de Luis Bernabé Pons. Véase también Márquez Vi-
llanueva, «La voluntad de leyenda de Miguel de Luna». 

19 El tema ha hecho correr ríos de tinta durante los últimos años. Re-
mito, principalmente, a los libros editados por Barrios Aguilera y García-
Arenal; a García-Arenal y Rodríguez Mediano; a Barrios Aguilera; y a la 
edición de los libros plúmbeos realizada por Hagerty. Véase también mi 
ensayo «Las grafías impenetrables del Quijote en diálogo con los Plomos 
del Sacromonte», en el que ofrezco una bibliografía mucho más amplia 
sobre el tema.
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Pedro del Corral, responden a este goticismo, aunque en ver-
sión novelada. Así pues, no podemos descartar que Cervantes, 
del mismo modo que se sirvió de tópicos como el del manus-
crito encontrado, empleado tanto por los autores de los libros 
de caballerías como por falsarios y autores de supercherías lite-
rarias, hubiera tenido todo esto en mente al transmutar su texto 
arábigo en gótico, esencia máxima de la españolidad aurisecular. 
	 ¿Qué se hacían de esto los cervantistas antes de la publica-
ción del ensayo de Thomas? Antes de responder esta pregunta, 
es necesario señalar que la alusión a la «letra gótica» aparece dos 
veces en el Quijote. La primera mención ya la hemos conside-
rado: al final de la primera parte, el texto que leíamos vuelve a 
perdérsele a uno de los autores escurridizos que asiduamente se 
contonean con picardía alrededor de la fidedigna crónica man-
chega, y aparece en una caja de plomo que estaba en posesión 
de un antiguo médico escrita con letras góticas en un pergami-
no. La segunda alusión es diferente:

	 Ahora digo —dijo don Quijote— que no ha sido sabio el 
autor de mi historia, sino algún ignorante hablador, que a tien-
to y sin algún discurso se puso a escribirla, salga lo que saliere, 
como hacía Orbaneja, el pintor de Úbeda, al cual preguntán-
dole qué pintaba respondió: «Lo que saliere». Tal vez pintaba 
un gallo de tal suerte y tan mal parecido, que era menester que 
con letras góticas escribiese junto a él: «Este es el gallo». Y así 
debe de ser mi historia, que tendrá necesidad de comento para 
entenderla. (II, 3: 571)

	 ¡Gran razón tenía don Quijote al advertir la necesidad de 
comento para entender su historia! Esta vez no se trata de tex-
tos antiguos ni de difícil lectura, sino de un letrero aclaratorio. 
Este es el pasaje que lleva a Thomas a la apresurada conclusión 
de que toda alusión cervantina a estas grafías se trata de ma-
yúsculas romanas. Juan Antonio Pellicer, en 1798, sustituye 
en este segundo pasaje «letras góticas» por «letras grandes», 
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al considerarlo errata de imprenta. El cervantista, del siglo 
XVIII, entiende por «letra gótica» escritura visigótica, por lo 
que, servirse de estas grafías, caídas en desuso desde Alfon-
so VI, para declarar las ininteligibles figuras entorpecería aún 
más su comprensión. Además, señala Pellicer, sería poco vero-
símil pensar que un pintor de tan mala mano como Orbaneja 
fuese capaz de formar los caracteres visigóticos (4: 31). El cer-
vantista opta por «letras grandes» debido a que estas aparecen, 
según él cuenta, tres veces en la segunda parte. Lo cierto es que 
aparecen seis veces: en los capítulos XX, XVII, XLI, XLV y dos 
veces en el LXII. Con todo, Pellicer considera que las «letras 
góticas» con que aparece escrita la crónica de don Quijote al 
final de la primera parte no son sino escritura visigótica, «con 
que parece quiso Cervantes persuadir á los lectores que Don 
Quixote habia florecido en tiempos muy remotos» (3: 270). 
No obstante, el cervantista opina que tal invención es poco 
verosímil. 
	 Diego Clemencín, en el siglo XIX, corrige la innecesaria en-
mienda de Pellicer: 

Pellicer procedió en esto con alguna equivocación, por-
que en tiempo de Cervantes, y aun en el nuestro, no se 
entiende comúnmente por letra gótica la que realmente 
lo era, y dejó de usarse en el reinado de D. Alonso VI, 
sino la que sucedió entonces y se empleó en las inscrip-
ciones públicas y sepulcrales durante la Edad Media, 
adoptándose asimismo después para muchas impresio-
nes, no solo del siglo XV, sino también del XVI: entre 
los bibliógrafos suele llamarse letra de Tortis. Así que, 
tratándose de un letrero para el público, no era extraño 
que se usase el carácter que generalmente se llamaba 
gótico, sin perjuicio de que las letras fuesen grandes 
ó gordas, como convenía para que se viesen bien y se 
leyesen con facilidad. (3: 44)
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Clemencín, por el contrario, advierte que «letras góticas» no se 
refiere a escritura visigótica, como apuntaba Pellicer, sino a la 
escritura gótico-francesa que le sucede o a la letra de imprenta 
que imita a esta última. De las letras góticas del pergamino, 
no dice nada. Francisco Rodríguez Marín, en 1927, escribe en 
su nota al capítulo LII: «gótico equivale a grande» (3: 476). Al 
llegar al pasaje del pintor de Úbeda, añade una explicación más 
exhaustiva en la que explica el porqué de su nota anterior. El 
cervantista cita a Covarrubias: «Letras gordas y letras góticas son 
las maçorrales, y de hombres de poco ingenio» (4: 93). Añade, 
asimismo, varios ejemplos literarios en los que se evidencia esta 
equivalencia: «Grandes, como letras góticas: en mucho papel, 
pocas razones», escribía Quevedo; de unas «góticas narices», ha-
blaba Pérez de Montalván. Por más, Rodríguez Marín sugiere 
una posible explicación a esta asociación, citando la Ortografía 
castellana de Mateo Alemán: «Ai, sin éstas, otra hechura de le-
tras que llamamos Goticas, i en el uso nuestro sirven de capi-
tales: dieronles aqueste nombre porque se ponen al principio 
de los libros i capitulos». La cita, en realidad, poco aporta a las 
ideas de Rodríguez Marín; más bien se acerca a la propuesta 
de Thomas, y los ejemplos literarios son poco concluyentes. 
Federico de Onís, ya en 1948, añade una concisa nota: «Letras 
mayúsculas, grandes» (2: 40).20 Como vemos, en resumen, coe-
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20 Del mismo modo que Onís, Luis Gómez Canseco, en su reciente 
edición crítica del Quijote apócrifo, se sirve de ambas posibles acepciones 
para explicar las alusiones de Avellaneda a la «letra gótica». En el siguiente 
pasaje, del capítulo XI, anota que letras góticas son letras mayúsculas ro-
manas: «Entró con gentil continente sobre Rocinante, y, en la punta del 
lanzón traía, con un cordel atado, un pergamino grande tendido, escrita 
en él con letras góticas el Ave María» (115). Sin embargo, en otro pasaje, 
del capítulo XXIII, anota que letras góticas equivale a letras grandes: «Por 
las letras, también un cuñado mío es encuadernador de libros en Toledo y 
siempre anda con pergaminos escritos y envuelto entre librazos tan gran-
des como la albarda de mi rucio, llenos de letras góticas» (250).
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xisten cinco sentidos: escritura visigótica, escritura gótico-fran-
cesa, letra de imprenta, letras grandes y mayúsculas romanas. 
	 Algo nos va quedando claro en medio de tal pluralidad de 
sentidos: el término era de por sí ambiguo en la época de Cer-
vantes y tal ambigüedad nos acompaña aún en nuestros días. 
Estamos, sin duda, ante una palabra polisémica, como casi to-
das las que salen de la pluma de nuestro enigmático escritor. 
No creo que podamos afirmar sin lugar a dudas que se trata 
de mayúsculas romanas, como han querido ver los cervantistas 
luego de la publicación del artículo de Thomas. Toca, pues, 
evaluar los dos pasajes cervantinos. 
	 Empecemos por el segundo: el pintor de Úbeda. ¿Qué 
grafías habría trazado Orbaneja para explicar su pintura, tan 
ininteligible como la crónica de don Quijote? Podemos, de 
entrada, descartar dos posibilidades: escritura visigótica y letra 
de imprenta. Es evidente que el artista no tendría la habilidad 
de formar los trazos visigóticos, que tal vez ni siquiera habría 
visto en su vida, caídos en desuso desde hacía más de cuatro 
siglos. Pero no solo eso: si Orbaneja sí hubiera estado versa-
do en paleografía y hubiera querido prestigiar su tosca pintura 
con caracteres antiguos, ¿acaso esto no hubiera oscurecido más 
su creación? Sería totalmente contradictorio con su intención 
aclaratoria. Muy pocos en el siglo XVII sabrían leer o desco-
dificar esta escritura, por más que simbolizase un pasado dig-
no de orgullo. Apenas quedaría el recuerdo, cimentado en el 
mito godo y su evolución. Además, todo apunta a que estamos 
ante un letrero escrito a mano, por lo que debemos descar-
tar la letra de imprenta. Nos quedan tres posibilidades: letra 
gótico-francesa, mayúsculas y letras grandes. Como ya hemos 
visto, Francisco de Lucas advertía que la redonda de libros era 
la escritura más apropiada para carteles y letreros, por lo que 
el pintor bien pudo servirse de ella para conferirle suntuosi-
dad a su ininteligible pintura. Por otro lado, podría tratarse 
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de mayúsculas, impropiamente llamadas góticas. En efecto, 
este sentido incluye en sí mismo la connotación de «grande», 
puesto que, en esencia, la peculiaridad de la letra mayúscula es 
su mayor tamaño en comparación con la minúscula. La pro-
pia etimología lo confirma: maiusculus, diminutivo de maior, 
palabra latina para el adjetivo comparativo de superioridad de 
magnus (grande), es decir, «más grande». Además del sustantivo 
«letra mayúscula», «mayúsculo» es un adjetivo que puede sig-
nificar «algo mayor que lo ordinario» o incluso «grandísimo». 
Por más, Francisco Sobrino, en 1705, define «letra mayúscu-
la» como «letra grande, Lettre majuscule, c’est une grande lettre» 
(NTLLE). En el Diccionario de autoridades, de 1734, se define 
como «letra grade, que en la Orthographía sirve para escribir 
los nombres próprios de persónas, lugáres, rios, montes, &c. Y 
para empezar capitulo, parrapho o periodo nuevo» (NTLLE). 
Así pues, «letra mayúscula» encierra en sí misma el sentido de 
«letra grande». Si Cervantes hubiera querido decir solo «letra 
grande», que no mayúscula, así lo hubiera escrito como en los 
otros seis pasajes en que aparece tal descripción.
	 Si nos servimos del mismo método de eliminación para el 
pergamino encontrado en la caja plúmbea, podríamos descartar 
sin lugar a dudas una opción: la letra gótica de imprenta. Esta-
mos ante un texto manuscrito. Solo Rodríguez Marín apunta la 
posibilidad de que se trate de letras grandes. Opino, sin embar-
go, que es muy poco probable: la historia aparecida es de muy 
difícil lectura y necesita un académico que la descodifique por 
conjeturas, por lo que los caracteres no deben de ser demasia-
do grandes, o al menos esa no debe de ser su cualidad princi-
pal. Quedan, pues, tres posibilidades: escritura visigótica, letra 
gótico-francesa y mayúsculas romanas. Sabemos que Thomas 
y los cervantistas posteriores han optado por la última, mas es 
imprescindible considerar las otras dos. Si pensamos la historia 
como moderna, es decir, contemporánea a los hechos narrados, 
no sería descabellado pensar que el códice estuviese escrito con 
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los caracteres afrancesados. Estas grafías fueron usadas durante 
los siglos XII al XV para los textos literarios manuscritos. De 
hecho, muchos libros de caballerías del siglo XVI se sirvieron 
de estos caracteres, aunque impresos, para conservar el aura 
arcaizante de las historias. Si el Quijote es una «invectiva con-
tra los libros de caballerías», no es de extrañarse que Cervantes 
pensara en esta escritura al transmutar la historia al gótico. Por 
más, el pergamino había sido encontrado en una antigua ermi-
ta, por lo que estos caracteres bien pudieron haber sido usados 
para la redacción de la historia. Al tratarse de una pluralidad de 
escrituras que fueron evolucionando a través de los siglos y en 
magnitudes distintas según la región, alguna de sus variedades 
podría haber sido lo suficientemente ininteligible para que un 
español del siglo XVII tuviera que declararla «por conjeturas». 
	 Con todo, nos queda una posibilidad que evaluar: la escri-
tura visigótica. Para ello, debemos considerar la naturaleza de 
la historia que leemos. A la altura del capítulo VIII del primer 
Quijote, nos enfrentamos al desasosiego de la página en blanco, 
pues la historia que leíamos desaparece de súbito. Un tal segun-
do autor, quien al parecer leía todo el tiempo detrás de nuestros 
hombros, logra dar con el paradero de la historia en el mundo 
mercantil toledano, pero, para nuestra sorpresa, aparece escrita 
en árabe, lengua prohibida al momento de la transacción, y en 
papeles viejos. El calificativo nos sorprende, pues páginas antes 
leíamos que la historia debía de ser moderna. Sin embargo, 
hechizados, al igual que el segundo autor, burlamos la prohibi-
ción y continuamos leyendo, aun con más fruición, la crónica 
de don Quijote. Así que estamos ante una historia escrita en 
árabe y por un moro, Cide Hamete Benengeli, que parece ser 
antigua y a la vez moderna. El desconcierto aumenta cuando 
al final de la primera parte nos volvemos a topar con el mismo 
percance: la historia vuelve a perderse y aparece, nuevamente, 
redactada con grafías impenetrables, esta vez góticas. A juzgar 
por el lugar del hallazgo, una antigua ermita derruida, nos va-

CERVANTES Y LAS «LETRAS GÓTICAS»



118

mos convenciendo de que la historia es antigua. Si pensamos a 
Cide Hamete como un moro andalusí, es decir de los siglos X 
o XI,21 no sería nada extraño que se tratara de letras visigodas. 
Esto explicaría la ineludible necesidad de un experto que las 
descodifique «por conjeturas» y las tantas noches de vigilias que 
le costaron.
	 Por más, no olvidemos el mito godo que hemos expues-
to. Cualquier lector avisado habría advertido todo lo que esta 
metamorfosis textual implica. La historia que el lector decidió 
seguir leyendo con gran interés, desacatando las pragmáticas 
que vedaban el uso de la lengua alcoránica, se ha legitimado sú-
bitamente. El libro que quemaba las manos a quien lo poseyera 
y que tanto peligro le causó al segundo autor, astuto compra-
dor, se ha vuelto godo, es decir, cristiano viejo. Se ha borrado 
sin más todo signo de ilegalidad y todo recuerdo, no solo de un 
pasado difícil, sino también de un presente conflictivo. No en 
balde ha aparecido la historia en las ruinas de una antigua ermi-
ta. Pero esto no termina aquí: el primer capítulo de la segunda 
parte inicia así: «Cuenta Cide Hamete Benengeli en la segunda 
parte de esta historia…» (II, 1: 549). Sea o no suyo el texto en-
contrado en la caja plúmbea, o haya vertido para sí al árabe la 
interpretación del perito en lenguas, estamos nada menos que 
ante un texto gótico-árabe. Cervantes lanza un guiño con gran 
ironía: la historia es árabe y goda, antigua y moderna, prohibida 
y legítima, un auténtico baciyelmo. Ya no nos sorprenden tanto 
las claves antitéticas de las exclamaciones mercuriales del autor 
moro: «¡Bendito sea Alá!» y, a la vez, «¡Válame Dios!».
	 Pero hay mucho más: la manera en que aparece el texto 
guarda nuevas alusiones ocultas. La ermita derruida, la caja de 
plomo y el pergamino en letras góticas descodificado solo por 
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conjeturas remiten de inmediato al affaire de los Plomos del 
Sacromonte.22 Cervantes cita muy directamente el hallazgo de 
la Torre Turpiana, ocurrido en 1588, en el que una mañana 
de marzo, unos obreros que recogían los escombros resultan-
tes de la demolición del alminar de la antigua mezquita de 
Granada dieron con una caja de plomo que contenía un per-
gamino escrito en árabe, latín y castellano. Por la forma de las 
letras y la falta de diacríticos en muchas de las consonantes 
del árabe, los textos produjeron miríadas de interpretaciones, 
todas a base de conjeturas. Los Plomos, en general, aunaban 
de forma inusitada cristianismo e islam del mismo modo que 
la crónica de don Quijote fusiona dos orbes antagónicos de 
forma mágica e insólita. La crónica del caballero manchego 
es, a fin de cuentas, prohibida e impenetrable tanto para los 
musulmanes23 como para los cristianos, pero es a la vez acep-
table para ambos. Árabes y godos son igual de embelecadores 
y quimeristas, pero desembocan al final en una misma forma: 
lo español. Ya lo advertía Cervantes en boca de uno de sus 
personajes: don Quijote es «honor y espejo de la nación espa-
ñola» (II, 7: 598).
	 A juzgar por las penosas noches de vigilia que le costaron al 
académico, sin duda perito en lenguas antiguas, el texto bien 
pudo haber estado escrito con caracteres visigóticos. Las letras 
mayúsculas, a no ser que el texto esté corroído o dañado por la 
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humedad, no son tan difíciles de leer. En cuanto a las afrancesa-
das, tal vez algunas variantes habrían causado cierta dificultad, 
mas muchas de sus formas aún pervivían en libros litúrgicos 
y servían de modelo para las cajas de imprenta. Aunque con 
Cervantes, todo puede ser. 
	 Con todo, surge una sexta posibilidad que no puede ser des-
atendida: pensar la «letra gótica», a menudo relacionada con lo 
antiguo y con su difícil lectura, como un tópico ya codificado, 
producto tal vez de la evolución popular de alguno de los sen-
tidos expuestos. Sirva de ejemplo este pasaje de fray Antonio 
de Guevara, famoso por sus supercherías literarias, de las que 
tanto bebieron falsarios como Miguel de Luna y a quien tanto 
parece haber admirado Cervantes:

Escrebísme y aún enviáisme unas letras góticas que ha-
llastes en una antigualla de Roma escriptas, las cuales 
ni vos, señor, las sabéis leer, ni allá en Italia las supo 
ninguno declarar. Yo, señor, las he muy bien visto y las 
he muy bien mirado y aun remirado, y a quien no sabe 
mucho desta girigonça romana parescerlo han inlegi-
bles y inteligibles, y que para bien se entender a leer era 
necesario que los hombres que son vivos adevinasen o 
los que las escribieron resucitasen. Y pues para decla-
raros estas letras no ha de resucitar ningún muerto, ni 
tampoco soy yo adevino, he fatigado mi juicio y lla-
mado a mi memoria, he revuelto a mis libros y aun he 
mirado inmensas historias, para ver y saber quién fué 
el que las escribió. Al fin, como no hay cosa que un 
hombre haga que otro no la pueda hacer, ni lo que uno 
sabe que otro no lo pueda saber, quiso vuestra dicha 
y mi buena diligencia que topé con lo que vos, señor, 
queríades y yo buscaba (145).

Parecería que leemos al propio Cervantes. Se trata de unos ga-
rabatos impenetrables, llamados aquí «girigonça romana», que 
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por más que mil expertos los examinen, jamás se podrían decla-
rar, puesto que nadie podría revivir a quien los escribió, proba-
blemente en la Antigüedad, para que los descodifique. Pero la 
suerte le deparó, igual que al segundo autor, quien bien podría 
declarar lo indeclarable. 
	 Juan de Robles Corbalán recoge una falsificación en la que 
describe unos caracteres misteriosos escritos en un círculo que 
adornaba la ventana por donde aparecieron los ángeles porta-
dores de la Vera Cruz de Caravaca y en las paredes.24 Según 
cuenta, los caracteres son góticos y árabes, pero lo cierto es que, 
a juzgar por la reproducción, no lo son stricto sensu, sino más 
bien se trata de grafías impenetrables que simulan encubrir un 
mensaje críptico. En efecto, había quienes en la época solían 
confundir ambas grafías y relacionarlas con los textos antiguos 
de imposible lectura: «en una piedra de la dicha torre o pie 
della se señalan ciertas letras, que parecen goticas o arabigas, y 
no se pueden leer» (CORDE); «Hay junto de la iglesia un arco 
grueso de ladrillo tosco y ruinado, y en una piedra del pico de 
la torre una inscripcion de letra antigua, goticas o arabigas, que 
no se dexan bien leer» (CORDE). 
	 Así pues, el prisma cervantino dispersa todo un espectro de 
posibilidades que no necesariamente se anulan las unas a las 
otras. A partir de la evidencia expuesta, tanto paleográfica como 
lexicográfica, podemos concluir que la frase «letra gótica» era 
polisémica en la época y aún lo sigue siendo en nuestros días, 
por lo que resulta casi imposible determinar sin lugar a dudas 
qué entendía Cervantes por esta, aunque sí podemos imaginar 
qué sentidos pudo haber tenido en mente a la hora de emplear-
la. Si bien el trabajo de Thomas es estimable y sus conjeturas 
sirven para intentar esclarecer algunos misterios auriseculares, 
su argumento de que Cervantes era poco versado en paleografía 
no es una justificación válida para demostrar que el autor no 

24 Sobre la falsificación, véase García-Arenal y Rodríguez Mediano.
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tuviera en mente el sentido de escritura visigótica, recuerdo 
inmediato del enaltecido pasado godo, que aún tenía vida en 
la época, o las grafías afrancesadas, tan usadas en los libros de 
caballerías. Parece acertado pensar que el letrero del pintor Or-
baneja estaba escrito con letras mayúsculas o con la redonda de 
libros, pero con el pergamino de la caja plúmbea, las opciones 
varían, pues bien podría tratarse de letra de estirpe visigótica. 
Esto explica, tal vez, la cautela de muchos cervantistas, como 
Diego Clemencín, Federico de Onís, Martín de Riquer y John 
Jay Allen, quienes no anotan el pasaje del pergamino y sí el 
de Orbaneja. «Letra gótica», en resumen, no tiene un sentido 
único en la literatura del Siglo de Oro, sino múltiples acep-
ciones que han de ser interpretadas según el contexto. Cer-
vantes lo tendría en mente al redactar su crónica caballeresca. 
Así pues, la esencial ambigüedad de la escritura cervantina no 
permite conclusiones tajantes ni finales. «Tú, lector, pues eres 
prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo 
más» (II, 24: 734).
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Fig. 1. Escritura visigótica

San Ildefonso, De virginitate beatae Mariae, año 954 
Madrid, Biblioteca del Escorial, sign. A, II, 9, f. 6v

(Millares Carlo, lám. VI)
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Fig. 2. Gótica textual caligráfica (littera textualis formata)

Juan Fernández de Heredia, Grant ystoria de Espanya, año 1385
Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 10.133, fol. 19r

(Álvarez Márquez, lám. III)

KEVIN MATOS



125

Fig. 3. Gótica redonda o semigótica (littera textualis)

Partida quinta, año 1302
Biblioteca del Escorial, sign. Y, II, 1, f. 5r

(Millares Carlo, lám. LXII)
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Fig. 4. Gótica cursiva

Partida primera, año 1330
Madrid, Biblioteca del Escorial, sign. I, III, 21, f. 32r

(Millares Carlo, lám. LXIII)
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Fig. 5. Capitales romanas

Juan de Icíar, Ortografía práctica, año 1548
Madrid, Biblioteca Nacional, sign. R/8611
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PREMIOS ACADEMIA PUERTORRIQUEÑA 
DE LA LENGUA ESPAÑOLA

La Academia Puertorriqueña de la Lengua Española reco-
noce anualmente las mejores tesis de lengua y literatura 
hispánicas defendidas en la Facultad de Humanidades 

del Recinto de Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico. 
El Premio Luis Llorens Torres se otorga a la mejor tesis doctoral 
del Programa Graduado del Departamento de Estudios Hispá-
nicos. Ricardo Alegría —académico, historiador, antropólogo 
y defensor de la cultura puertorriqueña— delegó en la Acade-
mia Puertorriqueña de la Lengua Española la responsabilidad 
de otorgar anualmente el premio que lleva su nombre a la mejor 
tesis de literatura puertorriqueña. También se otorga el Premio 
Samuel R. Quiñones a la mejor tesis de traducción al español 
presentada en el Programa Graduado de Traducción del Recinto 
de Río Piedras y el Premio María T. Vaquero a la mejor tesis de 
maestría presentada en el Programa Graduado de Lingüística.

En este número retomamos la tradición de publicar los tra-
bajos de los doctorandos que merecieron el Premio Luis Llorens 
Torres y el Premio Ricardo Alegría. En la colación de grados co-
rrespondiente al año 2015-2016, el Premio Luis Llorens Torres 
recayó en la Dra. Limarí Rivera Ríos por la tesis titulada “Ética 
y poética en el deslinde de poesía y canción: Silvio Rodríguez y 
la (po)ética del amor revolucionario”.  Fue merecedora del Pre-
mio Ricardo Alegría la Dra. Leticia Franqui por su tesis titulada 
“Una mirada a La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael 
Sánchez desde La celosía de Alain Robbe-Grillet”.
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Limarí Rivera Ríos

SILVIO RODRÍGUEZ, 
ENTRE LA POESÍA Y LA CANCIÓN

En mi tesis doctoral, titulada Ética y poética en el des-
linde de poesía y canción: Silvio Rodríguez y la (po)
ética del amor revolucionario, examino las formas en 

que Silvio Rodríguez (n. 1946, San Antonio de los Baños) 
hilvana una ética y estética revolucionarias, tomando como 
punto de partida el lugar desde el cual se define como trova-
dor. El primer capítulo, “Trovador antiguo: Silvio Rodríguez, 
entre la poesía y la canción”, consiste en una discusión so-
bre los modos en que su poética establece un parentesco con 
formas de la poesía lírica occidental; construye una serie de 
tropos acerca del deseo de ser poeta; recrea formas poéticas 
de la oralidad, y desafía los límites teóricos entre la poesía y la 
canción. Para ello, la disertación traza la ruta hacia dos mo-
mentos clave de la tradición de la poesía lírica occidental: la 
lírica antigua griega y la poesía trovadoresca provenzal, de las 
cuales se apropia Rodríguez para articular su identidad fron-
teriza entre el poeta y el trovador. Su ubicación en el límite 
borroso parte de su búsqueda continua de una definición de 
su oficio entre las artes. Para Rodríguez, “cualquier expresión 
artística vale la pena cuando juega un papel revolucionario. 
Esto es cuando interroga, traspasa, empuja, florece en su tiem-
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po y a veces a pesar de su tiempo”.1 Él privilegia la idea del 
papel revolucionario como un fundamento ético, esencial no 
solo para la canción, sino para cualquier expresión artística. De 
cara a esa búsqueda y afirmación continuas, el presente trabajo 
reproduce un fragmento del primer capítulo de la disertación, 
por lo cual muchos de los temas mencionados aparecen a lo 
largo de estas páginas.

Poesía lírica y cantos

La etimología de la palabra lírica ilustra la relación original 
entre la música y la poesía. De raíz griega, proviene de lyrikos, 
que es un concepto relativo a la lyra, instrumento musical de 
cuerdas. Francisco Rodríguez Adrados estudia la creación de 
la lírica griega a partir de la lírica popular y tradicional (lírica 
colectiva y religiosa que une canto, música y danza). El término 
lírica, según el estudioso, designa un género literario cuya ex-
presión poética se llevaba a cabo en la cultura griega a través de 
composiciones en forma de canto. Dichas composiciones, que 
eran cantadas y acompañadas por la lira, se subdividían en dos 
modalidades: coral y monódica. La primera era cantada, como 
su denominación indica, por un coro; la segunda tiene entre 
sus cultivadores más conocidos a Anacreonte, Safo y Alfeo, cu-
yas representaciones pictóricas los presentan acompañándose 
de la lira y cantando. Conscientes de su cualidad de cantores, 
se llamaban a sí mismos aoidoí, aedos, y hablaban de su aoidé, 
su canto. El desarrollo de sus composiciones monódicas cons-
tituye nada menos que “el nacimiento de la lírica griega, inde-
pendientemente de que fuera seguida por la danza, los clamores 
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y refranes o por verdaderos corales. Es la verdadera obra de los 
que ahora ya podemos llamar poetas líricos” (Rodríguez Adra-
dos 112, énfasis mío). 

Rodríguez Adrados subraya que, en época antigua, la epo-
peya era cantada por aedos o ‹‹cantores›› al son de la fórminge 
(instrumento en esencia igual a la lira, aunque de tres a cinco 
cuerdas). En diversos pasajes de Homero, por ejemplo, apa-
recen los aedos cantando la monodia lírica. Sin embargo, el 
término monodia no suele aplicarse a la epopeya. Para el estu-
dioso, es evidente que hay monodia en uno y otro caso: en la 
poesía monódica por excelencia (como la de Safo y Anacreon-
te), así como en la epopeya y la lírica mixta. El carácter cantado 
de la epopeya prosigue hasta el momento en que emerge el 
rapsodo, ‹‹el que cose cantos››, quien se encarga de difundir la 
epopeya recitándola. 

En su origen, el poeta era el que se dirigía al coro, era el 
cantor. Luego advino la distinción entre el compositor y el eje-
cutante, que significó la transición terminológica del aedo al 
poieté, que designa al compositor de la letra, de la música y la 
danza. Es en la figura del poeta donde Rodríguez Adrados afir-
ma encontrar la originalidad griega. Los griegos, asevera, han 
creado la gran poesía personal, y en uno y otro género, su lírica 
ha alcanzado nuevas cimas de pensamiento político, religioso y 
humano. Pero ¿qué hay de la génesis de la lírica griega misma? 
No puede pasar desapercibido que esta reside aún más allá de 
Grecia: “en definitiva, en las viejas culturas de Mesopotamia, 
es decir, en Babilonia, en Asiria y, más atrás todavía, entre los 
sumerios y acadios” (Rodríguez Adrados 190). En el seno de las 
culturas del Antiguo Oriente se daban cultos –semejantes a los 
griegos– que habían producido, en fecha anterior, desarrollos 
comparables, que debieron influir en Grecia cuando se pasó de 
pequeñas monodias improvisadas a las grandes monodias de los 
poetas (Rodríguez Adrados 16). 
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La ampliación de la monodia, esto es, la creación de la gran 
lírica griega durante el siglo VII, fue posible por el hecho de 
“la gran revolución musical” que tuvo lugar en Grecia en ese 
siglo y que debe muchísimo a la música asiática, presentando 
respecto a ella innovaciones fundamentales. Algunas de estas 
innovaciones fueron, según Rodríguez Adrados, negativas. Por 
ejemplo, el harpa y el laúd, que eran los instrumentos de cuerda 
fundamentales en Sumeria, Asiria, Babilonia y Egipto, intervie-
nen tarde y esporádicamente en la música griega. Sin embargo, 
el harpa es el instrumento de mayor sonoridad y el laúd el de 
mayor riqueza tonal, por ser el único que tiene un mástil. El 
autor también señala características positivas; entre ellas, des-
taca que mientras la flauta es tomada de las culturas asiáticas, 
en cambio los instrumentos de cuerda propiamente griegos —
principalmente la cítara, la lira y el bárbiton— son desarrollos 
griegos, que arrancan de la fórminge homérica, de cinco cuer-
das o menos. Los griegos habían perdido el uso de la lira, la 
flauta y el harpa, instrumentos que conocían en el segundo mi-
lenio, y se habían limitado al uso de la fórminge; la revolución 
musical del siglo VII consistió en retomar de los asiáticos el uso 
de la flauta, y enriquecer la fórminge sobre modelos asiáticos, 
mas sin apartarse demasiado del punto de partida griego. El 
enriquecimiento de la sonoridad y tonalidad de los instrumen-
tos —que es paralelo al desarrollo de la monodia lírica— es 
indudable. También lo es el “protagonismo del canto” frente al 
instrumento musical, o como expresa W.R. Johnson, el estar de 
la palabra, magnificada, iluminada y enmarcada por la melo-
día, y a veces por el baile.

De poetas y trovadores: lírica trovadoresca medieval 

La forma típica de la lírica antigua fue legada en sus per-
fecciones literarias a la Europa Occidental. Johnson anota que 
esto fue gracias, en parte, a Catulo, pero sobre todo a Horacio. 
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En los siglos XVI y XVII hubo poetas que acudieron a esta re-
creación latina de la lírica griega a la hora de hacer sus propias 
re-creaciones, en el marco de un florecimiento lírico en el que 
la canción medieval estaba íntimamente ligada a la lírica clá-
sica. La canción medieval irrumpe, pues, en el argumento del 
estudioso como línea de continuidad de ese género lírico que 
antes había descrito como inmutable. Entonces se pregunta: 

And where did medieval song come from? No one 
seems to know; at least the passionate arguments con-
tinue, as they doubtless will continue. If one can ha-
zard a guess […] medieval song would have begun in 
the same place that Greek lyric began […] An ancient 
tavern in Mesopotamia, in Arabia, in Provence, in 
China, or in Browne’s own England […] (Johnson 5). 

La canción medieval, denominada por Tomás Navarro 
Tomás como canción trovadoresca, aparece ya en las Cantigas 
de Alfonso X, y está relacionada a la cansó, composición poética 
de la literatura provenzal que cuenta con melodía propia. Es en 
la literatura provenzal, que data de los siglos XII y XIII, donde 
encontramos por vez primera al trovador, sujeto prefigurado ya 
en el cantor lírico griego (el aoidoí que pasó a ser poieté), en la 
medida en que su lírica conjuga palabra y melodía. De acuerdo 
con Martín de Riquer, el trovador es aquel que compone poe-
sías destinadas a ser difundidas mediante el canto; por lo tanto, 
estas le llegan al destinatario por el oído y no por la lectura. 
Es este, asegura el crítico, un punto esencial que nunca debe 
ser olvidado: las poesías de los trovadores, a las que accedemos 
mediante la lectura, no fueron compuestas para ser leídas, sino 
para ser escuchadas (Riquer 19). 

Sylvia Huot plantea que, por el colorido de sus iniciales, 
por las miniaturas y los márgenes decorativos, el manuscrito 
medieval apela al deleite visual. Sin embargo —y en este punto 
su observación coincide con la de Riquer— los textos conte-
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nidos están diseñados para apelar al oído; son poemas líricos 
musicalizados, dirigidos a una audiencia que escucha (Huot 1). 
Con todo, la existencia misma de los cancioneros da cuenta de 
la evolución de la lírica hacia formas de la tradición literaria 
escrita. En ese sentido, rastrear un movimiento desde una poé-
tica performativa hasta una escrita requiere, según Huot, no 
solo una atención especial a las convenciones poéticas, sino una 
comprensión del estatus de la escritura vernacular en el período 
medieval tardío. A lo largo del período medieval, la escritura re-
tuvo cierta dimensión de oralidad, ya que se entendía como re-
presentación del habla (Huot 2-3). Durante la época de la poe-
sía trovadoresca provenzal todavía no había sido divulgado el 
papel. Por esa razón, los estudiosos suponen que las creaciones 
de los trovadores eran escritas en tabletas de cera —que permi-
ten borrar y enmendar— para luego ser puestas en pergamino. 
La finalidad del proceso era transmitir el texto compuesto a los 
juglares (en este caso, juglares de lírica), cuyo oficio era memo-
rizarlo, cantarlo y hacerlo llegar a determinadas personas, tales 
como protectores del trovador, un colega en poesía o la dama 
cantada. Estos “músicos-cantores” (joglars en provenzal), profe-
sionales de la Edad Media, eran quienes divulgaban y publica-
ban las composiciones, otorgándoles su sentido estrictamente 
oral. Pero está claro que correspondía a los trovadores el arte 
de componer versos y su melodía, esto es, el arte de trobar. So-
bre la palabra trobador, Riquer comparte datos de gran interés. 
Los orígenes de la palabra trobador (en caso sujeto trobaire) no 
son una mera curiosidad etimológica, explica el estudioso, sino 
una patente y decisiva constancia de dos vertientes culturales 
que confluyen en el arte de los poetas. Las palabras provenzales 
trobar y trobador derivan del latín medieval tropare y tropatore, 
formadas a su vez sobre tropus, nombre de ciertas composicio-
nes versificadas con melodía que se introducían en el canto li-
túrgico y que fueron cultivadas con intensidad en el siglo XI 
en las tierras donde se produjo la poesía trovadoresca y antes 
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de sus primeras manifestaciones conocidas. Desde el punto de 
vista semántico, añade Riquer, el verbo provenzal trobar (como 
en catalán, como el francés trouver y el italiano trovare) significa 
además ‹‹encontrar, hallar››, y en latín invenire tiene los valores 
de ‹‹encontrar, hallar, imaginar, inventar››, y llegó a adquirir el 
de ‹‹crear literariamente›› (19-20). 

El “foco principal” de esta literatura está dividido en en-
tidades políticas relativamente independientes, en las que se 
encuentra una base idiomática común; ello permite que cola-
boren en una misma literatura expresada en la misma lengua, 
la cual se extiende a tierras vecinas (Riquer 10). En la tradición 
poética popular y en la creación culta grecolatina, se desarro-
lla una vasta tipología poética que está en el nacimiento de 
la posterior lírica de Occidente. En la Edad Media, la poesía 
popular románica produce nuevas formas líricas (el villancico 
castellano, la cantiga de amor gallega, la jarcha mozárabe, etc.). 
Estudiosos como Ramón Menéndez Pidal sostienen que a tra-
vés de las jarchas se revela un atisbo de lírica primitiva, pues 
estas constituyen la manifestación lírica más antigua de la lírica 
europea (más antigua incluso que las moaxajas de la tradición 
poético-musical árabe, en las que aquellas figuran). Por otra 
parte, los viajes de los trovadores provenzales a la España mu-
sulmana y a Oriente por razón de las Cruzadas han originado 
la suposición de que “los pudieron poner en contacto con la 
poesía árabe, de la que algunos ven ciertos influjos en la lírica 
trovadoresca” (Riquer 22). 

Quienes integran el conjunto de esta lírica trovadoresca 
—unos trescientos cincuenta poetas— escriben en una lengua 
románica comúnmente conocida como provenzal en un área 
geográfica que ocupa una vasta zona del mediodía de las Ga-
lias (Riquer 10). Linda M. Paterson opta por referir el término 
contemporáneo de Occitania a esta región geográfica e idio-
mática en la que la identidad medieval estaba culturalmente 
marcada por los trovadores, quienes derribaban fronteras lin-
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güísticas mientras viajaban, especialmente a España e Italia, en 
busca de mecenazgo (3). Paterson subraya que en la Edad Me-
dia la lengua occitana se definía en oposición a otras lenguas. 
Así, en algunas ocasiones y a partir del siglo XII, los trovadores 
se referían a esta como lengua romana en oposición al latín (3). 
En una época en que la designación de poeta se reservaba a los 
versificadores que escribían en culto latín (Riquer 19), la escri-
tura de los textos de la lírica provenzal en lengua vernácula su-
puso una brecha —al menos denominativa— entre trovadores 
y poetas. Para los trovadores, dice Riquer, componer equivalía 
a cantar, y eso hace que en ellos el verbo cantar tuviera “mayor 
validez que en Virgilio cuando escribía Arma virumque cano” 
(19). Habría que preguntarse, sin embargo, cuán distante po-
día ser el lugar que en la cultura medieval ocupaban trovadores 
y poetas, y en qué medida eso tiene que ver con su respectivo 
uso de las lenguas vernáculas o del latín. 

Es preciso recordar aquí, de la mano del examen de Aron 
Gurevich sobre la cultura popular medieval, que por muchos 
siglos las lenguas vernáculas y los dialectos populares de Europa 
Occidental estaban limitados principalmente a la comunica-
ción oral. Al ámbito de la escritura lo dominaba el latín, lengua 
heredada en época anterior. Esta servía como idioma oficial y 
profesional para el clero, que monopolizaba la educación. Por 
largo tiempo, fue la única lengua escrita, e incluso cuando se 
destruyó su monopolio y las lenguas vernáculas fueron desarro-
llándose, mantuvo una posición privilegiada, al punto que para 
ser letrado había que saber latín. 

Accordingly, the division of people into litterati and 
illiterati, a notion of late Antiquity, remained decisive. 
The former were the educated, those who knew Latin; 
the latter were the illiterate, the idiotae. Idiota was un-
derstood as a person knowing merely his crude native 
tongue, given him in childhood, while Latin could be 
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acquired only by persistent, extensive study […] Thus, 
the opposites Latin-vernacular and litteratus-illiteratus 
correspond to the dichotomy of school vs life or cul-
ture vs nature (Gurevich 1). 

Surge la interrogante sobre la ubicación de los trovadores en 
el marco de esta oposición. Porque si los poetas bien pueden 
clasificarse dentro de la categoría de los “letrados” —dada su 
producción en latín culto—, resulta problemático categorizar a 
los trovadores entre los “iletrados” o “incultos” si la razón para 
ello es la composición de sus versos en lengua vulgar. Después 
de todo, estos adquirían su técnica a través de una serie de es-
tudios concretos: su educación musical supone el paso por las 
escuelas, y la contextura de la letra de la poesía trovadoresca, así 
como un gran número de sus recursos gramaticales y estilísticos 
revelan que tenían una sólida base retórica, con los datos sobre 
la enseñanza de la poética y del ars bene dicendi de su tiem-
po (Riquer 71). Entre los trovadores había figuras de diversa 
condición social (tanto profesionales dedicados a su oficio de 
trovar, como aquellos cuyo cultivo era un adorno, un arma, o 
un ejercicio de placer). Cultivaron la poesía trovadoresca en sus 
diversos géneros (el alba, la pastorela, la balada, la retroencha, 
la cansó, el sirventés, el planh y los debates), y se ocuparon de 
crear tratados, gramáticas y poéticas, a imitación de la retóri-
ca y las artes poéticas latinas. De estas poéticas se desprenden 
recursos poéticos —rim, rima; estrofa, sílaba; refranh (estribi-
llo)— que dan a sus canciones ordenación, forma, estructura y 
belleza. Los trovadores se enfrentaban a reglas fijas de creación 
poética y musical, por lo que su empresa de creación simultá-
nea de tonada y palabra conllevaba dificultades formales y téc-
nicas. Este escenario problematiza aún más su categorización 
en el esquema aludido. Tal vez lo más acertado sea dejar abierta 
la interrogante sobre su posible clasificación. Aunque hay que 
tener presente que, para Gurevich, la cultura medieval no solo 
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contiene las obras de Chrétien de Troyes y William of St Thie-
rry, de los troubadours y Minnesänger, de Otto of Freising y 
Snorri Sturluson; también tiene su propio “subsuelo”, el cual 
consiste de una visión medieval particular del mundo (8-9). 

Poetas, políticos, trovadores y místicos llevan a cabo obras 
que ocupan un plano de igualdad frente al verdadero protago-
nista de la categoría del illiterati: el “pueblo”, la “gente común” 
a la cual se niega el acceso directo al registro escrito. Del otro 
lado de la tabla oposicional de valores, los poetas destinaban 
sus obras a un pequeño círculo de “devotos”, mientras mu-
chas creaciones literarias, tratados, libros de devoción e incluso 
las Escrituras no podían ser traducidos a la lengua vernácula. 
Mientras tanto, el pueblo iletrado accedía a la cultura oficial 
con la mediación de clérigos que leían en voz alta libros des-
tinados a una audiencia más amplia. Otras veces, miembros 
del clero escribían textos de distintos géneros —entre ellos vi-
das de santos—, cuya adecuación a la comprensión de la “gente 
común” propendía a su absorción de elementos de la cultura 
popular. A partir del estudio de algunos de los “monumentos 
literarios” de la cultura oficial, Gurevich propone un análisis de 
ese “encuentro”, propiciado por la mutua absorción de elemen-
tos y resumido en la relación de “diálogo-conflicto” e influen-
cias recíprocas entre una cultura y la otra.

Es de suponer que, aún en esta relación de “diálogo-conflic-
to”, el poeta conserve su estatus de élite letrada. La designación 
que no parece estarle reservada es la de “intelectual”. Según 
Jacques Le Goff, el término intelectual “designates a milieu 
with well defined boundaries: the milieu of school masters. 
It appeared in the High Middle Ages, developed in the town 
schools of the twelfth century, and flourished in the universities 
at the beginning of the thirteenth” (1). Denota, especialmente, 
a aquéllos cuya profesión era pensar y compartir –a través de 
la educación– sus reflexiones y pensamientos. Así que, con ex-
cepción de quienes se hallaban involucrados en la vida univer-

LIMARÍ RIVERA RÍOS



145

sitaria, Le Goff excluye a poetas “cultos” y trovadores de su idea 
global del intelectual medieval. Dedica un espacio, empero, a 
un “extraño” intelectual del siglo XII: el poeta goliardo. Crítico 
del orden social establecido, el goliardo emergió de la movili-
dad social hecha posible gracias a la expansión demográfica y 
al desarrollo de las ciudades. De orígenes diversos —nobles, 
campesinos, etc.—, a veces se convertían en juglares o bufones, 
de ahí los nombres que a menudo les daban; pero hay que re-
cordar que el término juglar (joculator o jongleur), fue en aquel 
tiempo el epíteto usado para quienes se consideraran peligro-
sos, a quienes se deseara proscribir. En palabras de Le Goff, “a 
joculator was ‘a red’, a rebel…” (26). Claro está, no todos se 
ganaban la vida como juglares; algunos, de hecho, ocupaban 
posiciones privilegiadas en el ámbito de la Universidad. Tal era 
el caso de Abelardo, uno de los grandes poetas goliardos (Le 
Goff 33): sus textos poéticos, hoy perdidos, solían ser, para Le 
Goff, como los de los trovadores, recitados y cantados, y su 
doble condición de poeta goliardo e intelectual le ubica, de 
modo excepcional, entre la élite letrada que abrió caminos para 
la “revolución inicial” del siglo XIII. Esta “revolución inicial”, 
producida concretamente en la técnica del libro, estuvo vincu-
lada a un contexto económico, social y técnico nuevo, cuyo es-
cenario era el espacio universitario. El libro ya no era un objeto 
de lujo, sino que se había transformado en una herramienta. 
Para Le Goff, fue un nacimiento, más que un renacimiento, 
que anticipó la imprenta (85). Además, trajo grandes cambios 
a la lírica trovadoresca, que, a su vez, jugó un papel crucial en 
la emergente “cultura del libro”. 

A partir de la documentación de textos de finales de los 
siglos XIII y XIV, Sylvia Huot traza el tránsito fundamental de 
la tradición lírica: un cambio de enfoque que va, cada vez con 
mayor insistencia y amplitud, de la interpretación lírica (“lyric 
performance”) a la composición lírica (“lyric composition”); de 
la idea del intérprete o cantor hasta la del escritor y compila-
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dor de poesía vernácula. Antes de la compilación sistemática 
de cancioneros, las canciones existían en múltiples versiones de 
la transmisión oral, entre las cuales sobrevivía la que el escriba 
determinara elegir. De acuerdo con Huot, es improbable que 
la aparición de los primeros manuscritos transformara inme-
diatamente la tradición oral en tradición escrita. En ese sentido 
—que da la idea de la simultaneidad de ambas tradiciones (oral 
y escrita)— la canción es ante todo un medio oral, musical; el 
libro en el que aparece escrita todavía se concibe como el récord 
visual de la ejecución oral (54). La escritura de las canciones 
—destinadas a ser interpretadas— y la compilación y trata-
miento de los libros como obras de arte, significaron el primer 
paso hacia una poética escrita. A la larga, este paso contribuyó 
a la “estabilización de la tradición lírica” y a que la tradición 
vernácula escrita cobrara cada vez mayor importancia. Por esas 
razones, el movimiento general “de la canción al libro” forma 
parte del “nacimiento” que, a los ojos de Le Goff, constituyó 
una “revolución inicial” y un anticipo de la imprenta. En pala-
bras de Huot: 

Can it be any accident that the century following the 
deaths of Machaut and Petrarch saw the invention 
of the printing press? A major technological innova-
tion cannot be attributed to any one cultural trend; a 
complex of social, economic, and cultural factors lies 
behind it. Yet it cannot be mere coincidence that the 
printing press arrived at a moment when the literary 
world was so perfectly ready for it (337).

Del canto a la escritura, de la escritura al canto

	 La invención de la tipografía de caracteres móviles llega a ese 
mundo literario que la anticipaba y supone el nacimiento de la 
“industria cultural”. El tránsito no es ya solo de la oralidad a la 
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escritura, sino de la inaccesibilidad de esta última a su forma 
más asequible: la multiplicación de ejemplares a bajo costo. En 
esa dirección, Antonio Rodríguez Moñino recuerda que, por 
unas monedas, “la masa puede adquirir relatos históricos, libros 
doctrinales o lo que hasta entonces había sido materia propia 
de juglares y músicos ambulantes: la poesía” (31). Antes de la 
llegada de la imprenta de tipos móviles, la confección artesanal 
de imágenes por el miniaturista medieval –imágenes remiten-
tes a un código de convenciones y dirigidas a un destinatario 
único–, había dado paso a la posible impresión xilográfica de 
páginas de una biblia reproducibles en varios ejemplares. La 
invención posterior de los caracteres móviles de Gutenberg da, 
propiamente, con el nacimiento del libro, un objeto de serie 
que, a juicio de Umberto Eco, debe uniformar el propio len-
guaje a las posibilidades receptivas de un público alfabetizado 
que es más vasto que el del manuscrito; y no sólo esto, sino 
que el libro produce lectores que, a su vez, van a condicionar-
lo (17). De modo que la modernidad construye un artefac-
to de transmisión cultural (Romano 55) y con él favorece la 
aparición del “universo de las comunicaciones de masa [que] 
—reconozcámoslo o no— es nuestro universo” (Eco 16). Sus 
condiciones objetivas son aquellas aportadas por la existencia 
de nuevas formas de comunicación visual y auditiva, de la ra-
dio, de los periódicos, de la televisión, de la música grabada y 
reproducible. En el contexto de este, “nuestro universo”, Eco 
distingue y bosqueja dos voces, cuya apología o rechazo de las 
comunicaciones de masa contribuyen a una comprensión más 
cabal del fenómeno, aunque presenten, frente a él, sus respec-
tivos errores. El error de “los apologistas” consiste en creer —
según una bondad tomada del mercado libre— que la multi-
plicación de los productos industriales es “de por sí buena”, y 
no que debe ser sometida a crítica y a nuevas orientaciones. 
El error de los “apocalípticos-aristocráticos” estriba en pensar 
que la cultura de masas es “radicalmente mala” porque es un 
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hecho industrial, y que es posible proporcionar cultura que 
se separe del condicionamiento industrial. Dada la condición 
“ineliminable” del conjunto de los medios de masa, la pregunta 
que habría que hacerse es: “¿qué acción cultural es posible para 
hacer que estos medios de masa puedan ser vehículo de valores 
culturales?” (Eco 58-59). Eco apuesta por el reconocimiento 
de una “paridad en dignidad” de los diversos niveles, y por una 
acción cultural a tono con la aceptación de ese presupuesto. 
Advierte que esa visión más equilibrada conlleva una “lucha” 
de una “cultura de provocación” o de “contestación” contra 
una “cultura de entretenimiento”. Uno de los emblemas de esta 
nueva forma de intervención cultural, urdida como “cultura de 
contestación” frente a una “cultura de entretenimiento”, es el 
movimiento pro renovación de la música ligera en Italia, que 
ha influido más de lo que generalmente se cree en las costum-
bres musicales (Eco 317-18). Eco rinde tributo a cuatro de los 
iniciadores del movimiento Cantacronache, de quienes destaca 
la atención a los problemas de la música popular, así como el 
haber sido admiradores “de una tradición de la canción que 
en otros países ha proporcionado valiosas pruebas (ofreciendo 
textos de nivel poético, melodías de indudable dignidad y ori-
ginalidad)” (317-18). A casi una década de distancia del mo-
vimiento, subraya que es posible encontrar en Italia un grupo 
activo de autores, “músicos y cantantes que componen las can-
ciones de forma distinta a los demás […] en que las letras cuentan 
y se hacen escuchar” (318, énfasis mío). 
	 La “canción diversa” o “nueva canción” mantiene, pues, 
una polémica contra la “melodía gastronómica”. Busca modos 
nuevos, elabora continuos discursivos para resaltar nuevamen-
te el contenido, e intenta atenazar la atención del auditorio 
valiéndose de la “presencia invasora” de conceptos y llamadas 
inusuales. ¿Cuál ha sido el resultado? “El resultado ha sido una 
canción que la gente se reúne para escuchar. Corrientemente la 
canción de consumo se utiliza haciendo otra cosa, como fondo; 
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la canción “distinta” exige respeto e interés” (Eco 320, énfa-
sis mío). Pero una canción que exige respeto e interés significa 
además una opción “culta” (aunque sea a nivel de una cultura 
de masas). Representa, según el escritor, “un punto máximo al 
que la lectura de masas puede aspirar; el primer escalón hacia 
una educación ulterior del gusto y de la inteligencia, a través de 
la cual llegar a experiencias más complejas. Un paso fundamen-
tal, pero que no representa la respuesta a todos los problemas 
del consumo musical de masas” (Eco 320). 
	 Paso fundamental, ¿pero paso hacia dónde? La “nueva can-
ción” parece alcanzar ese “punto máximo” en la medida en que 
recrea formas poéticas de la oralidad. Melodías, textos de nivel 
poético, músicos, cantantes, y letras “que se hacen escuchar” 
apelan a las prácticas líricas antes reseñadas, aquéllas de al me-
nos dos momentos representativos de la poesía y el canto en la 
antigüedad. Al examinar uno de ellos —el de la literatura trova-
doresca provenzal— Sylvia Huot trazaba el tránsito de la inter-
pretación lírica a la composición lírica; de la idea del intérprete 
o cantor hasta la del escritor y compilador de poesía vernácula. 
¿Será necesario ahora el croquis de ese camino a la inversa? ¿Irá 
el “paso fundamental” de la “nueva canción” de la composición 
lírica a la interpretación lírica, del libro al canto? ¿Constituye, 
la canción de autor, una vuelta al pasado o una “reencarnación” 
posible de la antigua lírica griega o trovadoresca?

Lírica: discontinuidad y trascendencia 

Octavio Paz confía en que cada vez más el poema tenderá a 
ser una partitura. La poesía —sentencia— volverá a ser palabra 
dicha (El arco y la lira 110). Más tarde, reconoce la reaparición 
de la palabra dicha en los nuevos medios de reproducción so-
nora, que permiten que la voz y el oído recobren su antiguo 
puesto, y que volvamos “a oír al mundo”. Volvemos a oírlo 
esta vez en un espacio que “se mueve, se incorpora y se vuelve 
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rítmico. Así, la reaparición de la palabra hablada no implica 
una vuelta al pasado: el espacio es otro, más vasto y, sobre todo, 
en dispersión” (338). Quizás iríamos demasiado lejos si pensá-
ramos la “nueva canción” como aquel poema que ha llegado a 
convertirse en partitura, pero hay muchas razones para juzgar-
la como palabra dicha, que recrea la cualidad indisociable del 
nexo entre poesía y música, y las prácticas líricas de oralidad 
poético-musical. Palabra y melodía, a la altura del siglo XX —y 
del XXI— “se hacen escuchar” otra vez, recobrando la oralidad 
—en el aquí y el ahora de la cultura de masas— y llevándola a 
espacios más vastos de recepción. Al decir de Marcela Romano, 
la canción de autor supone un regreso a la oralidad de la prác-
tica poética, alternativa diferenciada de la poesía escrita, de su 
imaginario y de su historia, de sus circuitos y de sus artefactos 
(60). El retorno a la oralidad no es necesariamente sinónimo 
de “vuelta al pasado”; desde su origen, la lírica establece su con-
jugación de palabra y música, y la “nueva canción”, haciendo 
lo propio en un contexto distinto, pasa a formar parte de su 
historia, dándole, a su modo, continuidad. 

W.R. Johnson concibe la lírica como género inmutable y 
universal. A pesar de que su forma haya atravesado grandes 
cambios y variaciones a lo largo de la época moderna, su sus-
tancia, apunta, ha permanecido. Para dar una mejor idea de 
esa sustancia, establece tres categorías, las cuales explican la 
evolución del género lírico a grandes rasgos y a través del uso 
de los pronombres. La primera, resumida en la fórmula “I-
You”, fue con probabilidad el código más usual en la lírica 
griega, y consistía en dirigir la canción a otra persona (u otras 
personas). 

What this typical lyric form points to is the conditions 
and the purposes of song: the presence of the singer be-
fore his audience; his recreation of universal emotions 
in a specific context, a compressed, stylized story […]; 
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and, finally, the sharing, the interchange of these emo-
tions by singer and audience. The specific context, the 
fiction of I and You and their situation of discourse, 
concretizes the universal, makes it perceptible and 
makes it singable (Johnson 4). 

Esta dialéctica compartida entre el “tú” y el “yo” permane-
ció en Roma incluso después del arraigamiento de la tradición 
lírica escrita. Se mantuvo como la forma típica de una poesía 
que recreaba emociones complejas en ficciones particulares, y 
que abrigaba lo que para Johnson resulta esencial en toda buena 
lírica: la aprehensión de “lo sublime”, hecho visible y audible 
mediante la retórica. Pero el arraigo de la escritura en la tradi-
ción literaria, junto a la desaparición eventual de la “audiencia 
real”, contribuyó a intensificar un estado de ansiedad en el poe-
ta lírico; una frustración que la página impresa, lejos de mitigar, 
puede incluso intensificar (Johnson 16-17). Estos cambios die-
ron paso a las dos restantes categorías, una de las cuales es la del 
poema “meditativo”, dominante a lo largo de la lírica moderna 
e ilustrado en la obra poética de Stéphane Mallarmé. En esta se 
advierte la pérdida del “tú” frente a la permanencia de un “yo” 
solitario, cuya posterior desaparición funda la tercera categoría. 
La disolución del “tú” y del “yo” propende entonces al vacío y, 
en poéticas como la de Sylvia Plath, a la “muerte” de la lírica. 
Johnson subraya que entre los poetas hubo reiterados intentos 
por restituir la forma pronominal del “yo” lírico. Este gesto, 
avistado en la obra de William B. Yeats, radicaba en crearse 
una presencia vital, íntima, con la cual el poeta lograse soste-
ner la “ficción del performance”, garantizando la presencia del 
cantante y de su audiencia. Pero la restitución no fue posible 
sino hasta un renacimiento de la dinámica del “I-You” y de la 
vitalidad lírica. Ejemplo de este renacimiento es la poesía tardía 
de William Carlos Williams, en la que es reconocible un “yo” 
cantándole a un “tú”: “yes, singing, even though the triadic 

SILVIO RODRÍGUEZ, ENTRE LA POESÍA Y LA CANCIÓN



152

foot, an improvement over the earlier monotone, is feeble as far 
as music goes” (Johnson 22). 

En la “nueva canción” hay, más allá de la articulación fic-
cional del “yo” y el “tú” líricos, un “yo” concreto, generalmente 
acompañado de su instrumento, que le canta a un “tú”: la au-
diencia “real”, reaparecida. ¿Significa esto, también, un rena-
cimiento de la forma lírica clásica? Los elementos en juego, al 
menos, están presentes: la presencia del cantor ante su audien-
cia, el intercambio de emociones entre ambos, y la concretiza-
ción de lo universal, hecha perceptible y cantable a través de la 
“ficción del yo y el tú” y de su discurso. En la canción de autor, 
el “yo-cantor” presenta una corporalidad completa e irrepetible 
que desplaza al “autor ideal” de la escritura; en el lado del “tú-
audiencia”, se promueve una variación similar: la recepción es 
siempre en presencia, con capacidad de respuesta y de recon-
ducción inmediata (Romano 65). Ello ocurre, por supuesto, 
en el espacio del recital o espectáculo, pues en el otro espacio, 
el de la grabación sonora, se da una condición semejante a la 
del libro. La grabación, como la escritura, permite recobrar el 
renglón de la voz, la cadena sonora que, de otro modo, se hu-
biera perdido para siempre (Romano 66). El sujeto que de ella 
emerge es, frente al de la escritura (“palabra sin cuerpo”), y al 
del espectáculo (“identidad irrepetible”), un “sujeto mixto”: 

Voz que simultáneamente se acerca y se distancia, se ex-
hibe y se oculta, nos inquieta en las grietas de su pertur-
badora hibridez. Sus dominios borrosos remiten […] a 
la oralidad en tanto práctica verbal premoderna y a la 
escritura como modalidad comunicativa casi excluyente 
de la modernidad. Sin embargo, su factura, mediada 
por la tecnología, es tributaria de la metáfora posmo-
derna de la “aldea global” […], es un simulacro, un su-
cedáneo eficaz pero mentiroso de un sujeto en realidad 
ausente que se finge presente (Romano 66-67). 
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Cobre presencia en el recital o la simule en la grabación 
sonora, el “yo” del cantor apela a un “tú” a través del canto, 
restituye la ficción de la dialéctica clásica y logra que esta read-
quiera vitalidad en el marco de la “nueva canción”. Da, así, 
continuidad histórica a un género que, en términos formales, 
se distingue por su discontinuidad. Northrop Frye vincula este 
sentido de discontinuidad del género lírico —es decir, su dis-
tanciamiento de la experiencia ordinaria— a su asociación con 
la música. Los sonidos de la lírica son musicales, y en ese senti-
do, diferentes a los sonidos comunes; sus palabras, tomadas del 
lenguaje común, resuenan contra “otras” palabras, alejándose 
del tipo de lenguaje de uso corriente. La lírica, entonces, se dis-
tancia del espacio y del tiempo habitual, así como del lenguaje 
ordinario, mientras sus formas estrictas siguen una tendencia 
de traslado: “del sentido al sonido”, de “la razón a la rima”, de 
la “sintaxis al eco”, a la asonancia e incluso a sílabas sin sentido. 
La “nueva canción”, como continuo histórico del género lírico, 
sale de la experiencia habitual y se incorpora a su discontinui-
dad. En ella, como en los dos momentos estudiados de la lírica 
antigua, la palabra ordinaria es cantada, y es a través del canto 
que se transforma en palabra poética. Sus sonidos musicales 
—aquéllos que le son intrínsecos— confluyen con los de la 
música añadida, que la alejan aún más de la experiencia ordina-
ria. En este punto, se bifurca de la tradición lírica, en particular 
de la escrita. Pertenece al género lírico, pero también sale de él, 
comparte sus límites borrosos y sigue siendo otra cosa. 

Continuidad y límites entre la poesía y la canción 

En “El origen de los géneros”, Tzvetan Todorov se ocupa 
del tema anunciado en el título, aunque advierte que ello pue-
de parecer, en nuestros días, un pasatiempo ocioso y anacróni-
co. Según afirma, todos saben que los géneros —baladas, odas 
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y sonetos, tragedias y comedias— existían en tiempos de los 
clásicos, pero, ¿hoy? Para Todorov, sería incluso un signo de 
modernidad auténtica el que un escritor no se someta ya a la 
separación en géneros: idea a cuyas transformaciones es posible 
asistir desde el siglo XIX, y que ha tenido entre sus portavoces 
a Maurice Blanchot (31-32). Todorov asegura que, con más 
rotundidad que nadie, Blanchot dijo lo que otros no osaban 
pensar o no sabían formular: que no existe hoy intermediario 
alguno entre la obra singular y concreta, y la literatura entera, 
género último (31-32). No existe, explica, porque la evolución 
de la literatura moderna consiste, justamente, en hacer de cada 
obra una interrogación sobre el propio ser de la literatura (31-
32). Ahora bien, Todorov se distancia de los argumentos de 
Blanchot en un punto central, pues donde Blanchot demuestra 
la desaparición de los géneros, Todorov vislumbra la aparición 
de categorías cuya semejanza con las distinciones genéricas re-
sulta difícil negar. De modo que, para él, no son «los» géneros 
los que han desaparecido, sino “los géneros-del-pasado”, que 
han sido reemplazados por otros. La canción de autor, vista 
desde este prisma, se abre a una perspectiva de fuga en la medi-
da en que funge, a la vez, como parte y reemplazo del género-
lírico-del-pasado. 

En unas circunstancias en que resulta problemático definir 
la propia literatura, la “canción diversa” emerge de los posibles 
cruces surgidos del diálogo entre el sistema literario y otros dis-
cursos del arte y la cultura, por lo que no es extraño que plan-
tee sus propias borraduras genéricas. Signos de estas borraduras 
son las distinciones, semejantes a las medievales, entre poetas y 
cantautores (o trovadores), donde los primeros son aquellos cu-
yas obras escritas no llevan el acompañante musical, mientras 
los segundos son quienes componen su obra poética y musical 
para luego divulgarla, en los actuales medios de reproducción 
sonora, mediante el canto. Una definición que arroja luz so-
bre esta distinción actual es la que de sí mismos, como poetas, 
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ofrecen Víctor Casaus y Luis Rogelio Nogueras: “esos pobres 
‘trovadores’ que, alguna vez —por allá por la Edad Media—, 
perdimos la guitarra y ahora sólo tenemos la palabra” (14). De 
acuerdo con esta metáfora, la poesía lírica tradicional, heredera 
escrita de la antigua lírica cantada, se caracteriza por la carencia 
del instrumento musical, esto es, por la ausencia del primige-
nio acompañante de la música. La obra de los trovadores se 
distingue, entonces, por la conservación de ese acompañante, 
y por consiguiente, de los elementos originales del género lí-
rico: la palabra y la melodía. Con todo, Octavio Paz plantea 
que la cualidad indisociable del nexo entre música y poema 
tuvo su última práctica en Provenza. Aquella, según él, fue la 
última ocasión en que la poesía occidental pudo ser música 
sin dejar de ser palabra. Desde entonces, cada vez que se ha 
intentado reunirlas, “la poesía se pierde como palabra, disuelta 
en el sonido” (Paz, El arco y la lira 336). Esta idea, que no es 
exclusiva del escritor, encuentra oposición en teorías como las 
de Nicolas Ruwet y Jenaro Talens. En “Fonction de la parole 
dans la musique vocale” (1961), Ruwet examina el papel del 
texto en la música vocal, asunto que, por regla general, ha sido 
resuelto mediante esta reducción de lo literario a lo musical”.2  
Desde esta perspectiva, y según la interpretación de Talens, si 
el sentido de las palabras en la música vocal no es el que tienen 
antes de ponerles melodía, sino el que les da la frase musical, 
nada se pierde si escuchamos una canción en una lengua que 
no conocemos; en cualquier caso, la propia existencia de la mú-
sica vocal ha de implicar una necesidad cultural de articular 
los dos sistemas como forma específica de expresión (Talens 
97). Ruwet atiende una serie de temas relacionados con la fo-
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nología —a saber: la distinción entre lo fonético y lo fonoló-
gico; entre las diferentes funciones del lenguaje, algunas de las 
cuales pueden encontrarse en el interior del lenguaje musical; 
equivalencias vs. procedimientos distintos, etc.— con el fin de 
comprender la posibilidad de coexistencia de los dos sistemas, 
sin que se dé compromiso ni asimilación de uno por otro. Esto 
lleva a Talens a concluir que si la relación entre lenguaje mu-
sical y lengua natural puede existir, otro tanto ha de ocurrir 
entre lenguaje musical y lenguaje artístico verbal, construido, 
en tanto secundario, sobre el modelo de la lengua natural. Esto 
lo lleva a afirmar, a su vez, que si bien existen equivalencias en 
cuanto a funciones a utilizar entre ambos sistemas, los procedi-
mientos empleados para efectuarlas en la práctica son distintos 
(sistemas de operaciones distintivas, por un lado; jerarquiza-
ción de alturas, duraciones, por otro). Así, música y arte verbal 
pueden coexistir sin interferirse y sin que sea necesario que la 
música anule el arte verbal; la relación entre ambos es siempre 
pertinente. Ahora bien, para no caer en la asimilación ni en 
la homología de los dos tipos de lenguaje, cabe enfrentar su 
relación como una dialéctica (admitiendo que la música, como 
abstracción del texto verbal, es un todo y que lo mismo ocurre 
en el sentido inverso, pero que su resultado significante no es 
la suma sino un todo específico y diferenciado), y como una 
relación variable, que puede ir desde la convergencia hasta la 
contradicción, pasando por todos los estados intermedios (Ta-
lens 99-100). 

Para comprobar sus argumentos, Talens los ejemplifica a 
través del análisis semiótico de “Zangra”, una canción de Jac-
ques Brel. Tras llevar a cabo un exhaustivo examen del texto, 
que incluye la distinción de cuatro elementos: melodía, ritmo, 
instrumentación y voz, siendo este último el que sirve de “goz-
ne” para articular lo musical y lo verbal, el crítico ratifica su 
interpretación general acerca de la relación entre los lenguajes 
aducidos. Por tanto, descubre en “Zangra” lo que denomina 
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“la no supeditación de la música al texto verbal ni viceversa, su 
mutua implicación dialéctica” (Talens 101). ¿Qué hay, enton-
ces, de la tesis sobre la absorción de la palabra por el sonido? 
Desde un enfoque innovador, Talens se adhiere a la línea de 
teóricos que la refuta. Hilvana una propuesta que, aunque no 
recupera el concepto de alianza entre los lenguajes, se encuen-
tra muy cercana a esta idea, puesto que concluye que la música 
y el texto verbal no solo se complementan, sino que son indi-
sociables. No hay musicalización de palabras ni disolución de 
estas últimas en un lenguaje musical omnímodo que anule el 
significado verbal mientras lo asume como mero sonido; la mu-
tua implicación dialéctica de ambos lenguajes es la que produce 
significación (108). 

La “nueva canción” —y su vertiente de “nueva trova”, en el 
caso de Cuba— recrea, en efecto, la cualidad indisociable del 
nexo entre música y poesía, aunque en el proceso de la “mutua 
implicación dialéctica” se distancie, también, del privilegio a la 
palabra sobre la música, señalado por Johnson como caracterís-
tico de la interpretación lírico-musical griega. Una vez más, es 
parte del género-lírico-del-pasado, lo revitaliza, pero también lo 
desborda en sus borraduras genéricas. Ícono de esta revitaliza-
ción y desbordamiento es, precisamente, la obra de Silvio Rodrí-
guez. Las revistas culturales presentan sus canciones lo mismo 
en la sección de “letras” que en la de “cuerdas”. Ernesto Carde-
nal incluye dos de sus canciones —junto a otras dos de Noel Ni-
cola— en su libro Poesía cubana de la Revolución (1976). Otros 
poetas, críticos e intelectuales multiplican este reconocimiento a 
su figura y a los límites borrosos de su “nueva canción”. Destaco, 
entre todos, el diagnóstico de Mario Benedetti: 

Salvo en casos excepcionales, Silvio es autor de la letra 
y la música de sus canciones. Como en los ejemplos de 
Pablo Milanés, Chico Buarque, Viglietti, Serrat, Aute y 
no muchos más, esa doble autoría otorga a sus produc-
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ciones una unidad esencial. Sean o no el resultado de 
un desarrollo paralelo, letra y música aparecen como 
gemelas (jimaguas, dirían en Cuba), copartícipes en el 
acto de parición. Fundamentalmente las letras de Sil-
vio, sobre todo las que crea a partir de una duramente 
adquirida madurez, tienen un nivel textual tan afortu-
nado que (algo no demasiado frecuente en los canto-
res populares) conservan su validez poética aun sin el 
básico soporte de la música. Alguna vez lo he sosteni-
do, y su trayectoria posterior corrobora mi diagnóstico 
marginal y profano, que Silvio es un poeta que canta, y 
más aún: que es uno de los poetas más talentosos de su 
generación (Benedetti 7-8).

En las palabras de Benedetti gravitan algunos de los temas 
antes tratados, entre los que sobresalen, casi como resumen de 
las distinciones y los límites genéricos planteados por la “nueva 
canción”, la calificación de Rodríguez como “poeta que canta”, 
y la coparticipación de la letra y la música en sus canciones. 
Esta coparticipación, que convierte palabra y melodía en “ji-
maguas”, responde a la cualidad de nexo indisociable defendida 
por Jenaro Talens y examinada, ya en la obra de Rodríguez, por 
Néstor José León Ojeda. Este crítico, especializado en estudios 
musicales, lleva a cabo un análisis de conjunto que abarca la 
literatura y la música. En el ámbito de la estructura musical, 
observa un tipo característico de rítmica que influye de manera 
particular en la métrica, en los axis rítmicos, en las anacrusis 
(que a veces no guardan paralelismo con las anacrusas musica-
les), en la distribución de los acentos internos y en la segmen-
tación rítmica de los versos, entre otros (León Ojeda 7). Aquel 
“nivel textual tan afortunado” que Benedetti identifica en can-
ciones que conservan su validez poética es perceptible, para 
León Ojeda, de manera semejante a la de cualquier otro autor 
específicamente literario, mediante una organización cuidada 
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de las cadencias y recurrencias fónicas, de los grupos acentuales 
iguales o proporcionales y de las significaciones sugestivas des-
de el terreno léxico (León Ojeda 12-13). Claro que, al tratar-
se de un “autor literario-musical”, es inevitable contar con los 
componentes que se corresponden, pues son estos los que de-
terminan la expresión, las cadencias musicales y los puentes de 
enlace entre las partes de la estructura melódica. Por esta razón, 
el crítico afirma que “junto al refuerzo armónico y melódico 
que se aplica a un poema o a cualquier parte del mismo, la es-
tructura rítmica —desde el punto de vista literario— hace que 
éste se sienta próximo al lenguaje lírico” (León Ojeda 12-13). 
A ello contribuyen, de igual manera, los efectos de recurrencia 
regular —que son la base del ritmo literario— y los de concor-
dancia sonora; asimismo, los sonidos aliterados y los vocablos 
que conforman la derivación. El acumulamiento de todo tipo 
de recurrencias es de una gran eficacia en la estructuración fó-
nica del texto, y en su proyección melódica y armónica. Esto 
lleva al crítico a hacer hincapié en elementos que, al fin y al 
cabo, “marchan a la par en ambos lenguajes, en el musical y el 
literario” (León Ojeda 13, énfasis añadido). 

La marcha “a la par”, propia de las “gemelas” en el acto de 
parición, recuerda la “mutua implicación dialéctica” de ambos 
lenguajes en la teoría de Talens. Esta semejanza entre unas y 
otras miradas se acentúa en la idea, presente en la crítica de 
León Ojeda, de que, incluso cuando Rodríguez suele compo-
ner la música antes que la letra, cada una de sus canciones posee 
forma y fondo “estrechamente relacionados”. León Ojeda per-
cibe el cumplimiento de este requisito en la selección del tipo 
de verso y en la combinación estrófica, ajustada al tema tratado 
en las canciones del trovador. Recalca, además, que sus enuncia-
dos lingüísticos poseen una estructura estrófica singular, cuya 
musicalidad intrínseca guarda simetría con el diseño melódico 
y armónico de la composición musical. Quizá a ello se refiera 
Rodríguez cuando dice que “la canción es mejor cuanto más 
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equilibrio hay entre texto y música, pero esto no es tan fácil de 
conseguir” (Rodríguez citado por Casaus y Nogueras 220, én-
fasis añadido). A juicio de Guillermo Rodríguez Rivera, si algo 
ha conseguido el cúmulo de canciones del trovador es absorber, 
junto a casi todos los géneros de la música popular cubana —la 
canción, la habanera, el danzón, la guajira, el son, el bolero—, 
todos los temas que la poesía contemporánea podría permitirle 
a un poeta cubano; de manera que Silvio, quien escribe textos 
para ser leídos además de los textos para ser cantados, ha incor-
porado a la canción procedimientos que pertenecían al ámbito 
de la escritura, y que parecía que, dada su complejidad, no ca-
bían en el de la oralidad (Rodríguez Rivera 25). 

En 1962, año en que comenzó a trabajar como historietis-
ta y dibujante en la revista Mella, Rodríguez conoció a poetas 
y escritores —entre ellos el propio Rodríguez Rivera— cuya 
amistad e influencia sería decisiva en su posterior ejercicio de la 
poesía. Una vez incorporado al servicio militar, compuso can-
ciones y escribió poemas que, al menos entre soldados, dejaba 
leer.3 Para el año 1967, su poemario Horadado Cuaderno No. 1 
ganó la primera mención en el concurso literario de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias (FAR). A pesar del reconocimiento, 
nunca lo publicó, y años más tarde se refirió a sus textos como 
poemillas que hicieron bien en quedarse en el hueco donde los 
dejó. Así, mientras otros cantautores —como Joaquín Sabina 
o Chico Buarque— han publicado, a la par que sus discos, 
libros de poesía, Rodríguez ha optado por publicar varios can-
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3 Rodríguez cumplió tres años de servicio en las FAR. En esos años fue 
telegrafista y también trabajó para las revistas Venceremos (en la dirección 
política del Ejército de Occidente) y Verde Olivo (órgano de las FAR). 
En esta última escribió y realizó dibujo y música; allí fue donde, además, 
estuvo hasta completar su término de servicio militar. Por ese tiempo de 
“joven soldado” participó en Festivales de Aficionados de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias y compuso sus primeras canciones: “Saudade”, “La 
cascada”, “Atavismos”, “El viento eres tú” y “Es sed”.
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cioneros, o bien se ha limitado a divulgar uno que otro de sus 
poemas en su recién inaugurado “blog”, Segunda cita. Uno de 
los que ha dado a conocer a través de este espacio cibernético es 
“de pronto la tatagua”, que empieza así: 

De pronto llega la visitadora
la tatagua, la tatagua 
la señora, la señora 
De pronto se disuelve en una sombra 
la tatagua, la tatagua 
y el pasado que te nombra (Segunda cita [blog]). 

Al final del texto, Rodríguez explica la dedicatoria —hecha 
para un amigo cuya muerte coincidió, por aquellos días, con 
la motivación del poema—, diciendo que podría pensar que la 
tatagua que lo visitó unos días antes era el anuncio de su despe-
dida, y por eso “desde hoy esta será su canción” (Rodríguez, Se-
gunda cita [blog]). Llama la atención que “de pronto la tatagua” 
sea llamada canción, y no poema. Hasta el momento, el trova-
dor no ha divulgado una versión cantada de estos versos, por lo 
que, puestos en el espacio del “blog” —donde ninguna entrada 
suya se escucha, sino que se lee— cobran sentido como escritu-
ra, como textos poéticos para ser leídos. Este ejemplo aporta a 
la ambigüedad de la figura y la obra de Rodríguez, proyectada 
siempre hacia la oscilación entre géneros. Ciertamente, hay en él 
resistencia a dejar leer sus poemas, y más aún a publicarlos, lo 
que parece responder a un intento de no ser clasificado como 
poeta, sino como “poeta que canta”, como trovador. Tal vez a 
ello se deba el impulso hacia la distorsión genérica de la can-
ción, que puede leerse como poema, mientras el poema puede 
ser nombrado canción.4 Uno y otro entran y salen del género 

SILVIO RODRÍGUEZ, ENTRE LA POESÍA Y LA CANCIÓN

4 Vale anotar que muchos poetas suelen designar sus poemas como 
canciones y trabajarlos como tales, y esto responde a diversos factores, 
entre ellos la musicalidad intrínseca a la poesía, y la dilatada historia del 
género poético denominado canción.
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lírico tradicional, marchan a la par y de modo indisociable, 
alejando y acercando al trovador respecto al lugar del poeta y 
permitiéndole articular un tropo presente en sus canciones: el 
deseo de serlo.5 

LIMARÍ RIVERA RÍOS

5 En la disertación, el apartado que sigue a esta parte –que aquí queda, 
por razones de espacio, como conclusión– se ocupa de estudiar los modos 
en que Rodríguez recrea elementos de la poesía lírica occidental y articula 
el tropo del deseo de ser poeta a través de varios ejemplos de sus canciones.
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Premio Ricardo Alegría 2016

Leticia Franqui Rosario

PARA MIRAR A LA GUARACHA DEL 
MACHO CAMACHO DE LUIS RAFAEL 

SÁNCHEZ DESDE LA CELOSÍA 
DE ALAIN ROBBE-GRILLET

	

La guaracha del Macho Camacho (1976) del escritor 
puertorriqueño Luis Rafael Sánchez (1936) es un 
texto enmarañado de citaciones, alusiones y referen-

cias explícitas o veladas a novelistas, poetas, músicos, canciones 
populares, hechos históricos y a las grandes obras de la lite-
ratura nacional y universal. La escritura de provocadora refe-
rencialidad paródica, sin duda, erige en estilo la poética de la 
intertextualidad. La narración de los “recuerdos” y del “fluir de 
conciencia” de los personajes de dos familias opuestas social-
mente —pero atadas por la relación extramarital del personaje 
del Senador con la China— está atravesada por una diversidad 
de jergas y de textos (de la tradición popular, literaria y lírica 
también de la publicidad, la radio y el cine) que se vislum-
bra como una red de asteriscos plurales. Numerosos críticos, 
entre los cuales se destacan Mercedes López-Baralt, Arcadio 
Díaz Quiñones, Efraín Barradas, Lorraine Ben-Ur, Julio Or-
tega, Ramón Luis Acevedo, Juan Gelpí, Luis Felipe Díaz, Rita 
De Maeseneer y Luce López-Baralt, han puesto de relieve los 
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textos que en palabras de Priscilla Rosario Medina “demanda 
y desmanda”(69) La guaracha del Macho Camacho.1 Ello nos 
convida a acercarnos a la novela como un tejido en “cháchara” 
poética constante con numerosos discursos. Afortunadamente, 
y a pesar de los numerosos estudios sobre la obra de nuestro 
autor, buena parte de la riqueza intertextual de La guaracha 
permanece inexplorada. Los lectores aún encuentran en ella 
una insospechada reescritura o una modificación paródica de 
un texto precedente y se asombran cuando descubren en esta 
novela caribeñísima, las numerosas referencias directas o sutiles 
a los grandes escritores del siglo XIX y del siglo XX, entre ellos, 
los franceses Balzac, Stendhal, Flaubert, Proust, Sartre, Beau-
voir, Sagan, Gary, Sarraute y Robbe-Grillet.

Nuestra investigación2 ha querido dilucidar la relación que la 
novela puertorriqueña, catalogada casi desde su publicación como 
la nueva novela caribeña3 sostiene con el nouveau roman francés, 
en particular con su representante por antonomasia, Alain Rob-
be-Grillet y su novela paradigmática, La celosía (1957).4 La tesis, 
a primera vista sorprendente, se ha justificado a partir del análisis 
del fragmento que sigue, en el cual el narrador de Sánchez hace 
una alusión directa a los representantes más célebres de esa co-
rriente literaria, conocida también como “objetivismo”, “escuela 
de minuit”, “escuela de la mirada” y “antinovela”: 

OSEA QUE me quiero dar el tremendo arrebato de ser 
el primer tineger del país que quema la gasolina en un 

1 Nos referiremos a la novela en este estudio como La guaracha.
2 Una mirada a La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sán-

chez desde La celosía de Alain Robbe-Grillet es el título de la tesis publicada 
bajo el mismo título en el 2016 por el Centro de Estudios Iberoamerica-
nos de la Universidad de Puerto Rico en Arecibo. Este artículo traza sus 
líneas generales.  

3 Es Lorraine Ben-Ur quien utiliza el término por vez primera en 1978.
4 La Jalousie. Éditions du Minuit (1957) Hemos utilizado en el cuerpo 

de este trabajo la versión española: La celosía.
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Ferrari. O sea que un Ferrari es una aeronave bien fabu 
que, que, que, que. Transcripción del autor del enjare-
tado mental del pobre Benny: muera el objetivismo de 
Robbe-Grillet y la Sarraute. (161)

La crítica al “objetivismo” (“muera el objetivismo”) parece 
prevenir a los lectores de la distancia y animosidad que esta-
blece la novela frente a las obras de Alain Robbe-Grillet y de 
Nathalie Sarraute, iniciadores junto a Samuel Beckett, Claude 
Simon, Michel Butor y Roger Pinget, entre otros, de una se-
rie de innovaciones romanescas que la historia de la literatura 
llama comúnmente nouveau roman. Esa “revelación” del narra-
dor a primera vista puede interpretarse como un “descarte”, sin 
embargo, no deja de sembrar suspicacias en lectores iniciados 
en el discurso irónico de Sánchez. Por el tono inmodesto y des-
deñoso, late en ella una extraña provocación, un juego con el 
lector, pues, en la medida en la cual evidencia su lectura de los 
“nuevos novelistas” franceses y su apatía por esas nuevas for-
mas, el narrador nos señala un intertexto sin darnos los medios 
para dilucidar los efectos intertextuales. El jactancioso “desafío” 
del narrador, muchas veces perdido en los hilos referenciales 
que enhebran la escritura y preconiza la crítica, fue el origen de 
nuestra lectura cruzada entre La guaracha y La celosía. 

Luce López-Baralt ha sido quizás uno de los pocos críticos 
que han observado en esa alusión a los autores franceses, una 
“fuente literaria” (131) para Sánchez. La naturaleza de esa re-
lación no es templada. En los dramáticos contrastes estilísticos 
y en la subversión de la “ficción” realista, Luis Rafael Sánchez 
mantiene con el nouveau roman un “tour de force” o un “pul-
seo” estético. En entrevista para el diario español El País, tan 
reciente como en enero de 2015, el escritor afirmaba burlón: 
“la nouveau roman fue algo que te metías como un purgante”. 
La supervivencia de ese antagonismo, eco de aquel que exhibe 
el narrador de La guaracha, se tiende como reiterada trampa e 
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invitación para los críticos. Una vez extendemos el comentario 
textual al discurso del autor, constatamos que la palabra “pur-
gante” remite a lo “catártico”, a lo liberador y necesariamente 
nos recuerda que el nouveau roman fue un movimiento para 
algunos, como J. Bloch-Michel, “revolucionario” y “escatológi-
co”. El término de nuestro escritor contrasta solo en su valori-
zación y en su origen coloquial con el de “fuentes literarias” que 
utiliza Luce López-Baralt para referirse a “Robbe-Grillet” y a 
“la Sarraute”, a quienes afirma, Sánchez “tira a relajo”. La ima-
gen de López-Baralt —son estos como el “agua” de la “fuen-
te”— nos remite a palabras como influjo y reflector pues apunta 
a un autor que absorbe, mira y se mira en la escritura de esos 
“otros”. Curiosamente, en términos terapéuticos, el “purgante” 
busca desanudar una suerte de “tapón intestinal”5 o aliviar do-
lamas o síntomas del cuerpo, como la fiebre. Puede ser líquido, 
pero si es sólido, por el “calor” corporal se deshace e igualmente 
las venas lo absorben. “Purgante”, entonces, es desde la poética 
que mantiene Sánchez como bandera literaria, individual y co-
lectiva, el “doble” soez y travestido del término culto “fuente”. 
Robbe-Grillet y Sarraute, propusimos, son sus modelos y sus 
repelentes, la escritura está habitada por sus antagonistas. 

El nombre de Robbe-Grillet reviene igualmente a su pluma 
acompañado de la reflexión elogiosa que le inspira el personaje 
principal de la obra Le Voyeur de 1955.6 Sánchez lo evoca junto 
a uno de sus maestros, quien se embarcaría en su momento 
en las aventuras escriturales de la nueva novela francesa, Ju-

5 De Maeseneer explora “la dialéctica del tapón” como “estreñimiento, 
congestión y silencio ante el exceso.”(111).

6 “La ocupación del libro le impone al lector una laboriosa respon-
sabilidad. O bien admira la hechura del edificio o bien lo rehace. O se 
convierte en un obsesionado mirón furtivo, como llama Robbe-Grillet 
al personaje de su novela homónima, una variante en clave de ficción de 
la orteguiana mirada que se escurre por el ojo de la cerradura.” (No llores 
104).
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lio Cortázar. Esas posturas encontradas del escritor puertorri-
queño con relación al nouveau roman han sido detonantes de 
nuestra hipótesis primera: nuestro autor construye su primera 
novela adoptando y transformando las técnicas narrativas del 
llamado “anti-roman” francés, sin necesariamente adscribirse 
a sus postulados teóricos más radicales. Su revuelta, como la 
de los nuevos novelistas franceses, es “escritural”, pues, Sán-
chez, como diría José Luis González, “denuncia” a través de la 
escritura y no dentro de ella”. Esa paradoja nos ha permitido 
vislumbrar la obra de Luis Rafael Sánchez como un careo teóri-
co y una prolongación innovadora de las formas de la literatura 
occidental más radicales de su tiempo.

El nouveau roman es nuevo porque teoriza su ruptura to-
tal con la novela realista-burguesa revelando sus mecanismos 
y su ideología.7 Al hacerlo sostiene y se alimenta de las teorías 
estructuralistas y posestructuralistas que marcan la segunda 
mitad del siglo pasado. La elección de la forma conlleva para 
los escritores del nouveau roman una “revolución textual” y un 
proyecto ideológico. De allí que en Sánchez “la digestión” de 
los procedimientos de Alain Robbe-Grillet, no implique una 
trasplantación de una literatura, de un universo cultural en 
otro, sino el cuestionamiento de una sociedad, de una histo-
ria colectiva y del género romanesco a partir de esas nuevas 
herramientas teóricas y estéticas. El uso de las innovaciones 
novelescas de Robbe-Grillet8 ha permitido a Sánchez desvelar 

7 Ha sostenido Robbe-Grillet que lo “real comienza donde el sentido 
vacila” y se caracteriza por “la ausencia total de certidumbres precisas, de 
plausibilidad, de cronología causal, de organización lógica de los predica-
dos, en una palabra de “realismo” (Le Miroir qui revient 207-212).

8 Entre sus aportaciones apunta Ricardou se encuentran las “retomas” 
o los “espejos narrativos” (12). Para el crítico las variaciones sobre un tema 
señalan el artificio, subrayan la teatralidad de los gestos, de las frases y 
junto a la descripción otorgan una dimensión lúdica a ciertos fragmentos. 
Sustituyen estos en Robbe-Grillet los hechos de “la historia tradicional”.
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el papel productor de la escritura, su valor creador y su capaci-
dad subversiva a través de la deconstrucción del personaje y del 
tiempo narrativo, de la degradación de la “historia” y de la des-
cripción “objetivista”.9 Ambos relatos —centrados en el clásico 
“trío” amoroso— dinamitan poéticamente las reanudaciones 
y variaciones continuas de los mismos temas y de las mismas 
descripciones que, a su vez, organizan estructuras “enroscadas”. 
Los elementos de la novela francesa no son simple calco: en La 
guaracha del Macho Camacho pasan por la inversión, la defor-
mación y la hipérbole. Abordemos entonces y de manera sucin-
ta ese paradójico canibalismo literario desde el plano narrativo, 
temporal, formal y estructural.

Pese a sus diferencias, las instancias narrativas de las obras 
no se dejan aprehender con certeza. Su voyerismo y su escucha 
relacionan las novelas y contribuyen a la confusión de los lec-
tores. Los lectores son fisgones “iniciados” (prevenidos) en el 

9 En el antecedente de la novela, titulado “La guaracha del Macho 
Camacho y otros sones calenturrientos” (1969) constatamos que no hay 
alusiones intertextuales obvias o procedimientos metaliterarios evidentes. 
La descripción de los personajes no rompe dramáticamente con la tra-
dición neorealista, la figura del narrador no es problemática, el trabajo 
sobre el tiempo y la narración no ocupa un primer plano y los juegos de 
espejos son casi inexistentes. El cuento, desprovisto de las técnicas que 
caracterizan al nouveau roman, nos permite concluir que es más tarde que 
el novelista incorpora a su escritura mecanismos y discursos teóricos de la 
vanguardia francesa de esos tiempos. La composición de la versión final 
de La guaracha del Macho Camacho, en efecto coincide con el periodo en 
el cual Sánchez se lanza a la lectura de los objetivistas —nuevos novelis-
tas— y de sus grandes teóricos, los estructuralistas y posestructuralistas 
franceses. El indicio más concreto de esa admiración por la nueva crítica 
se encuentra en su tesis doctoral, consagrada a la obra del puertorriqueño 
Emilio Belaval, escritor de la vanguardia de los años treinta. En su tesis, 
defendida en 1975 en la Universidad Complutense de Madrid, el nove-
lista y profesor de literatura de la Universidad de Puerto Rico se sirve de 
las obras de Roland Barthes y de Gerard Genette en las que Robbe-Grillet 
ocupa un lugar prominente.
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texto de Sánchez, mientras que solo son voyeurs “enajenados” 
en Robbe-Grillet, ya que ignoran que el punto de vista es el de 
un “mirón”. Ese voyerismo es central en Robbe-Grillet y ca-
racteriza al nouveau roman, conocido también como l’école du 
regard (la escuela de la mirada). Ambos narradores, entonces, 
no dejan de ser “mirones”: el del francés, un potencial persona-
je “fisgón” travestido de voz narrativa objetiva; y el de Sánchez, 
un “fisgón” travestido de “personaje”. 
	 Aunque estén aparentemente ausentes y no se nombren ja-
más en los textos, las instancias narrativas están de hecho hiper-
presentes. Si la novela de Robbe-Grillet es la transcripción de la 
mirada del narrador —suerte de cámara cinematográfica— en 
La guaracha el narrador transcribe e interpreta los pensamien-
tos de los personajes y descodifica el mundo romanesco. So-
mos, entonces, rehenes de una visión parcial e incompleta de 
los espacios de la ficción. Parcial debido a que solo podemos 
fundamentar un juicio a partir del punto de vista del narrador. 
Incompleta porque el primero es virtualmente prisionero de 
unos celos patológicos y el segundo reivindica una subjetividad 
total. El uno y el otro lanzan miradas turbadas sobre los obje-
tos y los seres que los rodean y al hacerlo los travisten. Ello no 
impide los choques estilísticos: la voz de La guaracha es exube-
rante hasta la ebriedad, mientras la de Robbe-Grillet es sobria y 
de aparente neutralidad política. Ahora bien, la locuacidad y la 
subjetividad características de los entes de la ficción que exhibe 
el narrador de La guaracha, hiperboliza la teatralidad de la na-
rración de Robbe-Grillet. Sánchez lleva a la página la distancia 
de la representación teatral, mas los significantes y las jergas lo 
unen a las historias de los personajes, a la ficción, al tiempo que 
noveliza. De esa vinculación nace también la faz política de la 
escritura que se revela en el discurso del narrador, suerte de alter 
ego de nuestro autor.
	 La oposición formal responde al hecho de que los narrado-
res, insertados ambos en un sistema colonial, son antagonistas 



172 LETICIA FRANQUI ROSARIO

ideológicos. En La celosía el narrador es un colono virtual en 
medio de la decadencia del “orden colonial”10, en La guaracha 
la voz narrativa denuncia el colonialismo a través de la parodia 
de la clase política que lo perpetúa y se identifica con el coloni-
zado, enredado e inmovilizado por la crisis del Estado colonial. 
La verbosidad del narrador “colonizado” y “anticolonialista” se 
explica en función del mutismo del “personaje” narrador de 
Robbe-Grillet, colono y colonialista amenazado por el colapso 
impostergable del Imperio. El narrador de La celosía, intradie-
gético y heterodiegético, es inaudible e imperceptible porque 
escamotea su voz, sus contornos y su nombre “virtual” de la na-
rración. Suprimida la explicación de las operaciones del “pen-
samiento” (del discurso) de ese narrador “personaje”, el relato 
no puede funcionar sino por medio de imágenes. Se expone, 
luego, como una descripción pura, una fábrica de escenas cuyo 
indicio de realidad es inasible. De allí el carácter “onírico” de la 
novela que Sánchez asimilará sirviéndose de un narrador “car-
navalesco”. Luego, la impresión de estar, en la obra de Robbe-
Grillet, frente a un cierto número de imágenes que, como en 
La guaracha, no parecen jalonar una historia.
	 Las novelas están constituidas por varios cuadros que la na-
rración focaliza y retoma una y otra vez a lo largo de la lectura. 
El tiempo presente predomina en ambas y los narradores pa-
recen retrasar los diálogos y los gestos de los personajes en la 
medida en la cual se desarrollan. Las narraciones sin embargo 
no reproducen el orden de la historia, porque los cuadros y 
las escenas no ensamblan un relato y se repiten sin cesar, sin 
eslabonar un tiempo cronológico. Mientras que en la obra de 
Robbe-Grillet el último capítulo comienza con la misma ora-

10 Seguimos la lectura de Bruce Morrissette en Les romans de Robbe-
Grillet. En el prólogo Barthes señala su pertinencia mas aclara que no 
comparte la perspectiva psicológica neorrealista del estudioso norteame-
ricano. 
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ción y reenfoca el espacio del primero, en la obra de Luis Rafael 
Sánchez la narración cíclica se detiene con la liberación de un 
movimiento lineal. Frena esta cuando Benny, el alienado hijo 
del célebre Senador, se escapa del tapón y aplasta con su Ferra-
ri al “Nene” rezagado de la China-Madre, la amante pobre y 
anónima de su padre. Descripciones repetidas con variaciones 
casi imperceptibles revelan igualmente dos escrituras que no se 
inscriben en la linealidad de la novela realista, en ellas la intriga 
es la propia narración. 	
	 Las narraciones se detienen y se enroscan en torno a sí mis-
mas porque el tiempo de la historia es el tiempo de la obsesión 
o del tapón. Los relatos son de tipo repetitivo, las frases idén-
ticas o ligeramente modificadas regresan sin cesar a las narra-
ciones en las descripciones y los monólogos interiores de los 
personajes de La guaracha y en el largo fluir de conciencia que 
virtualmente es La celosía. El tiempo presente (“Ahora”, “Si se 
vuelven ahora”) que abre ambas narraciones predomina en los 
relatos. Los textos se conforman de varios cuadros liados en 
el plano narrativo por redes significativas. El movimiento en 
espiral de la narración y de la estructura igualmente permite 
conjeturar que, en las obras, la narración se concibe al mismo 
tiempo que la historia. Robbe-Grillet y Sánchez rechazan la 
supremacía de ese pasado simple, acabado y artificialmente his-
tórico de la novela burguesa que revelaba Roland Barthes. Los 
“Ahora la sombra”, “Ahora, A…”, “Ahora ella”, “Ella siempre”, 
“Una vez más”, “Ahora ella se vuelve”, “hoy” de La celosía como 
los “si se vuelven ahora”, “hoy a las cinco de la tarde”, “en esta 
tarde”, “hoy miércoles” de Sánchez que se retoman una y otra 
vez en las obras, subrayan ese artificio de presente.
	 En La guaracha el valor de las indicaciones temporales y 
espaciales no solamente es factual, porque reenvían al contexto 
real de la escritura de la novela, sino también simbólico. El 
mundo romanesco de Sánchez metaforiza la “enajenación” y 
el tiempo “ahistórico” de la sociedad de consumo en la colonia 
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y mima las aliteraciones, giros y deformaciones de la escritura. 
Ese diálogo metafórico con el contexto real parecería contras-
tar con el desdén hacia lo político e histórico en la obra de 
Robbe-Grillet. No obstante, en La celosía, la ausencia de un 
marco histórico, geográfico y cultural revela metafóricamente 
la imposibilidad del personaje virtual del colono de preservar 
el orden colonial y de asir el espacio de la colonia. En la obra 
de Robbe-Grillet la decadencia del sistema colonial amenaza 
al narrador de la misma forma que el coro enajenante de la 
guaracha amenaza al pueblo ya que perpetúa el tiempo cícli-
co de la colonia. Sánchez “alegoriza lo histórico-social en un 
espacio subalterno”, mientras que Robbe-Grillet nos sume en 
el “aburrimiento-muerte de la lectura”11 de una sociedad de co-
lonos impostores en una igualmente falsa sociedad colonial. El 
narrador francés lucha por una estética del orden que se pierde 
en el caos, mientras el puertorriqueño reivindica una del desor-
den que se conjura en la última página (en la cual se organiza la 
letra de “la guaracha”).
	 Las huellas de la ideología del narrador son discernibles en 
La celosía a partir de la elección de las figuras retóricas. El “con-
servadurismo” de la voz narrativa pasa por la lítotes, una figura 
que, como la hipérbole y el oxímoron, juega con “la separación 
del sentido” y cuya “elegancia proviene del hecho de que rea-
liza una economía importante de medios. Permite al ironista 
hacer, entender más, diciendo menos” (Schoentjes 175). La 
forma y el contenido de ese discurso, ciertamente, se contestan 
en Sánchez a partir de la palabra anticolonialista de la instan-
cia narrativa que pasa por la hipérbole. De hecho, a nivel de 
la anécdota, el canto y la música de los colonizados represen-
tan una transgresión del orden, percibida en Robbe-Grillet en 
tanto que peligro y en Sánchez como enajenación y subversión 
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11 Citamos un comentario que hiciese nuestro director, Luis Felipe 
Díaz, en el marco de la lectura de nuestra tesis. 
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“soez”. Los procedimientos irónicos que se alimentan muchas 
veces de estas figuras retóricas —las caricaturas políticas del 
puertorriqueño y la economía política del francés— lejos de 
reducir las resonancias de los textos, desatan la función poética 
de sus estructuras y sus elementos constitutivos. 
	 En las obras de los dos novelistas los entes romanescos no son 
ya discernibles del relato, son signos que entornan signos, for-
mas que reenvían a las formas, que no provocan ya la ilusión de 
la realidad (en cuanto a su referencialidad). Asistimos en los dos 
novelistas al desvanecimiento del personaje tradicional: A…, la 
China, el Senador, Benny y el resto son, desde el principio de 
las obras, artificios de la escritura; su identidad es lingüística.12 
Los personajes no evolucionan en el curso de la narración; están 
reducidos a algunas frases. La focalización “desfamiliarizante” 
del cineasta le impide al(a) lector(a) experimentar empatía o 
simpatía por los “actantes”. Esa ironía, junto a aquella que Um-
berto Eco llama “juego metalingüístico o enunciación al cua-
drado” (Schoentjes 325), sostiene la literariedad de los textos y 
tendrá consecuencias en la interpretación global de los relatos. 
	 Las señas de la literariedad de las obras, es decir, las alusio-
nes a la composición de las novelas, así como la metaficción 
—“A…” y “Franck” leen una novela sobre una pareja infiel y 
un marido celoso y voyeur—, los desdoblamientos, la creación 
de un tiempo en espiral y la minimización de la anécdota en 
beneficio de la escritura, ubican en escena la ironía de Arte. La 
narración de Robbe-Grillet que bajo un velo de “objetividad” 
traviste una “subjetividad absoluta” —aquella del celoso vir-
tual— y que construye con el lenguaje de la geometría una red 
metafórica y un tiempo en espiral, es en esencia irónica. Más 
aún, el proyecto de Robbe-Grillet puede llevar las huellas de 
una ironía profunda, puesto que, destruyendo la estética “re-
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12 Robbe-Grillet evidencia esa intención en el nombre —conformado 
por una letra y puntos suspensivos— de su protagonista: A...
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alista”, construye una antinovela virtualmente neorealista que 
podría dibujar el tiempo de la angustia de un celoso y fisgón 
colono. La guaracha devora esa poética a través de un narrador 
que organiza un tiempo espiralado y ralentizado para “obser-
var” el mundo romanesco deformado y dar cuenta del tiempo 
igualmente ahistórico de la colonia antillana.13 
	 Las máscaras de la ironía invitan a los lectores a encontrar 
la significación plural de las obras a partir de simetrías y de 
oposiciones que la narración construye. Los dos lectores deben 
regresar una y otra vez a dos narraciones “danzantes” con senti-
dos resbaladizos y enroscados.14 La danza de la descripción en 
Robbe-Grillet y en Sánchez acerca lo que no debería encontrar-
se, A… y Frank, la China Hereje y Graciela… también a la Chi-
na y al Senador. En las novelas la descripción y los encuadres 
tienden, entonces, hilos secretos y destensan aparentes junturas. 

Si a la China “el tiempo (...) se le enrolla en el alma como 
guirnalda de papel crepé” (106), a su antagonista social y 
amante, el Senador: “el pachó” “se le enreda en el alma como 
guirnalda de papel crepé” (181). La mulata pobre mira con 
desprecio y arrogancia al Senador adinerado y blanco, mientras 
este nos desvela irónicamente la narración, la sopesa desde la 
misma pose: “El Viejo me pasa los pesos, pero los pesos me los 
pasa quien yo quiera que me los pase. (…) A mí los elemen-
tos que quieren ponerme a vivir en puerta de calle me sobran” 
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13 Ello también responde a una obsesión por el país, desdoblada en la 
narración: El diálogo (con mi tribu accidental) se ha amparado en lo que 
un distinguido puertorriqueño hombre de letras, Arcadio Díaz Quiñones, 
llama la continuidad de la mirada. Esto es, la observación interminable, 
hasta los abismos de la obsesión, de mi país puertorriqueño. El país que 
me acompaña por doquier. El país cuya canción, dulce o amarga, quiero 
cantar, inevitablemente. (No llores 87)

14 La afirmación de Wayne C. Booth: la ironía es “una danza intelec-
tual” ( trad. Libre Shoentjes 140) en ese sentido, describe muy bien no 
solamente la relación del lector de Sánchez con la voz del narrador irónico, 
sino también las torceduras irónicas de la instancia narrativa de La celosía.
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(110). “Suerte que ella (…) mi corteja (…) no se cree que me 
regala, me ofrece, me dona (…) un gusto que yo, el Senador 
Vicente Reinosa (…) no pueda conseguirme donde quiera, 
como quiera, cuando quiera y en función virtuosa de mis talen-
tos genéticos multiplicados” (178). El ensamblaje de metáforas 
estructurales, de discursos y de descripciones similares entre an-
tagonistas en el mundo romanesco y en la sociedad patriarcal 
y de clases, hace posible establecer múltiples correspondencias. 
Ello se alimenta también de la ironía verbal del narrador y de la 
China —quienes como el “colono”— se apropian de los discur-
sos para parodiarlos, así, despliegan en escena los juegos sobre 
el ser y el parecer, propios de la ironía.15

Ya que la espiral representa una repetición alterada —una 
figura fundada en las dilataciones de un trazo circular multi-
plicado en torno a un centro— es también la metáfora de la 
ironía en las obras que nos ocupan.16 El motivo de la espiral, 
constatamos, empalma la narración francesa y se refleja en los 
campos de cultivo, en los movimientos del peine de A…,17 en 
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15 En ese sentido, las novelas reactualizan a través de la narración ro-
manesca, la comedia en la que “los juegos entre el ser y el parecer, los 
travestismos y los reconocimientos (que) constituyen un componente im-
portante de la intriga (y) son particularmente propicios para hacer nacer 
la ironía.” (trad.libre Schoentjes 32). Lo constatamos en el “discurso” de la 
China Hereje y del narrador sobre el Senador: “Y lo más tranquilo que se 
va en su carrazo después de soltarme las friquiterías de siempre (...) que no 
me importan un comino: (...) enseñanza que bebí en el código napoleóni-
co, imagina tú, trigueña dulce de la patria mía, que por una casualidad o 
dictamen del Señor de Belcebú, me sorprenda en estos avatares licencio-
sos, siendo licenciado como soy, cualesquiera que me supone y quiere en 
el cumplimiento del deber oficial: dicho con aire platónico de deberista 
oficial, voz torva y conminación velada a recitar...”(La guaracha 108). 

16 Partimos –siguiendo a Schoentjes - de la ironía como “voltereta in-
telectual” fundada en descontextualización y recontextualización poética 
de un signo.

17 “A lo largo de la cabellera suelta, el cepillo baja con un suave ruido 
en el que hay algo de jadeo y algo de crepitación. Apenas llega abajo, vuel-
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la canción de los aborígenes y en la estructura del tiempo. Sán-
chez reescribe esa representación de la ironía que encontramos 
en La celosía en la rotación de los personajes, en el baile, en sus 
cuerpos curvilíneos y en la redondez de los objetos: 

Vuelta y vuelta, para espantar el tiempo que esta tarde 
se le enrolla en el alma como guirnalda de papel crepé, 
ojea el apartamiento con ojos en los que pone fuego 
el desprecio, riza la sobaquera, procura un cigarrillo, 
endereza la caída de zarcillo baratón que aparenta co-
ralina. (160)

	 El pasaje anterior desdobla en la descripción de una serie 
de objetos y de movimientos, los giros y desvíos circulares de 
la prosa, la narración en espiral. Casi todo en La guaracha es 
circular o giratorio. Así, las “dos vueltas” son ciertamente dos 
rotaciones (de baile) en el tiempo de “la espera”, que es también 
un tiempo como “una guirnalda”, es decir, un tiempo como 
un cordón espiralado que se enrolla. Los “ojos”, no olvidemos, 
son globos oculares, el verbo “rizar” es ensortijar u ondular, y el 
cigarrillo no es sino un tabaco “enrolado” en forma “cilíndrica”. 
Finalmente, el zarcillo, adorno del lóbulo de la oreja y, por lo 
general, circular, “parece” coralina. Todo es en esencia iróni-
co y penetrable por la mirada poética como “las uvas plásticas 
en un boul de cristal” (271) o el sexo femenino que describe 
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ve rápida a subir hacia la cabeza, contra la cual da con toda la superficie de 
sus pelos, antes de resbalar de nuevo por encima de la masa negra: óvalo 
de color marfil, cuyo mango, bastante corto, desaparece casi por entero 
dentro de la mano que lo sostiene con firmeza. (...) El ruido, que varía 
progresivamente de un cabo al otro, no es entonces más que una serie 
escasa de chasquidos secos, los últimos de los cuales se producen cuando 
el cepillo, dejando los cabellos más largos, empieza ya a subir de nuevo por 
la rama ascendente del ciclo, describiendo en el aire una curva rápida que 
lo hace volver sobre el cuello, donde los cabellos se aplastan sobre la parte 
posterior de la cabeza dejando al descubierto la blancura de una raya en 
medio.” (La Celosía 37)
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Doña Chon como “el importante tornillito de la pujadera que 
es un tornillito importante que la mujer trae desde que nace su 
parte de mujer” (299). Los de La guaracha son signos que se 
organizan como los motivos geométricos de Robbe-Grillet para 
construir esa mirada cinematográfica —irónica— que revela las 
intrigas potenciales.18

 	 Estos espejos del tiempo y de la narración espiralados revie-
nen constantemente en la descripción. La China Hereje a lo 
largo de la obra también desenrolará y enrolará sus pelos con 
“rolos”. El movimiento del personaje es igualmente una espiral 
pues “las caderas se dejan caer en remolino y la cintura las reco-
ge en remolino”. La “cabeza”, igualmente, sigue esa figura pues 
“dibuja uno, dos, tres círculos” y las “nalgas” son “briosas como 
ofrendas ovaladas y tembluzcas” (271). La Madre tiene los “ojos 
desbocados” y la “boca ojival”. Luego, la boca —hueco emisor 
de la palabra— y los “ojos”—orquestadores de la lectura— se 
confunden en la descripción, se adjetivan el uno al otro y se en-
cuentran en su circularidad, desdoblan igualmente la fisgonería 
de la narración y su oralidad-locuacidad. La narración se detie-
ne dos veces en la masturbación de la China, insiste en su “ani-
llo”, en ‘la mano anillada” que dirige el acto erótico también en 
la sortija falsa de la otra mano y pone en escena una descripción 
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18 “...el paisaje reflejado es más brillante, aunque más sombrío, queda 
deformado por las taras del vidrio, manchas verdes circulares o en forma 
de media luna del patio delante de los cobertizos (La celosía 33) “Solo a 
una distancia de menos de un metro aparecen en los intervalos contiguos, 
en franjas paralelas separadas por otras, más anchas, de madera gris, los 
elementos de un paisaje discontinuo: los balaustres de madera torneada, el 
sillón vacío, la mesa baja, encima de la cual un vaso lleno reposa al lado de 
la bandeja con las dos botellas, y finalmente la parte más alta de la cabe-
llera negra, que precisamente en este momento se vuelve hacia la derecha, 
por donde entra en escena, por encima de la mesa, un antebrazo desnudo, 
de color moreno oscuro, terminado por una mano más pálida que sostiene 
el cubo de hielo.” (La celosía 29-30) 
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en la cual el “conducto vaginal” de La China en su circularidad 
se dilata y se contrae en movimientos repetidos, como la propia 
narración. La escritura “anillada” y “facticia” como su matrimo-
nio y la sortija de fantasía se mira en la descripción: 

LLEVA ANILLO DE casada, la mano anillada sos-
tiene un cubalibre, un cubalibre con palo doble, la 
otra mano, sortija de golosa fantasía, taja un muslo; el 
pulgar, de habitual intruso, se hace oscuro y selvático. 
Descríbase el conducto en el que campea por sus respe-
tos el pulgar de habitual intruso: membranoso, fibroso 
y en las hembras de los mamíferos se extiende desde 
la vulva hasta la matriz: vociferante y sentencioso el 
conducto membranoso y fibroso de ella, práctico, cabe 
bien en cualquier boca, tolera una expansión conside-
rable. (168) 

Corte. Toma abrasante del macharrán mayor mientras 
parte en dos gajos el conducto membranoso y fibroso 
que se extiende desde la vulva hasta la matriz de la au-
tora del cerebro. Corte. Toma panorámica de cuerpos 
en convulsión culminante: interés especial en el frota-
do de los vientres: ombligo con ombligo: así se chicha. 
(220)

En esos pasajes metapoéticos, su sexo, como la “guaracha” 
que cantan los personajes, es “vociferante y sentencioso”, “cabe 
en cualquier boca” y, como La guaracha del Macho Camacho, 
“tolera una expansión considerable” sobre los mismos motivos. 
La ensoñación erótica por su parte da cuenta de la narración 
circular, los “gajos” forman y esconden un círculo cóncavo, 
los ombligos elípticos se miran y se encuentran, son dobles y 
opuestos, como los personajes de la obra y como su escritura 
irónica. La “masturbación” de la China Hereje, como el traves-
tismo, condensa la poética de Sánchez: “vuelta” hacia sí misma 

LETICIA FRANQUI ROSARIO



181

la palabra —el significante— como la protagonista hacia su 
cuerpo, imagina que es el “otro(s)”, los significados que la pe-
netran. Se recorre y se desea con los “ojos” ajenos que inventa. 
Se vuelca desde sí misma y para sí como deseo de otredad, 
como polisemia, se goza mirándose con “extrañeza”. Ella es 
“la otra”, es la “metáfora de las obsesiones circulares” de Luis 
Rafael Sánchez que ensambla la escritura irónica de la novela 
(No llores 84). Ese delirio circular lo hallamos en casi todos los 
pasajes de La celosía y esa identidad que se construye desdobla-
da en el otro la encontramos en el gesto irónico del narrador, 
cuando acuse a su antagonista con hastío del eterno retorno 
sobre lo superficial y minúsculo que sabemos caracteriza su 
propia narración: 

Franck enumera la lista de las piezas que hay que des-
montar para el examen completo del carburador. Hace 
ese inventario exhaustivo con un afán de exactitud que 
le obliga a mencionar un sinfín de elementos que se 
dan por descontados; llega incluso a describir el destor-
nillamiento de una tuerca, vuelta por vuelta, y su ator-
nillamiento con igual minuciosidad (La celosía 108)

En la obra de Robbe-Grillet, la ironía de situación está liada 
directamente a la perspectiva del “personaje” narrador porque 
la obsesión por descubrir los indicios de una traición, organi-
za los cuadros descriptivos y su montaje; luego, las relaciones 
entre los personajes. Así hila la intriga innombrada mientras 
describe a Franck y a A…: 

Franck sostiene el vaso con la mano derecha(...) Los 
otros tres brazos se extienden análogamente a lo largo 
de las tiras de cuero paralelas, pero las tres manos apli-
can sus palmas contra lo alto del montante (...). Dos 
de las cuatro manos llevan en el mismo dedo el mismo 
anillo de oro, ancho y plano… (La celosía 104)
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El narrador de La guaracha, como el narrador de La celosía 
cuando describe el canto del aborigen,19 en un juego de pala-
bras, calca desde la forma al personaje del travesti y concentra 
en una frase la ironía que ensambla la narración y la historia: 
“Lola no es Lola, Lola no es Lolo, Lola es Lole: un mariconazo 
hormónico y depilado”. El Abuelo Monche, negro de Media-
nía Alta, tampoco es el opuesto de Abuela Moncha, blanca, es 
un doble alterado, por ello no es “Moncho”, sino “Monche”. 
Ese rechazo a establecer una oposición binaria abre la puerta 
más que a la ambigüedad a la desconstrucción irónica (plural) 
y para Díaz Quiñones sugiere que “quizás la verdad no puede 
decirse por completo” (La guaracha 28). El narrador es también 
una voz travesti porque imita a los personajes y se apropia de 
sus discursos y de sus gestos. La escritura traviste, en fin, la 
identidad y, al hacerlo, esboza una propuesta estética y política. 
En la obra de Sánchez la tristeza que debería detonar la tragedia 
social se trasviste de música, el ruido se hace música, la alegría 
es un estribillo que viste de armonía el caos y el dolor. Cuando 
Benny aplasta al hijo de la China, los gritos de la Madre, de 
Doña Chon y del Nene se escamotean en el relato. La vertica-
lidad de la vociferación, la absorbe el resorte de la música, “la 
historia” se esfuma bajo una narración que se confunde con la 
guaracha. 
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19 “El poema se parece tan poco, por momentos, a lo que conve-
nimos en llamar una canción, endecha, un estribillo, que el oyente 
occidental puede preguntarse si no se trata de otra cosa. Los sonidos, 
a pesar de evidentes repeticiones, no parecen liados por ninguna ley 
musical. No hay tal música, en suma, no hay melodía, ni ritmo. Pare-
ce que el hombre se conforma con emitir fragmentos inconexos para 
acompañar su trabajo. Según las instrucciones que ha recibido esa mis-
ma mañana; ese trabajo debía tener como objeto la impregnación de 
nuevos troncos con una solución insecticida, a fin de protegerlos con-
tra la acción de las termitas, antes de colocarlos en su lugar.” (Trad. 
Libre La Jalousie 107).
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Schoentjes20 apunta a que la ironía barroca es una ironía 
del arabesco y no de la simetría. El “arabesco”, como la es-
piral, también espeja la escritura de nuestros autores, pues, 
con sus complejos esquemas no deja de ser geométrico. Los 
arabescos están formados por diversos núcleos que no son 
idénticos —como las escenas repetidas y alteradas de los auto-
res— pero similares. Todos estos centros están conectados entre 
sí, como las escenas de La guaracha y La celosía se lían a través 
del estribillo (zéjel de guaracha), de la mirada del narrador y del 
lugar que ocupan las descripciones en las narraciones. El ele-
mento central del arabesco describe igualmente ambos relatos: 
es la diversidad, similitud y conexión entre los elementos cons-
titutivos. En La celosía, la narración, justo en el momento de la 
partida de A… con Franck, retoma los motivos del ciempiés-
araña para describir a la potencialmente infiel, refleja la duda 
como el “pequeño arco retorcido en forma de interrogante” 
(36) que deja el ciempiés en la pared. La heroína y la sabandija 
tienen anillos, respiran rápidamente, el animal tiene patas lar-
gas y A… dedos afilados que, como los de esta, se “crispan” (La 
celosía 36), son opuestos y dobles superpuestos, cual arabesco 
narrativo.21 No es entonces azaroso ni que “el Nene se achique 
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20 La arquitectura de los textos participa sino de una simetría perfecta, 
de un orden moderno que Barthes llama “barroco”.

21 De pronto, la parte anterior de su cuerpo se pone en marcha, eje-
cutando una rotación sobre sí misma, que encorva el trazo sombrío hacia 
la parte baja de la pared. Y de golpe, sin tener tiempo para ir más lejos, el 
bichejo cae en el embaldosado, retorciéndose todavía a medias las man-
díbulas se abren y se cierran a toda velocidad alrededor de la boca, en el 
vacío, en un movimiento de temblor reflejo (71).

A…no se ha movido desde que descubrió al animal (...).Su boca no 
está totalmente cerrada y tal vez tiembla imperceptiblemente (35)

La mano de afiladas falanges se ha crispado sobre la tela blanca (62)
Únicamente la primera falange de éstos es todavía visible. En el anu-

lar brilla un anillo, una fina cinta de oro que casi no sobresale de carne. 
Alrededor de la mano se extienden radialmente los pliegues, cada vez más 
achatados, pero también cada vez más extensos, hasta convertirse final-
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como un gongolí” (La guaracha 175) —término de origen afri-
cano para nombrar al “milpiés” puertorriqueño— ni que halle-
mos el término “arabesco” en la escena entre este y el lagarto.22 
Lo primero lo acerca al mille pattes de Robbe-Grillet —cuya 
traducción al español es “milpiés” aunque en las ediciones al 
español comúnmente se traduzca por “ciempiés”—, lo segundo 
cumple una función poética. El “arabesco” espeja en su forma 
geométrica los “actantes” distintos que reúne la descripción: al 
Nene, a la mosca y al lagarto. Este último resulta ser un “caza-
dor cazado” por un niño que asume su pose de depredador y es 
como la “mosca-presa” un “tarambana”:

El Nene: en acecho reposado del lagarto. El lagarto: 
resecado, achicado, cascarado, avejentado. El largar-
to: calculador e hipnótico en la caza de una mosca ta-
rambana, terso arabesco del rabo y pendular amenaza. 
Lagarto y mosca tarambana sorprendidos in fraganti y 
tragados de un bocado, ingeridos y maromas del galillo 
y torrente de saliva que apisona y empuja. Tres lagartos 
por día y una libra de moscas. (301)

Tampoco es gratuito el que en La celosía hallemos un “lagar-
tijo” de geometría dinámica que provoca varias descripciones 
metapoéticas, pues es la curvatura de la narración, la mancha 
que deja el personaje ausente de la narración y la insignificancia 
de los cuatro personajes: 

En la baranda de la balaustrada, un lagarto se mantiene 
desde su aparición en una absoluta inmovilidad: con la 
cabeza vuelta de lado hacia la casa y el cuerpo y la cola 
dibujando una S de curvas achatadas. (107) 
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mente en una superficie blanca uniforme en la que viene a posarse a su 
vez la mano de Franck, morena, robusta y adornada con una sortija de oro 
ancha y plana, de un modelo análogo (La celosía 63). 

22 La escena dialoga con la poesía de Luis Palés Matos “Lagarto verde” 
de 1937. 
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En la baranda de la balaustrada, el lagarto ha desapare-
cido, dejando en su lugar una mancha de pintura gris 
que ofrece una forma totalmente semejante: un cuerpo 
alargado en la dirección de las fibras de la madera, una 
cola que se curva dos veces, cuatro patas bastante cortas 
y la cabeza vuelta hacia la casa. (La celosía 110) 

	 Las narraciones, directa o sutilmente, desvelan que la pers-
pectiva de quien lee está enmarcada por las instancias narrativas: 

(...) la falta de elevación relativa del observador situado 
en la terraza, no permite distinguir con claridad su dis-
posición… (La celosía 9)
La memoria, por lo demás, logra reconstruir algunos 
movimientos de su mano derecha y de sus labios y al-
gunas idas y venidas de la cuchara entre el plato y la 
boca, que pueden considerarse como significativas (La 
celosía 15).
¿La oyeron ducharse? Imposible: guarachaba (La gua-
racha 105).

	 El lector, sin embargo, más que el objetivo de un narrador 
“ironista”, es aquel que atribuye o no lo hace, una carga iróni-
ca a los discursos, los cuadros y al engranaje de los hechos en 
las obras. Se necesita siempre un observador para establecer la 
relación irónica. He aquí la condición del íncipit de La gua-
racha, “voltearse” para distinguir los “giros” de esta escritura, 
que también se impone la instancia narrativa de Robbe-Grillet 
pues debe “volver mucho la cabeza” “si quiere mirar a A…” 
(12). En el caso de La celosía la voz del personaje se substituye 
por una mirada y una escucha, una suerte de sinestesia, que en 
esencia no es otra cosa que ironía. Ello exige del lector conver-
tirse en un detective y descodificar las elisiones de la obra así 
como también las formas repetidas para recuperar la voz y la 
presencia del narrador “personaje” y, en general, la economía 
de la obra. Si como Pierre Schoentjes lo afirma: “lo propio de la 
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ironía reside en la contradicción que se observa entre los hechos 
presentados y los juicios a los que conducen” (143), en la obra 
de Robbe-Grillet el(a) lector(a) confronta un texto en el que 
la narración suprime los “hechos”. Esa ausencia, entonces, le 
fuerza a buscar en el texto juicios valorativos para reconstruir 
una “historia” siempre bajo el signo de la ambigüedad. 
	 La ironía de situación de Luis Rafael Sánchez, como aquella 
de Robbe-Grillet frente a la decadencia del Imperio francés, 
debe mucho a la realidad concreta del mundo puertorrique-
ño. El ELA se libera en tanto que motivo totalizador —ironía 
verbal y de situación— porque contiene varios términos y si-
tuaciones en contradicción. El ironista señala, poniéndolo de 
relieve, un contexto cuya ironía intrínseca se vela detrás del 
“confort” aparente de una modernidad deformada y precaria: 
inamovible y retardadora, como el tapón. Los personajes son 
producto de esta fórmula que presenta una “conjugación” falsa 
de los contrarios. Son hechuras escriturales de la metáfora del 
embotellamiento colonial como espacio sofocante —prisión 
simbólica— donde se encuentran fuerzas centrípetas en opo-
sición. Esa tensión social y política finalmente desata un mo-
vimiento centrífugo que aplasta al Nene (suerte de animal mí-
tico). Todos —con excepción de Doña Chon, quien, aunque 
derrotada, es representante de un estoicismo, de una generosi-
dad y de un saber en vías de desaparecer— están en desfase con 
su realidad y de una manera u otra, envilecidos por la sociedad 
colonial. 
	 Mientras subraya la omnipresencia de la guaracha, la instan-
cia narrativa desvela una suerte de psicosis colectiva, similar a la 
angustia del “colono-narrador” de La celosía frente a la pérdida 
de “control” en un contexto colonial extraño e inasible. Esta 
suerte de “esquizofrenia” es evidente en Sánchez, en la imposi-
bilidad de los personajes para ver la realidad y en su fascinación 
por los objetos representativos de esta modernidad vacía, fun-
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damentada en la ruina social y cultural. Los pastiches de la pu-
blicidad con rimas forzadas, las perífrasis, los juegos de palabras 
(“Como hace el Ace”, “Cortal corta el dolor”) participan del 
juego irónico que desvela caricaturizándolo a un Puerto Rico 
moderno en el que el tiempo no progresa, en el que los vacíos 
se llenan con eslóganes de la televisión y la radio para rizar la 
nada, la ausencia de un proyecto de país, de una historia lineal, 
ambos vedados en la colonia. La banalidad substituye “lo sagra-
do” en la sociedad de consumo colonial. Luego, la ironía verbal 
y la ironía de situación en Robbe-Grillet sirven para mostrar 
los juntes impensables entre “la objetividad” y “la subjetividad” 
entre la razón y la sinrazón, y revelan en Sánchez las paradojas 
de la sociedad puertorriqueña. Más aún, exponiendo su de-
cadencia, la ironía contradice la ideología del narrador de La 
celosía y desvelando sus juegos lingüísticos hace “preciosista” el 
discurso que el narrador de Sánchez hace sobre la chata vulga-
ridad colonial. 
	 Las novelas adquieren una dimensión poética que frena la 
lectura y obliga a la descodificación del texto gracias a la téc-
nica de la expansión narrativa infinita, numerosas digresiones 
narrativas atraviesan los universos romanescos. La descripción 
en ambas novelas es una suerte de narración de la mirada, una 
mirada elíptica que se detiene una y otra vez en lo minúsculo 
y de apariencia insignificante para asediarlo semánticamente.23 
No es azaroso, entonces, que el narrador de Sánchez se sirva 
de un lenguaje cinematográfico muy afín al de Robbe-Grillet e 
interrumpa la narración con la palabra “CORTE” cual si diri-
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23 Sobre Raymond Roussel, uno de sus influjos, Alain Robbe-Grillet 
ha dicho: “La descomposición del todo en sus más minúsculos engranajes, 
la identidad perfecta de éstos y de la función que realizan, no hacen sino 
traer al puro espectáculo de un gesto privado de sentido. Una vez más, la 
significación demasiado transparente reencuentra la opacidad total”. (Pour 
un Nouveau roman 72)



188

giera una película de cine. Nuestro autor parodia y reescribe a 
su modelo cuando lleva al paroxismo la focalización robbe-gri-
lletiana y enmarca detalles tan “minúsculos” e irrisorios como 
“un poro”.24

 	 Igualmente se acerca el narrador de Sánchez a aquel de La 
celosía en la medida en la cual presenta la corporeidad de la 
China Hereje como un conjunto de piezas; es decir, cuando 
encuadra partes de su cuerpo y deforma con pleonasmos la re-
lación que ellas sostienen con los objetos que habitualmente 
adornan a los seres humanos: “La verán esperar sentada en un 
sofá: los brazos abiertos, pulseras en los brazos, relojito en un 
brazo, sortijas en los dedos, en el tobillo izquierdo un valentino 
con dije, en cada pierna una rodilla, en cada pie un zapatón 
singular” (105). La desintegración de los personajes y la anima-
ción de sus miembros caracterizan la descripción de Sánchez25 
y han sido procedimientos distintivos en la obra de Robbe-
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24 “desglose selectivo del cerebro que ella hace con sus primos de La 
Cantera (…) secuencia de los tres macharranes cortados por la cintura a la 
usanza de las fotografías de las cédulas de identidad(...). Corte. Secuencia 
de los tres macharranes tendidos en una cama (…) Cámara al rostro del 
macharrán mayor, recorrido de la cámara por la cara del macharrán ma-
yor (…) Viaje veloz de la cámara hasta las partes del macharrán mayor; 
estaciones recorridas: tetillas sepultadas (…) Corte. Secuencia del macha-
rrán mayor en escalada everéstica de la autora del cerebro. Corte. Tomas 
intermitentes del humor llamado sudor (…) Corte. Plano primerísimo 
de un poro sudado. Corte. Toma panorámica de cuerpos en convulsión 
culminante(...).Toma final de la mano de la autora (…) repítase la lectura 
de la escena anterior tras la sustitución del cerebrado macharrán mayor 
por el macharrán intermedio y el macharrán menor.” (La guaracha 219-
221)

25 Tiene la descripción y la perífrasis del discurso de la China Hereje 
un antecedente en la propia obra de Luis Rafael, en el lírico cuento “Tiene 
la noche una raíz”, comprendido en la antología En cuerpo de camisa de 
1966. La Gurdelia Grifitos —mulata que como la China que junta todas 
las narices en una sola y vende su cuerpo— se aborda desde un pincel que 
está lejos del realismo y que se afilará en La guaracha.
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Grillet.26 El siguiente pasaje, entre muchos otros, lo corrobora: 
“Los otros tres brazos se extienden análogamente a lo largo de 
las tiras de cuero paralelas, pero las tres manos aplican sus pal-
mas contra lo alto del montante, en el sitio en el que el cuero 
se curva sobre la arista antes de terminar en punta, inmediata-
mente debajo de los tres gruesos clavos de cabeza abombada 
que lo fijan a la madera roja” (La celosía 104). La diferencia 
fundamental entre las dos técnicas es la sobriedad del cuadro 
del francés con relación a la exuberancia de la pintura del puer-
torriqueño. La descripción de la China Hereje parecería un 
cuadro de Robbe-Grillet ornamentado, adjetivado. Tomemos 
nuevamente dos fragmentos, el primero de La celosía y el se-
gundo de La guaracha:

Tiene los ojos, muy abiertos, fijos en la línea verde de 
los plataneros, que recorren lentamente acercándose a 
la pilastra del ángulo, en una rotación progresiva de la 
cabeza y del cuello. (103) 

… los ojos, pendientes uno del otro como los malos 
acróbatas, saltan media docena de drones, inspeccio-
nan los andamios que inspecciona un inspector, tropie-
zan con el beso del cemento y el ruido corretean por la 
posta de carne con la que mea un albañil. (112) 
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26 “...el arte de Robbe-Grillet consiste en disponer en el orden me-
tonímico de la narración y de la descripción romanescas un material de 
naturaleza metafórica, que resulta de analogías entre elementos diferentes 
o de transformaciones de elementos idénticos. Después de una escena de 
una novela de Robbe-Grillet, el lector espera legítimamente, según el or-
den clásico del relato, otra escena contigua en el tiempo y el espacio, lo 
que le ofrece Robbe-Grillet, es la misma escena ligeramente modificada, 
u otra escena análoga. Es decir, extiende horizontalmente, en la continui-
dad espacio-temporal, la relación vertical que une las diversas variantes 
de un tema, dispone en serie los términos de una elección, transpone una 
concurrencia en concatenación, como un afásico declinaría un nombre, o 
conjugaría un verbo, creyendo que construye una oración.” (Gennette 85) 
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	 En los dos relatos los ojos de los personajes se emancipan 
del cuerpo y se animan, la particularidad de la narración de 
Sánchez son los adjetivos que conforman la “descripción”. El 
poder semántico de las nuevas descripciones robbe-grilletianas 
persiste en La guaracha. Si analizamos —junto a Ricardou— la 
descripción de una cafetera en Le Mannequin de Robbe-Grillet 
esclarecemos el procedimiento por el cual, tanto A… como la 
China Hereje se transforman en objetos plurisignificativos: 

Lejos de confundirse con el objeto mismo, la cafetera 
ficticia (de Robbe-Grillet) se libra a una ambigüedad 
perfecta. Sin duda, de cierta manera, ella recuerda al 
objeto mismo, sobre todo, ella obedece a necesidades 
imperiosas. Mientras que el objeto mismo propone 
su volumen y la profusión indefinida de sus atributos 
como un todo inmediato, el objeto ficticio se forma 
por una sucesión cercana de cualidades (19-20).

Más aún, su cuerpo se describe como una extraña máquina, 
parecida a aquella de “A”, cuyo mecanismo se activa a manos 
del propio personaje. El narrador de La guaracha del Macho 
Camacho nos dice “un cuerpo que ella sienta, tiende y amonto-
na en un sofá”. La celosía describe al personaje femenino: “La 
mano se entretiene poniendo de nuevo en orden las ondulacio-
nes, en las que sus finos dedos se cierran y se abren, uno tras 
otro, con rapidez, pero no bruscamente, pues el movimiento 
se comunica de uno a otro en forma continua, como si depen-
diera de un mismo mecanismo” (La celosía 25). Los fragmentos 
del cuerpo adquieren, por consiguiente, la identidad del todo, 
de la música de la guaracha y del ritmo mecánico desprovisto 
de contenido intrínseco. La China Hereje, al igual que A…, 
“es la novela”. No son ellas solo personajes, sino el producto 
modificado incesantemente del texto, figuras si se quiere retó-
ricas. Recordemos que en el relato de Robbe-Grillet, A… es un 
significante abierto, significa una cosa y su contrario, significa 
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todo y nada, luego, es ella en La celosía, la metáfora de la litera-
tura. Parafraseando a Ricardou —con relación a la cafetera de 
Robbe-Grillet en Le Mannequin— se puede afirmar que la des-
cripción de la China Hereje no solo es un elemento útil en el 
relato, es el relato obtenido por el prolongamiento descriptivo 
de esa descripción. Así pues, el narrador subraya ese papel pro-
ductor de significación de la descripción al tiempo que afirma 
un juego de espejos que organiza la escritura: “Bajo la ducha, 
guaracha y mujer matrimoniados por una agitación soberana: 
voz desatada, tumbos del cuerpo contra las paredes del baño, 
azotes de los puños guarachos a la cortina de baño, gorjeos en-
chumbados, lealtad a todo lo que sea vacilón. Cuerpo y cora-
zón: trampolines de la guasa” (La guaracha 106).

Sánchez, de igual modo que el “Papa” del nouveau roman, 
pretende desde los mosaicos de jergas y las formas arabescas ac-
ceder “a la libertad” de la mirada sobre su realidad. Por ello las 
variantes, la conjugación de opuestos, los espejos invertidos… 
la ironía, porque más que la pretensión de desvelar verdades, lo 
agita como a Robbe-Grillet, la grafía de una escritura libre. Esa 
libertad es la que acompaña al narrador cuando mira a través 
de los actantes y copia sus discursos, su lengua. También es la 
libertad del alter ego del autor implícito —la China Hereje— 
cuando a pesar de sus múltiples exclusiones como colonizada, 
mujer y mulata pobre, osa apropiarse de la verborrea del Sena-
dor y haciéndolo la purga, la revela burda y vacía. Expone la 
vaciedad de la demagogia del Senador... sin ser “encarnable” 
como personaje.

Tienen los autores la osadía de presentar los gestos y los 
entes de ficción como objetos inflables y drenables de sentido, 
como signos. Luis Rafael Sánchez convierte, como el francés, 
toda forma en discurso, la mayoría de las veces dialéctico. La 
China Hereje es el espejo del signo poético, abierta a múlti-
ples significados y carente de ninguno en sí misma. Como el 
mundo escritural de Sánchez, al que los lectores le atribuyen 
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a veces sentidos antitéticos, se deja atravesar por los hombres, 
a veces como ejercicio de la libertad, del goce y otras, como 
consecuencia terrible de su sujeción. Es doble, también de esa 
modernidad vacua y travestida de progreso que se impone festi-
nadamente en el país. Espejo en fin es la China de una colonia 
velada tras las palabras “estado libre asociado”: dura para los 
desamparados(as) y sus “detractores” y gozosa para sus “pro-
ductores”. No hay ni en La guaracha, ni en los mundos planos 
de Robbe-Grillet, ni héroes ni antihéroes, solo parloteos que en 
sus vacíos y motivos poetizan los discursos de los vencedores y 
de las(os) que el sistema aplasta con mayor saña. 

Al igual que La celosía la novela de Sánchez, en su desplie-
gue de imágenes cuyos elementos constitutivos están diso-
ciados, requiere toda nuestra fascinación. A las imágenes sin 
espesor que Robbe-Grillet expone —a través de una palabra 
desliada de afecciones por el mundo pero que engarza nuevas 
relaciones poéticas— Sánchez sobrepone la voz del presentador 
de “la producción”. Esa voz en “off ” les da otra dimensión a 
las técnicas del cine y a la “cháchara” que asimila del nouveau 
roman. Volviéndose como el mago que desvela los trucos de su 
arte, exhibe Sánchez los que ha llamado Robbe-Grillet “vidrios 
de colores” que la literatura realista erige para mirar el mundo, 
esa “parilla de interpretación” “que descompone nuestro campo 
de percepción en pequeños cuadros asimilables” (Pour un nou-
veau roman 18). Se atreve con zafiedad a deconstruir los filtros 
de la buena cultura, de la historia oficial y de literatura para 
mostrarnos sus artificios.

Si a Robbe-Grillet le acusaron de expulsar “al hombre del 
mundo”, de hacer un “cadáver” de la novela, Luis Rafael Sán-
chez hará que los esqueletos bailen… mas no perpetuamente. 
En su clausura “final” el texto lanza la festinada guaracha —sin 
progresión histórica— al tiempo. Arrojándola íntegra y orde-
nada a la página en blanco, revelamos, la conjugaba y la vaciaba 
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de su carga mítica. Expusimos a lo largo de nuestro trabajo 
que, en abierta subversión de la narración de Robbe-Grillet, 
La guaracha hila un movimiento “mortal” y un tanto “román-
tico” que nos invita a hacer “el viaje a la historia”. En diálo-
go antagónico con el francés —que rechaza el mundo colo-
nial, pero lo recrea en su paroxismo hasta la última espiral en 
fuga— Luis Rafael Sánchez renuncia en las últimas páginas 
de la novela a hacerse cómplice de ese universo que nos ha-
cen vivir el sistema colonial y la propia narración atornillada. 
Renuncia a la mentira aceptada como verdad, al atontamien-
to de las vueltas, y nos pide que leamos, como nos recuerda 
Luis Felipe Díaz, el drama del país. El aplastamiento del Nene 
nos despierta y nos invita a darle la “vuelta” a la escritura, a 
“leernos”, nos convoca a defendernos de la propaganda y del 
mercadeo de nuestra vaciedad, de nuestra supuesta debilidad 
como país… El teatro que le permitía al “hombre que se abu-
rre” “huir de sí mismo y de su angustia” (Louis Jouvet) baja el 
telón, clausura su espiral, no nos permite soslayar más la tra-
gedia del país e incita en su luz crepuscular a una “guerrilla” 
política y poética. Ambas novelas logran hundir a los lectores 
en el tiempo enroscado de la colonia, pero en el caso de Rob-
be-Grillet ese universo no se condena directamente, se pone 
en escena en toda su decadente angustia en sus retornos so-
bre lo fútil y su absurdo “racionalismo”. Luis Rafael Sánchez, 
puntualizamos, no corre riesgos, nos aturde y embriaga con 
sus frases en constante retorno, con sus tiempos concéntricos 
que dibujan el tiempo de la colonia, pero desde la primera 
página nos advierte su desacuerdo con el mundo ahistórico 
del coloniaje en el que nos sume: “aquí en Puerto Rico, colo-
nia sucesiva de dos imperios e isla del Archipiélago de las An-
tillas” (105). Si, parafraseando a J. Michel-Bloch, “la historia, 
o, mejor dicho, la novela sin historia, se anuda alrededor” de 
los personajes de Robbe-Grillet y de Sánchez “como una planta 
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trepadora alrededor de una estaca”, los últimos párrafos de la 
novela puertorriqueña cortan la enredadera. 

La ostentación de los medios de su arte en Sánchez, como 
en La celosía, planteamos que es una contestación a la subor-
dinación de la literatura a la realidad, también una puesta en 
escena que permite sopesar lo “real”, lo “histórico” exponiendo 
los “ojos” que lo han mirado y las convenciones realistas que 
le han asignado valor y sentido. La coyuntura sociopolítica, 
mostramos, permite múltiples lecturas, múltiples perspectivas 
y aproximaciones desde los discursos a veces contrarios —pero 
siempre esgrimidos como artificio— de los actantes y el narra-
dor. La distancia “objetivista”, los encuadres que se reanudan 
y se alteran como vueltas en espiral y llegan al trance ritual, 
revelan la sociedad colonial de su época como mito, impostu-
ra de modernidad fuera de la historia, automatismo falseado, 
imitación sin esencia. Sánchez descubre ese paisaje paradójico 
y plural, a través de las “modificaciones que afectan al fondo 
mismo y a los elementos constitutivos del arte de la novela” en 
la nueva novela (Jean Bloch-Michel 20).

Luis Rafael Sánchez toma el esqueleto que habían armado y 
desarmado los nuevos novelistas para coserle una carne poéti-
ca, por allí pasa nuestra lengua. Vulgar o culta, desfila frente a 
nosotros convertida en tropos, en versos que narran el tiempo. 
Recogernos para ver pasar la lengua que habitamos y escudri-
ñarla es un acto de libertad. En La guaracha la prosa crea una 
narración mientras la poesía nos libera la lengua.

Jean Bloch-Michel concluye en su rigurosa crítica que el 
nouveau roman, y en particular la obra de Robbe-Grillet, no era 
“una impostura de la literatura” sino la “literatura de la impos-
tura” por pretender y lograr con éxito hacer vivir a los lectores 
el tiempo falseado y sin sentido en el que la sociedad francesa se 
sumía. La conclusión lapidaria, a pesar de obviar el ensamblaje 
poético que construyen los nuevos novelistas, no carece de jus-
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ticia. Allí en esa intención del “continuum” de la impostura, del 
vacío se bifurcan los caminos de Luis Rafael Sánchez y de Alain 
Robbe-Grillet: el narrador “apaga” la radio para contarnos un 
final de “cuento”. En ese sentido de compromiso hondo con su 
realidad y su palabra, novela es también la antinovela del ELA: 
la representación y la denuncia de su impostura. En La guara-
cha no hay vientos, no hay mar ni horizontes. El baile se clau-
sura con la muerte, las “vueltas” de la angustia robbe-grilletiana 
que en Sánchez han sido gozosas enajenaciones con pausas para 
la ironía y la tristeza, se detienen. La letra de la guaracha es una 
puerta tapiada, que en su dureza de confín de mito (mediáti-
co) desvela la antinovela puertorriqueña como esperanzadora 
celosía, como silencio para re-engarzar la Historia del país sin 
claves de ausencia.

La carroña que el nouveau roman ostentosamente hace de la 
novela realista y de la razón que la funda, sí fue para Sánchez un 
íntimo influjo, liberador e incómodo como “un purgante” poe-
tizado. Un purgante de esos que toma su China Hereje, de esos 
que “vienen en forma de bombón” (197) a veces dulce, a veces 
insípido y amargo. Luis Rafael Sánchez se ha servido del nou-
veau roman en La guaracha del Macho Camacho para dar cuenta 
del caleidoscopio con el que aprehende la realidad paradójica 
de su “tribu”. La elevación de la “guachafita”, la “indiferencia”, 
la “tragedia social” y la “tensión política” a la categoría de mito 
para conjurarlo, se hace posible a través de las técnicas de esta 
vanguardia. Ha sido entonces Robbe-Grillet, con sus arabescos 
escriturales, quien le permite “purgar” la literatura de sus ante-
cesores, la propia y el país a través de la escritura. 
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Rebecca Arana Cacho

LAS PRIMICIAS DE LA LEXICOGRAFÍA 
PUERTORRIQUEÑA: EL LENGUAJE 

CASTELLANO EN PUERTO RICO (1903) 
DE TEÓFILO MARXUACH1

Introducción

La presente investigación se enfoca en validar la aporta-
ción lexicográfica de una obra apenas estudiada por la 
historiografía lingüística: El lenguaje castellano en Puerto 

Rico (1903) de Teófilo Marxuach.2 Esta, que constituye el pri-

199

1 Este artículo se desprende de la investigación que se realiza como 
parte de la edición anotada de la obra. 

2 Teófilo Marxuach y Plumey (1877-1939), nacido en Arroyo, P.R., 
era hijo de José M. Marxuach y Echevarría de Aguadilla (médico y alcalde 
de San Juan) y Josefina Plumey Irizarry de Lares. Cursó sus estudios en 
el Instituto de Segunda Enseñanza en San Juan y fue aceptado por la rei-
na regente en la Academia de Ingeniería Militar de Guadalajara, España, 
donde completó un grado en ingeniería civil (1885). Luego ingresó al 
Cuerpo de Ingenieros del Ejército Español como primer teniente. Al filo 
de la Guerra Hispanoamericana, regresó a la isla y se dedicó a su profesión 
de ingeniero y arquitecto. De 1902 a 1903, continuó sus estudios en la 
Universidad de Cornell. Contrajo nupcias con Carolina Acosta y Acosta, 
nieta del líder abolicionista José Julián Acosta. Luego, trabajó en el Ne-
gociado de Obras Públicas (Departamento de lo Interior de EE. UU.). 
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mer libro dedicado al español de Puerto Rico, recoge un extenso 
catálogo de fenómenos fonéticos, sintácticos y léxicos de finales 
del siglo XIX y principios del XX. Su publicación precedió al 
Diccionario de provincialismos de Puerto Rico de Augusto Malaret 
(1917). Palabras como revolú, presentado y choreto figuran en 
este trabajo, que contiene los primeros registros lexicográficos de 
muchos puertorriqueñismos, términos nunca antes documenta-
dos, así como antiguos tesoros como foja, futirse o fiscalear. 

El fin ulterior de este estudio es reconocer la aportación de 
Marxuach a la historia de la lingüística puertorriqueña y legi-
timar su obra como fuente de datos para la investigación del 
español histórico de Puerto Rico.

Sobre El lenguaje castellano en Puerto Rico 

La obra de Marxuach se inserta dentro de la tradición de 
libros de sello normativista que surgieron en Europa a finales 
del siglo XVIII y que proliferaron en España y América, prin-
cipalmente, entre la segunda mitad del siglo XIX y el primer 
cuarto del siglo XX.3 En estos se hacía acopio de vicios o defec-

Cabe señalar que Marxuach pasó a los anales de la historia por ordenar el 
primer disparo que emitiera el Ejército de los Estados Unidos durante la 
Primera Guerra Mundial, cuando una nave de bandera alemana navegaba 
en la Bahía de San Juan en 1915 (Véase Villavicencio, 1979; Us-Census.
Mooseroots). Agradezco los datos que generosamente me proveyó el histo-
riador Luis González Vales sobre Marxuach para esta investigación.

3 En ese periodo se publicaron obras como Diccionario provisional casi-
razonado de vozes cubanas (Pichardo, 1837), Corrección de lenguaje ó sea 
diccionario de disparates que contiene más de mil y cien palabras mal dichas, 
con su oportuna corrección, acompañadas de algunos arcaísmos y locuciones 
ridículas (Antolín y Sáez, 1867), Cizaña del lenguaje. Vocabulario de dispa-
rates, extranjerismos, barbarismos y demás corruptelas, pedanterías y desatinos 
introducidos en la lengua castellana (Orellana, 1871), Vicios del lenguaje y 
provincialismos de Guatemala (Batres Jáuregui, 1892), Diccionario de chile-
nismos y de otras voces y locuciones viciosas (Román, 1901–1908), Dicciona-
rio de barbarismos y provincialismos de Costa Rica (Gagini, 1893); Diccio-
nario manual de locuciones viciosas y vicios del lenguaje (Ortúzar, 1893), etc.
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tos del lenguaje y provincialismos, es decir, usos diferentes al de 
la norma de Castilla. La importancia de este género de libros 
es que en ellos se plasman las primeras descripciones de los 
dialectos del español, especialmente del habla popular del siglo 
XIX, fundamento de la dialectología, corriente que florecería 
en el siglo XX. 

Estas obras se caracterizan por su actitud purista y su pobre 
base metodológica, lo que deriva en híbridos entre manuales de 
corrección y vocabularios de provincialismos. Representan una 
lingüística de aficionado, perteneciente a una etapa precientífica 
del estudio de la lengua (Véase Sarracín, 2015; Chávez Fajardo, 
2015 y 2009; Ahumada, 2012; Haensch, 1991; Haensch y Ome-
ñaca, 2014; Matus, 1994; López Morales, 1991; Coseriu, 1990).

El lenguaje castellano en Puerto Rico (1903), publicado por 
San Juan News Press, reúne un amplio repertorio de más de mil 
‘vicios de dicción’ que él divide en barbarismos y solecismos. 
El objetivo de la obra, que tiene el formato de Appendix pro-
bi, no es describir el español de Puerto Rico, sino aportar a la 
instrucción gramatical y a la corrección de las “deformaciones” 
del lenguaje. 

La metodología de recolección de datos no se explica en el 
libro, aunque puede inferirse que es producto de su observa-
ción directa. A pesar de que no se precisa el modo con el que 
se identifican los vicios del lenguaje, se deduce que emplea la 
norma lingüística peninsular como criterio para la prescripción 
de usos. Es posible que el autor haya realizado un ejercicio de 
contrastividad con el diccionario y la gramática de la Real Aca-
demia Española de ese periodo.

Aunque muy poco se ha dicho sobre la aportación de 
Marxuach al estudio de la lengua en la isla, el libro ha sido 
mencionado de pasada por importantes figuras como Manuel 
Fernández Juncos (1917), Pedro Henríquez Ureña (1940), 
Manuel Álvarez Nazario (1976 y 1990) y María Vaquero 
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(1999),4 quienes coinciden en reconocer el valor de los da-
tos lingüísticos del libro por constituir una ventana a la lengua 
popular y campesina de Puerto Rico de finales del siglo XIX y 
principios del XX. 

El libro de Marxuach se publicó 14 años antes que el Dic-
cionario de provincialismos de Puerto Rico (1917) de Augusto 
Malaret, considerado el primer lexicógrafo de Puerto Rico (Ló-
pez Morales, 1999; anónimo, 1937). No obstante, cabe señalar 
que el trabajo de Marxuach figura en la bibliografía de obras 
consultadas para la elaboración del Vocabulario de Puerto Rico 
(Malaret, 1937). 

Más allá de las debilidades metodológicas y las concepcio-
nes acerca de la lengua de este hijo de su tiempo, la utilidad de 
la obra de Marxuach es enorme, ya que mediante sus observa-
ciones de propósito correctivo, se arma la primera caracteriza-
ción del español popular de Puerto Rico.

Metodología

El propósito de esta investigación es validar la obra de Teó-
filo Marxuach desde una perspectiva historiográfica, de modo 

4 La primera mención hallada sobre el texto fue de Manuel Fernández 
Juncos, quien en el prólogo del Diccionario de provincialismos de Puer-
to Rico (Malaret, 1917) hace alusión sobre “unos apuntes breves aunque 
apreciables de palabras, frases y modismos populares por Don Teófilo 
Marxuach” (1917, p. 10). En la segunda edición del diccionario de Mala-
ret (1937), figura citado el libro en las fuentes bibliográficas, al igual que 
en el libro El español en Santo Domingo (1940) de Pedro Henríquez Ureña. 
Por su parte, Álvarez Nazario (1976), también califica los datos del libro 
como de “indudable interés para conocer lo que era el lenguaje vulgar en 
Puerto Rico por los comienzos de esta centuria” (p. 57-58). Más tarde, 
reseñó la obra en el Habla campesina del país (1990), donde la caracteriza 
como un “muy detallado repertorio de época sobre el español vulgar en la 
Isla, incluido el campesino, de suma utilidad hoy día para el proceso his-
tórico del idioma en nuestro suelo”(p. 61). María Vaquero (1999) indica 
que “el gramático” Teófilo Marxuach “ofrece muchos datos interesantes 
sobre la lengua popular del momento…” (p. xlix).
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que se reconozca como el primer libro que caracteriza el espa-
ñol de Puerto Rico. Para esto, se ha tomado como primer paso 
la validación de la fiabilidad del corpus lexicográfico reunido 
por Marxuach y, por ende, su utilidad como fuente de datos 
para la investigación lingüística.

 Con esto en mente, se realizó la contrastividad de 142 pa-
labras/ acepciones empleando siete obras lexicográficas5 para 
constatar la existencia del léxico y verificar la exactitud de la 
marcación de las entradas (véase tabla). Además, se destaca-
ron aquellas que constituyen el primer registro lexicográfico de 
puertorriqueñismos.

Tabla 1. Fuentes empleadas para la contrastividad

Diccionario de provincialismos de Puerto Rico (Malaret, 1917)

Vocabulario de Puerto Rico (Malaret, 1937)

El arcaísmo vulgar en el español de Puerto Rico (Álvarez Nazario, 1957)

Tesoro lexicográfico del español de Puerto Rico (Morales y Vaquero, 2005)

Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española (RAE, 2001)6

Diccionario de americanismos (ASALE y RAE, 2010)

Diccionario de la lengua española (RAE, 2014)

El cuerpo de vocablos contrastado fue aquel que ostentaba 
una definición a manera de glosa, y que el autor considera bar-
barismos analíticos. En específico, se tomaron aquellos inclui-
dos en los siguientes apartados:

a)	Palabras mal usadas: Aquellas palabras patrimoniales que 
adoptaron acepciones distintas a las del español de España.

5 En concreto, se consultaron casi una centena de diccionarios, ya que 
Tesoro lexicográfico del español de Puerto Rico contiene 60 fuentes lexico-
gráficas y Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española, 30 diccionarios 
académicos aprox. 

6 Solo se consultaron los diccionarios académicos contenidos en el 
Nuevo tesoro.
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b)	Voces usadas en sentido figurado: Aquellas palabras patri-
moniales que adoptaron cambios de naturaleza metafóri-
ca y cuyos significados eran distintos a los del español de 
España.

c)	Palabras nuevas e inventadas: Incluye términos de origen 
indígena y africano, y palabras que sufrieron cambios fo-
néticos y que se lexicalizaron con nuevos significados.

d)	Dicciones anticuadas: Arcaísmos léxicos, palabras desusa-
das en el español peninsular y vigentes en Puerto Rico.

e)	Palabras que toman terminaciones no autorizadas: Inclu-
ye derivaciones morfológicas distintas a las normativas.

Tabla 2. Composición del corpus de Marxuach (1903)

Sección Cantidad

Palabras mal usadas 13% (19)

Voces usadas en sentido figurado 15% (22)

Palabras nuevas e inventadas 45% (64)

Palabras que toman terminaciones no autorizadas 5% (7)

Dicciones anticuadas 21% (30)

Total 100% (142)

Resultados

I.	 Validación de la existencia del léxico
		  Se pudo verificar la autenticidad del 90% (128/ 142) del 

cuerpo lexicográfico. En específico, hubo 53% (75/ 142) 
de concordancia con los diccionarios académicos y 78% 
con los diccionarios dialectales.
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Tabla 3. Distribución de las concordancias

Diccionario de provincialismos de Puerto Rico 
(Malaret, 1917)  54% (77/ 142)

Vocabulario de Puerto Rico (Malaret, 1937)  42% (60/ 142)

Tesoro lexicográfico del español de Puerto Rico 
(Morales, Vaquero, APLE, 2005) 60% (85/142)

Diccionario de americanismos 
(ASALE y RAE, 2010) 47% (67/142)

Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española 
(RAE, 2001) 48% (68/142)

Diccionario de la lengua española (RAE, 2014) 43% (61/142)

Las palabras y acepciones7 no corroboradas en las fuentes 
contrastadas, y que, por tanto, constituyen registros úni-
cos, fueron las siguientes:
(1)	 aquietar. tr. 1. Obligar a alguien a permanecer quie-

to, reducir a quietud. “Te voy á aquietar”.
(2)	 arriñonar. tr. 1. Golpear, maltratar a golpes. 
(3)	 bitácora. f. 1. Baratija.
(4)	 bitácora. f. 1. Chirimbolo. 
(5)	 chucho, cha. adj. pl. 1. Abundantes. 
(6)	 esplatanarse. prnl. 1. Despeñarse, caerse de alguna 

altura alguien. 
(7)	 jaragandía. f. 1. haraganería. 
(8)	 lambión. m. 1. Lametada. 

7 Las definiciones presentadas en este trabajo fueron ajustadas de 
modo que constituyeran definiciones propias. No se eliminaron ni aña-
dieron palabras significativas de la definición. Tampoco se sustituyeron 
términos. Se le añadieron las marcas gramaticales y los contornos, que 
aparecen en cursivas. Además, se incluyeron entre paréntesis las variantes 
gráfico-fonéticas que atestigua Marxuach. Las marcas de figurado (fig.) 
y anticuado (ant.) se crearon para dar cuenta de la clasificación que les 
otorgó el propio autor a algunos de los vocablos.
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(9)	 lanchar. tr. 1. Mangonear a alguien. 
(10)	 lengüilargo, ga. adj. 1. Referido a persona, calumnia-

dora. 
(11)	 parejear. intr. 1. Presumir alguien. 
(12)	 salvarse. prnl. 1. fig. Tener un buen hallazgo, buena 

suerte alguien. 

II.	 Validación de la exactitud de la marcación
Para constatar la fiabilidad de la marcación de Mar-
xuach se clasificó el corpus en dos categorías: arcaísmos 
(dicciones anticuadas) y neologismos (palabras mal usa-
das, voces usadas en sentido figurado, palabras nuevas e 
inventadas, palabras que toman terminaciones no autori-
zadas). Es importante señalar que lo que se persigue es 
comprobar que el autor en ese periodo histórico y se-
gún las fuentes de esa época, identificó adecuadamen-
te los registros, es decir, distinguió satisfactoriamente 
los usos diferenciales del español de Puerto Rico. Para 
esto, se consultaron los diccionarios académicos de 
1729-1899 del Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua 
española (RAE, 2001).

a) Arcaísmos
El 100% (28) de los vocablos/ acepciones8 apare-
cieron con marca de anticuadas en las obras aca-
démicas. A continuación se muestran algunos de 
los arcaísmos registrados por Marxuach. El año 
entre corchetes constituye la fecha en que le fue 

8 Solamente se tomó en cuenta una variante morfológica por forma. 
Por ejemplo, del conjunto lamber, lambido y relamber, solo se conside-
ró lamber, puesto que los participios no se lematizan en los diccionarios 
ni tampoco los verbos prefijados como parte de procesos derivacionales 
ocasionales. Es por esto que el total de registros suma 28 y no 30 como 
se establece en la tabla inicial de arcaísmos. No obstante, se dieron por 
validadas/ existentes todas las formas.
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incorporada la marca de anticuado en los diccio-
narios académicos.

(13)	 asín. adv. 1. ant. Así. [Ac. (1770): ant]
(14)	 asina. adv. 1. ant. Así. [Ac. (1770): ant]
(15)	 ayuntar. tr. 1. ant. Juntar. [Ac. (1770): ant]
(16)	 compaña. f. 1. ant. Compañía. [Ac. (1780): ant]
(17)	 emportunar. tr. 1. ant. Importunar. [Ac. (1791): ant]
(18)	 enyuntar. tr. 1. ant. Juntar. [Ac. (1791): ant]
(19)	 escurecer. intr. 1. ant. Oscurecer. [Ac. (1780): ant]
(20)	 fiscalear. tr. 1. ant. Fiscalizar. [Ac. (1817): ant]
(21)	 invidia. f. 1. ant. Envidia. [Ac. (1822): ant]
(22)	 lamber. tr. 1. ant. Lamer. [Ac. (1803): ant]
(23)	 trompezar. intr. 1. ant. Tropezar. [Ac. (1803): ant]

b) Neologismos
Para comprobar que Marxuach identificó ade-
cuadamente las palabras/ acepciones que calificó 
como desviadas de la norma o inventadas, se veri-
ficó que estas no hubiesen sido registradas en los 
diccionarios académicos antes de 1903. Se con-
trastaron las 47 palabras/ acepciones incluidas en 
al menos una de las ediciones de los diccionarios 
académicos (1729-1899). Se comprobó que el 
81% (38/47) de estas no habían sido registradas 
en los diccionarios académicos hasta la edición 
de 1899. Solo nueve palabras se registraron antes 
de 1903: 

(24)	 adulón, na. adj. 1. Adulador. [Ac.1899]
(25)	 ahumado, da. adj. 1. fig. Referido a persona, beoda, 

borracha. [Ac.1899: ahumar]
(26)	 ahumarse. prnl. 1. fig. Emborracharse. [Ac. (1899)]
(27)	 botarse. prnl. 1. Tirarse, saltar. [Ac. (1899)]
(28)	 chango, ga. adj. 1. Bromista. [Ac. (1870): P. Rico]
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(29)	 chiflado. m y f. 1. Maniático, trastornado. [Ac. 
(1884)]

(30)	 chifladura. f. 1. Monomanía, locura. [Ac. (1884)]
(31)	 chiflar. intr. 1. Enloquecerse. “Está chiflao, se chifló”. 

[Ac. (1884)]
(32)	 jorqueta. f. 1. Horcón. [Ac. (1884): horqueta]

Estas entradas se publicaron por primera vez entre 
1870 y 1899, lo que lleva a especular que si el autor 
empleó el diccionario de la RAE para realizar algún 
ejercicio de contrastividad, y todo apunta a que sí lo 
hizo, tuvo que haber empleado la edición de 1869 u 
otra anterior a esa.

En general, el 88% (66/75) de las palabras/ 
acepciones fue identificado adecuadamente como ar-
caísmo o neologismo.

III.	 Primeros registros lexicográficos y su vigencia
Hasta el momento, los términos recopilados por Mar-
xuach constituyen los primeros registros lexicográficos 
de estos vocablos en la historia lingüística de Puerto 
Rico. El Diccionario de provincialismos de Puerto Rico 
(Malaret, 1917) ha sido citado como la fuente pionera, 
sin embargo, se debe destacar que el 58% (83/142) del 
corpus de Marxuach está contenido en los libros de 
Malaret (1917 y 1937) y el 42% (59/142) no figura 
en sus obras. 
Muchos de los términos continúan con plena vigencia 
en el español actual. Algunos de ellos fueron incorpo-
rados posteriormente a los diccionarios académicos. 
En la edición de 2014 del DLE se recogen 61 vocablos 
de la obra de Marxuach, de los cuales el 77% (47) se 
encuentra vigente y el 23% (14) no vigente. La marca-
ción dialectal de estas en el DLE es la siguiente:

REBECCA ARANA CACHO
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Tabla 4. Marcación dialectal de las palabras/
 acepciones en el DLE (2014)

Español general 54% (33)
América 5% (3)
Antillas 5% (3)
Puerto Rico 20% (12)
Dialectal no P.R.9 16% (10)
Total 100% (61)

Como se observa, según el DLE, el 54% (33) de 
las palabras/ acepciones pertenece al español gene-
ral, incluidas las anticuadas. Por otro lado, el 46% 
(28) se identifica como dialectal y el 20% (12) tiene 
marca de Puerto Rico: 

(33)	 boche. m. 1. Regaño, reprimenda. [DLE (2014): P. 
Rico y R. Dom.].

(34)	 chango, ga. adj. (T. ñango) 1. Bromista. [DLE (2014): 
P. Rico y R. Dom.].

(35)	 chavado, da. adj. (T. chavao). 1. Referido a perso-
na, incomodada, disgustada. [DLE (2014): chavar, P. 
Rico].

(36)	 chavar. tr. (T. chaval). 1. Hostigar, molestar, incomo-
dar, causar enfado. [DLE (2014): P. Rico.].

(37)	 desprendido, da. (Part. de des- y prender). Adj. 1. Des-
abotonada, desabrochada, especialmente la vestimen-
ta. “Estoy desprendía (desprendida)”. [DLE (2014): tr./ 
prnl., Arg., Nic., Par., P. Rico, R. Dom. y Ur.].

(38)	 enjorquetarse. prnl. (T. enhorquetarse, enjorquetalse). 

LAS PRIMICIAS DE LA LEXICOGRAFÍA PUERTORRIQUEÑA

9 En la edición de 2014 del DLE, estas palabras/ acepciones poseen 
marca de otros países americanos o de regionalismos españoles, pero no 
marca de Puerto Rico. Entre estas se encuentran, desgalillarse, salar, pare-
jería, lamber y zafado.
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1. Ponerse a horcajadas. [DLE (2014): C. Rica y P. 
Rico].

(39)	 escupidor. m. (T. escupidero) 1. Escupidera. [DLE 
(2014): And., Guat. y P. Rico.].

(40)	 guare. adj. (T. guareto, guarete). 1. Gemelo, semejante. 
[DLE (2014): P. Rico].

(41)	 maseta10. adj. 1. Fig. Referido a persona, avara, misera-
ble. [DLE  (2014) [maceta]: Ch., Per. y P. Rico].

(42)	 parado, da. adj. (T. parao). fig. Referido a persona, 
orgullosa o presumida. [DLE (2014): Ch., Per. y P. 
Rico.]. presentado, da. adj. 1. Referido a persona, en-
tremedida. [DLE (2014): P. Rico].

(43)	 revolú. m. 1. fig. Revoltijo. [DLE (2014): P. Rico y R. 
Dom.].

Conclusiones

Mediante la investigación, se comprobó la existencia del 
90% del léxico y se verificó la exactitud del 88% de la clasifica-
ción de las palabras/ acepciones (arcaísmos/ neologismos), se-
gún la contrastividad efectuada para ese periodo histórico. Los 
resultados evidencian la fiabilidad del corpus lexicográfico y su 
utilidad como fuente de datos para la investigación lingüística. 

La mayoría de las palabras del repertorio léxico constituye 
dialectalismos empleados en Puerto Rico. Entre estos, se iden-
tificaron nueve vocablos nunca antes registrados. Además, se 
certificó el primer registro lexicográfico de 142 dialectalismos 
del español de Puerto Rico. Cabe señalar que muchos de estos 
términos continúan con plena vigencia en el español actual de 
la isla, y que algunos de ellos fueron incorporados posterior-

REBECCA ARANA CACHO

10 Marxuach empleó un criterio gráfico-fonético para expresar las en-
tradas de su catálogo. No consideró en el mayor número de los casos el 
criterio etimológico. Por tanto, maseta, con s, en lugar de con c, representa 
la pronunciación seseante de Puerto Rico.
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mente a los diccionarios académicos como pertenecientes al es-
pañol general o como regionalismos americanos o provinciales. 

El material presentado en este estudio representa una pe-
queña muestra del caudal informativo que compone la obra 
de Marxuach. No se consideraron las locuciones o modismos 
ni las más de mil variantes gráfico-fonéticas que ofrece el autor 
como parte de las alteraciones o deformaciones prosódicas que 
registró y que serán objetivo de otras investigaciones. 

Como próximo paso, se continuará la validación de las de-
más secciones del libro como parte de una edición anotada de 
la obra y se tomará todo su corpus como base del Diccionario 
histórico del español de Puerto Rico.11

Sirva este trabajo para consignar la importancia de la obra 
de Marxuach para la historiografía lingüística puertorriqueña 
por constituir la primera obra dedicada al español de Puerto 
Rico; representar una muestra de un género de libros normati-
vos identificados como parte del periodo precientífico del estu-
dio de la lengua, y por su aportación de datos lingüísticos sobre 
el español de Puerto Rico del siglo XIX y principios del XX. 

Cuerpo de palabras

A continuación, se detalla el corpus lexicográfico estudiado. Se 
le aplicó una versión adaptada de la planta del Tesoro lexicográfico 
del español de Puerto Rico (Vaquero y Morales, 2005) para lo que 
fue necesario incluir marca gramatical y ajustar las definiciones 
de manera que constituyeran definiciones propias, es decir, que 
cumplieran con la prueba de sustituibilidad en un enunciado hi-
potético. Algunas acepciones contienen marcas de figurado (fig.) 
o anticuadas (ant.), porque así las clasificó el autor. Se respetó en 
el mayor número de los casos la ortografía original del autor. Las 
abreviaturas empleadas se encuentran en el apéndice.

LAS PRIMICIAS DE LA LEXICOGRAFÍA PUERTORRIQUEÑA

11 Este proyecto se realiza en la Universidad de Puerto Rico en Cayey.
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abajal. ♦ abajar.
abajalse. ♦ abajalse.
abajar. intr. (T. abajal). 1. ant. Bajar. 
abajarse. prnl. (T. abajalse). 1. Referido a carnes, corromperse, 
echarse a perder. 
abusadol. ♦ abusador.
abusador, ra. adj. (T. abusadol). 1. Referido a persona, que comete 
abusos. 
abusón, na. adj. 1. Referido a persona, que comete abusos. 
adulón, na. adj. 1. Adulador. 
aflojar. tr. 1. fig. Pagar. “Me aflojó el dinero”. 
afrentado, da. adj. (T. afrentáo). 1. Referido a apersona, descarada, 
desvergonzada. 
afrentáo. ♦ afrentado. 
afumal. ♦ afumar. 
afumar. tr. (T. afumal). 1. ant. Ahumar.
agolpeal. ♦ agolpear. 
agolpear. tr. 1. Golpear.
ahumado, da. adj. (T. ajumao, jumo). 1. fig. Referido a persona, 
beoda, borracha. 
ahumarse. prnl. (T. ajumalse). 1. fig. Emborracharse. 
ajumalse. ♦ ahumarse. 
ajumao. ♦ ahumado. 
ajumarse. ♦ ahumarse. 
ajuntal. ♦ ajuntar. 
ajuntar. tr. (T. ayuntar, enyuntar). 1. ant. Juntar. 
alevantal. ♦ alevantar 
alevantar. tr. (T. alevantal). 1. ant. Levantar. 
alusal. ♦ alusar 
alusar. tr. (T. alusal). 1. alumbrar 
amarilloso, sa. adj. 1. Amarillento. 
aprebal. ♦ aprobar. 
aprobal. ♦ aprobar. 
aprobar. tr. (T. aprobal , aprebal). 1. Gustar, probar o intentar. 
aquietar. tr. 1. Obligar a alguien a permanecer quieto. “Te voy á 
aquietar”.
arrancarse. prnl. 1. fig. Empezar alguien a hacer algo. “Se arrancó a 
cantar”. 

REBECCA ARANA CACHO
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arrecojer. tr. 1. Recojer. 
arredondar. tr. 1. ant. Redondear. 
arredor. adv. 1. ant. Alrededor. 
arreguindarse. prnl. (T. reguindarse, reguindalse). 1. Agarrarse, 
sujetarse. 
arrempujar. tr. 1. ant. Empujar. 
arrempujón. m. 1. Empujón 
arrepasar. tr. 1. ant. Repasar. 
arrial. ♦ arriar. 
arriar. tr. (T. arrial). 1. fig. Pagar, entregar dinero. “Me arrió el 
dinero que me adeudaba”. 
arriñonar. tr. 1. Golpear, maltratar a golpes. 
asegún. prep. 1. Según. 
asín. adv. (T. asina). 1. ant. Así. 
asina. adv. (T. asín). 1. ant. Así.
averiguao, guá. adj. 1. Averiguador. 
ayuntar. tr. (T. ajuntar, enyuntar). 1. ant. Juntar. 
badía. f. 1. ant. bahía 
biloldo, da. adj. 1. Beodo, borracho. 
bitácora. f. 1. Chisme. 2. Chirimbolo. 3. Baratija.
boche. m. 1. Regaño, reprimenda. 
bofe. m. 1. fig. Cosa fácil de hacer ó conseguir. 
bofeteo. m. 1. Comida. 
botarse. prnl. 1. Tirarse, saltar. 
calmudo, da. adj. 1. Calmoso. 
carifresco, ca. adj. 1. Referido a persona, desvergonzada. 
chango, ga. adj. 1. Bromista. 
changueal. ♦ changuear 
changuear. intr. (T. changuial, changueal). 1. Bromear. 
changuial. ♦ changuear 
chavado, da. m y f. (T. chavao). 1. Referido a persona, incomodada, 
disgustada. 
chavar. tr. (T. chaval). 1. Ostigar, molestar, incomodar, causar 
enfado. 
chiflado. m y f. (T. chiflao). 1. Maniático, trastornado. 
chifladura. f. (T. chiflaura). 1. Monomanía, locura. 
chiflal. ♦ chiflar 
chiflao. ♦ chiflado 

LAS PRIMICIAS DE LA LEXICOGRAFÍA PUERTORRIQUEÑA
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chiflaura. ♦ chifladura
chiflar. intr. (T. chiflal). 1. Enloquecerse. “Está chiflao, se chifló”. 
chiripa. f. 1. Pedacito, cosa pequeña, pequeña cantidad, ó poco. 
“Me das una chiripa”. 
choreto, ta. adj. 1. Abundante. 
chucho, cha. adj. pl. 1. Abundantes. 
compaña. f. 1. ant. Compañía. 
contesta. f. 1. Contestación
cucar. tr. 1. ant. Mofar. 
cugujón. m. 1. ant. Cogujón. 
desgalillarse. prnl. (T. desgañotarse, desgaritarse, esgalillarse, esgari-
talse). 1. Gritar con fuerza, desgañitarse. 
desgañotarse. prnl. 1. desgañitarse. 
desgaritarse. prnl. (T. esgaritalse). 1. Desgañitarse. “Se desgaritó 
cantando”.
desgurrumbar. tr. 1. Derruir, derrumbar. 
desgurrumbarse. prnl. 1. Despeñarse. 
desinquieto, ta. adj. 1. Inquieto. 
desmandarse. prnl. (T. esmandarse, esmandalse). 1. Empezar a hacer 
algo. “El se desmandó a cantar”.
desprendido, da. m y f. 1. Tener alguien desabotonada o desabro-
chada la vestimenta. “Estoy desprendía (desprendida)”. 
empollar. intr. 1. ant. Ampollar. 
emportunar. tr. 1. ant. Importunar. 
emprimir. tr. 1. ant. Imprimir. 
enclinar. tr. 1. ant. Inclinar. 
enjolquetalse. ♦ enjorquetarse.
enjorquetarse. prnl. (T. enjolquetalse). 1. Ponerse a horcajadas. 
entención. f. 1. ant. Intención. 
enyuntar. tr. (T. ayuntar, ajuntar). 1. ant. Juntar. 
escupidor. m. 1. Escupidera. 
escurecer. intr. 1. ant. Oscurecer. 
escuro, ra. adj. 1. ant. Oscuro. 
esgalillarse. ♦ desgalillarse. 
esgaritalse. ♦ desgaritarse.
esmandalse. ♦ desmandarse.
espatanarse. prnl. 1. Caer a la larga, caer tendido alguien. 
espatiyalse. prnl. 1. Despatarrarse alguien. 
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esplatanalse. ♦ esplatanarse.
esplatanarse. prnl. (T. esplatanalse). 1. Despeñarse, caerse de alguna 
altura alguien. 
estoriao, á. adj. (T. istoriao). 1. Referido a persona, acomodada, 
arrellanada. 
firulístico, ca. adj. 1. Referido a persona, fasistor, pedante, petulan-
te. 
fiscalear. tr. 1. ant. Fiscalizar.
foja. f. 1. ant. hoja. 
futilse. ♦ futirse. 
futío, a. ♦ futido
futirse. prnl. 1. Perderse, echarse a perder. 
galleta. f. (T. galletazo). 1. Bofetada. 
galletazo. m. (T. galleta). 1. Bofetada. 
guare. m. adj. (T. guarete, guareto). 1. Gemelo, semejante. 
guarete. adj. (T. guare, guareto). 1. Gemelo, semejante
guareto, ta. adj. (T. guare, guarete). 1. Gemelo, semejante.
halado, da. adj. (T. jalao). 1. fig. Referido a persona,cansada, rendida 
de la fatiga. 
hendido, da. adj. (T. jendío). 1. fig. Referido a persona, beoda, 
borracha. 
horqueta. ♦ jorqueta. 
interinar. intr. 1. Desempeñar un cargo interinamente. 
invidia. f. 1. ant. Envidia. 
istoriao, riá. ♦ estoriao. 
jalao, lá. ♦ halado. 
jalón. m. 1. Tirón, sacudida. 
jaragandía. f. 1. haraganería. 
jendío, día. ♦ hendido. 
jincho, cha. adj. 1. hinchado. 
jondear. tr. (T. jondiar). 1. Lanzar, arrojar algo. 
jondearse. prnl. (T. jondiarse). 1. Dejarse caer, arrojarse alguien. 
jondiar. ♦ jondear. 
jondiarse. ♦ jondearse. 
jorqueta. f. (T. horqueta). 1. Horcón. 
jumo, ma. ♦ ahumado. 
lamber. tr. 1. ant. Lamer. 
lambío, bía. adj. 1. Referido a persona, descarada. 
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lambión. m. (T. lametazo). 1. Lametada. 
lametazo. m. (T. lambión). 1. Lametada. 
lanchar. tr. (T. lanchear, lanchiar). 1. Mangonear a alguien. 
lanchear. ♦ lanchar. 
lanchiar. ♦ lanchar. 
lata. f. 1. Charla. 
latero, ra. adj. 1. Referido a persona, charlatana. 
latoso, sa. adj. 1. Referido a persona, charlatana. 
lengüear. tr. 1. ant. Preguntar algo. 
lengüetero, ra. adj. 1. Referido a persona, habladora, charlatana. 
lengüilargo, ga. adj. 1. Referido a persona, habladora. 
lengüilargo, ga. adj. 1. Referido a persona, calumniador. 
lengüisucio, cia. adj. 1. Referido a persona, mal hablada. 
lisión. f. 1. ant. Lesión. 
mancolnia. ♦ mancornias. 
mancornia. m. pl. (T. mancolnia). 1. Compañeros, amigos insepa-
rables, de intimidad. “Ser mancornias, ser amigos”. 
manguear. intr. (T. manguial). 1. mangonear. 
manguial. ♦ manguear. 
maseta. adj. 1. fig. Referido a persona, avara, miserable. 
matado, da. adj. (T. matao). 1. Referido a persona, estropeada, 
maltrecha. 
metido, da. adj. (T. metío). 1. Referido a persona, beoda, borracha. 
2. Referido a persona, entremetida. 
metío. ♦ metido. 
mocho. adj. 1. Referido a cosa, que no es cortante. 
ñafitear. tr. 1. Sizar, robar algo. 
ñapa. f. 1. Regalo que recibe el comprador en los establecimientos 
de comercio, gabela. 
narisón, na. adj. 1. Referido a persona, nariguda. 
narisudo, da. adj. 1. Referido a persona, nariguda. 
parado, da. adj. (T. paráo). 1. Referido a persona, que está de pie. 2. 
fig. Referido a persona, orgullosa, presumida. 
parao, rá. adj. ♦ parado. 
parejear. intr. 1. Presumir alguien. 
parejería. f. 1. Presunción, pedantería. 
parejero, ra. adj. 1. Referido a persona, presumida, pedante. 
presentado, da. adj. 1. Referido a persona, entremedida. 
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presentáo, tá. ♦ presentado. 
punsó. adj. 1. Color rojo. 
purito, ta. ♦ puro. 
puro, ra. adj. (T. purito, ta) 1. Parecido, semejante. “Fulano es tan 
puro á su hermano”. 
rebatar. tr. 1. ant. Arrebatar. 
regal. ♦ regar. 
regar. intr. 1. Bromear, chancear. 
reguindalse. ♦ arreguindarse. 
reguindarse. ♦ arreguindarse. 
relamber. tr. 1. ant. Relamer. 
remeneada. adj. (T. remeniá). 1. Coqueta, vanidosa. 
remeniá. ♦ remeneada. 
rempujar. ♦ Arrempujar. 
revolú. m. 1. fig. Revoltijo
safante. adv. 1. (De zafar). Excepto, quitando algo. 
safao, fá. ♦ zafado. 
salado, da. adj. (T. saláo). 1. fig. Referido a persona, que tiene mala 
suerte. 
saláo, lá. ♦ salado. 
salar. tr. 1. fig. Dar mala fortuna. 
salvarse. prnl. 1. fig. Tener un buen hallazgo, buena suerte. 
sangrú, grua. adj. 1. Referido a persona, antipática, majadera. 
sarango. m. 1. Sarampión.
silenciar. tr. 1. Pasar por alto, callar algo. 
suruca. f. 1. Escándalo, algaraza. 
traqueal. ♦ traquear. 
traquear. intr. (T. traqueal, traquial). 1. fig. Beber, emborracharse. 
traquial. ♦ traquear. 
trompezar. intr. 1. ant. Tropezar.
vaporiso. ♦ vaporizo 
vaporizo. m. (T. vaporiso). 1. Vaho.
velsal. ♦ versar. 
versar. intr. (T. velsal). 1. Hacer versos, versificar. 2. intr. Recitar 
versos. 
viaje. m. 1. Vez, vuelta. “Volvió a repetir cuatro viajes la misma cosa”. 
zafado, da. adj. (T. safao). 1. fig. Referido a persona, atrevida, desco-
medida
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Apéndice

Abreviaturas empleadas
Ac.			   Diccionario académico
adj.			   adjetivo
adv.		  adverbio
ant.			   anticuado
Arg.		  Argentina
DLE		  Diccionario de la lengua Española 
(RAE y ASALE, 2014)
Ch.			   Chile
conj.		  conjunción
Ecuad.		 Ecuador
El Salv.	 El Salvador
f.			   femenino
fig.			   figurativo
intr.		  intransitivo
m.			   masculino
Nic.		  Nicaragua
Par.		  Paraguay
Perú		  Per.
P. Rico		 Puerto Rico
pl.			   plural
prep.		  preposición
prnl.		  pronominal
R. Dom	 República Dominicana
T.			   también
tr.			   transitivo
Ú t. c.		 Úsase también como
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Maia Sherwood Droz

TESORO.PR: TESORO LEXICOGRÁFICO DEL 
ESPAÑOL DE PUERTO RICO EN LÍNEA1

Introducción

El proyecto Tesoro.pr, o Tesoro lexicográfico del español de 
Puerto Rico en línea, se realizó desde la Academia Puer-
torriqueña de la Lengua Española, bajo la dirección de 

la Dra. Maia Sherwood Droz, de junio de 2014 a marzo de 
2016. 
	 El objetivo fundamental del proyecto Tesoro.pr fue poner 
al alcance de todas las personas, gratuitamente, mediante el 
Internet y por vía de computadoras, tabletas y teléfonos ce-
lulares, todo el caudal léxico recogido en el Tesoro lexicográfico 
del español de Puerto Rico, obra de María Vaquero y Amparo 

1 Este artículo está basado en la presentación ofrecida durante el Con-
greso Internacional de la Lengua Española (CILE), en San Juan de Puerto 
Rico, el 17 de marzo de 2016. Posteriormente se han hecho presenta-
ciones del proyecto Tesoro.pr en el Museo de San Juan (28 de abril de 
2016), en la Universidad del Turabo (21 de septiembre de 2016), en la 
Universidad de Puerto Rico en Río Piedras (26 de octubre de 2016), en la 
Asociación de Educación Privada de Puerto Rico (16 de febrero de 2017) 
y en la Universidad del Este (1 de marzo de 2017).
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Morales (San Juan: Plaza Mayor, 2005). Ese público incluye a 
los investigadores de lengua y literatura puertorriqueñas, a los 
maestros y profesores, a los estudiantes de todos los niveles y a 
los puertorriqueños en general, de la Isla y de afuera. 
	 El segundo objetivo del proyecto fue aprovechar todas las 
posibilidades que ofrecen las nuevas plataformas electrónicas 
para explorar y explotar al máximo los datos lexicográficos con-
tenidos en el Tesoro, creando de este modo un recurso valioso 
para la investigación futura. 
	 El proyecto se dedicó a las doctoras María Vaquero y Am-
paro Morales, como continuación de su trabajo lexicográfico 
y del de todos los otros autores que se incluyen en las páginas 
del Tesoro impreso. Consideramos que no había mejor punto 
de partida, para iniciarnos en la nueva lexicografía del siglo 21, 
que la creación de la versión electrónica del Tesoro lexicográfico 
del español de Puerto Rico. 

Auspiciadores

	 Los auspiciadores que hicieron posible la realización del pro-
yecto fueron, en primer lugar, la Fundación Puertorriqueña de 
las Humanidades y la National Endowment for the Humani-
ties, instituciones que confiaron en el proyecto desde su inicio 
y dieron el primer auspicio económico importante. El Sistema 
Universitario Ana G. Méndez, la Universidad del Turabo, la 
Universidad Metropolitana y la Universidad del Este sumaron 
su entusiasta voto de confianza y brindaron el segundo auspi-
cio económico importante, que permitió poner el proyecto en 
marcha. El proyecto recibió también apoyo en género de parte 
de Puerto Rico Top Level Domain, que facilitó el nombre Teso-
ro.pr, y del bufete Adswar, Muñiz y Goyco, que brindó asesoría 
sobre los aspectos legales. 
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Trasfondo: el Tesoro lexicográfico del español de Puerto Rico

	 El Tesoro lexicográfico del español de Puerto Rico fue el terce-
ro de su tipo publicado en español, tras el Tesoro Lexicográfico 
del español de Canarias (1992) y el Tesoro Léxico de las hablas 
andaluzas (2000). Ese monumental trabajo fue el resultado de 
10 años de labor de las académicas María Vaquero y Amparo 
Morales. 
	 Un tesoro lexicográfico es un “diccionario de diccionarios”. 
El Tesoro de Puerto Rico recoge la tradición lexicográfica puer-
torriqueña: compila en un tomo el léxico puertorriqueño que 
fue recogido, a su vez, por 60 autores, en fuentes heterogéneas 
–diccionarios, vocabularios, glosarios, etc.–, a lo largo del siglo 
20. Algunas de las figuras más conocidas y notables de esa tra-
dición son: Augusto Malaret, Tomás Navarro Tomás, Manuel 
Álvarez Nazario, Humberto López Morales, María Vaquero, 
Amparo Morales. Previas al siglo 20, se incluyen dos fuentes: la 
Historia geográfica, civil y natural de la isla de San Juan Bautista 
de Puerto Rico, de Iñigo Abbad y Lasierra (1788), y los glosarios 
de “La gallera” y “Bailes de Puerto Rico” de El Gíbaro de Ma-
nuel Alonso (1849).  
	 Concretamente, las páginas del Tesoro contienen, en primer 
lugar: diccionarios y vocabularios generales sobre el español de 
Puerto Rico. Estos son los menos, pero entre ellos destaca el 
Vocabulario de Puerto Rico, de Augusto Malaret (1937), que 
presenta la primera reflexión seria y abarcadora del rico vocabu-
lario de Puerto Rico. Como apunta Humberto López Morales, 
en su edición crítica de este mismo texto (1999), la calidad de 
esta obra –tanto en lo abarcador de su macro y microestructu-
ras, como en la sistematicidad y rigor de las definiciones– hacen 
de Malaret, incluso al día de hoy, uno de los más importantes 
diccionaristas hispánicos.  
	 El Tesoro también incluye diccionarios y glosarios de pala-
bras según su origen, especialmente de indigenismos, africanis-
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mos y anglicismos. Se trata de obras como el Diccionario de vo-
ces indígenas de Puerto Rico, de Luis Hernández Aquino (1969), 
El elemento afronegroide en el español de Puerto Rico, de Manuel 
Álvarez Nazario (1961), La herencia lingüística de canarias en 
Puerto Rico, de Manuel Álvarez Nazario (1972) y Anglicismos 
puertorriqueños, de Amparo Morales (2001).
	 El Tesoro recoge, además, estudios e inventarios léxicos de 
parcelas específicas de la vida, como los relativos al mar, el 
mundo agrícola, las peleas de gallos, la delincuencia, los bailes, 
las comidas, la dulcería y las bebidas, entre muchos otros. Por 
otra parte, el Tesoro también cuenta con repertorios de léxico 
según los niveles de lengua, como el Léxico del habla culta de 
San Juan de Puerto Rico, de Humberto López Morales (1986), y 
El habla popular de Puerto Rico, de Washington Llorens (1981).
	 Finalmente, se incluyen libros importantes que emergen de 
acercamientos científicos al español de Puerto Rico. Por ejem-
plo, en el Tesoro se recogen los datos léxicos de los estudios de 
geografía lingüística, iniciados por el español Tomás Navarro 
Tomás en la ruralía de Puerto Rico en 1927. Esta primera in-
vestigación geolectal en el país fue la base para las investigacio-
nes lingüísticas de numerosos municipios de la isla que dirigió 
posteriormente Rubén del Rosario. Entre los años sesenta y 
setenta, se presentaron 20 tesis de Maestría y Doctorado en el 
Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de 
Puerto Rico enfocadas en la lengua de los municipios; la ma-
yoría de ellas son inéditas, pero se recogieron en el Tesoro. Par-
ticularmente importantes son también los estudios de Manuel 
Álvarez Nazario, que exploró los arcaísmos en el español puer-
torriqueño y el habla campesina, así como las diversas influen-
cias lingüísticas –indígena, africana, canaria– que marcaron el 
español de Puerto Rico. A fines del siglo 20, la nueva geolin-
güística impulsada por Manuel Alvar hace posible la colecta 
de materiales para el Atlas lingüístico de Puerto Rico. Los datos 
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léxicos se publican en el libro Palabras de Puerto Rico, de María 
Vaquero, en 1995, y se incluyeron en el Tesoro.  

Proyecto Tesoro.pr

	 Con el proyecto Tesoro.pr, o Tesoro lexicográfico del español 
de Puerto Rico en línea, Puerto Rico se inicia formalmente en 
la lexicografía electrónica, disciplina que se va constituyendo 
como el destino natural de los diccionarios en el siglo 21. Al 
igual que el Tesoro impreso, Tesoro.pr también constituye un 
hito lexicográfico: es el primer tesoro electrónico creado en 
Hispanoamérica.    

Equipo de trabajo

	 El equipo de trabajo del proyecto Tesoro.pr estuvo dirigido 
por la Dra. Maia Sherwood Droz. El Dr. Freddy Acevedo fue 
ayudante principal del proyecto. Giovanni Collazo y José Padi-
lla, de Blimp LLC, constituyeron el equipo de informática. Los 
artistas gráficos fueron Javier W. Vélez y, de Zoom Ideal, Juan 
Carlos Torres y Arturo Morales. Un grupo importante fueron 
los asistentes de corrección de datos y etiquetado temático, la 
mayoría estudiantes universitarios: Kevin Matos, de Universi-
dad de Puerto Rico-Cayey; Karla Montañez, de la Universidad 
del Turabo; Hjalmar Rivera, de Universidad de Puerto Rico-
Río Piedras; Gabriela Ayala, Cristina Maymí y Jessica Vélez, 
del Programa Graduado de Lingüística de la Universidad de 
Puerto Rico-Río Piedras; y Amapola Caballero. Finalmente, 
hay que destacar el rol de las lingüistas Rebecca Arana y Car-
la Mojica, actualmente profesoras de la Universidad de Puerto 
Rico-Cayey, cuyo trabajo como investigadoras en la Academia 
ayudó a sentar las bases para este proyecto; la Dra. Rebecca 
Arana brindó además su asesoría lexicográfica durante el diseño 
del proyecto. 
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Aspectos técnicos

	 La base de datos y herramienta de consulta se construyeron 
específicamente para Tesoro.pr, usando materiales de fuente 
libre o abierta (“open-source”). Específicamente, para la pro-
gramación principal, se usó Python, Django y Ember.js; para 
la base de datos, ProgresSQL; para el “caching”, Memcached, y 
como motor de búsqueda, ElasticSearch. 
	 Gracias a la plataforma electrónica y a las bases de datos, 
empezamos a conocer la riqueza del Tesoro desde nuevas pers-
pectivas. Ahora conocemos con certeza sus estadísticas inter-
nas; en el nivel más general, sabemos que contiene un total de 
19,333 lemas, que se dividen en 11,812 lemas simples y 7,521 
lemas complejos, y que los lemas poseen un total de 36,088 
acepciones. 

La herramienta electrónica

	 La herramienta ofrece varias posibilidades de búsquedas. 
Como todo diccionario, en Tesoro.pr podemos hacer búsquedas 
sencillas, por lema o palabra de entrada. En este tipo de búsque-
da, la función de cercanía ortográfica le ofrecerá al usuario las 
opciones que contengan los caracteres que vaya tecleando. Ello 
le permitirá encontrar lo que busca y acaso lo que no sabía que 
buscaba. Por ejemplo, si buscamos la secuencia “pir”, la herra-
mienta nos mostrará las siguientes opciones: agua de piringa, jue-
go la pirámide, pira, piragua, piragüero. Cabe señalar aquí que las 
unidades pluriléxicas se han registrado como lemas individuales, 
pero también se han vinculado con al menos una de las palabras 
léxicas que contiene; así, a dos por chavo tiene su propia entrada, 
pero también se encuentra al final de la entrada de chavo. 
	 La palabra piragua nos permite examinar la página de re-
sultados. Esta palabra tiene tres entradas diferentes, con tres 

MAIA SHERWOOD DROZ



231

superíndices: piragua1, piragua2, piragua3. Ello responde a una 
decisión macroestructural del Tesoro, que se mantiene en Te-
soro.pr: separar en entradas diferentes los sentidos bien distin-
guidos de una palabra; de ese modo, se crea el espacio para 
agrupar las definiciones aportadas por las fuentes para cada uno 
de esos sentidos.  Piragua1 se refiere a la canoa grande. Para este 
sentido, se presentan definiciones ofrecidas por cinco fuentes 
distintas, en orden cronológico, empezando con el cronista 
Abbad y Lasierra, de 1788. Piragua2 es el cono de hielo rayado, 
con sirop por encima, y tiene 14 definiciones, de 1937 a 2001. 
Piragua3 se refiere a una batea hecha de la palma real, usada 
para llevar la ropa al río; esta tiene dos definiciones. El valor del 
ordenamiento cronológico de las definiciones que nos ofrecen 
los tesoros lexicográficos es que nos permite saber, por ejemplo, 
cuándo una palabra se registra por primera vez, o cuándo entra 
o desparece un sentido. Asimismo, nos permite apreciar el ca-
mino semántico –a la luz de las fuentes lexicográficos– de una 
palabra en el tiempo. 
	 Los hipervínculos o hiperenlaces que aparecen en cada pá-
gina nos permiten saltar a las referencias cruzadas –sinónimos 
y palabras relacionadas–, así como a las palabras previas y si-
guientes, y a otras unidades de información, con el toque de un 
botón. 
	 Todas las entradas tienen botones de Facebook y Twitter, de 
modo que el usuario pueda compartir una palabra o sentido de 
su interés con sus contactos en esas redes sociales. 

Búsquedas avanzadas

	 Gran parte de la novedad y la utilidad de Tesoro.pr radica 
en las posibilidades de búsqueda avanzada. Los componentes 
microestructurales del Tesoro se han convertido en campos de la 
base de datos, lo que permite enfocar las búsquedas desde esas 
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perspectivas.  El primer tipo de búsqueda avanzada es por cate-
goría gramatical. Podemos pedirle a Tesoro.pr que provea, por 
ejemplo, todas las locuciones verbales contenidas contenidas 
en los diccionarios. El resultado son 2,733 locuciones verbales: 
abrir brecha, abrir el coco, abrir el paraguas y así sucesivamente.
	 La segunda búsqueda avanzada es por origen de la palabra, 
según hayan sido marcadas por los autores. El Tesoro identifi-
ca sistemáticamente los africanismos, anglicismos, galicismos 
e indigenismos. Una búsqueda por “africanismos” da 97 resul-
tados, que comienzan por las voces bachata, balalú, baquiné, 
bembe.  
	 La tercera búsqueda avanzada es por fuente lexicográfica y 
año de publicación. Por ejemplo, podemos pedirle a la herra-
mienta que nos presente el lemario completo del diccionario de 
Augusto Malaret de 1937. Los resultados nos indican que se tra-
ta de 3,576 palabras: a corcor, a jilo de, a la brava, a la criolla, etc. 
	 La próxima búsqueda avanzada es la de campo temático, un 
componente de información que se añadió durante este pro-
yecto. Se trata, a grandes rasgos, de campos léxico-semánticos 
vinculados a ámbitos de la vida. Para establecer la nómina de 
campos, partimos de los “centros de interés” usados en los es-
tudios de disponibilidad léxica iniciados por Humberto López 
Morales. Según trabajábamos, fuimos entallando las categorías 
a este lexicón, hasta llegar a 42 campos temáticos. Hay campos 
de la vida en general –‘Vivienda’, ‘Familia y Amigos’, ‘Flora’ 
y ‘Fauna’-, pero también otros más específicos que el mismo 
léxico nos exigió: ‘Caña, ‘Café’, ‘Tabaco’, ‘Gallística’. Gracias a 
esta marcación, que se aplicó a las 36,088 acepciones, podemos 
orientar las búsquedas onomasiológicamente, partiendo de una 
noción conceptual y llegando a las palabras que hablan de esa 
noción. Ello facilita agrupar y estudiar las palabras por campos 
temáticos. Una búsqueda por el campo de ‘Vida espiritual’, por 
ejemplo, arroja 223 resultados, que comienzan por: adoratorio, 
agua medicinal, aguaje, alborada, amaldecir… Las etiquetas de 
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cada campo –‘Vivienda’, ‘Familia y Amigos’, ‘Vida espiritual’–
son marcas abreviadas, pero el contenido de cada uno se descri-
be en detalle en la sección de Ayuda.
	 En el proyecto, no quisimos restringirnos a las búsquedas 
por los campos formales del diccionario, así que abrimos el Te-
soro a manera de corpus. Es posible, por lo tanto, buscar dentro 
de las definiciones: podemos, por ejemplo, pedirle a Tesoro.
pr que nos diga todas las palabras en cuya definición figura la 
palabra “mujer”, o bien todas las palabras en cuya definición 
figura la palabra “poesía”. Una búsqueda en corpus por la pa-
labra “niño” nos dio 173 resultados, que inician con albayal-
de, amozado, amozarse, apechar, arrimar el juan caliente… En 
las definiciones resultado de esta búsqueda, figurará la palabra 
“niño” con destaque amarillo. 
	 Finalmente, añadimos una búsqueda ortográfica inversa, 
de manera que pudiéramos buscar por terminación de la pala-
bra. Si buscamos todas las palabras que terminan con -aba, por 
ejemplo, recibimos una relación de palabras que comienza así: 
aldaba, ampalaba, baba, bayaba, calaba, casquito de guayaba. 
Esperamos que esta función resulte útil a trovadores y poetas, 
para superar cualquier atasco en la rima. Asimismo, será útil 
para estudiosos de fenómenos morfológicos. 
	 Estos criterios de búsqueda se pueden combinar entre sí 
para restringir los resultados. Por ejemplo, podríamos combi-
nar campos temáticos, como ‘Flora’+‘Vida espiritual’, o ‘Cuer-
po Humano’+‘Cualidad’, o ‘Sexualidad’+‘Evento’. Pero también 
podemos combinar criterios de diferente tipo. Por ejemplo, una 
búsqueda por: adjetivos, de origen inglés y con etiqueta de ‘Cuer-
po humano’, produce: flofi, good looking, kinky, slender y tofe. 
	 Cabe señalar que la base de datos que construimos incluye 
muchos más campos, que darán cabida a otras informaciones, 
dialectales y sociolectales, en proyectos futuros. Actualmente 
nos ceñimos a los componentes que el Tesoro provee sistemáti-
camente en su microestrutura. 

TESORO.PR



234

Utilización de la herramienta

	 En su primer año de existencia, del 16 de abril de 2016 al 16 
de abril de 2017, Tesoro.pr recibió un total de total de 60,276 
visitas, según las estadísticas provistas por Google Analytics. 
Esto equivale a unas 5,000 personas al mes, o unas 166 al día. 
Esas personas visitan un promedio de cuatro páginas diferentes 
dentro de Tesoro.pr. 
	 La procedencia de los visitantes es como sigue: 45% son 
de Puerto Rico y 35% son de Estados Unidos, mientras que el 
otro 20% proviene de España, México, Colombia y otros paí-
ses. Los visitantes de Estados Unidos provienen principalmente 
de ciudades como Miami, Atlanta, Orlando. 

Próximas etapas

	 La publicación de Tesoro.pr abre las puertas a múltiples pro-
yectos futuros. Fundamentalmente, visualizamos utilizar esta 
plataforma electrónica para crear un tesoro vivo del español de 
Puerto Rico. El objetivo es crear un repositorio continuamente 
actualizado sobre el léxico usado en la isla, debidamente descri-
to en términos dialectales y sociolingüísticos, que se nutra del 
trabajo de lingüistas y la colaboración del público en general, 
aprovechando las comunicaciones electrónicas y las redes socia-
les para lograr una lexicografía colaborativa. 
	 Paralelamente, nos interesa validar el conocimiento y uso de 
las más de 19,000 palabras ya incluidas, para determinar cuáles 
están vigentes, cuáles son obsolescentes y cuáles están en desu-
so: ello aportaría la información básica para conocer el lexicón 
diferencial actual del español en Puerto Rico.
	 Finalmente, nos interesa iniciar colaboraciones con otros 
países y compartir esta herramienta, para que otras institucio-
nes con fines similares la puedan aprovechar.
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María Inés Castro Ferrer y Mayori Matos Camacho

MARCAS GEOGRÁFICAS DE PUERTO RICO 
EN EL DICCIONARIO DE LA 

LENGUA ESPAÑOLA 

Resultan fascinantes las posibilidades infinitas que con-
lleva el proceso de documentación léxica al que se en-
frentan continuamente lexicógrafos y todos aquellos 

interesados en mantener actualizados los diccionarios y voca-
bularios. Invariablemente, las cuestiones del idioma relaciona-
das con el léxico cautivan la atención de legos y especialistas 
por igual: quizás por curiosidad; quizás por vocación; quizás 
por ser las palabras instrumento de comunicación; o, simple-
mente, por el hecho de que todos somos usuarios de la lengua 
que nos hermana con millones de hablantes.  

Indiscutiblemente, una de las obras de documentación lexi-
cográfica más consultadas en el ámbito hispánico es el Diccio-
nario de la lengua española, que, en su 23.ª edición, publicada 
en octubre 2014, recoge 93,000 lemas. Es la primera edición 
que posibilita el acceso desde tabletas y celulares. Como resul-
tado, el volumen de búsquedas desde dispositivos móviles, en el 
2016, superó el realizado mediante computadora, herramienta 
que ya estaba disponible desde la 22.ª edición de 2001. De 
acuerdo con lo reportado en la página electrónica de la Real 
Academia Española (RAE), se registran cerca de 70 millones 
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de consultas al mes. Ello pone en evidencia el interés de los 
hablantes por el léxico y las consultas al diccionario.

Se ha andado un gran trecho desde que en 1713 la Real 
Academia Española se enfrentó a su primera gran tarea: la 
redacción de un diccionario.  Los esfuerzos rindieron frutos 
trece años más tarde cuando entre 1726 y 1739 se publicó, 
en seis volúmenes, el Diccionario de la lengua castellana que 
recoge 69, 410 entradas y “en [donde] se explica el verdadero 
sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las frases o 
modos de hablar, los proverbios o refranes y otras cosas con-
venientes al uso de la lengua”, según versa la portada de su 
primera edición. Es denominado Diccionario de autoridades, 
pues cada entrada va sustentada con citas obtenidas de los me-
jores escritores de la época, quienes, a su vez, representaban el 
estándar de la lengua culta. En 1780, se publica el Diccionario 
de la lengua castellana reducido a un tomo para su más fácil 
uso, convirtiéndose en la primera edición que prescinde de las 
citas de autoridades para facilitar su manejo como herramien-
ta de consulta del español. Como bien indica el prólogo “Se 
han quitado todas las autoridades, etimologías de las voces, y 
anomalías de los verbos, dejando solo la voz, definición y la 
correspondencia latina” (3).

A partir de la decimoquinta edición de 1925, el Dicciona-
rio de la lengua castellana pasa a llevar por nombre Diccionario 
de la lengua española. Inicia la “Advertencia” de esta edición 
destacando que difiere más que cualquiera de las otras de su 
inmediata anterior porque: 

Han sido revisados uno a uno todos los artículos con 
más detenimiento que hasta ahora, y en la mayoría de 
ellos se ha hecho alguna reforma, ora para corregir y pre-
cisar el concepto, ora para hacer la expresión más clara 
y más concisa, o más llana y conforme con el lenguaje 
moderno […]. Esta edición es más condescendiente con 
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el uso; ha atendido más solícitamente que las anteriores 
a la lengua moderna comúnmente hablada y escrita […]. 

Ha concedido también atención muy especial a los 
regionalismos de España y de América que se usan entre 
la gente culta de cada país, voces que estaban muy esca-
samente representadas en las ediciones anteriores (vii).

La vigesimotercera edición de 2014 marca otro de los hitos 
en la historia de los diccionarios académicos. Se trata de la obra 
conmemorativa del trigésimo aniversario de la RAE. Resulta 
significativo destacar que con esta edición se ha rebautizado 
como DLE el diccionario que tradicionalmente ha sido apo-
dado DRAE, siglas que corresponden a “Diccionario de la Real 
Academia Española” y que jamás han correspondido literal-
mente al título del Diccionario de la lengua española. La nueva 
siglas recoge con mayor fidelidad el espíritu expresado desde la 
edición del 1925 en cuanto a ser un diccionario inclusivo de las 
variedades peninsulares y americanas del español, un proyecto 
interacadémico de la Real Academia Española (RAE) y la Aso-
ciación de Academias de la Lengua Española (ASALE).

Conscientes de la advertencia que se presenta desde la 15.ª 
edición del diccionario académico con relación al objetivo tra-
zado de ampliar la representatividad dialectal de otras regiones 
hispanohablantes y, por otra parte, aprovechando el interés de 
alumnos1 al realizar una tarea en la que debían justificar la in-
clusión de la marca P. Rico en alguna entrada o acepción del 

MARCAS GEOGRÁFICAS DE PUERTO RICO

1 Agradezco la colaboración de los estudiantes del curso Léxico-semán-
tica (ESPA  4116) de la Universidad de Puerto Rico del Recinto de Río 
Piedras quienes mostraron un interés genuino en familiarizarse con los 
mecanismos de búsqueda de diversos corpus lingüísticos y con la estructu-
ra del diccionario. Con la colaboración de una de las alumnas del curso y 
coautora de este artículo, Mayori Matos Camacho, quien voluntariamente 
se puso a la disposición para continuar trabajando el tema, nos dimos a la 
tarea de formalizar la investigación sobre las marcas geográficas de Puerto 
Rico en el DLE.  
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DLE, nos sentimos convocadas a colaborar con esta tarea en 
constante proceso. 

Para esta tarea, la Academia, falta de información pro-
pia, hubo de atenerse casi solo a los vocabularios de 
americanismos que andan impresos; al seguirlos, sin 
duda habrá cometido errores, mas espera que las acade-
mias correspondientes que allá están constituidas pue-
dan ayudar a enmendarlos en las ediciones futuras (viii). 

Aquí los resultados de la investigación realizada hasta el mo-
mento que incluye la revisión de la totalidad de las entradas y 
acepciones de las letras J a la P de la 23.ª edición del DLE.

Metodología

Nos acercamos a la revisión de las marcas de Puerto Rico de 
forma cuasiartesanal pues sondeamos cada una de las entradas 
de la 23.ª edición impresa del DLE para identificar aquellas pa-
labras que, apoyadas en nuestra competencia como hablantes 
de la variedad puertorriqueña del español, reconocemos como 
de uso nuestro.  Para ello también verificamos la presencia de 
las diversas marcas geográficas más cercanas a nuestra variedad: 
Cuba, Rep. Dom, Ven. y otras pertenecientes a zonas caribeñas, 
con las que pudiéramos compartir usos. 

Nuestro objetivo final es la revisión de la totalidad del DLE, 
que dividimos en tres grandes etapas: (1) la revisión de las letras 
J a P, (2) la revisión de Q a Z y finalmente, (3) la revisión de A 
a I. Aunque la decisión inicial fue estructurar la investigación 
siguiendo la agrupación por letras, en la práctica no hemos se-
guido un estricto orden alfabético pues la revisión de una en-
trada con frecuencia remite a investigar sobre algún lema que 
no pertenece a esa letra. Como bien señala Paz Battaner, “en la 
actualidad ya se puede estudiar el léxico sin recurrir al orden 
alfabético.  La informática ha permitido a las ontologías acotar 
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grandes conjuntos de unidades léxicas que piden algún tipo de 
descripción homogénea” (p. 51). No se trata de haber tomado 
la perspectiva onomasiológica, sino que, en ocasiones, resulta 
inevitable reconocer subconjuntos o taxonomías que atende-
mos por igual. Para efectos de esta presentación, nos ceñiremos 
a reportar los resultados de la investigación de las entradas re-
gistradas de la J a la P.

Sin desviarnos del enfoque estrictamente semasiológico que 
rige el DLE, incorporamos el resultado de la investigación en 
una tabla Excel bajo la letra correspondiente. Una vez iden-
tificadas posibles entradas que deberían llevar marca P. Rico, 
realizamos la contrastividad con el Diccionario de americanis-
mos (DA) y con el Tesoro lexicográfico del español de Puerto Rico 
(TLEPR). En los casos en los que la evidencia no fuera contun-
dente, investigamos el uso en diversas fuentes, tales como el 
Corpus de Referencia del Español Actual (CREA), el Corpus 
Diacrónico del Español (CORDE) y el Corpus de Español del 
Siglo XXI (CORPES XXI). De no encontrar suficiente eviden-
cia en estos corpus, se amplió la búsqueda a Google Books, goo-
gle.pr y al archivo digital Adendi del periódico El Nuevo Día, 
entre otros.  Hoy día, el acceso a corpus y documentos en línea 
facilita tremendamente documentar el uso en contexto y la re-
presentación de las formas:

Hemos de pensar que hoy día los corpus actuales ofre-
cen la posibilidad de observar en contexto no dos o tres 
ejemplos de buenas autoridades, sino una representa-
ción de lo que anónimamente se oye y los hablantes 
utilizan. [...] Las unidades léxicas son observadas en su 
contexto de uso, en expresiones logradas y validadas 
por diferentes hablantes y en número suficiente como 
para poder certificar su interpretación y a la vez expli-
car su uso con el valor que la comunidad les otorga 
(Battaner 96).

MARCAS GEOGRÁFICAS DE PUERTO RICO
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En una plantilla de Excel se vaciaron los datos según las 
categorías preestablecidas lo que facilitó plasmar la documenta-
ción y el análisis de los datos. En cada renglón, se documenta la 
definición actual del DLE, del Tesoro lexicográfico del español de 
Puerto Rico (TLEPR) y del Diccionario de americanismos (DA), 
junto con las marcas geográficas del lema cuyo valor sea de 
interés en este proyecto. Se categorizaron de la siguiente ma-
nera: lema, definición que ofrece el DLE, marcas regionales, 
definiciones del Tesoro lexicográfico, definiciones del Diccionario 
de Americanismos, contextos reportados en el CREA, contextos 
reportados en el CORPES XXI y contextos reportados en otras 
fuentes (agrupamos en esta columna documentación extraída 
de Google Books y artículos de la prensa). 

Cabe destacar que el Tesoro lexicográfico del español de Puerto 
Rico, obra lexicográfica cumbre de la Academia Puertorrique-
ña de la Lengua Española de la autoría de las académicas D.ª 
María Vaquero y D.ª Amparo Morales, es un tesoro en más de 
una acepción.  Aunque si bien es cierto que “permite acercarse 
[…] a un solo libro que registra la enorme cantidad de palabras 
y expresiones recogidas en el país durante muchas décadas y 
en obras muy heterogéneas, con los valores y significados que 
les dio el autor de cada obra en su momento” (13), también es 
cierto que debido a la heterogeneidad de las obras “el traslado 
alfabético del léxico no se hizo de forma automática sino a par-
tir de una ponderada consideración y estudio de cada unidad” 
(13-14). Incluye 59 obras entre las que se encuentran voca-
bularios y diccionarios generales, encabezados por la obra del 
diccionarista Augusto Malaret; diccionarios y glosarios de com-
ponentes léxicos determinados (indigenismos, afronegrismos, 
anglicismos); estudios e investigaciones de parcelas particulares 
tales como el léxico gallístico, de la delincuencia, del mar, del 
mundo agrícola, del estudiante.  

Como bien indican las autoras, recoge “fuentes indispen-
sables en la colecta del vocabulario local” (11). Se trata de es-
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tudios dialectales, encabezados por la investigación histórica 
de Manuel Álvarez Nazario, estudios de Geografía Lingüística  
iniciados por Tomás Navarro Tomás, de los que se desprende 
una tradición de investigación geolectal en el país que da por 
fruto el estudio de la lengua en diversos municipios de Puerto 
Rico; así como materiales léxicos recogidos por diversos espe-
cialistas, entre los que se destaca Palabras de Puerto Rico de Ma-
ría Vaquero.  Recoge el Tesoro datos reportados en dieciocho 
tesis inéditas, en su mayoría dedicadas al estudio dialectal de 
los municipios, presentadas hasta la década de los setenta en 
el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de 
Puerto Rico bajo la dirección de D. Rubén del Rosario. El ri-
gor metodológico de las autoras hace que  este “diccionario de 
diccionarios”  sea muy confiable en términos del contenido allí 
recogido.  

Articulada la metodología, nos lanzamos a completar la ta-
rea, conscientes de que la planta del DLE está en proceso de 
revisión y delimitación de todas las marcas que se utilizan en 
el mismo (marcas de registro, geográficas, gramaticales, etc.), 
así como modificaciones significativas para atemperarse a los 
tiempos y a las exigencias tecnológicas, además de proveer un 
mecanismo más dinámico de búsqueda que quedará plasmado 
en la elaboración de la planta de la 24.ª edición. Mientras tan-
to, la 23.ª edición pasa por procesos sucesivos de revisión en 
los que anualmente se incorporan modificaciones de marcas y 
entradas que hayan sido debidamente documentadas. 

A pesar de que el objetivo inicial de nuestra revisión de 
puertorriqueñismos en el DLE era corroborar la presencia de 
las marcas de Puerto Rico en las entradas existentes, no pudi-
mos evitar atender la carencia evidente de ciertos vocablos cuya 
ausencia del DLE nos saltaba a la vista como hablantes de la va-
riedad puertorriqueña. Es decir, además de sugerir la inclusión 
de la marca de Puerto Rico, también se recomienda la inclusión 
de nuevas entradas. 

MARCAS GEOGRÁFICAS DE PUERTO RICO
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Los resultados obtenidos fueron estructurados en tres gran-
des apartados:

1.	 Sugerencias de añadidos de la marca geográfica P. Rico

2.	 Sugerencias de reemplazo a marca Ant. a acepciones 
con marca de Cuba y Rep. Dom. 

3.	 Sugerencias de incorporación de nuevos lemas o acep-
ciones a lemas existentes.

Es importante destacar que las sugerencias del segundo 
apartado son pertinentes para la 23ª edición del DLE, edición 
bajo la cual nos regimos para realizar esta investigación. No 
obstante, adelantamos que si la 24a edición prescindiera de las 
marcas Am. y Ant., las sugerencias de reemplazo a marca Ant. se 
sumarían a las del primer apartado, “Sugerencias de añadidos 
de la marca P. Rico”.

Algunos lemas y acepciones no fueron tan fáciles de docu-
mentar y hubo que tomar decisiones que llevaron a descartar la 
propuesta de inclusión de algunos, por quizás tratarse de for-
mas que están cayendo en desuso o cuyo nacimiento es muy 
reciente como para poder afirmar categóricamente que deban 
incorporarse.  Estos casos, por lo pronto, pasan a formar parte 
de nuestro “Observatorio de palabras”. Por ejemplo, en el caso 
de lama con el valor de ‘cada una de las láminas que se abren y 
se cierran de las ventanas’, validada por algunos hablantes pero 
no necesariamente en número suficiente para poder certificar 
su interpretación, pudiera ser una acepción poco usada que po-
siblemente tenga su lugar en el Diccionario histórico del español. 

Finalmente, se articula la propuesta de incorporación de 
marcas, nuevas acepciones y entradas que eventualmente pre-
sentaremos formalmente a la Real Academia Española y a la 
Asociación de Academias de la Lengua Española con el conven-
cimiento de que nuestras sugerencias caerán en terreno fértil, 
pues, como bien señaló la académica Paz Battaner en su discur-
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so de incorporación a la RAE: “Los diccionarios generales han 
de enfrentarse a todas las unidades léxicas que pueda.  El léxico 
de las lenguas no tiene confines” (70).

Observaciones y recomendaciones 

Identificamos un total de 46 vocablos en el grupo de entra-
das de las letras J a la P que proponemos sean atendidos, para 
añadir marcas de Puerto Rico (P. Rico) o Antillas (Ant.) o para 
documentar nuevos homófonos y acepciones al DLE, respecti-
vamente.

Utilizamos el rombo (◊) para identificar aquellos términos 
que fueron objeto de observaciones o recomendaciones realiza-
das por el Dr. José Luis Vega, director de la Academia Puerto-
rriqueña de la Lengua Española (ACAPLE), como parte de las 
tareas lexicográficas realizadas durante su nombramiento como 
miembro de la Comisión Permanente de la ASALE entre los 
meses de abril y junio de 2017.  Están ampliamente documen-
tadas en el artículo, “Observaciones sobre los puertorriqueñis-
mos en el DLE” que cierra este número del BAPLE.

En la siguiente tabla, recogemos todas las acepciones que 
documentamos como de uso general en Puerto Rico, por lo 
que recomendamos se incluya la marca geográfica P. Rico:

Inclusión marca de Puerto Rico (P. Rico)
jacha2. ‘diente, en especial el que es 
grande y feo’

mesero2, ra. ‘camarero de café o 
restaurante’

jaquetonería. ‘actitud propia del jaque 
(‖ valentón)’

naiboa. 1.‘anaiboa’

labioso. 3.‘que tiene labia’
paquetero. 3.‘persona mentirosa 
(‖que miente)’

lamber. ‖2.‘adular (‖ hacer o decir lo 
que se cree que puede agradar)’

pichar. ‘dicho de un lanzador 
de béisbol: Lanzar la pelota al 
bateador del equipo contario

lambón. 1.‘adulón’ pichear. ‘pichar’
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lasca. 2.‘Loncha (‖ porción ancha que 
se corta)’

pipa1. 7.‘barriga abultada’

libreto. ||2. ‘guion (‖texto con los 
detalles de un filme o un programa)’

pipón. 1. ‘barrigudo’

mameluco. ‖3.‘mono (‖prenda de 
vestir)’

piquiña.‘picazón, comezón’

Jacha está documentado en el DA con marca geográfica de 
Honduras y España para referirse a ‘Dientes de persona, en es-
pecial grandes y feos’; y con marca de República Dominicana y 
Puerto Rico para referirse a ‘diente incisivo’.  Remite a hacha, 
II.1. ‘Diente incisivo de gran tamaño’ que lleva marca de Cuba 
y Puerto Rico.  Tanto la forma jacha2 como hacha, para referirse 
a incisivos muy grandes, están documentados en el TLEPR.  
Proponemos la inclusión de la marca P. Rico en el lema jacha 
junto con las existentes de El Salv. y Hond. 

Jaquetonería solo cuenta con marca Ven. en el DLE, mientras 
que el DA documenta P.R. y Ve. El banco de datos CREA en 
línea evidencia su uso en la novela Peloteros: “En Rubén Sierra es 
fácil reconocer cierta jaquetonería con sabor a ese Barrio Sabana 
Llana cercano a la Avenida 65 de Infantería” ([V. CREA] Rodrí-
guez Juliá 73). El TLEPR solo documenta el lema jaquetón como 
se discutirá más adelante en la valoración de nuevos lemas. 

Labioso, definido en el DLE como quien tiene labia. ‘1. f. 
coloq. Verbosidad persuasiva y gracia en el hablar’, tiene marcas 
geográficas de C. Rica, Ec., Hond. y Méx. Proponemos se añada 
la marca P. Rico. Se documenta su uso en la novela Indiscrecio-
nes de un perro gringo del escritor puertorriqueño Luis Rafael 
Sánchez: “era un panal de miel que atraía a cuanta mami se cru-
zaba en su camino: joven, labioso, seductor’, incapaz de resistir 
a la mujer que requiere los socorros de un órgano de animal 
macho” ([V. CORPES] Sánchez, Luis Rafael).

El TLEPR y el DA sostienen el uso de lamber y lambón den-
tro del vocabulario puertorriqueño. Más adelante veremos la 
relación de este último con lambeojo.
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Lasca en su segunda acepción en el DLE, ‘porción ancha 
que se corta’, es el único vocablo de los que proponemos que 
compartiría marca con Andalucía. El TLEPR recoge su uso 
como término de ‘habla familiar y popular de Puerto Rico, si 
bien ya con tendencia decadente, lonja o loncha, tajada delgada 
de carne. “Una lasca o lasquita de jamón o de carne” (Álvarez 
Nazario 201). El tiempo ha demostrado que se ha mantenido 
vigente su uso.

Libreto aparece en el DA junto con 16 marcas geográficas, 
incluyendo España y Puerto Rico. Aunque el TLEPR no lo do-
cumenta, el CREA evidencia su uso: “Shakespeare debió unir-
las a las dos en una sola mujer. ¿Cómo es que dice ese monólo-
go? (Busca en el libreto y actúa ahora a Emilia)”.  ([V. CREA] 
Ramos Escobar 25).

También encontramos documentado en el TLEPR y en el 
DA el término mameluco para referirse a la prenda de vestir. 
“En tiempos recientes quizás la más famosa de las resistencias 
colectivas se dio a raíz de la negativa de los confinados a poner-
se un nuevo uniforme, el llamado mameluco, que la adminis-
tración había decretado” ([V. CREA] Picó).

Mesero para referirse a ‘camarero de café o restaurante’ apa-
rece como segundo homónimo en el DLE con marcas Am. 
Cen., Bol., Chile, Col., Ec., Méx. y R. Dom. En primera ins-
tancia recomendamos incluir marca P. Rico bajo dicho lema, 
apoyados en que está evidenciado en el TLEPR y en el DA. No 
obstante, en vista de que el DA documenta asimismo las marcas 
geográficas ES, Pe, Bo, Ch, Ur, y Cu, además de las reportadas 
en el DLE, recomendamos evaluar si corresponde eliminar la 
marcación geográfica pues parece ser de uso general. 

Naiboa y paquetero aparecen documentadas en el DLE úni-
camente con marca Cuba, mientras que en el DA coinciden los 
tres países antillanos. Se corroboran sus usos en el TLEPR. 

En el caso de pipa, la marca P. Rico coincidiría con las existen-
tes Col. y Nic. Atestigua su uso el TLEPR: “Papá, mira: ¡pipa... 
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pipa! Como quien dice: ¡Papá, mírame la barriga!” (González 
García 40). “¿La pipa es lo de menos? ¡Ya no! La prevalencia 
del síndrome metabólico está directamente asociada con la 
obesidad, condición que de acuerdo al Dr. Altieri representa 
el problema de salud más serio en Puerto Rico y que impacta 
adversamente la presión arterial”. (Hernández. El Nuevo Día, 
25 de febrero de 2016). Ahora bien, es pipón aquel que tiene 
mucha pipa, es decir el ‘barrigudo’, como aparece documenta-
do en el DLE, con las marcas geográficas de Col. y Bol.  “Le 
asquea la figura del “viejo gordo, pipón y barbú, que se ríe con 
el ‘jojojóoooo’” (Millán Pabón. El Nuevo Día, 22 de diciembre 
de 2016).

Piquiña está documentado para Puerto Rico en el DA y en 
el TLEPR: “(T. en Col. y Ven.).   Picor. Cuando una piquiña 
empieza... —hasta delante de la gente —el más pulcro y más 
decente —se rasca...” (Ferd. R. Cestero, “El Jíbaro del Dorao”, 
“Venga un abrazo compae”, La Correspondencia, 7 de abril de 
1934). El DLE solo reconoce su uso en República Dominicana 
y Venezuela.

Pichar, de etimología del inglés to pitch, con marca geográ-
fica documentada para C. Rica, Cuba, Guat., Méx., Nic. y Ven., 
se utiliza también en Puerto Rico según lo evidencia el TLEPR 
y el DA. Asimismo, la variante pichear está documentada en el 
DLE, excepto para Costa Rica. Es interesante destacar que solo 
encontramos documentada en lengua escrita la grafía pitcheo 
para referirse al lanzamiento dentro del argot del deporte béis-
bol y no así la forma adaptada picheo: “no tenemos pitcheo”, 
(Rodríguez Juliá 59). Anticipamos que el uso de la forma adap-
tada pronto quedará ampliamente documentada.

Identificamos un total de nueve (9) lemas o acepciones de 
uso puertorriqueño y que, concerniente a la 23ª edición, con-
llevan sustituir las marcas existentes por marca Antillas (Ant.), 
puesto que ya cuentan con las marcas Cuba y Rep. Dom. en el 
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DLE. Todos aparecen registrados como formas de uso en Puer-
to Rico tanto en el TLEPR como en el DA. Sin embargo, bajo 
la nueva política de la 24ª edición, estos vocablos se sumarían al 
listado de inclusión de marca P. Rico. Recogemos dichos casos 
en la siguiente tabla acompañados por la definición que ofrece 
el DLE: 

Inclusión marca regional de las Antillas (Ant.)

jabado, da. ||2. ‘Dicho de un mulato: De piel y ojos claros y pelo 
rizado castaño claro o rubio’

majarete. (◊) 1.‘Dulce hecho de maíz tierno rallado, leche y azúcar, que 
se cuece y se cuaja al enfriarse. En Venezuela se prepara también con la 
pulpa del coco’.

moriviví. ‘sensitiva’

mota. ||10. ‘Borla para aplicar los polvos que se usan como cosmético’.

nebuloso, sa. ||6.‘Vago, incierto, poco claro’

negrada. ||2. ‘Conjunto de personas de raza negra’

noticiero. (◊) 3.‘noticiario, programa de radio o televisión’

nublazón. 2.‘nubosidad’

ñame. ||4. ‘Persona que da muestras de escasa inteligencia, cultura o 
instrucción’

Jabado, da está documentado en el DA con las marcas 
Cuba, Rep. Dom.  y P. Rico para referirse al individuo que, 
según el TLEPR, Álvarez Nazario describe como “de sangre 
mezclada que muestra del blanco el color de la piel y frecuen-
temente también un color castaño o rubio en los cabellos, 
pero éstos ensortijados y crespos como en los negros, com-
binando de esa manera rasgos pertenecientes a dos colores 
raciales distintos”.

Se conoce en Puerto Rico como moriviví a la plan-
ta sensitiva. El término está ampliamente documentado. 
A continuación se ejemplifica en los versos del trovador  
Arturo Santiago en “Nosotros somos así”:

MARCAS GEOGRÁFICAS DE PUERTO RICO



248

como también nos encanta 
o al menos me encanta a mí 
pisar el moriviví 
que crece silvestre en tierra
para ver como abre y cierra
nosotros somos así.

Nuestra metamorfosis ha sido tan veloz que a veces yo mis-
ma tengo que asegurarme que no sueño; pincharme el dedo con 
el moriviví borincano para despertarme ([V. CREA] Ferré 33). 

Es con una mota que se aplican los polvos cosméticos a la 
piel. Según el DA, es uso compartido con México, Venezuela, 
Ecuador y Perú, además de Cuba y República Dominicana. 
“Dejar reposar durante un par de horas y luego aplicar la loción 
obtenida sobre el rostro con un pincel o una mota de algodón” 
( El Nuevo Día, 11 mayo 2017). Se documenta también su uso 
en la poesía del ilustre Luis Palés Matos:

yerba fresca en las ondas murmuriosas del río,
en el calor de mota de algodón del bohío, 
y en el sobaco tibio de nuestra campesina.  ([V. COR-
DE] Palés Matos 53). 

Nebuloso, sa lo documenta el DLE, en su sexta acepción, 
con marca de Arg., Cuba, Méx., R. Dom. y Ur. para referirse 
a ‘Vago, incierto, poco claro’. El TLEPR  hace referencia a la 
definición ofrecida por Claudio de la Torre: || 2, ‘Ambiguo, no 
exacto. Confuso…dudoso’, que pudiéramos interpretar como 
equivalente a la del DLE. “- Gracias -América dice, y nota que 
todo lo que dice es visible en chorros de aire nebuloso”  ([V. 
CREA]  Santiago 157). El DA adjudica el uso juvenil en Puerto 
Rico ‘Referido a persona, sospechosa’. Pasa esta última acepción 
referida a persona a nuestro “Observatorio de palabras”, puesto 
que, aunque es cónsono con nuestra competencia de hablante 
de la variedad puertorriqueña, queda por evidenciarse su uso 
general o en lengua escrita. 
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Negrada, forma coloquial con valor despectivo que compar-
timos con Cuba, Hond., Méx., R. Dom., Ur. y Ven. en el DLE. 
El TLEPR registra su uso: “Dábase Garduña tono de autoridad 
competente, mientras la brigada de jíbaros y la negrada le oían 
con la boca abierta” (Zeno Gandía 84).

En el caso de noticiero, ha sido recomendado por la Comi-
sión Permanente añadir la marca P. Rico; no obstante, al estar 
ya documentadas en el DLE las marcas de Cuba y R. Dom., 
además de El Salv., Guat., Méx., Ur., y Ven., se procedería a sus-
tituir dichas marcas regionales por Ant.  Sin embargo, se obser-
vó que en el DA noticiero está documentado con el significado 
de noticiario en España y 18 países de América, con excepción 
del El Salvador, por lo que proponemos que el lema noticiero 
aparezca en el DLE sin marcación geográfica.

Nublazón para referirse a ‘nubosidad’ o ‘cubierto de nubes’ 
lo compartimos, según el DLE, con Cuba, México y República 
Dominicana.  Es interesante notar que el DA incluye dos acep-
ciones dentro del campo semántico referido a ‘nubosidad’.  La 
primera lleva, además, marca de Guatemala, Costa Rica, oeste 
de Bolivia y noroeste de Argentina.  La segunda, que se refiere a 
‘Agrupación de nubes oscuras que anuncian lluvia’, lleva marca 
de Guatemala, Honduras, Nicaragua y Cuba.  Queda por in-
vestigar si esta última también es de uso en Puerto Rico y si está 
implícita en la anterior.

Documenta el TLEPR superíndices numéricos para cuatro 
homónimos de ñame, el segundo de estos con el valor de ‘men-
tecato’, que el DLE recoge en la cuarta acepción con marca 
coloquial para Cuba y República Dominicana.  El DA docu-
menta, en la acepción 4, la marca geográfica para los tres países 
de las Antillas: ‘Referido a persona, torpe, inculta, inhábil’.

Entre los términos que se sugiere incluyan la marca geográ-
fica de Puerto Rico, se halló que Cuba es el país con el que más 
se comparte marca geográfica, con seis (6) voces en común, 
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además de las nueve (9) entradas que sugerimos lleven mar-
ca de Antillas. En comparación con República Dominicana, 
solo se comparten tres (3) de las 17 adiciones de marca P. Rico 
propuestas. Se hubiese esperado tener una cantidad mayor de 
términos en común con este país vecino, por lo que decidimos 
realizar la comparación con el Diccionario del español domini-
cano. Hallamos que otros seis (6) de los términos propuestos 
están registrados en dicho diccionario: labioso, lambón, mame-
luco, naiboa, paquetero y pichar.

A continuación, resumimos en una tabla las marcas geográ-
ficas de coincidencia con los lemas que sugerimos lleven marca 
P. Rico.

Marcas geográficas en el DLE

País Lema

Cuba (Cuba) (6) libreto, mameluco, naiboa, 
paquetero, pichar, pichear

Venezuela (Ven.) (4) jaquetonería, pichar, pichear, piquiña

México (Méx.) (5) labioso, lamber, libreto, mesero, 
pichar, pichear

Rep. Dominicana (R. Dom.) (3) lamber, mesero, piquiña

Nicaragua (Nic.) (3) pichar, pichear, pipa

Colombia (Col.) (4) lamber, mesero, pipa, pipón

Uruguay (Ur.) (3) lamber, libreto, mameluco

Honduras (Hond.) (2) jacha y labioso

Costa Rica (C. Rica) (2) labioso, pichar

Argentina (Arg.) (1) mameluco

Chile (Chile) (1) mesero

El Salvador (El Salv.) (1) jacha 

Guatemala (Guat.) (1) pichar

Ecuador (Ec.) (2) labioso, pipón

América Central (Am. Central) (1) mesero
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En la siguiente tabla presentamos una serie de acepciones y 
entradas que recomendamos se incorporen al DLE con marca 
geográfica de Puerto Rico. 

Adiciones recomendadas con marca P. Rico
Acepción Lema

jaba. (◊) ‘pedazo pequeño de 
jabón’

jaquetón, na. ‘guapetón, fanfarrón’ 

marronazo. (◊) ‘golpe dado con 
un marrón’

lambeojo.  ‘lameculos persona 
aduladora y servil’

muerto. ‘lomo superpuesto en 
una vía pública’

mimero.  (◊) ‘enjambre de mimes’

mamey. ‘cosa fácil de hacer o 
conseguir’
¡qué mamey! Locución 
interjectiva irónica 

mofongo. ‘plato hecho a base de 
plátanos verdes fritos y machacados 
al que se le suele añadir chicharrón y 
caldo de res o de pollo’

ñame.‘cosa fácil de hacer’ mojonear. ‘perder el tiempo’
ñoño. ‘consentido’ moto. (◊) ‘cigarrillo de marihuana’
pichar. ‘ignorar a propósito’ mozambique. (◊) ‘chango’
pulguero. ‘mercado de pulgas’ ñeñeñé. ‘tontería’

pan de agua. (◊)
pan sobao’. (◊)
perrear bailar al ritmo del reguetón 
ponchar2. ‘marcar asistencia al trabajo 
utilizando un reloj especial’
punzonazo. (◊) ‘herida hecho con un 
punzón’

Veamos cada una de las adiciones de lema que se recomien-
dan sean incluidas en el DLE. Primeramente, retomemos dos 
entradas que ya hemos atendido: ñame y pichar.

Cabe destacar el valor metafórico con el que también se uti-
liza ñame en Puerto Rico para referirse a ‘cosa fácil de hacer’ o 
‘algo de fácil ejecución’. Así lo documentan el DA, en la sexta 
acepción, y el TLEPR en la cuarta entrada homónima. “¡Qué 
gustazo ordenar que se haga lo que no somos capaces de hacer! 
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¡Qué ñame, qué morbosa satisfacción y alegría, poder pisotear, 
balar órdenes y arrollar!” ([V. CREA] La Estrella de Puerto Rico, 
4 abril 2003). Recomendamos que se incluya en el DLE dicha 
acepción adicional al lema ñame con marca coloquial y geográ-
fica P. Rico.  

Resulta novedoso el corrimiento de significación fuera del 
campo semántico del deporte del béisbol para la nueva acep-
ción que proponemos se incorpore al DLE en el caso de pichar 
con marca coloquial para referirse a ‘ignorar o dejar plantado a 
propósito’. Es frecuente su uso en la lengua oral entre jóvenes 
y adultos jóvenes. Puesto que ya ha incursionado en la lengua 
escrita, decidimos recomendar su inclusión aunque permanece 
en nuestro “Observatorio de palabras”. A continuación algunos 
textos que evidencian su uso:

Zeno relató que la primera vez que su nieta le dijo 
“Abuela me vas a pichar”, la regañó. “Juré que era una 
mala palabra”, pensó y hasta se molestó. Entonces, se 
enteró que “pichar” era “cuando a uno lo plantan”, ad-
mitió entre risas contagiando a otras tres abuelas. (Ri-
vas.  El Nuevo Día, 24 enero 2010).

Y es que este año, ciertamente, nuestro pueblo ha 
sufrido mucho y, a estas alturas, lo mejor es “pichar”, 
como dicen los reguetoneros, y enfrentar al mal tiempo 
con buena cara y deseos de bailar y reírnos de nuestra 
desdicha colectiva (Torres. El Nuevo Día, 17 noviem-
bre 2007).

 Mamey es un vocablo de uso extendido en la isla con el 
valor de ‘cosa fácil de hacer o conseguir’, según lo documenta 
el TLEPR.  Como locución interjectiva, ¡qué mamey! ‘expresa 
irónicamente la gran facilidad de algo’ tal como lo documenta  
DA con marca única de Puerto Rico. Tal locución aparece tam-
bién en el TLEPR ‘exclamación irónica que destaca la facilidad 
con que se hace o consigue algo’.  Se evidencia su uso en La 
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guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sánchez: “y con-
fiaba en que el conocimiento le llegara por el fenómeno de os-
mosis: ¡qué mamey!” ([V. TLEPR] Núñez de Ortega, Delgado 
de Laborde 129). Recomendamos que se añada una acepción 
bajo el lema mamey con marca coloquial, P. Rico que recoja 
dicho valor, así como para la locución interjectiva que destaque 
la función discursiva mencionada.

En vista de que jaquetón cuenta con dos entradas homóni-
mas, debe considerarse incluir un tercer homónimo con marca 
P. Rico para referirse a ‘guapetón’ y a ‘fanfarrón’, uso documen-
tado en el DA con marca geográfica de Puerto Rico. Se regis-
tra su uso en literatura puertorriqueña: “puedo detectar, muy a 
pesar de la timidez de muchacho de barriada, cierta arrogancia 
defensiva. Igor tiene el semblante algo jaquetón de un hombre 
a la expectativa” (Rodríguez Juliá 71).

Lambeojo aparece documentado en el TLEPR y en el DA 
con marca de República Dominicana y Puerto Rico para de-
signar una persona aduladora y servil, significado que el DLE 
atribuye a lameculos. Recomendamos que se incluya lambeojo 
como entrada o lema con marca de Puerto Rico y que remita a 
lameculos.  Así se  documenta en el CREA: “¡Suéltame, lam-
beojo! ¡Siempre besándole el culo a estas ricas hijas de la gran 
puta!” ([V. CREA] Santiago 30.) y en “Lárgate, Lidia, no te 
metas, él se lo buscó, esto es cosa de iniciación, de hombres, 
él se lo buscó por lambeojo y mamaíto.” ([V. CREA] García 
Ramis 95). 

Mofongo es el nombre con que se denomina uno de los pla-
tos típicos de Puerto Rico que el DA define de la siguiente 
manera: ‘I.1. m. RD, PR. Plato hecho a base de plátanos verdes 
majados y chicharrón o tocino frito, sazonados con sal y ajo’.  
El mofongo forma parte de la carta de un sinnúmero de restau-
rantes puertorriqueños y del recetario de cocina puertorrique-
ña: “coloque los plátanos en el pilón y macháquelos hasta obte-
ner una masa uniforme. […] Forme con sus manos mofongos 
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del tamaño que desee ([V. CORPES XXI] Du Prey de Sterling 
68).  Asimismo, el vocablo se registra en textos literarios “En la 
cocina, Úrsula daba los últimos toques al mofongo gigantesco 
que reinaba en una bandeja sobre el fogón” ([V. CREA] Vega 
115). “No falta la lista de platos criollos con la hayaca y el mo-
fongo; las frutas nativas como el mamey y el coco” (Hernández 
de Norman 205). Proponemos que mofongo se incluya como 
lema con la marca geográfica P. Rico, definido como ‘Plato he-
cho a base de plátanos verdes fritos y machacados, al que se le 
suele añadir chicharrón o tocino frito, sazonados con sal, aceite 
y ajo’. “El mofongo, además de ser un plato criollo delicioso y 
fácil de preparar, admite variaciones que lo hacen un verdadero 
manjar para los amantes del plátano”. (El Nuevo Día, 4 de julio 
de 2010. ) 

Mojonear es otro de los lemas que se recomienda incorporar 
al DLE.   Su uso está documentado en el TLEPR y aparece en 
el DA con marca geográfica única PR, ‘III.1. Perder alguien el 
tiempo’.

Ñeñeñé se destaca por su grafía particular y sugerimos su 
adición al DLE con valor de ‘tontería’, como bien aparece do-
cumentado en el DA con marca de Puerto Rico, Nicaragua y 
República Dominicana. Este valor también lo documenta el 
TLEPR en las acepciones séptima y la octava como ‘sandeces’ 
y ‘tontería’. Existen frases que recogen el uso de esta palabra: 
“Hablar ñeñeñé es hablar sandeces” (Mauleón- Benítez 143).

Perrear aparece documentado en el CORPES XXI en cinco 
casos. Uno de ellos es una grabación de audio del personaje de 
El doctor Selástraga de la cadena radial Salsoul: “¿Casada, está 
viuda, soltera, divorciada, está gamberreando, perrea? ¿Cuál 
es su estatus?” ([V. CORPES XXI] Cadena Salsoul, 24  abril  
2002). Mayra Montero utiliza el término en el artículo  “Pre-
historia”: “El mercado –atiéndanme los moralistas – suele ser 
mucho más obsceno que las nalgas de las musas del rap. Esas 
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muchachas perrean porque, entre otras cosas, han captado muy 
bien la esencia de la muerte a tubazos”.  ([V. CORPES XXI] 
Montero. El Nuevo Día, 9 junio 2002). 

En la prensa local se continúa evidenciando el uso del voca-
blo : “¿Es la mejor cara de Puerto Rico la de jóvenes bailando 
y perreando en las calles en horas laborables mientras niños 
disfrutan de la diversión y el ocio y adultos escuchan la radio 
holgadamente o juegan dominó?” (Collado. El Nuevo Día, 31 
agosto 2017.) 

Ponchar2 en el TLEPR corresponde a la segunda acepción 
que documenta el DA con marcas geográficas de Pa, RD y PR, 
y que sugerimos se añada al DLE: ‘Marcar en una máquina o 
reloj especial la hora de entrada y de salida del trabajo’. “Se en-
trecruzan para comer, para ponchar el tiempo de entrada y de 
salida o para hacer transacciones y comprarse cosas que luego 
echan al zafacón” ([V. CREA] Santos Febres 36). No obstante, 
este valor se encuentra ausente en el DLE, donde se documenta 
únicamente el argot dentro del béisbol. 

Se denomina en Puerto Rico muerto o policía acostado al 
badén u obstáculo artificial alomado que se construye en las 
carreteras para limitar la velocidad de  los vehículos.  Así lo 
documenta el DA y el  TLEPR en el cuarto homónimo.

Ñoño se diferencia de los valores existentes en la versión ac-
tual del DLE y comparte en cierta medida la significación que 
recoge el DA en la acepción IV. 1. ‘Referido a un niño, mima-
do, consentido’. Sin embargo, es el TLEPR el que recoge con 
mayor precisión el valor que le otorga el hablante puertorri-
queño, quien no necesariamente restringe su uso con referencia 
a un niño: ‘1.  (T en R. Dom.) Engreído, inclinado a mimos 
y lagoterías’ (Malaret, 1937). A pesar de que en el DA no se 
recopila dicho valor con marca geográfica PR, atestigua su uso 
así un texto de la escritora puertorriqueña Esmeralda Santiago: 
“Un perrito ñoño sale corriendo de una puerta trasera y le gru-
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ñe a los pies al otro lado del portón cuando golpea la cadena y 
el candado contra la reja” ([V. CREA] Santiago 28).

Finalizamos nuestras recomendaciones de adición de acep-
ciones y lemas al DLE  entre la J y la P con el término pulguero.  
Documenta el DA, con marca EU, PR, Ec, el lema  pulguero 
para referirse a lo que en diversos países se denomina mercado 
de pulgas (calco del inglés, flea market, documentado a su vez 
con marca Ni, Co, Ec, Ar, Ur, Pe, Ch, Py.). Aunque el TLE-
PR no documenta el término pulguero, se evidencia su uso en 
la prensa local: “[…] mientras Rosario Cerezo, de 62 años de 
edad, acomodaba su puesto de vendedor en el pulguero ubica-
do a la orilla de la carretera PR-107” (Nieves Ramírez. El Nuevo 
Día, 19 junio 2006).

Conclusión

La revisión del Diccionario de la lengua española es un pro-
yecto monumental, que requiere especial atención a detalles 
y sutilezas de significado que cada valor figura. Como seña-
lamos al inicio, el Diccionario de la lengua española es una 
obra en constante revisión. Para contribuir en este proceso, es 
conveniente someter los vocablos dialectales que coincidirán 
con otras marcas geográficas en el DLE. Urge reconocer estos 
vocablos para que demos cuenta de los términos americanos 
que compartimos y otros que pudieran ser más generales de lo 
sabido.  

Siguiendo la encomienda que reza la “Advertencia” de la 
décimo quinta edición del Diccionario, presentamos estas suge-
rencias con el objetivo de otorgarle representatividad al dialecto 
puertorriqueño y al antillano, dentro de la emblemática obra 
lexicográfica de la lengua española. 

En esta primera etapa de revisión, que delimitamos desde 
la letra J hasta la P, el 57% de las sugerencias se refieren a la 
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inclusión de la marca P. Rico a lemas o acepciones existentes 
en el DLE. Esta cifra incluye los lemas que bajo la 23ª edición, 
conllevarían sustitución por marca Ant., ya que llevan registra-
das las marcas geográficas de Cuba y República Dominicana, 
regiones con las que hallamos compartimos la mayoría de los 
términos coincidentes. Finalmente, el 43% de las sugerencias 
representan propuestas de incorporación de nuevas entradas y 
acepciones al DLE con marca geográfica de Puerto Rico. Re-
calcamos que este último grupo lo componen términos de uso 
expandido y solicitaremos que sean acogidos en el DLE.

Exitosamente evidenciamos nuestras sugerencias como pa-
labras de uso en la variedad puertorriqueña, por su presencia 
tanto en la prensa local como en la literatura puertorriqueña. 
De este modo, nos lanzamos confiadas al saber que más allá 
de nuestra competencia como hablantes de la variedad puerto-
rriqueña, contamos con el respaldo de escritores y académicos 
puertorriqueños, como Luis Rafael Sánchez y Edgardo Rodrí-
guez Juliá, quienes orgullosamente cargan sus creaciones de 
voces puertorriqueñas, y cuyas obras citamos para atestiguar el 
uso de varios lemas. En esto, reconocemos que los bancos de 
datos de la Real Academia Española son herramientas funda-
mentales para la realización de tareas lexicográficas y celebra-
mos el proyecto interacadémico de ampliar la documentación 
existente mediante la creación de un Corpus complementario, 
con la finalidad de que el DLE sea cada vez más representativo 
del español.

Como portavoces de los hablantes de la variedad puertorri-
queña, representa un reto determinar qué vocablos formarían 
parte de nuestra propuesta y cuáles quedarían fuera. Se trata 
de identificar y documentar palabras de uso general en Puerto 
Rico que logren su permanencia y contagio en otras generacio-
nes. Decisivamente, términos que han caído en desuso y los 
de nacimiento muy reciente en nuestro vocabulario, pasan a 
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formar parte del “Observatorio de palabras”. Solo el tiempo y 
los hablantes dictarán el desenlace. 

Quedan por verse las revisiones de los grupos de letras Q a 
Z y A a I. Sin olvidar que el hecho de que alguna palabra no se 
encuentre en el diccionario no significa que no exista,  es nues-
tra responsabilidad ayudar a enmendarlo en ediciones futuras.
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OBSERVACIONES SOBRE LOS 
PUERTORRIQUEÑISMOS EN EL DLE

ACADEMIA PUERTORRIQUEÑA DE LA LENGUA ESPAÑOLA
COMISIÓN PERMANENTE

ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPAÑOLA
ABRIL-MAYO 2017

La Comisión Permanente es el máximo órgano de gobier-
no de la Asociación de Academias de la Lengua Españo-
la y está integrada por el presidente y director de la Real 

Academia Española, por un tesorero, quien, por reglamento, 
también deberá ser un miembro de la RAE, por el Secretario 
General de la Asociación de ASALE, electo cada cuatro años 
por los directores de las veintitrés academias de la lengua espa-
ñola y por tres o cuatro vocales designados por sus respectivas 
academias en orden riguroso de rotación.

En los meses de abril, mayo y junio de 2017, el director de 
la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española, José Luis 
Vega, formó parte, en calidad de vocal, del pleno de la Asocia-
ción de Academias de la Lengua Española, con sede en Madrid. 
Las académicas Da. Marlen Domínguez, de la Academia Cuba-
na de la Lengua y Da. Victoria Espinosa, de la Academia Chi-
lena, completaron el número de vocales de la Comisión para el 
año 2017.

Además de reunirse, al menos una vez a la semana, para ocu-
parse de los asuntos relativos al gobierno y la administración de 
la Asociación y acudir los jueves a los plenos y a las comisiones 
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de la RAE, los representantes de las academias asociadas reali-
zan tareas de índole lexicográfica vinculadas al idioma de sus 
respectivos países. 

A renglón seguido, se presentan las observaciones y reco-
mendaciones preparadas por el director de la Academia Puer-
torriqueña sobre algunas de las palabras con marca de Puerto 
Rico incluidas en el Diccionario de la lengua española. El listado 
también incluye recomendaciones para subsanar la ausencia en 
el Diccionario de algunas voces o acepciones puertorriqueñas, 
entre otras: bomba, chango, mozambique, chino (piedra), esta-
dista, comer gofio, marronazo, mimero, moto, pan de agua, pan 
sobao, tripleta, tuco, viento platanero…

Este documento será estudiado, revisado y ampliado, tanto 
por la Comisión Lingüística como por el pleno de la Academia 
Puertorriqueña, con el propósito de remitirlo formalmente a la 
RAE. De este modo, la Academia Puertorriqueña continúa con 
sus esfuerzos de procurar que el español de Puerto Rico esté 
adecuadamente representado en las obras comunes del idioma, 
como son el Diccionario, la Gramática y la Ortografía. 

Se presentan, en primer lugar, las fuentes de documentación 
utilizadas con la intención de que el lector pueda identificar las 
siglas empleadas. La referencia principal, por supuesto, y a la 
cual remiten todos los comentarios, es la versión electrónica del 
Diccionario de la lengua española.

Fuentes citadas: 

CREA: REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Banco de datos 
(CREA) [en línea]. Corpus de referencia del español actual. 
<http://www.rae.es>. 

CORDE:  REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Banco de datos 
(CORDE) [en línea]. Corpus diacrónico del español. http://
www.rae.es.

OBSERVACIONES SOBRE LOS PUERTORRIQUEÑISMOS EN EL DLE



265

DA: Diccionario de americanismos. Asociación de Academias 
de la Lengua Española. Madrid: Santillana, 2010.  

Diccionario básico de canarismos. Academia Canaria de la Len-
gua.  http://www.academiacanarialengua.org/

DLE: Diccionario de la lengua española (http://dle.rae.es/). 

GOOGLE y GOOGLE BOOKS (https://www.google.es).

TLEPR: ACADEMIA PUERTORRIQUEÑA DE LA LEN-
GUA ESPAÑOLA: Tesoro lexicográfico del español de Puerto 
Rico (https://tesoro.pr). 

PROPUESTAS DE ENMIENDAS O ADICIONES:

agalla. [Enmienda] Quitar marca P. Rico en la acepción 10 de DLE: 
“Codicia, ansia desmedida”. Esta acepción no está registrada en el 
Tesoro lexicográfico de Puerto Rico [TLEPR]; tampoco tiene marca 
P .Rico en el Diccionario de americanismos [DA]

bijao. [Enmienda] Quitar marca P. Rico en bijao: “platanillo”; 
poner marca de P.Rico en bija. En Puerto Rico bijao y platanillo 
no son sinónimos; bijao es sinónimo desusado de bija o achiote. 
[Véase: TLEPR]. En el DLE achiote remite a bija, debe ser lo 
contrario. Achiote se usa en México, Argentina, Estados Unidos, 
Puerto Rico, Cuba (en alternancia con bija), también se usa en 
América Central, Ecuador y España. [Véase: CREA y CORDE].

bomba. f. P. Rico.  1. Baile y canto de origen africano que se acom-
paña del son del tambor, también llamado bomba.

Documentación: 

[Véase: REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Banco de datos 
(CREA) [en línea]. Corpus de referencia del español actual. 
http://www.rae.es].

“El seminario “Tras el legado de África en la formación de la 
sociedad puertorriqueña”, también capacita a los maestros so-
bre la contribución de los puertorriqueños negros al desarrollo 
de la cultura nacional. Entre ellos se destacan: en la educación, 
Rafael Cordero; en la música, Rafael Hernández, Juan Morel 
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Campos, en la bomba, Rafael Cepeda y en la plena, Manuel 
Jiménez; en la política José Celso Barbosa”. El periódico de los 
universitarios, 09/2003.

“Eso no fue motivo, sin embargo, para disminuir la alegría. 
Artistas como Manny Manuel, Domingo Quiñones, Frankie 
Negrón, y Luis Fonsi, pusieron al público a bailar, mientras 
un sinnúmero de carrozas llevaban a lo largo de la Quinta 
Avenida el sabor de la bomba y plena, que hizo bailar desde 
el más pequeño hasta el más viejo”. El Vocero de Puerto Rico. 
10/06/2002. 

“Los medios que empleaban los esclavos para allegar partida-
rios a las conspiraciones eran las reuniones secretas, cuando 
podían salir del perímetro de sus haciendas hacia otras. En al-
gunas ocasiones el mayordomo permitía este tipo de escapada. 
Otro de los medios favoritos era a través de los bailes de bom-
ba cuya música de los tambores y gestos de la danza servían 
para transmitir mensajes”.  Historia de Puerto Rico: trayectoria 
de un pueblo. G. Silvestrini, Blanca; Luque de Sánchez, Mª 
Dolores. Cultural Puertorriqueña, INC (San Juan), 1987. 

“En las grabaciones salseras, como señala Ángel Quintero, muy 
raras veces se menciona el género específico de la pieza, porque 
la salsa es una amalgama de diferentes géneros como bolero, 
guaracha, plena, rumba, cumbia guajira, chachachá, bomba, 
seis y aguinaldo. En otras palabras, la salsa no es un nuevo 
ritmo, sino una libre combinación de formas cuyo elemento 
innovativo (sic.) fundamental es, precisamente, esa nueva ma-
nera de hacer música utilizando para ello la experimentación y 
la amalgama”. Méndez, José Luis. Entre el limbo y el consenso: el 
dilema de Puerto Rico para el próximo siglo. Ediciones Milenio 
(San Juan), 1997.

“Por la encendida calle antillana  va Tembandumba de la 
Quimbamba  -Rumba, macumba, candombe, bámbula-  entre 
dos filas de negras caras. Ante ella un congo -gongo y maraca- 
ritma una conga bomba que bamba.

Luis Pales Matos. Tuntún de pasa y grifería. 1937
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tirar bomba. loc. verb. P.Rico.  Dejar plantado, o esperando, a 
alguien.

Documentación: 

 [Ver TLEPR]: “Es un miércoles por la tarde, mi segundo día 
de visita al camerino. Rodríguez Mayoral me ha tirado bom-
ba. No se presentó”. (Rodríguez Juliá, Edgardo. Peloteros. 
Universidad de Puerto Rico, San Juan, 1997).	

chango. [Adición] Incluir en el DLE una novena acepción: 9. 
chango. m. P.Rico. Ave de color oscuro. (Remitir a: mozam-
bique).

Documentación: 

[Ver TLEPR: “Animando la campiña multitud de aves: de co-
lor negro como el judío, de pico corvo, y el mozambique o 
chango, de ojo dorado y saltón...” José González Ginorio, Ta-
namá, 1924, p. 70.  Malaret, 1937 // “El pájaro más común en 
la isla, el mozambique, recibe en el habla popular los nombres 
de mozambique y chango.  [...] En la otra parte [oriental de 
la isla] se dice regularmente chango”. Navarro Tomás, Tomás, 
El español en Puerto Rico. Contribución a la geografía lingüística 
hispanoamericana. Editorial Universitaria, Río Piedras, 1948].

En el DLE aparece zanate. (Del náhuatl tzanatl.) 1. m. C. Rica, 
Guat., Hond., Méx. y Nic. Pájaro ictérido, de plumaje negro 
con visos pavonados el macho y de color café la hembra. (Sin 
embargo, en el caso del zanate antillano o chango, la hembra es 
de plumaje negro, pero más pequeña que el macho).

“El zanate antillano (Quiscalus niger), también denomi-
nado chango, chichinguaco, chinchilín, hachuela y mozambi-
que, es una especie de ave paseriforme de la familia Icteridae 
que puebla los campos y jardines de las Antillas Mayores y las 
islas Caimán. Es un ave de plumaje negro intenso y de ojos 
amarillos que llega a crecer unas 10 pulgadas aproximadamen-
te. Tienen la cola en forma de “V” y su pico es recto y puntia-
gudo. Vuelan en bandadas numerosas y anidan comúnmente 
en las subestaciones eléctricas. Se alimentan de insectos en el 
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suelo, aunque en las poblaciones come casi cualquier cosa. Al 
atardecer mientras se acomodan a dormir, producen gran al-
garabía y ruidos bien agudos. Las hembras usualmente son de 
menor tamaño y menos brillantes que los machos. Ponen de 3 
a 4 huevos color verdoso oscuro muy variables, con manchas 
rojizas y negruzcas. Tamaño aproximado de los huevos, 28 × 
20 milímetros. Los juveniles son parecidos a los adultos, con 
la característica de que sus colas son más cortas. Es común 
en áreas urbanas y en fincas de los llanos costeros. No acos-
tumbran merodear los bosques densos. Es una de las aves más 
abundantes en Puerto Rico particularmente en las tierras bajas. 
Se ve a orillas de los lagos, lagunas en lugares anegados. Sin 
embargo, este pájaro se ha convertido en parte integral del pa-
norama urbano saltando por el suelo de los estacionamientos, 
los parques y las aceras de las urbanizaciones”.

[https://es.wikipedia.org/wiki/Quiscalus_niger. Consulta: 
03/04/2017]	

chino, na. [Adición] (Además de naranja dulce): 11.  chino. m. P. 
Rico. Canto rodado. Piedra del río, redondeada y endurecida por 
las corrientes. 

Documentación: 

[Véase TLEPR https://tesoro.pr/lema/chino: “Las calles fue-
ron empedradas con cantos rodados, que nosotros llamamos 
provincialmente chinos.” Coll y Toste, Nota a mis  Memorias 
(sic.), por Tapia, 1927, p. 56. (Igual en Andalucía, Toro). Ma-
laret, 1937. ] 			 

estadista. [Adición] Se debe añadir una segunda acepción:  es-
tadista:  2. adj.  P. Rico. Perteneciente o relativo a la estadidad.  
Partidario de la estadidad. Anexionista. Apli. a pers., u.t.c.s. 

Documentación:

[Hay numerosos ejemplos en el CREA: “...el movimiento es-
tadista ha ido creciendo y fortaleciéndose paulatinamente…” 
(1989. Ostolaza Bey, Margarita) REAL ACADEMIA ESPA-
ÑOLA: Banco de datos (CREA) [en línea]. Corpus de refe-
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rencia del español actual. <http://www.rae.es> [14/03/2017] 
]. [“Mientras, del lado estadista el grupo coreaba “Rosselló”. 
También mostraban cartelones y uno de ellos leía: “Los ma-
cheteros respetan a Acevedo Vilá”. Había cerca de 25 manifes-
tantes en el lado estadista, entre los que estaba el universitario 
Félix Plaud y el abogado Francisco González”. El Nuevo Día, 
14/12/2004.			

Comer [gofio]. [Adición] loc. verb. coloq.  P. Rico.  Perder el 
tiempo 

Véase: https://tesoro.pr/lema/comer-gofio ].

guaraguo. [Enmienda] Definición imprecisa. Propuesta: guara-
guao. Árbol grande, propio de los bosques húmedos. 

Documentación:

(El guaraguao es un árbol con amplia distribución en las An-
tillas, Costa Rica, Panamá, el sur de Brasil y Argentina. Sinó-
nimos botánicos:   Guarea trichilioidis, guarea guara y guarea 
guidonia. Otros nombres vulgares: cedro macho (Rep. Dom., 
Pan., Col,), yamagua (Cuba), trompillo (Col. Ven. Bol.) ce-
drillo (Arg.), etc.. Llega hasta unos setenta pies de altura y su 
tronco erecto mide tres pies de diámetro. Su madera es dura 
y apretada, de un color rosado, que sirve para la ebanistería 
y otros usos. Véase:  Little, Elber L., et al. Árboles comunes 
de Puerto Rico e Islas Vírgenes. Editorial de la Universidad de 
Puerto Rico, p. 291-293. [https://books.google.es] y TLEPR: 
[https://tesoro.pr/lema/guaraguao].				  
			 

5. jaba. [Adición].  f. P. Rico. Pedazo pequeño de jabón.  

Documentación:

La documentación es escasa, pero su uso oral y familiar es muy 
extendido.

Véase:  Rosario, Rubén del, Vocabulario puertorriqueño. Sha-
ron, CT: The Troutman Press, 1965. // Maura, Gabriel Vi-
cente, Diccionario de voces coloquiales de Puerto Rico. San Juan: 
Editorial Zemí, 1984. // Gaztambide Arrillaga, Carlos, Voca-
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bulario básico del idioma español en Puerto Rico. San Juan: Imp. 
Hnos. Ramallo, 1986.  [En: https://tesoro.pr/lema/jaba].

macacoa. Una definición más precisa sería: “Racha de mala 
suerte”. 

El sustantivo macacoa  y la locución verbal caerle [a alguien] 
la macacoa son de uso frecuente en el habla coloquial. Por 
ejemplo, el titular jocoso de una noticia de prensa sobre la eli-
minación de la protección tributaria al cultivo de la malagueta: 
“Le cayó la macacoa a la malagueta” (http://www.primeraho-
ra.com/noticias/puerto-rico/nota/lecaelamacacoaalamalague-
ta-1204791/).		

majarete. [Enmienda] m. P. Rico.  Añadir la marca P. Rico en la 
acepción 1 y revisar la definición, que ahora dice: “1. m. Cuba, R. 
Dom. y Ven. Dulce hecho de maíz tierno rallado, leche y azúcar, 
que se cuece y se cuaja al enfriarse. En Venezuela se prepara tam-
bién con la pulpa del coco”.

Propuesta: majarete. m. Ant. y Ven. Dulce que se hace con 
leche o coco, arroz o harina de maíz tierna y azúcar.

Documentación: 

[Hay múltiples referencias en internet: “Este rico arroz con le-
che hecho con canela y cáscara de limón o naranja, usa harina 
de arroz para que sea sedoso. Si deseas, usa leche de coco en vez 
de agua”. (Majarete puertorriqueño https://www.arecetas.es/
receta/13049)]. “Majarete: m. Cub., P. Rico, Ven. Postre que se 
hace con leche, arroz o harina de maíz tierna, azúcar y canela”. 
Deive, Carlos Esteban. Diccionario de dominicanismos. Rep. 
Dom., 2002. (https://books.google.es/books).]		

dispararse una maroma. [Adición]. P. Rico. loc.verb. Arriesgarse 
alguien mucho. [Véase: DA y TLEPR].			 

marronazo. [Adición]  m. P. Rico. Rep. Dom. Ur. Can.  Golpe 
dado con un marrón. 

Documentación: 

[Véase: TLEPR, DA, CORPES, Diccionario de la Academia 
canaria de la lengua: “marronazo. 1. m. Golpe dado con el 
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marrón”.  Academia Canaria de la Lengua (http://www.aca-
demiacanarialengua). // marronazo. m. 1. Golpe dado con 
un marrón. 2. Contestación tajante. 3. Hacer algo a la fuer-
za. Problema. Sin mucho detalle. (TLEPR: https://tesoro.pr).  
// “... Igual el seguro cubre todo... pero tenemos al 222 y las 
cámaras de seguridad súper HD, con eso se cubre cualquier 
intento de... Igual la mampara no te asegura nada, entran y 
de un marronazo te la hacen añicos, son capaces de quemarte 
viva igual para robar, no hay códigos ya... olvídate pa.. Sí, todo 
bajo control... (Bouzas, Gustavo: Rescatate. www.celcit.org.ar: 
celcit.org.ar, 2012-10-19: CORPES:  zona, Río de la Plata, 
Uruguay).]

mimero. [Adición] m. R. Dom., P. Rico. Enjambre de mimes. 

[Véase DA y TLEPR). mimero: Lugar donde abundan los mimes 
o gran conjunto de mimes (mosquitos diminutos). (https://teso-
ro.pr/lema/mimero-ra).]		

4. moto.  [Adición].  m. P. Rico. Cigarrillo de marihuana.

Documentación:  

 [Véase CORPES: “Un día cogí a mi hermano fumándose 
un moto en el baño… (Casas, Myrna. Voces. Plaza Mayor, 
2001). “Hoy en día los muchachos para que lo dejen estar... 
uno tiene que irse a robar un carro o irse a escalar una casa o 
fumarse un moto de marihuana o meterse un pase de droga...” 
(Pico, Fernando. Vivir en Caimito (1989). (CREA) [en línea]. 
Corpus de referencia del español actual. <http://www.rae.es> 
[17/03/2017].

mozambique. [Adición]. m. P. Rico. chango.

noticioso (quitar marca P. Rico).  “3. m. Arg., Bol., Ec., Hond., 
Par., Perú, P. Rico, R. Dom., Ur. y Ven. Programa de radio o de 
televisión en que se transmiten noticias”.

3. m.  noticiero: noticiario, programa de radio o televisión.  
(Añadir marca P. Rico). “3. m. Cuba, El Salv., Guat., Méx., R. 
Dom., Ur. y Ven. noticiario (‖ programa de radio o de televi-
sión)”.
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[Véase: DA] Nota: Adviértase que el adjetivo noticioso, además 
de sabedor y erudito, ha ido adquiriendo un valor más mo-
derno: dicho de los medios de comunicación de noticias: “...el 
programa noticioso de mayor rating…”· [REAL ACADEMIA 
ESPAÑOLA: Banco de datos (CREA) [en línea]. Corpus de 
referencia del español actual. <http://www.rae.es> [17/4/2017] 

pan de agua. [Adición]. Pan francés en forma de barra.  

[El pan de agua y el pan sobao son formas de uso general 
en Puerto Rico. Propongo que se incorporen ambos lemas al 
DLE: pan de agua. 

Documentación:

[“El pan de agua es la versión caribeña del pan francés. Es un 
pan de barra larga con corteza crujiente y un interior liviano. 
(...) Una rebanada de pan de agua con mantequilla acompaña-
do de una tacita de café puertorriqueño es un desayuno o me-
rienda típica del Puerto Rico.” http://cocinalatina.about.com/
od/acompanantesysalsas/a/Pan-De-Agua.htm]. 

pan sobao. [Adición]. Pan de manteca, variedad del pan de agua. 

Documentación: 

[“Jeremías fue directamente a la mesa que, la noche antes, ha-
bía ocupado el autor de Las mil y una aventuras. Pidió un café 
pulla y un pedazo de pan sobao con mantequilla”]. Vega, Ana 
Lydia.  Falsas crónicas del sur. REAL ACADEMIA ESPAÑO-
LA: Banco de datos (CREA) [en línea]. Corpus de referencia 
del español actual. <http://www.rae.es> [17/03/2017].	

ponchar. [Enmienda]. Dicho de un bateador de béisbol: Quedar 
eliminado en su turno de batear al fallar tres veces consecutivas en 
el intento de golpear la pelota.		

punzonazo. [Adición] m. P.Rico, Ho.  Herida hecha con un punzón. 

[Véase TLEPR: https://tesoro.pr/lema/punzonazo y DA].

repartición. [Enmienda]. Quitar marca P. Rico

reversa. En P. Rico: riversa.

[Véase TLEPR: https://tesoro.pr/lema/riversa]		
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sato. [Enmienda].  1. adj. Cuba y P. Rico. Dicho de un perro o 
gato: que no es de raza.				  

seguro. 1. Precisar las acepciones 13 y 14 en el DLE. En Puerto 
Rico se emplea la forma compuesta “seguro social” para referirse a 
la pensión y otros beneficios que reciben los retirados que tienen 
derecho a ello después de cierta edad y de haber hecho las aporta-
ciones requeridas por ley.  No se trata, pues, de un subsidio. Tam-
bién en Ven., Mex, Ch., E.U., C. Rica, Rep. Dom, Bol., Par. Perú, 
Nic., por lo menos, se emplea la forma “seguro social” para refe-
rirse a algún sistema de “seguridad social” público.[Véase CREA].  

trácala. [Enmienda] Quitar marca P. Rico. Añadir marca de Pana-
má. [Véase DA, ASALE]// 

Propuesta: en trágala, añadir a la trágala: loc. adv. P. Rico. Por 
la fuerza, sin consideraciones ni miramientos. 

Documentación: 

“Cualquier intento de imponer a la trágala la independen-
cia o la república asociada, puede también generar violencia”.] 
Méndez, José Luis. “Entre el libro y el consenso...” [Banco de 
datos (CREA) [en línea]. Corpus de referencia del español ac-
tual. <http://www.rae.es> [27/03/2017].

trifecta. [Enmienda]. Quitar marca P.Rico. 

tripleta [Adición]:  En las carreras de caballos, apuesta en la que se 
pronostica el orden de llegada de los primeros tres. 

(Véase: TLEPR) Nota: En el DLE no está incluida la familia 
de palabras que alude a las apuestas en las carreras de caballos 
y galgos. Por ejemplo: tripleta, dupleta, quiniela, exacta...//. 

tripleta 2. [Adición] f.  P.Rico. Emparedado confeccionado con 
tres carnes diferentes. // 

Documentación: 

“...la tripleta es un emparedado (sándwich) muy popular en 
Puerto Rico. Mucha gente lo sirve de distintas maneras, pero el 
secreto está en el marinado. El nombre proviene sencillamente 
por el hecho de que usan tres carnes...” http://www.recetas-
puertorico.com/2015/08/20/tripleta-2/
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tuco ca, [Adición] adj. P. Rico:  Tuso. Rabón. Perro al que se le ha 
cortado el rabo. 

Documentación:

[Véase TLEPR: tuco: Los perros que tienen el rabo cortado. 
//“El sueño, mi perro tuco —le velará con desencia”. Cesáreo 
Rosa Nieves, Don Rafa, 1937.   https://tesoro.pr/lema/tuco]. 
// [“De espaldas a todos, Julito mira, con el pestañeo quieto 
del múcaro, a un perro tuco perseguir a una iguana”. Sánchez, 
Luis Rafael. La importancia de llamarse Daniel Santos. Editorial 
Universidad de Puerto Rico. (2005, reimpresión). p. 149].

viento platanero. En Puerto Rico, tormenta platanera. 

Documentación: 

[Véase TLEPR ]. “La tormenta platanera es un viento flo-
jo que no arrasa ni mata, pero que desparta al jíbaro de su 
rancho”. Emilio S. Belaval “Tormenta platanera”, Cuentos 
para fomentar el turismo. 1946. (http://ciudadseva.com/texto/
tormenta-platanera/). “Por otro lado, se dice tormenta plata-
nera en el habla del jíbaro de los vientos fuertes que derriban 
las matas de plátanos y guineos, pero sin llegar a causar otros 
daños mayores”. Manuel Álvarez Nazario. El habla campe-
sina del país. (1992). Editorial Universidad de Puerto Rico, 
p. 269]. [“La tormenta platanera no va a pasar por Puerto 
Rico”-, acaba de decir Andrew Álvarez. Ya no hay más qué 
decir, gente. Relax”. (https://twitter.com/elidiolatorre/sta-
tus/256945463381590016]  12/ 08/2012)].

Trilla. f. P.Rico. Paseo corto.  Loc. adv. dar una trilla.

Documentación: 

“Maura define trillita como ‘paseo corto a caballo o en vehí-
culo’.  “Me gustaría que me dieras una trillita en ese carro tan 
elegante”.  [https://tesoro.pr/lema/dar-una-trillita]. 

“El pícaro nos estaba esperando con una sonrisa de cabo a 
robo. Tenía en sus manos un ramillete de paletas (...) Nos per-
mitió entrar en la plaza donde se nos recibió con una paleta de 
dulce y se nos permitió dar una trilla alrededor de la misma”. 
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Rodríguez Matos, José. Huellas de Gigantes. (sic.) . [https://
books.google.es]

“Tremendo @LlegoTuPapa me tienes que dar una trilli-
ta. Felicidades”. [https://twitter.com/SRCSandra/status/ 
834075278691405824]  

“Volar: en una isla tan ataponada como Puerto Rico, volar esta-
ría brutal. Olvídate de la gasolina, de la pelea entre los taxistas 
y Uber, y de coger sol esperando la guagua de la AMA. Eso 
sería levantar el puño como hacen los superhéroes, y dale para 
arriba. ¿Y por qué no? Te podrías dar tu trillita para Florida a 
janguear con los primos de la diáspora”. [http://elcalce.com/pr/
jarana/8-superpoderes-que-todo-boricua-suena-con-tener/].

como [yuca] para mi guayo. Esta locución tiene un significado 
diferente, al menos, en Puerto Rico. 

Estar como yuca para mi guayo. Dícese de ‘quien cumple con 
el gusto y las cualidades requeridas por el hablante’. “Compai, 
esa mujer me quita el sentido, está como yuca pa’ mi guayo.”  
Núñez de Ortega, Rosario y Delgado de Laborde, Isabel. Los 
que dicen ¡ay bendito! Dichos, modismos y expresiones del habla 
coloquial puertorriqueña. San Juan: Editorial Plaza Mayor, 
2000. [Véase TLEPR: https://tesoro.pr/lema/estar-como-yuca-
para-mi-guayo]. 

Nota: La palabra “yuca” ha generado varias locuciones adver-
biales que retienen gran vitalidad en el habla de Puerto Rico. 
Un grupo se refiere al hecho de dormir profundamente: Estar 
como yuca, quedarse como yuca, dormir como yuca. Otras aluden 
a un estado de gran precariedad económica o pobreza: Estar en 
la yuca, guayar la yuca. Alguna tiene valor de referencia a tiem-
po pasado, relativamente remoto: Año de la yuca, en el tiempo 
de las guácaras… 

zoca. En Puerto Rico, desaparecido del léxico de la caña, se con-
serva dicho del retoño de la piña.  [Véase TLEPR: https://tesoro.
pr/lema/zoca]
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Janette Becerra

LA ISLA EN EL HORIZONTE 
DE ARTURO ECHAVARRÍA1

En la narrativa breve de Arturo Echavarría pulsa un tra-
sunto irrepetible en el contexto hispanoamericano con-
temporáneo. El protagonismo que tiene la atmósfera en 

sus cuentos, junto a una línea de acción muy tenue, parece re-
mitir a otros horizontes: Conrad, Crane, Proust, Cheever, Ché-
jov, en un estilo que podría denominarse neoimpresionismo. Y 
es que si bien estos cuentos se instalan en la tradición realista, 
en ellos predomina la atmósfera, que ocupa el primer plano. Y 
esa atmósfera se nutre de la suma de sensaciones, gestos, gustos 
y reacciones de los personajes en su entorno, lo que produce 
a su vez una caracterización verdaderamente memorable para 
el lector. Así, en los relatos de La isla en el horizonte queda un 
retrato a pinceladas de la realidad, una realidad que —como un 
paisaje de Manet— se vislumbra a través del filtro de la luz, la 
temperatura, el paladar y la memoria.

Al decir de Ricardo Piglia, todo cuento narra dos historias. 
El cuento clásico a la Poe, a la Quiroga y a la Chéjov, narra la 
historia uno mientras urde en secreto la historia dos. 

1 Este trabajo fue leído en la presentación de  La isla en el horizonte, 
llevada a cabo el 26 de enero de 2017 en la sede de la  Academia Puerto-
rriqueña de la Lengua Española. 



280

En “La luna y los sapos”, el primer cuento del libro, Echava-
rría ilustra esta técnica y logra llevar a la par la tensión entre dos 
tramas: una, evidente en la superficie, y otra, subtextual y enig-
mática, provocando así un efecto sobrecogedor. Presenciamos 
el regreso del protagonista a un paraje de la remota infancia, y 
con ello vamos intuyendo la terrible historia secreta que nunca 
se narró y nunca se narrará. El epígrafe de De Quincey que 
inicia el texto apunta a lo que estamos por presenciar: “I deci-
pher what the child felt in cipher” (Suspiria de profundis). La 
clave del cuento estriba precisamente en lo que descifraremos 
sin que se nos diga, como magníficamente simboliza la alusión 
al parlamento de Cordelia en King Lear: “Nothing”. Los perso-
najes no dijeron ni dirán nada, ni antes, ni en el presente de la 
narración.  Lo no dicho es la tragedia del abuso sexual infantil. 
No lo dijo la víctima, pero tampoco el testigo, protagonista 
del relato. La imagen del canto ronco de los sapos que sirve 
de trasfondo al ambiente representa el discurso mismo: can-
tar sería denunciar, como “cantan” los delatores. La luz suave 
de la luna estimula el canto de esos sapos grotescos, pero la 
mezcla de ingenuidad y perversión era y sigue siendo para el 
protagonista indecible. Llegado a la vejez, regresa al escenario 
del crimen pero nuevamente enmudece porque no hay luna 
que provoque el canto. La víctima infantil, luego convertida en 
actriz, también enmudecía en el proscenio cuando interpretaba 
a Cordelia, porque era incapaz de “arrojar su corazón por la 
boca”, como el personaje de Shakespeare (King Lear, Escena 
1). Ambos personajes, como sapos sin luna, callan. La historia 
secreta  crece ominosamente según se avanza en la lectura, pero 
al igual que Cordelia, Loli y Enrique son la ausencia de una 
voz, son la nada.

En el segundo relato, “Un fin de semana en Santomas”,  
Echavarría demuestra su dominio absoluto de la caracteriza-
ción. Una historia trivial, casi jocosa, da para un cuento de 
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gran suspense en virtud de la profundidad con que atisbamos 
a la psique de los personajes.  Si bien del protagonista conoce-
mos bastante gracias a un narrador omnisciente que focaliza el 
relato a través suyo, de la coprotagonista Natalia asombra que 
lleguemos a conocerla tan bien con tan solo recibir su descrip-
ción física, sus gestos, sus escasas palabras.  Sus ojos, dice el na-
rrador, “agrandados por el espesor de los lentes, parecían estar 
suspendidos en el vacío, como si hubieran quedado desarticu-
lados del resto de la cara para quedar inscritos en la superficie 
del cristal” (28).  Así, la mirada intrusa de Natalia (metonímica 
de ella toda) flota por delante suyo y permea toda la superficie 
del texto, llegando a adquirir visos ominosos. Desaparecen los 
personajes secundarios que se reunirían en la isla: las amigas 
de Natalia, la novia que nunca llega a las cita clandestina en 
Santomas.  Pero esas ausencias pierden relevancia: lo que ver-
daderamente da forma al fin de semana es la omnipresencia de 
Natalia, la vieja metiche que en vez de resultar cómica, termina 
por tiranizar y “acabar con la fiesta”, en sus propias palabras 
(44).  Representa el otro lado de la juventud, un extremo de la 
vida que para el ímpetu joven de Eduardo, resulta desarticula-
dor, angustioso.

Para el protagonista de “El retrato chino”, el tercer relato, to-
dos los retratos orientales que encuentra en la tienda de antigüe-
dades del remoto Macao se parecen, menos uno, que considera 
único e irrepetible. Reconoce que trasladarlo a Puerto Rico sería, 
de algún modo, desvirtuarlo, mutilar un “algo” difícil de precisar, 
pero que solo podía captarse allí, en su contexto, y no en una 
sala solitaria al otro lado del mundo. No obstante, lo compra 
y lo desplaza a la isla. La singularidad del retrato es paralela a la 
de su dueño. El cuadro no encaja en su nuevo contexto, como 
tampoco encaja el protagonista, cuya sensibilidad y refinamiento 
se traducen en la soledad de su viudez, mientras la criminalidad 
y la vulgaridad van cercándolo en la casa de sus recuerdos.

LA ISLA EN EL HORIZONTE DE ARTURO ECHAVARRÍA
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El análisis del cuadro que realiza un experto de Boston arro-
ja pistas sobre las implicaciones metatextuales del relato. El 
cuadro fue vendido como obra original de Shih K’O, un pintor 
chino del siglo X. Pero el experto dictamina que si bien en las 
obras del maestro los detalles sirven de mero indicio o sugeren-
cia, en la copia (evidentemente falsa) que ha adquirido Emilio, 
la profusión de detalles es abrumadora (71). Y la proliferación 
de detalles en el relato de Echavarría apunta precisamente a su 
estirpe literaria: son los detalles de función activa que explicaba 
Chéjov.  El cuento incluye un sueño de Emilio, una caja china 
en la que el maestro chino del retrato chino se presenta para 
revelar, a través de un juego simbólico de naipes, la ausencia de 
la esposa muerta como motor del relato: “Esta es la que falta, 
la que no está aquí” (68). Además —proclama el experto en 
arte consultado en la trama—, un maestro de la secta de Ch’an, 
cuyo dogma no confiaba en la escritura, jamás se hubiera hecho 
retratar con un manuscrito doblado, como en la falsificación 
que ha comprado el protagonista. El cuento que leemos (que 
es escritura) y el retrato impostor son la denuncia misma de la 
narración como artificio, como copia de la realidad (recorde-
mos la pipa de Magritte), y sin embargo, añade el crítico, “es 
preciso recordar la excelente labor de los buenos y fieles copis-
tas. Gracias a ellos se [han] conservado, aunque fueran meras 
réplicas, obras importantísimas” (72). Ese buen y fiel copista 
es el cuentista, el autor de la ficción, pues siempre reproduce 
una copia de la realidad y se inserta en una tradición literaria 
que también en parte se apropia —para preservarlas— de las 
grandes obras previas.

Otro de los cuentos de este libro que explora el fenómeno 
literario es “Epifanía en las termas”. El relato es la historia de su 
propia factura: un escritor de edad madura —profesor de cierto 
prestigio pero angustiado por su falta de lustre en el mundo de 
las letras— intenta terminar un relato que ha quedado atasca-
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do. Para ello se retira a unas termas catalanas, donde pretende 
completar el libro en el que ha cifrado la justificación de su 
identidad como escritor. Reflexiona sobre cómo han resuelto 
el dilema otros escritores: la anagnórisis de los maestros grie-
gos, la revelación inminente de que hablaba Borges, la epifanía 
que súbitamente nos devela la realidad interna de las cosas, que 
proclamaba Joyce (52). Y ahí, en la evocación del relato “The 
Dead” del maestro irlandés, está la clave del cuento de Echava-
rría. La caja china que resume el cuento de Joyce prefigura la 
realidad interna de las cosas que el protagonista de Echavarría 
tendrá que descubrir: su vida como una secuela de pequeños 
fracasos, el estancamiento de sus dotes intelectuales y artísti-
cas, su manquedad. El lector ya lo sabe: solo falta que el pro-
tagonista se tope con la experiencia que produzca la epifanía. 
Y la encontrará en un mozo del hotel donde se hospeda, que 
también es aficionado a la escritura y le entrega una novela en 
proceso para obtener su opinión. El protagonista no lo admi-
tirá ni para sí mismo y hasta el narrador del relato le guardará 
cierta discreción, pero los sueños no mienten: y lo que revela 
el sueño de Roberto (la inversión de roles en que él es un em-
pleado corriente y el mozo un señor pudiente) es su decepción 
al comprobar que los otros también aspiran a lo que él acaso 
consideraba privilegio de intelectuales. El manuscrito del mozo 
no promete mucho, afirma Roberto (¡y quién sabe si creerle!), 
pero los pone al mismo nivel. Ambos están abocados a la de-
rrota. Cuando decide adelantar su partida de las termas, le dice 
al taxista “Está hecho”. Y se refiere al cuento, por supuesto, que 
acabamos de leer.

“De la mar profunda” es también un relato que reflexiona 
sobre la literatura misma, y en especial sobre su relación con la 
vida. Una profesora joven y viuda inicia un curso de escritura 
creativa y discurre sobre teoría literaria. Al discutir las técnicas 
de Chéjov,  comenta sobre los “finales abiertos”, impartiendo 
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una serie de consejos que el relato de Echavarría va mostrando 
en la práctica mientras se construye. Pero el tema metaliterario 
se enfoca sobre todo en cuánto de la psique de un autor entra 
al relato, y para ello nos sumerge en la profundidad sicológica 
trastornada que subyace a los personajes del relato, sobre todo 
a Kenneth. Las escenas submarinas en los cuentos de este aspi-
rante a escritor son simbólicas de las perturbaciones de su autor: 
narran “el trajín de la vida diaria” pero intercalan, abruptamen-
te, escenas de gran crueldad contra la flora y fauna marinas. 
Las imágenes revelan la violencia activa en el inconsciente del 
personaje, y los últimos “cuentos” apuntan a una violencia de 
tipo sexual, porque en ellos se arponan estrellas de mar y ostras, 
símbolos de los genitales femeninos. El escritor en ciernes ocul-
ta —bajo su papel de estudiante civilizado, gerente y hombre 
maduro— un psicópata en potencia abocado a la destrucción 
de la belleza, particularmente la de mujer. El cuento se encarga 
de esbozar la infancia traumática de este hombre: queda justi-
ficada, por conducta aprendida de su padre, la inclinación a la 
ferocidad.  Para describir la agresión paterna el relato se vale de 
un recurso intertextual, pues hay aquí destellos de “El celoso 
extremeño” de Cervantes: la forma como el padre de Kenneth 
tapiaba las ventanas de la casa (metonimia del cuerpo de la mu-
jer) que dan a la calle, y la presencia de una puerta que solo se 
abría para él o la empleada doméstica, todo ello contrasta con 
la nueva mujer representada por la protagonista del cuento, que 
sí puede mirar por las ventanas, y que habita una casa también 
metonímica pero a la inversa, porque en ella voluntariamente 
se encierra para excluir al agresor. Los elementos fálicos esparci-
dos a lo largo del relato (el arpón, el bolígrafo, las llaves, la vara 
corta, el cuchillo) contribuyen a esa atmósfera ominosa, tan 
bien trabajada en el texto. Así, como una bomba de tiempo, el 
relato va acumulando el suspense en dirección a un final abier-
to, que queda como pulsando: un hombre intentando derrum-
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bar una puerta a empellones, una puerta que no cede. Suena 
a pulsación y, cromáticamente, pulsan también dos colores: la 
negrura de la noche y el azul intenso, parpadeante, de una pa-
trulla que se acerca. He ahí los colores de la mar profunda que 
da título al relato, y también la pulsación continua de la masa 
de agua del océano.  El cromatismo y la sonoridad de esa escena 
final son, plásticamente, de un logro extraordinario.

El cuento “El llamado”, uno de los más logrados del li-
bro, deja demostrada la maestría de Echavarría para producir 
la atmósfera del relato. La descripción de luces y sombras, de 
sensaciones térmicas o auditivas salteadas aquí y allá, hacen el 
cuento. Una protagonista frágil, solitaria, marginal, que vivió 
toda su vida a la sombra del estigma de ser la otra, penetra en la 
conciencia del lector en virtud de la evocación de sus sensacio-
nes. Se nos cuenta muy poco de su vida, y muchísimo menos 
aún de la de su hijastro, Rafael José: bastan par de pinceladas y 
quedamos sumergidos en la conciencia de los personajes, en un 
estado del ser en medio de su ambiente.

Cuando la protagonista llega a la calle donde le han dicho 
que vive el hijastro (el único que podría ayudarla a sobrellevar 
su decrepitud económica) ya ha caído la tarde. Lili desconoce 
el número de la casa y la calle es extensa, y aún faltaría regre-
sar a su pueblo remoto a través de transportación pública. La 
mujer se sabe vencida y se recuesta, exhausta, de la reja de una 
casa. Entonces, la escena la protagonizan la penumbra, la sen-
sación táctil de la cabeza de la anciana contra la reja de hierro, 
en fin, la sensación del lugar en Lili. Se le ocurre, finalmente, 
recurrir a un silbido particular del pasado que supone el hi-
jastro reconocería. El final, elíptico, lo dice todo: el lector no 
sabe si Rafael ayudará o no a Lili, y sin embargo, el ambiente 
del cuento, las imágenes visuales, auditivas, táctiles, sus brazos 
extendidos emergiendo en la noche cerrada, se encargan del 
desenlace.
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“El llamado” es uno de esos cuentos que seducen al lector 
con un atractivo especial; algo en lo no dicho, en las relacio-
nes humanas que el cuento propone, resulta tan peculiar y tan 
profundamente cálido, que cautiva. Cada vez que evoco este 
relato, recuerdo vívidamente la descripción de la escena final, la 
penumbra del atardecer, del twilight, que es tan metafórico de 
la ambigüedad de la relación familiar no sanguínea entre ambos 
personajes. Es la gran lección de Poe: ese único efecto que hace 
que recordemos el cuento de golpe, como un relámpago.  

El cuento final, que da título al libro, es “La isla en el ho-
rizonte”. El relato presenta la doble mirada de esa isla en el 
horizonte, desdibujada y borrosa, que desde Rincón es el islote 
del Desecheo, desde Desecheo es la isla grande, y desde ambos, 
más allá, la República Dominicana, de donde provienen los in-
documentados que conforman el trasfondo del relato. El título 
es una metáfora de cómo cambia la perspectiva que da la dis-
tancia cuando se asoma uno al interior de los lugares y los seres.  

La conversación frívola y deshumanizada que sostienen los 
ocupantes del yate sobre esos “otros” marginales que han ocu-
pado el islote —cabras salvajes, monos, narcotraficantes, domi-
nicanos (todos agolpados en la misma categoría de desechos en 
Desecheo) — contrasta con la resolución compasiva que toma el 
protagonista del relato al descubrir una sobreviviente del tráfico 
de indocumentados oculta en una caverna de la isla desierta. 
Esa cueva —doble inmersión, lugar impenetrable dentro del 
lugar impenetrable— evoca aquella otra cueva de Montesinos, 
donde el sujeto se sumerge en la profundidad de su psique y 
enfrenta dilemas morales que resuelve con dignidad y generosi-
dad.  Las descripciones del ambiente agreste, oscuro y duro del 
islote y su cueva, magníficas, contrastan con las de la atmósfera 
soleada, displicente y frívola de los ocupantes del yate, criaturas 
indiferentes e insensibles al dolor.

El relato, como otros del libro, contiene claves intertextua-

JANETTE BECERRA



287

les, una marca de la narrativa de Echavarría que es también 
notable en su novela Como el aire de abril. El cuento “The Se-
cret Sharer” de Joseph Conrad que se cita en el epígrafe guarda 
importantes paralelismos con el relato que leemos: en ambos el 
barco se llama Sephora y el protagonista se enfrenta a la deci-
sión moral de encubrir a un fugitivo, a pesar de contravenir las 
normas sociales y legales y asumir con ello sus propios riesgos. 
Por otro lado, y a modo de contraste, uno de los ocupantes del 
yate en el cuento de Echavarría ha estudiado literatura, pero sus 
alusiones intertextuales, cónsonas con su personalidad cínica y 
superficial, parodian estilos floridos y melodramáticos, como el 
“dark and stormy night” del novelista inglés Edward Bulwer, el 
“qué solos se quedan los muertos” de Bécquer, o el “una noche 
toda llena de murmullos” de José Asunción Silva.

Con su título, el cuento “La isla en el horizonte” confiere 
unidad al libro total, pues esta es, después de todo, una colec-
ción de relatos que tienen a Puerto Rico como horizonte y mira 
de la representación narrativa.

La isla en la horizonte es un texto importante y singular 
en la narrativa puertorriqueña contemporánea, de una cohe-
rencia estilística absoluta. Representa el fruto de muchos años 
de cuidadosa, puntillosa depuración. Ojalá en el horizonte del 
lector se vislumbre también, como una isla oceánica, su genui-
no valor.
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