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LA ACADEMIA PUERTORRIQUENA DE LA
LENGUA ESPANOLA VISTA A TRAVES DEL BO-
LETIN DE LA ACADEMIA PUERTORRIQUENA
DE LA LENGUA ESPANOLA

El Boletin de la Academia Puertorriquenia de la Lengua
Espariola (BAPLE) nace en 1973 bajo la direccién de D.
Samuel R. Quinones, director de la Academia Puertorrique-
fia de la Lengua Espafnola (ACAPLE) desde su fundacidn,
quien tuvo a su cargo la publicacién del BAPLE hasta su
muerte en 1976. En cuatro afios, de 1973 a 1976, se publi-
caron ocho nidmeros, el dltimo de los cuales, fue un home-
naje péstumo, en memoria de D. Samuel R. Quifiones.

Después de una breve interrupcién, en 1977 se retoma
la publicacién del Boletin siendo director de la Academia
Puertorriquena de la Lengua Espafola D. Salvador Tié.
Aunque no se interrumpe la numeracién, D. Manuel Alva-
rez Nazario considera que se trata de una segunda época. Asi
se expresa al respecto:

Se encomienda entonces la edicién del Boletin a un
consejo de redactores en el cual figuran como miembros
seis redactores académicos, y el cual consejo acuerda
encargar la direccién del mismo al doctor D. Humberto
Lépez Morales, recién electo y recibido como miembro
numerario de la Academia [...]. Serd esta época cuando
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12 MARIA INES CASTRO FERRER

nuestro Boletin habrd de alcanzar su tiempo histérico de
mayor renombre en el mundo hispdnico como 6rgano
de opinidn intelectual. (7)

Durante el periodo que va de 1977 a 1986, el BAPLE se
convierte en una publicacién semestral que cuenta con 19
ndmeros. El formato editorial tiene por costumbre dividir el
Boletin en dos partes: en la primera, se recogen los discursos
de incorporacién de los nuevos académicos con las respecti-
vas contestaciones; y, en la segunda, se publican los articulos
de divulgacién literaria y lingiiistica.

En la seccién introductoria al nimero conmemorativo
del trigésimo aniversario de la ACAPLE (1985), D. Hum-
berto Lépez Morales realiza un intento de periodizar la «vida
y obra» de los primeros 30 afios de existencia de la ACAPLE.
El recuento compila en un indice todo lo publicado desde
esa primera publicacién de 1973 hasta ese momento, catego-
rizado de la siguiente manera: (a) proposiciones y discursos
de incorporacidén y recepcidn, (b) articulos, (c) misceldneas
y notas, (d) poesia, (¢) enmiendas y adiciones a los diccio-
narios. Ademds, documenta diversos trabajos realizados por
la ACAPLE o desde la ACAPLE que no aparecen recogidos
en el Boletin.

Son particularmente reveladores los trabajos reproduci-
dos en dicho boletin conmemorativo. Es el caso de la ponen-
ciade D. Juan J. Remus y Rubio presentada en el I Congreso
de Academias de la Lengua en México en 1951, en apoyo
de la resolucién para promover la creacién de la Academia
Puertorriquena de la Lengua Espafnola (Apéndice A); asi
como las reflexiones y cuestionamientos de D. José Antonio
Torres Morales, publicadas en el periédico £/ Mundo, en ju-
nio de 1955, sobre la misién y posible proyeccién cultural
y educativa ante la fundacién de la Academia Puertorrique-
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fia de la Lengua Espafola, «Programa de Accién: la nueva
Academia», (Apéndice C). Los tres apéndices restantes con-
tienen los discursos del acto de instalacién de la ACAPLE
(Apéndice B): el discurso del académico mexicano, el doctor
Alberto Marfa Carrefio, miembro de Primer Comité Perma-
nente del Congreso de Academias de la Lengua; el discurso
del licenciado Samuel R. Quifiones, director de la ACAPLE;
y el discurso de clausura del Hon. Luis Mufioz Marin, go-
bernador de Puerto Rico, leido por D. Mariano Villaronga,
secretario de Instruccién Publica del Estado Libre Asociado
de Puerto Rico. Los apéndices D y E contienen los estatutos
de la ACAPLE y la descripcién del emblema de la Academia,
que hoy aparece en la pdgina electrénica de la Corporacién,
www.academiapr.org. Este ciclo de publicaciones ininte-
rrumpidas concluye en 1986.

Se reinicia la publicacién del BAPLE con dos niimeros
publicados en 1992, todavia bajo la direccién de D. Hum-
berto Lépez Morales. Permanecen en el Consejo de Redac-
cién los antiguos concejales, D. Manuel Alvarez Nazario,
director de la Corporacién desde 1991 hasta 1996, D. Angel
Casares y D. Antonio J. Colorado. Se suman al consejo Dia.
Amparo Morales y D. Ismael Rodriguez Bou.

Un afo més tarde, en 1993, Diia. Marfa Vaquero asume
la secretarfa de la Corporacién y simultdneamente toma las
riendas de la direccién del BAPLE, mientras que D. Hum-
berto Lépez Morales pasa a formar parte de la Comisién Per-
manente de las Academias de la Lengua Espafiola, con sede
en Madrid. En el X Congreso de la Asociacién de Academias
de la Lengua Espafiola celebrado en abril de 1994 en Madrid,
es elegido secretario general de la ASALE, puesto que ocupé
hasta 2015. El ingreso de D. Segundo Cardona al Consejo
de Redaccién en sustitucién de la nueva directora del BAPLE
coincide con la salida de D. Antonio J. Colorado del Consejo.
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Dfa. Marfa Vaquero inicia su labor como directora del
BAPLE con otro volumen extraordinario, en este caso, el
volumen conmemorativo del quinto centenario del descu-
brimiento de Puerto Rico (1493-1993), que coincide con
el vigésimo aniversario de la publicacién del Boletin (1973-
1993). Se inicia esta edicién con el discurso de incorporacién
a la ACAPLE, de D. José Ferrer Canales, «Apuntes sobre la
idea antillanista», y el discurso de recepcién por parte de
D. Francisco Matos Paoli. En la presentacién del Boletin de
1993, Dfa. Marfa Vaquero honra la memoria de los «ilustres
académicos desaparecidos que dejaron su huella imborrable
en la cultura del pais». Sus palabras finales recogen el espiritu

que guifa a la ACAPLE:

Hoy, leal a la tradicidn, fiel al presente y con la mirada
en el futuro, la Academia celebra los cinco siglos de la
conciencia de Puerto Rico como pueblo de América, y
hace votos por la salud de su lengua espafola y por el
vigor de su cultura.

Comprometida con el espafiol eficaz en el mundo mo-
derno, la Academia se acerca al siglo XXI sin purismos
trasnochados y con el firme propésito de ayudar a todos
en el uso adecuado del idioma. (7-8)

En 1996, D. José Trias Monge sustituye a D. Manuel
Alvarez Nazario como director de la ACAPLE. La composi-
cién del Consejo de Redaccién se mantiene inalterada desde
1993 hasta 1998, cuando D. José Luis Vega asume las rien-
das de la Corporacién. Ese mismo afio, D. Manuel Alvarez
Nazario es nombrado director honorario de la Corporacién
y cesa como miembro del Consejo de Redaccién del que
también formaban parte D. José Trias Monge, Dfia. Amparo

Morales, D. Eduardo Forastieri y D. José Luis Vega.
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El boletin de 1998 marca el fin de la segunda época que
va desde 1992 hasta 1998 como publicacién semestral con
ocho ndmeros publicados. Después de la salida de D. Ma-
nuel Alvarez Nazario, el Consejo de Redaccién queda cons-
tituido en 1999 y 2000 por cuatro miembros. Son solo dos
los nimeros publicados en esta denominada tercera época.

Tras un paréntesis de una década y la irreparable pérdida
que supuso el fallecimiento de Dha. Marfa Vaquero, insigne
secretaria de la Academia y tercera directora del BAPLE, este
vuelve a ver la luz en 2010, bajo la direccién D. Eduardo Fo-
rastieri, nuevo secretario de la Corporacién. En esta ocasién,
el boletin estuvo dedicado exclusivamente a la publicacién
de los nueve discursos de incorporacién y sus respectivas
contestaciones, pronunciados en la sede de la Academia en
el antiguo Cuartel de Ballajd, en el Viejo San Juan, desde el
30 de noviembre de 2005 hasta el 20 de agosto de 2009. Se
trata de los discursos de incorporacién de D. Gervasio Gar-
cfa, D. Arturo Echavarrfa, D. Antonio Martorell, D. Luis
Gonzdlez Vales, D. Carmelo Delgado Cintrén, D. Francisco
José Ramos, D. José Jaime Rivera Rodriguez, Dfia. Magali
Garcia Ramis y D. Juan G. Gelpi. Recoge, ademds, los dis-
cursos de presentacién y de aceptacién de dos distinguidos
académicos honorarios leidos el 19 de diciembre de 2007: el
intelectual peruano D. Julio Ortega y la escritora puertorri-
quefnia Dfa. Rosario Ferré.

El silencio del BAPLE durante la primera década del mi-
lenio no supone una merma en la productividad académica
de la ACAPLE, al contrario, esta es impresionante: Zesoro
lexicogrdfico del espaiol de Puerto Rico (2005), legado incues-
tionable de las doctoras Marfa Vaquero y Amparo Morales a
la lexicografia puertorriquefa; la edicidn critica y escolar del
primer cldsico puertorriquefo, £/ gibaro, de Manuel Alonso,
a cargo de D. Eduardo Forastieri (2008); el Diccionario de
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anglicismos actuales, de Diia. Amparo Morales (2009). A esto
se suma la colaboracidn en los proyectos panhispdnicos de la
RAE y la ASALE.

Este acercamiento a la memoria histérica del BAPLE es-
tarfa incompleto si no se reconociera la labor voluntaria de
la lingiiista Aida Vergne. Gracias a su minucioso quehacer
tenemos disponible un desglose que contiene los titulos y
autores de la mayorfa de los articulos publicados en el BA-
PLE desde su primera edicién de 1973 hasta la edicién de
2010. (Véase enlace https://www.academiapr.org/images/
pdf/indice-baple-1973-2000.pdf).

En 2015, pero con fecha consecutiva a la edicién de

2010, aparece por primera vez en la pdgina web de la ACA-
PLE la edicién de 2011 del BAPLE en formato PDEF, précti-
ca que se ha continuado. Dicho volumen contiene los traba-
jos leidos en el Primer Foro de Filologia e Historia, que tuvo
lugar en marzo de 2008, en la sede de nuestra Academia, en
ocasién de la publicacién de la edicién critica de £/ gibaro,
de Manuel Alonso, el premio a la mejor tesis defendida y el
discurso de incorporacién de Diia. Maria Inés Castro Ferrer.
El Consejo de Redaccidn estd constituido, al igual que para
el BAPLE de 2010, por D. José Luis Vega, Dfia. Luce Lépez-
Baralt, Dfia. Amparo Morales y D. Edgardo Rodriguez Julid.

En 2015 también se retoma la publicacién anual inte-
rrumpida del Boletin de la Academia Puertorriqueria de la
Lengua Espaiiola, en esta ocasién bajo la direccién de Dia.
Maria Inés Castro Ferrer, nueva secretaria académica de la
Corporacién. Coincide este nimero con la celebracién del
sexagésimo aniversario de la fundacién de la ACAPLE, mo-
mento propicio para volver a repasar las pdginas de nuestra
historia en un ensayo introductorio. Contiene el dossier de-
dicado al solemne y festivo acto de inauguracién de la Sala
Maria Vaquero, asi como importantes articulos de académi-
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cos de la ACAPLE agrupados en dos apartados: una primera
seccién titulada «Pensamiento y poesia», en la que se rinde
homenaje a los poetas, en particular a D. José Luis Vega y
a Miguel Herndndez. La segunda seccién versa sobre temas
de literatura, historia, cine y poesia, que recoge las voces de
distinguidos académicos sobre temas que giran en torno a
estas disciplinas humanisticas.

En 2016 se publica otro nimero especial que recoge una
seleccién de los trabajos presentados durante el VII Con-
greso Internacional de la Lengua Espafiola, llevado a cabo
del 15 al 18 de marzo de 2016 en San Juan de Puerto Rico,
bajo el lema «Lengua espafiola y creatividad». Incluye algu-
nos de los trabajos presentados en las sesiones del Congreso,
asi como en la Sala del Libro, dirigida por la Dra. Lorna
Polo, una iniciativa novel de la Academia Puertorriquefia de
la Lengua Espafiola que surgié de su interés en crear un es-
pacio acogedor en el Paseo del Libro, dedicado a la presen-
tacién de libros y a conversatorios con escritores, poetas e
investigadores, que formé parte de las actividades culturales
del Congreso. Contiene, ademds, los discursos de incorpora-
cién de D. Sergio Ramirez y de D. Leonardo Padura como
académicos correspondientes de la ACAPLE.

En 2017 se retoma la préctica sistemdtica de publicar
trabajos de los galardonados con los premios que otorga la
Academia Puertorriquefia de la Lengua Espanola el afo an-
terior a la publicacién. En su mayorfa, se publican los ensa-
yos de los doctorandos del Programa Graduado de Estudios
Hispdnicos del Recinto de Rio Piedras de la Universidad de
Puerto Rico.

En 2018 el BAPLE cuenta con la publicacién de dos
poemas inéditos de Ernesto Cardenal, «Asf en la tierra como
en el cielo» e «Hijos de las estrellas», ademds de otros impor-
tantes articulos académicos y de creacién. A partir de este
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afo y por tres afos consecutivos, el BAPLE recoge discursos
de incorporacién leidos en la sede de la ACAPLE, el de Dfia.
Maia Sherwood Droz (2018); el de Diia. Maria Concepcién
Herndndez Garcia (2019); y el de D. Rafael Trelles (2020).

En el BAPLE de 2020, se formaliza el Consejo Editorial
compuesto por académicos correspondientes y otros cola-
boradores de la ACAPLE, y se va atemperando la revista a
los criterios para catalogacién en Latindex. Se unen al Con-
sejo, en adelante denominado Consejo de Redaccién, Dia.
Carmen Dolores Herndndez y D. Arturo Echavarria, quien
lamentablemente fallece ese mismo afo.

El ndmero de 2021 se dedica a celebrar la vida y obra
del académico fallecido D. Arturo Echavarrfa. Cuenta con
el auspicio de la Fundacién Puertorriquefia de las Humani-
dades y del National Endowment for the Humanities, con
la colaboracién de la Dra. Beatriz Cruz Sotomayor como
editora invitada. Este niimero celebratorio adna las voces de
la comunidad académica nacional e internacional que encar-
nan lo que fue en vida, y lo que sigue siendo, a través de su
legado académico y humano, D. Arturo Echavarria Ferra-
ri: critico, escritor, académico de ndmero, maestro, colega
y amigo.

En 2022 se une al Consejo de Redaccién Dia. Magali
Garcia Ramis. Se publica un glosario que recoge las propues-
tas de incorporacién de voces y marcas de Puerto Rico al
Diccionario de la lengua espaiola (letras G a Z), y se repro-
ducen los textos pertinentes a Puerto Rico publicados en la
Crénica de la lengua espaiola 2021.

En 2023 ve laluz el ndmero conmemorativo del quincua-
gésimo aniversario de la publicacién del BAPLE,1973-2023.
Recoge exclusivamente trabajos de académicos, agrupados
bajo los temas de creacidn, reflexiones, estudios literarios y
lingiiisticos. En esta ocasién se vuelve a contar con el apo-
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yo de la Fundacién Puertorriquena de las Humanidades y
el National Endowment for the Humanities. Ademds, es el
primer ndmero que aparece con acceso libre en la plataforma
de Open Journal System.

Abre la publicacién de 2024 el discurso de incorpora-
cién de D. Carlos E. Ramos Gonzdlez. Dha. Marfa Con-
cepcién Herndndez se une al Consejo de Redaccién, que
en adelante queda constituido por Dfa. Marfa Inés Castro
Ferrer, directora del BAPLE, D. José Luis Vega, Dfia. Luce
Lépez-Baralt, D. Edgardo Rodriguez Julid, y Dha. Carmen
Dolores Herndndez de Trelles, Diia. Magali Garcfa Ramis y
Daa. Marfa Concepcién Herndndez Garcfa.

Concluye el primer cuarto de siglo con este nimero con-
memorativo del septuagésimo centenario de la fundacién de
la ACAPLE (1955-2025), con los discursos de incorpora-
cién de tres nuevos académicos y sus respectivas contestacio-
nes: D. Benjamin Torres Gotay, Dfia. Rebecca Arana Cacho
y Dfia. Marfa de los Angeles Castro Arroyo; asi como traba-
jos sobre lengua y literatura. Resulta de particular valor la
puesta al dfa de los datos fundamentales de incorporacién de
los académicos numerarios y honorarios y la cronologia de
los sillones que han sido ocupados por todos los académicos
desde la fundacién de la ACAPLE, asi como los datos sobre
los puestos directivos ocupados por los académicos nume-
rarios a través de los 70 afios de existencia de la Academia
Puertorriquefa de la Lengua Espafiola.

Maria Inés Castro Ferrer

Directora del BAPLE
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D2 Marfa de los Angeles Castro Arroyo
D. Enrique Laguerre 1 2005

D. Lidio Cruz Monclova 1 1983

D.2 Magali Garcia Ramis

D. Eugenio Ferndndez Méndez t 1994

D. Francisco Arrivit 2007
D. Ernesto Juan Fonfrias t 1990
D. Arturo Davila t 2018

D.2 Marfa Inés Concepcion Herndndez Garcia

D. Jorge Font Saldafa t 1983
D. José Ferrer Canales t 2005
D. Arturo Echavarria T 2020

D. Benjamin Torres Gotay

D. Washington Llorens + 1989
D.a Amparo Morales

D Concha Meléndez t 1983
Da Luce Lopez-Baralt

D. Miguel Meléndez Mufioz t 1966
D. Aurelio Tié + 1992

D. Eduardo Forastieri

D. Luis Antonio Miranda t 1975
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CRONOLOGIA DE LOS SILLONES ACADEMICOS (1955-2025)

Titulo del discurso de incorporacion
Fundador
Crisis del vernéculo en Puerto Rico: hallazgos y sugerencias
Fundador

El mundo juridico de E/ Quijote
Fundador

Prologo a El Velorio: velo, desvelo y relevo de la lengua
Fundador
La resaca: género y génesis

Fundador

Historia y biografia de una idea que enloquecié de amor
Fundador

Escribir una vida, describir un pafs: Ricardo Alegria y las instituciones culturales en Puerto Rico
Fundador

El cronista italiano Pedro Martir de Angleria y la difusion de los vocablos tainos
durante las primeras décadas del siglo XVI

Espiritualidades en la pintura puertorriquefia
Fundador
Fray Luis de Ledn: poeta y fildlogo
Marfa Teresa Babin: la patria puertorriquefia, su cultura y su idioma
Cincuenta anos de literatura puertorriquena
La mujer en la poesia de Puerto Rico en las décadas del 30 al ‘50
El lenguaje, protagonista de nuestra literatura (en el siglo XX)
Estructura y existencia
La traduccion en la defensa del idioma
Alejandro Ramirez y el periodismo
Entre murallas, mitras y sables

El movimiento de las ideas en el Puerto Rico del siglo XIX
La erre de mi padre y otras letras familiares
No hay referencias al titulo del discurso en el expediente.

Presencia jibara desde Manuel Alonso hasta don Florito
La llustracion en las bocas del Toa. Don Pablo de Olavide en Toa Baja

Ars docendi

Apuntes sobre la idea antillanista
Borges ante la espiritualidad judia: la cédbala y el hasidismo puestos al revés

La restauracion de Babel: la lengua ante la posverdad y la fractura de las palabras y los significados

Los dedos de la mano, novela de Enrique Laguerre o la vitalidad del espafol en Puerto Rico
Aspectos sintacticos del espafiol de Puerto Rico
Andrés Bello memorable
‘Al revés de los cristianos”: la Espafa invertida de la literatura aljamiado-morisca

El lenguaje espafol en la conquista de Puerto Rico: la influencia araguaca
Sobre la poesia del pensamiento
Situacion del espafol y del inglés en Puerto Rico

Académico que respondio

D. Manuel Alvarez Nazario

D. Eduardo Forastieri

D. Gervasio L. Garcia

D. Rafael Arrillaga Torrens

D. José Luis Vega

D. José Trias Monge

Manuel Alvarez Nazario

D. José Luis Vega

D. Washington Llorens
D. José Ferrer Canales
D. Emilio Belaval
D. Jorge Font Saldana
D. Angel Jorge Casares
Samuel R. Quifiones
D. Salvador Ti6 Montes de Oca
D. Eduardo Forastieri
D. José Luis Vega

D. Samuel R. Quifiones
D.a Mercedes Lépez-Baralt

D.2 Maria Inés Castro Ferrer

D. Francisco Matos Paoli
D. Edgardo Rodriguez Julia
D.2 Magali Garcia Ramis

D. Humberto Lopez Morales
D. Samuel R. Quifiones
D. Humberto Lopez Morales

D. Samuel R. Quifones
D.2 Amparo Morales
D. Ernesto Juan Fonfrias

Electo

1976
1955

1997
1955

1993

2004
1955
1994
2024
1955
1973

1997
1955
1974

2000
1955
1973

2019
1955
1976
1991
1955
1973
1979
1955
1976
1997
2024
1955
1955
2008
1955

1997
1955
1994

2019
1955
1991
2007
2022
1955
1991
1955
1987
1955
1973
1997
1955

Fecha de incorporacion
1955
31 de octubre de 1984

11 de septiembre de 2008

Académico electo

Acto de incorporacién cancelado.

14 de septiembre de 1996
15 de mayo de 2008

Académica electa

Académico electo.
Renuncié entre 1987y 1991.

24 de agosto de 1999

Renuncia por salud.
6 de mayo de 1991.

2 de marzo de 2000

27 de mayo de 1988

12 de noviembre de 2020

1 de agosto de 1977
30 de octubre de 1996
17 de junio de 1955
27 de febrero de 1974
15 de febrero de 1980
10 de octubre de 1969
16 de enero de 1978
28 de agosto de 2008
11 de septiembre de 2025
Académico electo (1955)
21 de febrero de 1974
16 de abril de 2009
1956

Académico electo
23 de enero de 1958
Académico electo.

Discurso entregado, pero no lefdo.

2 de mayo de 2019
Académico electo (1955)
30 de abril de 1992
19 de abril de 2007
10 de abril de 2025
1956
30 de octubre de 1996
7 de marzo de 1975
27 de septiembre de 1988
Académico electo (1955)
11 de abril de 1973
19 de marzo de 1998
9 de febrero de 1973

Puestos directivos
Primer director de la ACAPLE, 1955 a 1976

Secretario Perpetuo de la ACAPLE, 1973 a 1978
Tesorero de la ACAPLE, 1979 a 1992

Segundo director de la ACAPLE, 1976 a 1989
Vicedirector de la ACAPLE, 1973 a 1976
Tesorero de la ACAPLE, 1975

Tesorero de la ACAPLE, 1993 a 2005

Secretario Perpetuo de la ACAPLE, 1979

Tercer director (interino) de la ACAPLE,
octubre de 1989 a junio de 1991.

Secretaria académica de la ACAPLE, 2011-2014

Vicedirectora de la ACAPLE, 2005 al presente

Secretario académico de la ACAPLE, 2007-2010



D. Francisco Lluch Mora t 2006 R Algunas consideraciones sobre el tema de la madre en la lirica puertorriquefa D. Antonio J. Colorado 1976 17 de marzo de 1978
D. Juan Gelpi Pérez R La obra de Borges como estimulo de la literatura puertorriquefia contemporanea D. Arturo Echavarrfa 2008 20 de agosto de 2009
Renuncié en 2019.
D. Arturo Morales Carrion 1 1989 S Discurso y notas fueron destruidas por un incendio 1976/1977 Medalla péstuma.
D2 Josefina Rivera de Alvarez + 2010 S 1993 Académica electa
D. Antonio Pacheco Padré T 1955 Académico electo (1955)
D.2 Maria Vaquero t 2008 T Las palabras de Puerto Rico: Materiales recogidos para el Atlas linguistico de Hispanoamérica D. Manuel Alvarez Nazario 1991 4 de octubre de 1991 Secretaria académica de la ACAPLE, 1994 a 2006
D. Dennis Alicea T La logica del aforismo D. Eduardo Forastieri 2013 12 de diciembre de 2013
D. Luis Palés Matos t 1959 U 1955 Académico electo (1955)
D. Rafael Arrillaga Torrens u Rafces hispanicas de Benedictus de Spinoza D. Salvador Tié Montes de Oca 1973 25 de mayo de 1973
D. Francisco José Ramos u El espejo del mundo D. Eduardo Forastieri 2008 18 de septiembre de 2008
D. Rafael Rivera Otero T 1958 v 1955 Académico electo (1955)
D. Manuel Alvarez Nazario T 2001 v El andalucismo del espafiol resembrado en Puerto Rico en el siglo XVI D. Aurelio Ti6 1973 5 de abril de 1978 Cuarto director de la ACAPLE, 1990 a 1996
D2 Maria Inés Castro Ferrer \Y Morir por una hermosa palabra D. Eduardo Forastieri 2008 30 de septiembre de 1999 Secretaria académica de la ACAPLE, 2014 al presente
D. Fernando Sierra Berdecia t 1962 X 1955 Académico electo (1955)
D. Antonio Fernés Isern + 1974 X 1973 Académico electo
D. Humberto Lépez Morales X Dialectos sociales en San Juan: indices de conciencia lingUfstica D. Manuel Alvarez Nazario 1976 10 de mayo de 1978 Secretario general de la ASALE, 1994 a 2015
Secretario de la ACAPLE, 1992-1994
D2 Mercedes Lopez-Baralt y  Literaturay Antropologia: Fray Ramoén Pané y el género fundacional de las letras hispanoamericanas D. Ricardo Alegria 1997 17 de noviembre de 1998
D. Francisco M. Zeno t 1971 Z 1955 Académico electo (1955)
D. Eladio Rodriguez Otero t 1977 Z 1976 Académico electo
D. Jaime Benitez t 2001 z Puerto Rico en la palabra D. Salvador Ti¢, leido 1977 17 de noviembre de 1998
por D. Eugenio Fernandez Méndez
D. José Jaime Rivera z La mision de la universidad: un milenio de continuidad y cambio D. José Luis Vega 2000 2 de octubre de 2008
desde Bolonia hasta la Megaversidad
D. Francisco Matos Paoli t 2000 El proceso creativo en la poesia D. Rafael Lluch Mora 1978 1 de septiembre de 1978
D. Segundo Cardona 1 2006 Defensa de la ensefianza del lenguaje D. Angel Jorge Casares 1979 19 de septiembre de 1979 Secretario Perpetuo de la ACAPLE, 1980 a 1986
Vicedirector de la ACAPLE, 1992 a 2004
D.2 Maia Sherwood Droz El significado en el diccionario: una mirada a la definicién y su evolucion D. Dennis Alicea 2013 17 de mayo de 2018
D.2 Edna Coll Pujols + 2002 Las huellas del surrealismo en la nueva novela hispanoamericana D. Salvador Tié Montes de Oca 1979 25 de mayo de 1979
D.a Rebecca Arana Cacho c El lenguaje castellano en Puerto Rico (1903) de Tedfilo Marxuach: la regeneracion D.a Marfa Inés Castro Ferrer 2022 19 de septiembre de 2025
del idioma en tiempos de la americanizacion
D. Luis Herndndez Aquino + 1988 d Lexicograffa indigena de Puerto Rico D. Manuel Alvarez Nazario 1979 30 de noviembre 1979 Vicedirector de la ACAPLE, 1985
D.2 Anita Arroyo d El Barroco en Hispanoamérica D. Enrique A. Laguerre 1993 5 de septiembre de 1996
Leido péstumamente.
D. Ramon Luis Acevedo d La angustia de la influencia: Darfo como tema en la poesfa puertorriquefia y nicaragliense D.2 Mercedes Lopez-Baralt 1997 5 de septiembre de 1996
D. José Trias Monge 1 2003 e La crisis del derecho en Puerto Rico D. Jorge Font Saldafa 1978 28 de junio de 1979 Quinto director de la ACAPLE, 1996 a 1998
D. Carlos E. Ramos Gonzalez e La libertad de expresion ante los desencuentros del liberalismo y la democracia D. Gervasio Garcia 2022 24 de agosto de 2023
D. Manuel Méndez Ballester t 2002 f El ser puertorriquefio y su lengua a la luz de la filosoffa en Heidegger D. Rafael Arrillaga Torréns 1980 6 de febrero de 1981
D. Gervasio L. Garcia f La nacion antillana: problema, desafio, utopia D.2 Carmen Dolores Herndndez 2005 30 de noviembre de 2005 Tesorero de la ACAPLE, 2006 al presente
D. Eduardo A. Santiago-Delpin g El'haiku: ;epigrama japonés o esencia poética universal? D. José Luis Vega 1997 4 de noviembre de 1999
D. José Luis Vega h Luis Palés Matos y Evaristo Ribera Chevremont: poéticas paralelas D.2 Marfa Vaquero 1997 19 de marzo de 1998 Sexto director de la ACAPLE, 1998 al presente
D. Eduardo Morales Coll i 1993 Académico electo
Académicos sin letra asignada
D.2 Margot Arce de Vazquez t 1955 Fundador 1955
D.Ramén Lavandero t 1953 Fundador 1955
D. Gustavo Agrait t 1998 1955 Académico electo (1955)
D. René Marqués + 1979 1955 Académico electo (1955)
D. Rafael W. Ramirez de Arellano + 1974 1955 Académico electo (1955)
Da Nilita Vientds de Gaston + 1989 1955 Académico electo (1955)
Académicos de honor Fecha de eleccion Académicos correspondientes Fecha de eleccién
D. Julio Ortega Escritor y critico literario peruano 2004 D. Bruno Rosario Candelier Escritor | director de la Academia Dominicana de la Lengua 2012
D. Luis Rafael Sdnchez Escritor puertorriquefio 2007 D. Hugo Gutiérrez Vega t 2015 Poeta, diplomético | Academia Mexicana de la Lengua 1997
D2 Rosario Ferré t 2016 Escritora y poeta puertorriquena 2007 D. Leonardo Padura Escritor « Premio Cervantes | Academia Cubana de la Lengua 2016
D2 Ana Lydia Vega Escritora puertorriqueria 2013 D. Sergio Ramirez Escritor - Premio Cervantes | Academia Nicaragtiense de la Lengua 2016
D. Emilio Diaz Valcarcel + 2015 Escritor puertorriqueno 2013 D. Antgnio Ska’rmeta 12024 ' N »Escrit'or | Academia Chi\eja de laLlengua . ) 2016
o . e ) ) o D. José Romera Castillo Romanista, critico literario y teatral | Academia de las Artes Escénicas de Espana 2018
D. Arcadio Diaz Quifiones Critico literario y ensayista puertorriquefio 2021 ) ; )
) ) A . ) 3 ) D. Fernando Iwasaki Escritor | Academia Peruana de la Lengua 2019
D. Santiago Mufioz Machado Jurista « director de la Real Academia Espafiola y presidente de la ASALE 2023 D. Mario Vargas Llosa + 2025 Escritor | Premio Nobel | Real Acadernia Espafiola 2020
D. Efrain Barradas Critico literario | Universidad de Florida 2021
D.2 Anna Kaganiec-Kamierska Fildloga y socidloga | Universidad Jagueldnica de Cracovia 2025
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BENJAMIN TORRES GOTAY
PERIODISTA

LA RESTAURACION DE BABEL: LA LENGUA
ANTE LA POSVERDAD Y LA FRACTURA DE
LAS PALABRAS Y LOS SIGNIFICADOS

DISCURSO DADO POR D. BENJAMIN TORRES GOTAY
EN OCASION DE SU INCORPORACION COMO MIEMBRO
DE NUMERO A LA ACADEMIA PUERTORRIQUENA
DE LA LENGUA ESPANOLA
SAN JUAN, PUERTO RICO
10 DE ABRIL DE 2025

ArPltes que todo, permitanme agradecer a la Academia
uertorriquena de la Lengua Espafola, especialmente
a su presidente, el doctor José Luis Vega, el enorme honor
que me hacen al haberme elegido como académico. Este
inesperado privilegio, en si mismo es uno de los mayores
homenajes que se me han hecho en la vida, adquiere un
significado ain mayor cuando se toma en cuenta que he sido
designado a la silla que ocuparon antes gigantes de la letra
y el pensamiento puertorriquefio y latinoamericano como
lo son Jorge Font Saldana, el gran José Ferrer Canales y, por
supuesto, el entrafiable Arturo Echavarria. No pretenderé
jamds llenar, ni siquiera a la mitad, los enormes zapatos de mis
antecesores en la N mayuscula. Pero mis capacidades, las que
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sean, estdn dia y noche conscientes de la responsabilidad sin
par a la que obliga el espacio que ocupo en este cuerpo, tanto
por el privilegio de la designacién en si misma, como por los
distinguidos compatriotas a los que me honro en suceder.

Al designdrseme académico es la primera vez que ese
sustantivo de tanto peso —académico— se usa para referirse
a mi. Nunca he sido, ni pretendido ser, un académico, ni
las aportaciones que pueda yo haber hecho a nuestra lengua
vienen del dmbito de la academia. Los méritos que los
miembros de esta Academia creen que yo puedo tener para
merecer este privilegio vienen del ejercicio del periodismo,
oficio que, con nuestro castellano como el ceramista con su
arcilla de gres, he practicado por mds de 30 afos conténdole
a este pafs su propia historia.

A diario, cada mafana, el castellano y yo nos saludamos
con un beso, vemos juntos qué es preciso contar y nos echamos
a rondar entre letras, oraciones, pdrrafos, inflexiones, puntos,
comas, tildes, todo lo que corresponda. No ha habido un
dia en que yo no teclee una palabra que no quiera, respete y
valore como lo que es, el oxigeno y la sangre de mi trabajo,
y también de mi nacién. Quisiera pensar que mi eleccién
como académico es resultado de que se ve, desde afuera, esa
relacién apasionada, que he tenido con nuestra lengua desde
que la conocf al conocerme a m{ mismo. Por eso, una y un
millén de veces mds, gracias.

IS

Las palabras, una vez, significaron lo mismo para todos
los hablantes de una misma lengua. Cuando alguien decia
«drbol», «piedra», «viento» o «luna», en espafiol, todos los
hispanoparlantes sabfamos, en términos generales, a qué
se referfa. Ese entendimiento parte del acuerdo al que, en
las etapas mds tempranas de la civilizacién, llegamos los
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seres humanos. Al pactar acerca de cémo nombrar desde
los fenémenos astrales, hasta el cordén de los zapatos, los
seres humanos acordamos los cdédigos a través de los cuales
nos entenderfamos los unos a los otros para amarnos, para
hacernos la guerra, para avanzar, aquietarnos o para retroceder.
En pocas palabras, para conocernos y, presumiblemente,
entendernos. Dice el filésofo israeli Yuval Noah Harari en
Sapiens: breve historia de la humanidad, que el lenguaje, en
sus formas mds complejas se estima que tiene unos 70,000
afos, permitié al ser humano «conquistar el mundo». En
las primeras lineas de Cien arios de soledad, Gabriel Garcia
Midrquez fabula, con su maestria usual, en una linea de apenas
veinte palabras, cémo eran las cosas antes de la invencién del
lenguaje comun: «el mundo era tan reciente que muchas cosas
carecfan de nombre y, para mencionarlas, habia que sefialarlas
con el dedo...». Todos conocemos el resto.

La historia de la humanidad, sabemos todos, ha sido un
largo y caudaloso rio de sangre. Desde el conflicto que mds
fuentes sefialan como el mds antiguo en la historia, entre las
ciudades sumerias de Lagash y Umma (hoy Irak), 2,500 afios
antes de Cristo, hasta la invasién rusa a Ucrania, en esta misma
década, pasando por innumerables conflagraciones, masacres,
genocidios y conquistas, los seres humanos siempre hemos
estado buscando la manera de aniquilarnos. «Cuando hay
muchos hombres juntos», nos decfa, con toda razén, en Las
palabras, la autobiografia de su nifiez, el gran Jean Paul Sartre,
«o se separan por medio de ritos o se matan unos a otros».

En los intersticios de paz que siglos de guerra dejaron, sin
embargo, la humanidad continué avanzando, encontrando
curas a enfermedades, incluyendo las hoy muy demonizadas
vacunas, alargando las expectativas de vida, logrando
asombrosas hazafas tecnoldgicas y, sobre todo, propagando la
praxis de los derechos inalienables de la persona, un concepto
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que hoy damos por sentado, pero que hasta la segunda mitad
del siglo XX era algo desconocido para la mayorfa de los
humanos. Si bien esos derechos todavia hoy a menudo no
son respetados, casi nadie ignora cudles son, ni se encuentra
a mucha gente que no afiore disfrutarlos, lo cual es, en s
mismo, un avance importantisimo.

«A medida en que la razén y el humanismo se expandieron
con la ilustracién, los seres humanos comenzaron a ver la
violencia como un problema a resolver, no como un espectdculo
a celebrar», dice en su libro Los mejores dngeles de nuestra
naturaleza el pensador canadiense Steven Pinker, quien sostiene
que la humanidad vive, en el siglo XXI, el mejor momento de
la historia. Todos estos avances, por supuesto, se deben gracias
ala habilidad de los seres humanos de comunicarnos unos con
otros mediante la alquimia de la lengua comun.

El volcdn de la historia siempre estd en erupcién y no deja
piedra sobre piedra. Los afios, las décadas y los siglos —como
hojas arrasadas por el viento—, se acumularon unos sobre
otros. Se fueron por el tobogdn del tiempo la Antigiiedad,
la Edad Media, el Renacimiento, la [lustracién. Nos cayeron
como aguacero stibito la modernidad y la revolucién industrial
y tecnoldgica. En el fragor de las eras, la lengua sufrié una
transformacion fundamental: ces6 de ser solo un instrumento
de comunicacién para convertirse en un arma. Las palabras no
eran ya meros codigos para sefializar, cosas, seres, artefactos,
sensaciones, ideas; se volvieron piedras, flechas, arcabuces,
catapultas, bayonetas, rifles, escopetas, ametralladoras,
bombas, misiles. Fueron convertidas, en resumen, en un
instrumento de guerra, de agresién, manipulacién y hasta de
tortura. El mismo instrumento con el que se le devuelve el
color al rostro demudado de una madre que necesita confirmar
que su hijo vive, la palabra, puede usarse igual para insultar,
vilipendiar, estigmatizar y hacer odiar su propia vida a ese
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mismo hijo.

Por supuesto, desde que los seres humanos empezamos
a juntar unas palabras con otras para construir frases y
articular ideas, existen los insultos y los ataques verbales.
En précticamente todas las civilizaciones antiguas de las
que se han encontrado rastros escritos, aparecen insultos.
Especialmente curioso es, por ejemplo, uno hallado en
una tablilla sumeria de aproximadamente 2,500 afios de
antigiiedad, en la antigua Mesopotamia, hoy Irak: «eres hijo de
una mujer que no sabe cocinar». (La mala costumbre de usar
a la madre como eje de insultos hacia la persona, como ven,
no es de ahora). Insultos, ataques, manipulacién, mentiras,
y, sobre todo, propaganda han sido parte importante, casi
tan importante como la propagacién misma de la belleza y
de la libertad, del ment de la lengua desde los albores de la
invencién del lenguaje hablado.

Sin embargo, nunca la palabra ha sido tan peligrosa como
en nuestro tiempo. En 1969, el Departamento de la Defensa de
Estados Unidos cred una red interconectada de computadoras,
con el fin de mantener la comunicacién en caso de un ataque
nuclear. El ataque nuclear a Estados Unidos nunca ocurrié
(fueron ellos los que mataron mds de 200,000 tirando bombas
nucleares en las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki
en agosto de 1945), pero aquella red se convirti6, 30 afios
después, en 1989, en lo que se conoce desde entonces como el
world wide web o simplemente como el internet. El internet,
mds la masificacién de los microchips, un artefacto inventado
en los afios 50 que permite el almacenamiento de cantidades
inimaginables de informacién en un aparatito del tamafo de
una ufia, son los responsables de la tremenda sacudida telurica
experimentada por las comunicaciones humanas durante los
tltimos 30 afios. La transformacién ha sido de tal magnitud que
hoy no muchos recuerdan la vida antes de Facebook, WhatsApp,
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Spotify, IPhone, Google, mensajes de texto, videollamadas, GPS
y, mds recientemente, ChatGPT, DeepSeek, Geminiy Copilot,
entre otros bots de inteligencia artificial.

No hay palabras que puedan explicar esta descomunal
transformacion, sobre todo en lo que se conoce como el «dis-
curso puiblico». Del tiempo en que unos pocos afortunados
periodistas, escritores, personalidades publicas, gobernantes,
fardndula, iglesias, otras instituciones, tenfan el monopolio
de lo que se podia decir piblicamente, pasamos, en lo que
dura un relimpago, al pandeménium de hoy, en el que cual-
quier individuo, en casi cualquier lugar del mundo, con un
teléfono con acceso al internet y una cuenta en la red social
de su preferencia como dnicos instrumentos, puede también
ser parte, sin necesitar que nadie le dé paso, del «discurso pu-
blico». Este subito desarrollo siempre me ha recordado aquel
cuento anénimo chino titulado «La cdlera de un particular»,
por la manera en que pone de frente el significado de lo que
son las acciones de un rey, versus las de un ciudadano parti-
cular. En ciertos momentos de la historia, desde la invencién
del internet hacia acd, no son pocas las veces que la c6lera de
un particular, expresada a través del ciberespacio, ha tenido
un impacto similar a lo dicho por un rey, un gobernante, un
empresario o un periodista.

Esto fue, por un lado, muy bueno. Permitié a legiones
de personas dar a conocer su parecer sobre lo que fuera, y
como fuera, sin necesitar ningtin intermediario como antes
fueron los periodistas que lo entrevistaban, los editores que
le publicaban un libro o sus ideas en la seccién de cartas de
un peridédico o incluso los locutores de una estacién que le
permitian salir al aire en uno de esos programas en que la
gente llama a desahogarse. En regimenes autoritarios (y a
menudo incluso sin serlo) en que los medios de comunica-
cién son cooptados por el poder, o silenciados si no lo son, la
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libertad del ciberespacio tiene una importancia invalorable.
Ha hecho que sea pricticamente imposible censurar o callar
ideas, buenas y malas. En la misma medida en que hace apenas
treinta o cuarenta afos las dictaduras controlaban la radio, la
televisién y los periddicos, intentan hoy, casi nunca con éxito,
porque sobran mecanismos accesibles para burlarlo, controlar
el acceso al internet. No son pocas las revueltas populares
que han sido organizadas por personas particulares a través
de las redes sociales, sin intervencién de dirigentes politicos,
ni partidos, durante los pasados veinte anos. La Primavera
Arabe en Medio Oriente y nuestro Verano del 19 son dos de
los mejores ejemplos del ejercicio de esa libertad.

En pocas palabras, democratizé las comunicaciones masi-
vas, con un millén de significados de todos los matices. Nos
quitd a gente como yo, periodistas, el monopolio de decidir
quién puede hablar en publico y en alguna, o mucha, medi-
da, qué se podia decir. Al principio de mi carrera, cuando el
internet era un concepto exético del que muchos habfamos
oido hablar, pero pocos visto, el veterano periodista Rafael
Matos, uno de mis primeros jefes, me dijo a manera de
consejo: «recuerda que el periodista siempre tiene la dltima
palabra». Ese cesé de ser el caso. La tltima palabra ahora no
la tiene nadie. La comunicacién humana, en este tiempo de
hiperconectividad ininterrumpida, es un bucle sempiterno en
el que uno entra, ve qué hay, trata de aportar, a pesar de que
es casi imposible hacerse oir entre tanto estruendo. Uno sale,
vuelve —tiempo o incluso anos después— y la misma discu-
sién, muy a menudo con los mismos argumentos, continda
con la misma intensidad del primer momento. (No solo estoy
hablando del tema del estatus de Puerto Rico, por si acaso).

El internet trajo a las redes sociales, otra trascendental
transformacién en las comunicaciones masivas. Surgieron
como una opcién para establecer contacto de persona a
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persona con el fin de compartir relatos, noticias, fotos y videos
sobre la cotidianidad. Ustedes entran a su pdgina de Facebook
y en la caja en la que se escribe lo que uno quiere compartir
simplemente dice: «;Qué estds pensando?». Asi de sencillo era.
Pero, con el tiempo, estas plataformas alcanzaron tal auge que
actores medidticos, comerciales y politicos le vieron potencial,
y comenzaron a aprovechar, en un proceso que van afinando
précticamente a diario, su potencial para controlar masas y
mensajes. Lo que fue una vez un instrumento de libertad,
termind convertido, para innumerables efectos, en una cércel.

Con una cuenta de red social, cada cual puede convertirse
en su propio medio de comunicacién, eligiendo qué ve, qué
dice y qué comparte en sus respectivos hilos. Es como ir a un
restaurante y elegir un menu; una pieza de esto, dos de aquella,
una de lo otro, mds los aderezos de nuestra preferencia. Antes,
un editor de medio periodistico, elegfa qué veria el publico, en
qué orden, con qué énfasis y hasta las palabras o tonos en que
se dirfa. Tal vez mds critico aun, igual que el poder de dejar
ver, estaba el de tapar lo que necesitaba ser visto. Ahora cada
cual tiene la posibilidad de hacer esas divulgaciones, desde la
comodidad de su teléfono, para sus pocos o muchos amigos o
seguidores. Hoy, cerca de 4,800 millones de personas, lo cual
serfa el 60% de la poblacién mundial, tienen alguna presencia
en redes sociales. En muchisimas sociedades, incluyendo la
nuestra, ya es mds la gente que se informa de lo que ve en su
red social predilecta que de medios tradicionales.

Con las redes sociales llegé el algoritmo, una especie de
mecanismo interno de procesamiento de datos y organizacién
de la informacién que gobierna, entre muchas otras cosas, la
manera en que el internet se relaciona con el comportamiento
del usuario. A base de la informacién que cada sitio de internet
guarda de usted cuando lo visita (todos nos hemos fijado en
el aviso de manejo de cookies que aparece cuando uno entra a



LA RESTAURACION DE BABEL 31

muchas pdginas), el algoritmo desarrolla un perfil del usuario
y, con el propésito de mantenerlo vinculado a su pdgina la
mayor parte del tiempo, comienza a sugerirle contenido y, mds
importante adn, publicidad, ajustada a ese perfil suyo que ya el
algoritmo definié. El algoritmo, por ejemplo, puede detectar
la tendencia politica de las noticias que usted pasa mds tiempo
leyendo. De ahi en adelante, cada vez que entre a la red social
de su preferencia, su feed estard inclinado hacia contenidos,
noticiosos o publicitarios, que complazcan esa tendencia
suya que ya el algoritmo identificé. Pasa esto en todo, desde
lo inocente (contenido gracioso de perros si usted pasé una
tarde viendo videos de perros), hasta lo peligroso (contenido
que refuerce sus prejuicios y odios, si usted anduvo un ratito
ddndole foro a algin odiante prejuiciado). En la medida en
que las redes sociales le suplen a una persona un flujo continuo
de contenido ajustado a las ideas que ya tiene esa persona, mds
se encierra en su vision de mundo y menos incentivo tiene
para tratar de entender a otros y llegar a acuerdos. A eso es
que llamé, hace un momento, la cdrcel.

Este fenémeno es el responsable del ambiente de crispacidn,
polarizacién e incomunicacién en que vivimos los humanos
en este tiempo, en el que, habiendo, paraddjicamente, mds
maneras de comunicarnos que nunca, estamos mds solos e
incomunicados que siempre. La prictica de las redes sociales
de atosigar a las personas de contenido que refuerce sus ideas,
y no de otras perspectivas que puedan enriquecer su visién de
mundo exponiéndolos a maneras distintas de ver las mismas
cosas, ha terminado creando lo que se conoce como «cdmaras
de eco», que son grupos de personas con ideas y prejuicios
similares, hablando entre si mismos, sin exposicién, y por lo
tanto sin interés, en otras perspectivas.

En un ensayo publicado en 2021 en la revista de la
Fundacién Nacional de las Ciencias de Estados Unidos,
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un grupo de investigadores del Departamento de Ciencias
Ambientales, Informdtica y Estadisticas de la Universidad de
Venecia, en Italia, dijo:

Los algoritmos median e influyen en la promocién
de contenido, teniendo en cuenta las preferencias y
actitudes de los usuarios. Un cambio de paradigma de
esta magnitud afecta la construccién de percepciones
sociales y la configuracién de narrativas y puede influir
en la formulacién de politicas, la comunicacién politica
y la evolucién del debate publico, especialmente en
temas polarizantes.

Los investigadores llegaron también a la conclusién de que
las cdmaras de eco son caldo de cultivo de la radicalizacién.
«Una cdmara de eco puede actuar como un mecanismo
para reforzar una opinién ya existente en un grupo y, como
resultado, moverd a todo el grupo hacia posiciones m4s
extremas», agregan los investigadores.

Ese es, exactamente, el ambiente febril en el que vivimos
en este tiempo. La conversacién publica global se ha
polarizado de tal manera que, los que tratamos de mantener
un balance y entender todas las perspectivas, a menudo, no
encontramos la manera de hacernos oir. Cada cual en su silo,
atrincherado en su manera de ver el mundo, imbuido por la
informacién que le llegd, a veces via un tio o una vecina, a
través de su red social predilecta, sin conciencia, en ocasiones,
de la importancia de contrastar sus ideas con otras, incluso,
para mejorarlas, si ese fuera el interés. Esto es un virus que
afecta todas las tendencias politicas e ideoldgicas. Extrema
izquierda y extrema derecha —Ila moderacién y el sosiego son
cada vez mds dificiles de encontrar— encerrados cada cual en
si mismo, refocildindose en sus propias ideas, demonizando
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o incluso deshumanizando al contrario, tan convencidos
todos de lo que creen que no sienten siquiera la necesidad de
conocer, muchos menos entender, las ideas de otros.

En diferentes momentos de la historia, ha habido
naciones enteras que, victimas de regimenes totalitarios con
medios estatales como tnica fuente de informacién, han
vivido en cdmaras de eco del tamafio de un pais. Hoy, se
asoma uno al ecosistema medidtico e informativo, y se ve,
como crdteres humeantes en la superficie lunar, una sucesién
interminable de cdmaras de eco, con personas como autématas
enredados en sus discursos, consignas, prejuicios y fobias,
desinteresados, cuando no abiertamente hostiles —lo cual
es bastante comin— hacia los que piensan distinto. La
brecha entre unos y otros es tan enorme que no parecerfa
que estdn siquiera hablando el mismo idioma. Conceptos
universales en los que una vez estuvimos de acuerdo (qué
es una guerra o qué es censura, por ejemplo), hoy se tratan
como cuestiones sujetas a interpretacién. La informacién,
la ciencia, la historia y la cultura, en los que por eras nos
refugiamos de las incertidumbres de una realidad compleja
mds alld de la capacidad de cualquiera para entenderlo todo,
hoy se abaratan, se minimizan y hasta se impugnan cuando
sus lecciones no se ajustan a las ideas a las que demasiados
quieren aferrarse, independientemente de la base que tengan
en la realidad. La desinformacién, los discursos de odio,
la deshumanizacién de minorias, los llamados fake news
o «verdades alternativas» se reproducen como bacterias y
contaminan de manera irremediable el torrente sanguineo
de la conversacién publica. Por un tiempo, las redes sociales
hicieron esfuerzos, si bien no especialmente vigorosos,
por controlar el flujo de bulos y desinformacién. Pero,
doblados de miedo ante el trumpismo, que respira mentira
y violencia discursiva, han renunciado a una responsabilidad
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de tanta gravedad. «La verdad ha sido desplazada por la
verosimilitud», dice el pensador estadounidense Daniel J.
Boortin. La verdad, agrego yo, dejé de ser el valor supremo
a cuyo descubrimiento, o al menos acercamiento, todos,
alguna vez, aspiramos. Las palabras dejaron de tener el mismo
significado para todos; cada cual adjudica a viejos conceptos
el significado que le plazca.

Todos hemos escuchado el relato biblico de la Torre de
Babel. Descendientes de Noé, dice el relato, que aparece en
el Libro de Génesis, quisieron construir, en Sinar (hoy Irak)
una torre cuyo tope llegara al cielo. Dios, disgustado, hizo
a cada cual hablar un idioma distinto, de manera que no
pudieran entenderse, ni, por lo tanto, completar la ostentosa
obra. La interpretacién mds comun de esta alegoria es que
Dios castigé la arrogancia humana privdndoles de la mds,
valga la redundancia, humana de las facultades, que es la de
comunicarse unos con otros mediante los cédigos previamente
pactados. El gran Jorge Luis Borges también jugd con la idea
de la incomunicacién en su cuento «La biblioteca de Babel»,
en el que los habitantes de una biblioteca infinita pasan siglos
tratando de encontrarle sentido a un caos interminable de
libros ininteligibles. ;No hacen recordar esos relatos justo lo
que vivimos en este tiempo, con la gente dividida en tribus
que no parecen siquiera capaces de hablar en el mismo
lenguaje? ;No hemos restaurado a Babel? ;No es verdad
que parece que las palabras perdieron su significado, que
en cada bando de esta guerra sin fin cada cual le atribuye el
sentido que le parezca, que una guerra no es ya una guerra, ni
comunismo o fascismo, por mencionar solo de los ejemplos
mds manoseados, son lo que siempre entendimos que eran y
que ha sido milimétricamente definido por la historia y por
la cultura? ;No parece que hemos perdido ya la capacidad de
comunicarnos?
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Las mds importantes, sin embargo, pueden ser otras. ;Qué
puede lograr la palabra bella, eterna, poderosa, pero también
vieja, solitaria, a menudo cansada, en medio de esta tormenta
de furia y crispacién? ;Qué valor preserva cuando se ha
adulterado de tal manera que muchas veces ni un significado
comun mantiene? Enfrentar esta cadtica sinfonfa con un arma
tan rdstica, tan bdsica, como simples palabras, ;no es como
pretender protegerse con un paraguas de un tsunami? ;jAcaso
perdimos ya la batalla o estd cantada ya la derrota? Esos son
los desafios de este tiempo de toda persona interesada en la
verdad, en la paz y en la libertad, pero lo son mds aun de los que,
como yo, y como muchos de los que estamos aqui esta noche,
trabajamos con la lengua y las palabras como materia prima.

Pero la palabra, que es uno de los acompafantes mds viejos
del ser humano, es inmortal. Una luciérnaga ha sido siempre
una luciérnaga; la sangre, sangre; y el horizonte, el horizonte.
Ese es, entonces, su valor: la persistencia y la fuerza. Hoy,
ultrajada por los que quieren mal a la humanidad, atraviesa
un momento dificil, pero ha resistido antes y continuard
resistiendo. Se puede sugerir, y seguramente pasard en algtin
momento, alguna regulacién del uso de redes sociales que
minimice los riesgos de la desinformacién y la polarizacién.
Pero esas cosas, sabemos que se van con la misma facilidad
con las que aparecen, sobre todo, como es el caso, cuando
no le conviene a gente poderosa. La verdad, la libertad, la
democracia, la justicia, todo lo que es preciso defender,
tenemos que hacerlo nosotros, todos los dias, a todas las
horas, en toda circunstancia. Usdndolas, cuiddndolas, dando
testimonio de su innegable valia, asi es que la palabra y sus
significados sobreviven. Cuando todo haya perecido, quedars,
incélume, la palabra, refugidndonos en su fuerza, en su
sentido, en todo lo que fue, es y seguird siendo. Todo pasa,
menos la palabra. Al que dude, piense en Pablo Neruda, quien
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describié al castellano como el oro que dejaron en nuestra
tierra los que se llevaron el otro otro, y que nos decfa, en un
texto titulado simplemente «Las palabras»:

Son las palabras las que cantan, las que suben y bajan...
Me prosterno ante ellas. .. Las amo, las adhiero, las per-
sigo, las muerdo, las derrito... Amo tanto las palabras...
Las inesperadas... Las que glotonamente se esperan, se
escuchan, hasta que de pronto caen... Vocablos ama-
dos... Brillan como piedras de colores, saltan como
platinados peces, son espuma, hilo, metal, rocfo...

Muchas gracias.
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Amediados del siglo XVI ya era demasiado lo que el go-
bierno de Roma consideraba como falta de respeto a su
gestién administrativa.

Los impresores que segufan proliferando en muchos
centros urbanos de Europa desde hacfa casi 100 afios (una
estirpe de ciudadanos vistos como fisgones y algo rastreros
por las autoridades), tenfan que ser detenidos para que no
continuasen minando el poder papal. Porque los impresores
de libros eran también los responsables de las hojas sueltas,
gacetas y gacetillas que prefiguraban los periddicos, llenas
de noticias de batallas y forajidos, principes y viajes, sucesos
mdgicos y milagros, mecenas y cardenales.

Como detente, el Vaticano impulsé una ley que amena-
zaba con castigo ejemplar a quienes continuaran publicando
«cosas de Roma» que eran privadas o consideradas erréneas:
se le cortaria la lengua y un brazo al responsable de tal escrito.
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No sé si de stbito hubo muchos mancos caminando
por Roma o tratando de hacerse entender con gestos de la
mano que le quedaba, pero lo cierto es que este modo brutal,
pero efectivo de ejercer censura, callar la palabra impresa y
mantener a raya a quienes desearan comunicar lo inédito
de los Estados Pontificios no era de extrafar en ese mundo
renacentista en que las Humanidades florecieron a pesar del
sistema politico jerdrquico y tirdnico de las ciudades-estado,
reinos y ducados de la Europa de ese siglo.

Porque el orden del mundo, como lo conocian hasta
entonces los dirigentes politicos del viejo continente, habia
sido alterado a ultranza cuando en 1455 el orfebre conver-
tido en herrero e impresor Johanes Gutenberg, avecindado
en Maguncia, publicé su primera obra impresa con tipos
mdviles: una Biblia.

De pronto, a raiz de ese invento, todo el conocimiento
recogido a lo largo de milenios en manuscritos, pergaminos,
libros copiados a mano y hojas sueltas podia darse a conocer
con celeridad al publico alfabetizado gracias a la ingeniosa
incorporacién de Gutenberg al oficio de imprimir, de peque-
flos moldes de letras en hierro, concatenados por un azar del
destino, a dos elementos clave de la sociedad mediterrdnea
europea: la vid y los olivos.

Porque él sencillamente tomé la idea de tipos —o letras—
individuales (como las que hacfan en Asia), forjadas en metal
para que no se gastaran tan rdpido como las planchas de ma-
dera, las coloc6 en una prensa adaptada de las de aplastar las
uvas, y les untd una tinta a la que se le afadia aceite de olivo
para que el papel la absorbiera mejor. Gracias a la posibilidad
de imprimir palabras rdpidamente, su invento aceleré todo,
desde los descubrimientos geogrificos o médicos, hasta las
revueltas religiosas, pasando por la posibilidad de compartir
conocimientos cientificos mediante journals de savants o
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panfletos politicos saturados de peligrosas ideas como la de
que ningtn gobernante estaba —ni esti— nombrado por
Dios para regir en esta Tierra. Esa invencién, ademds, llevé
al desarrollo de un oficio en extremo maravilloso, en extremo
peligroso, en extremo necesario, todo en extremo, y que es el
que nos convoca hoy aqui: el del periodista, el del que pre-
gunta, indaga, sopesa, comunica y sigue preguntando, el oficio
de Benjamin Torres Gotay, quien hoy accede oficialmente a
la Academia Puertorriquefa de la Lengua Espafiola.

En su discurso, «La restauracién de Babel: la lengua ante
la posverdad y la fractura de las palabras y los significados»,
Benjamin, desde el principio, destaca el binomio que le iden-
tifica y que le ha hecho merecedor de multiples distinciones
a lo largo de su vida: su vocacién gremial y su amor por la
palabra, pues pocos compafieros periodistas contempordneos
gozan de la estima y la admiracién que constantemente acom-
pafan a este columnista, editorialista, «podcastero», encargado
de reportajes especiales, entrevistador y narrador, tanto por
el rigor periodistico que se impone a si mismo, como por el
uso del lenguaje.

Torres Gotay mira hacia atrds, al origen de nuestro mundo
apalabrado y lo compara con el actual. Imagina la maravilla
de la creacién del lenguaje, de la sencillez del lenguaje pri-
migenio de un idioma, de cuando en castellano una piedra
era una piedra, dice, y un drbol era un 4rbol y sefialar al cielo
nocturno exclamando «luna», de seguro, como sucede atin
hoy dfa, convocaba a versificar a los que estaban llamados a
ser poetas. Y, como muchos de nosotros, lamenta cémo se va
falsificando el mundo apalabrado, o cémo se va limitando.
Mientras tuviesen un mismo significado para todos los de
una comunidad de parlantes, las palabras eran vehiculos de
comunicacién y permitian que nos entendiésemos los unos
con los otros.
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Pero enlazada a la historia de la Humanidad, que desde sus
comienzos nos muestra como seres que entablamos guerras,
cometemos masacres o gestamos enemistades, la palabra se
problematiza, afirma, y deja de ser solo un «instrumento de
comunicacién» que sefiala, explica, consuela o0 enamora, para
volverse arma que hiere, corta, desgaja, mata.

Torres Gotay ejemplifica esa vertiente de la palabra
usada para herir con un curioso insulto mesopotdmico
de alguien que dice a un compueblano: «eres hijo de una
mujer que no sabe cocinar» y ese enunciado demuestra no
solo cémo estigmatizamos con palabras, sino la continui-
dad de los prejuicios, pues 2,500 afios mds tarde, es decir,
hace unas dos semanas, escuché a un obrero de la cuadrilla
que reconstruye la casa contigua a la mfa argumentar con
vehemencia a sus compafieros: ;cémo uno se va a casar
con una mujer que no sabe cocinar? En la arqueologia de
la narrativa humana encontramos intactos algunos rastros
de nuestros origenes.

Pero la preocupacién mayor del periodista no se centra
en lo que sucedi6 hace milenios con las palabras sino, tal cual
procede en el mundo periodistico, en la inmediatez, en lo que
sucede hoy dfa.

Torres Gotay llama «sacudida teldrica» al advenimiento
del Internet junto con el desarrollo de los microchips con
capacidad de almacenamiento de millones de datos, por lo
que este proceso que estamos viviendo ha causado en las co-
municaciones —y por ende en el dmbito de las palabras—y
que quizds solo es equiparable, en la historia de la humanidad,
con lo que provocé Gutenberg en su momento.

Pues ambos, la imprenta de tipos méviles que germiné
a mediados de los 1400 y que eventualmente llevé a la co-
municacién masiva, y el Internet, que quinientos aflos mds
tarde nos lleva a la comunicacién individual con todos en el
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planeta, cambiaron de manera contundente el modo de con-
cebir el Mundo y de ubicar nuestro lugar en él. Y en ningiin
renglén del devenir ciudadano se nota con mayor intensidad
esa revolucién social que en el llamado «discurso publico»,
afirma el autor.

Los paralelismos son impresionantes. Porque cuando a
principios del siglo XIX, durante la expansién del periodismo
de masas, en la ciudad de Nueva York, se tuvo acceso a peque-
flas imprentas manuales, un impresor podia instalar una en
su departamento de un multipisos, y, muy de mafnana, bajar
a rondar el vecindario, entrevistar gente y escribir unas notas
sobre lo mds reciente que habfa acaecido. Entonces, regresaba
a su hogar, colocaba en los cajones de impresién los diminutos
tipos méviles que iban conformando las noticias que habia
escrito, los ajustaba a su prensa, los entintaba, ponia una hoja
de papel e imprimfa. Luego bajaba al vecindario y vendia su
penny paper a sus conciudadanos.

Esa libertad absoluta de expresién e impresién se fue
perdiendo conforme se desarrollaron las enormes prensas que
imprimfan miles de periédicos de varios folios en cuestién
de horas, y los duefios de esos medios fueron adquiriendo el
poder y sentando las pautas de qué se iba a publicar y qué no.

El desarrollo de los periodistas profesionales, la injerencia
de los anuncios en las pdginas de los diarios y el poder politico
magnificado que las publicaciones tuvieron a lo largo de los
siglos XIX y XX restringieron las voces individuales y autdc-
tonas de la sociedad civil en el asunto del periodismo. Por
eso, como bien apunta Torres Gotay, hasta hace unos afos,
habfa un monopolio de lo que se podia tratar ptiblicamente,
que estaba en manos de «unos pocos afortunados periodistas,
escritores, personalidades publicas, gobernantes, fardndula e
iglesias». Y en un relémpago, dice, llegamos al pandeménium
de hoy en el que cualquier individuo con un teléfono, acceso
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a Internet y una cuenta en la red puede tener un facsimil de
periédico.

Se vuelve a democratizar, por tercera vez y ahora quizds
para siempre, la transmisién de datos, noticias y saberes, y
gracias al acceso al ciberespacio las palabras de un individuo
desconocido hasta hoy, pueden tener el mismo efecto en una
audiencia que las de un rey, un empresario, un gobernante
o un periodista.

Ese hecho, de primera intencién se celebra, porque per-
mite que las voces de todos se escuchen, que las ideas y las
palabras no se censuren; pero también, aterra, por el poder
tan abarcador que otorga a quienes usan las palabras para
falsificar datos, o para esconderlos, y porque no estd sujeto a
ninguna de las normas ni a la ética que practican los periodistas
verdaderamente profesionales. Ya desde 1964 Umberto Eco
vaticing este ambiguo sentir en el titulo que dio a su ensayo
precursor de andlisis de la cultura de masas: Apocalipticos e
integrados. Porque esta revolucién de las redes sociales convoca
a todos a la mesa y no solo a los que dominan los medios de
informacién, pero permite que las mds grandes mentiras se
vistan de verdades y paseen por campos y ciudades sembrando
el caos informdtico.

Afade al desasosiego el hecho de que cuando Eco publi-
cé ese ensayo no existian las redes sociales que, a la vez que
comunican, si no sabemos manejarlas, nos meten de cabeza
en una tribu de «amigos» que piensan y viven como nosotros
mismos y que van limitando poco a poco toda posibilidad de
escuchar otras voces, crecer cultural y politicamente, buscar
soluciones a los problemas desde otras perspectivas.

Y tampoco existian los algoritmos que clasifican y van
regulando los contenidos a los que uno tiene acceso. Torres
Gotay advierte que ese suplir a las personas de datos ajustados
a su visién de mundo puede ir achicando nuestros horizontes
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intelectuales hasta encerrarnos en lo que investigadores de
la Universidad de Venecia han bautizado «cdmaras de eco»
que van repitiendo lo que ya creemos hasta llevarnos quizds
a posiciones mds extremas. Cada quién en su celda con sus
amigos virtuales, vamos perdiendo la posibilidad de didlogo y
con ello el poder comunicador y humanizante de la palabra.
Aun hablando un mismo idioma, parece advertirnos el autor,
estamos abocados a la incomunicacién de una torre de Babel.

¢Pero por qué preocupa esto tanto a un periodista como
él? Precisamente porque Benjamin Torres Gotay representa la
antitesis de ese mundo que no integra nuevos saberes, y que,
por el contrario, los va excluyendo cada vez mds; un mundo
que, en manos del autoritarismo, aunque gocemos al fin de
unos espacios para la comunicacién que libera, escoge borrar
conocimiento, reprimir a quienes se abren al didlogo y hasta
obliterar de los documentos las palabras cuyos significados
o definiciones lleven a construir vasos comunicantes. En su
intento por revertir los avances en derechos civiles y justicia
social que los paises han intentado desarrollar a partir de la
Segunda Guerra Mundial, los gobiernos dictatoriales en to-
das partes del mundo purgan conceptos, palabras y frases del
epistolario y los memorandos oficiales para tratar de borrar
las ideas que en ellos se sustentan.

Hace pocos dias, el periddico 7he New York Times publicé
una lista de decenas de palabras cuyo uso ha sido proscrito en
documentos, cartas y contratos del gobierno federal de Esta-
dos Unidos bajo amenaza de que no se atenderdn los asuntos
plasmados en esas comunicaciones si se utilizan esos vocablos.

La lista es espeluznante y distépica, como el mundo en el
que caimos de cabeza al comienzo de este ano aciago de 2025
desde el dia en que juramentd el presidente Donald Trump.
Algunas de esas palabras y frases son las siguientes: antirracista,
prejuicio, igualdad, comunidad diversa, disparidad, privilegio,
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justicia social, estereotipo, crisis climdtica, energfa limpia,
subrepresentado, minorfa, polarizacidn, inclusién, feminismo,
transgénero y, por supuesto, Golfo de México.

Intentando definir el quehacer de los periodistas en la
época en que los diarios establecfan las pautas de lo que
concierne o no saber a la sociedad, el mordaz ensayista y
humorista inglés G. K. Chesterton sentencié: «El periodismo
consiste esencialmente en decir “Lord James ha muerto” a una
gente que ni siquiera sabfa que Lord James estaba vivo». Para
entonces se conflaba en que a los periodistas profesionales les
tocaba escoger qué cubrir para mantener al dfa a las personas
en todo lo que atafe a su comunidad.

La democratizacién que supuso el desarrollo de las nuevas
tecnologias ha transformado esa realidad, pero al cualquiera
apropiarse hoy dia del titulo de comunicador, o influencer o
administrador de redes sociales se abroga de inmediato un
poder que permite soslayar la bisqueda de la verdad.

De las tres virtudes esenciales del periodismo tradicional
informativo: concisién, claridad y precisidn, esta dltima es
la mds importante porque tiene una carga moral para quien
desea ejercer la profesién periodistica.

Y es esa la que distingue a Torres Gotay, la que hace que
se aquilate la notable y sustancial obra apalabrada que le ha
ganado la distincién entre sus pares, que es la mds valiosa, pues
cualquier organizacién puede hacer una gala y dar premios
a diversos profesionales, pero cuando los del propio gremio
reconocen a uno, cuando los que saben de un oficio distinguen
a quien los representa, entonces sabemos que hay algo muy
sélido tras esa distincién.

Precisién es también lo que buscamos al leer continua-
mente su columna cuyo titulo encarna: «Las cosas por su nom-
bre». Nombrar y apalabrar, ¢jercer el periodismo esgrimiendo
palabras para denunciar a los corruptos o cobijar con ellas a
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los desamparados de la sociedad, como todos los periodistas
cabales, nuestro nuevo companero académico convive con las
palabras todo el tiempo que estd despierto y, de seguro, tam-
bién mientras duerme. Sus dfas, afirma, comienzan envueltos
en las letras del castellano que le identifican.

Benjamin Torres Gotay es un malabarista de las letras, que
no se amilana a la hora de destapar la corrupcién o evidenciar
una injusticia, no importa cudnto le amenacen o traten de
censurar. Lo mismo escribe una crénica que un editorial o lleva
a cabo una entrevista o completa una investigacién; y aunque
le alarma que hoy tan impunemente las palabras se usen al
azar para desinformar o malmeter, apuesta a que el honroso
oficio al que se dedica siempre pueda devolverles su verdadero
significado. «La vida, la libertad, la justicia», declara, «todo lo
que es preciso defender, tenemos que hacerlo nosotros, todos
los dfas, a todas horas, en toda circunstancia». Y afiade que
usdndolas y cuiddndolas, y «dando testimonio de su innegable
valfa», es que las palabras y sus significados sobreviven.

Es lo que ha hecho toda su vida este periodista ejemplar
que por su verbo certero y preciso, en la Roma del siglo XVI
habria perdido quién sabe cudntas partes.

Afortunadamente para nosotros, continta intacto aqui, en
el pafs natal que tanto ama, entregado como pocos a su pro-
fesién, con la enorme carga de ser ejemplo y faro de muchos
jévenes periodistas y con la feliz encomienda de compartir
sus letras con todos nosotros.
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Comienzo por agradecer a los distinguidos académicos
de este cuerpo la honrosa invitacién para unirme a
ellos y la asignacién del sillén J maydscula que antes ocu-
p6 el Dr. Luis Gonzdlez Vales quien fue un amigo y colega
muy estimado en el Departamento de Historia del Recinto
de Rio Piedras y en la Academia Puertorriquena de la His-
toria que él dirigié por muchos afios. Puerto Rico le debe
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una valiosa aportacién historiogrdfica, entre cuyos multiples
temas destacaron la obra del intendente Alejandro Ramirez
y la gobernacién del controvertible capitdn general Gabriel
Gutiérrez de Riva. En el desempefo de sus funciones como
Historiador Oficial de Puerto Rico, facilité con gran gene-
rosidad y mente abierta la publicacién de valiosos textos de
otros historiadores, la reimpresién de algunos incunables de
nuestra historia y mediante una extraordinaria gestién diplo-
mdtica obtuvo de las autoridades espafiolas la autorizacién
para digitalizar y traer a casa en formato electrénico los do-
cumentos relacionados con Puerto Rico custodiados en los
archivos militares de Espana. Elevo en su memoria el mayor
respeto y recuerdo entrafiable.

ENTRE MURALLAS, MITRAS Y SABLES

Con motivo de un duelo que tuve con un capi-
tdn de Artilleria que me desafid, a consecuencia
de un encuentro en la calle en que luchamos
por la acera, que yo no llevaba, y le correspon-
dia; pero que no le cedi por habérmela exigido
con brusquedad, ordend mi destierro de la Isla
aquel gobernador, diciendo, segiin me conté
persona fidedigna, que lo ordenaba asi, por no
tener que fusilarme mds tarde o mds temprano.

(Tapia y Rivera 162-63)

El joven desafiado que recuerda el tropezén con el militar
es Alejandro Tapia y Rivera y el gobernador que lo fulminé al
destierro fue Juan de la Pezuela. El capitdn agraviado cité a un
duelo y Tapia pidi6 usar el sable, pero le «insistieron que co-
giese pistola». Se batieron en Catano. En el segundo intento,
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su tiro pasé junto al sombrero de su adversario, pero la bala
del rival atravesé el brazo derecho de Tapia. Nuestro drama-
turgo se salvé de la muerte por un botén de plomo forrado
de seda, mas no escapé a una leve contusién sobre el pulmén
en el lado derecho del pecho. El gobernador —quizds en un
ajuste de cuentas con el criollo por una investigacién sobre
asuntos administrativos en las que participé— ya tenia pre-
visto que si Tapia mataba al artillero, morirfa en el garrote vil
a modo de escarmiento. Al sobrevivir los duelistas, Tapia solo
fue inculpado de tener un «cardcter de corifeo peligroso y per-
judicial» y mandado al exilio. Los hechos transcurrieron en
1849 cuando el bardo tenfa 22 afios (Tapia y Rivera 163-64).!

En sus conocidas memorias, Tapia dejé un vivaz testimo-
nio de lo que significaba habitar en un enclave militar de pri-
mer orden. El recinto murado, reforzado en el siglo XIX con
las zonas defensivas establecidas en el 4rea de Puerta de Tierra,
fue, desde luego, de vital importancia para defender la ciudad
y la Isla de ataques fordneos. Como primera frontera del im-
perio desde el siglo XVI hasta principios del XIX, su caida en
manos extranjeras hubiera dado a las naciones respectivas una
avanzada para penetrar las regiones mds ricas del vasto domi-
nio espafiol en este hemisferio. Las fortificaciones resultaban
imponentes y lucfan intomables desde el mar, aunque no evi-
taron agresiones de diverso alcance en diferentes épocas.

La experiencia de Tapia y de tantos otros que tropeza-
ron con la severa autoridad insular, nos lleva a pensar en las
repercusiones que tuvo el presidio militar para la sociedad
sanjuanera durante el régimen espanol; cudl fue el precio de

! La informacién de que Tapia, para la fecha escribiente de Real Hacienda,

formé parte de la pesquisa sobre Pezuela bajo la supervisién del intendente Nufiez
la ofrece Roberto Ramos Perea en el «Prefacio» a Memoria sobre la administracién
de la isla de Puerto Rico, redactada por el intendente que fue de Puerto Rico don
Manuel Niisiez, 1852 (6-7). En adelante Nufez, Memoria. ..
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vivir en una ciudad amurallada, fuertemente custodiada. Es
indudable que cada siglo lo experimenté de manera desigual,
segun las circunstancias particulares de cada uno. Pero no es
menos cierto que hubo elementos del perfil de la ciudad y
del modo como crecid y se desarroll$ que siempre estuvieron
presentes de una manera o de otra.

Las fortificaciones y murallas protegieron la ciudad y
ofrecieron a la poblacién un sentido mayor de seguridad en
periodos turbulentos de conflictos europeos que no tardaban
en proyectarse sobre las colonias ultramarinas. Sobre todo,
los serios episodios de Cumberland en 1598 y de los holan-
deses en 1625 tatuaron el miedo en la piel e intensificaron el
clamor por las defensas. En cambio, ese amparo trajo consi-
go una pesada carga para los habitantes, sobre todo durante
el apogeo constructor del dltimo tercio del siglo XVIII, y en
el XIX cuando entorpecian el progreso modernizador que
buscaban las elites inmersas en la economia de mercado.

Pensemos primero en el gravamen econémico que supu-
so el alto importe de la construccién y montaje de todo el
recinto fortificado. Su costo no solo lo subsidiaba el situado
mexicano, sino también las aportaciones de los vecinos me-
diante suscripciones, impuestos diversos y trabajo.

Al gravoso valor metélico sumemos la onerosa faena de
personas esclavizadas, de presidiarios propios e importados,
de trabajadores libres asalariados diestros y no diestros, y de
soldados a los que se les imponfa laborar en ellas a cambio de
un sobresueldo, cuando lo recibfan.? Era la «ocupacién mds
terrible e inhumanay, en palabras del canénigo Juan de Riva-
frecha (Lépez Cantos, Historia y poesia 28). Muchos morian

2 Los prisioneros se trafan mayormente de Espafia y México, aunque también
llegaron algunos de Cuba, Venezuela y Santo Domingo (Pike 21-25 y n. 16; Lépez
Cantos, Los puertorriguerios 17).
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y otros quedaban atrofiados por vida, victimas de las duras
faenas que inclufan extraer, picar y cargar piedras por calles
de tierra —empantanadas en dias de lluvia—, los accidentes
en las obras y los efectos de la exposicién diaria al calor y al
sol tropical. Afiddanse las pésimas condiciones en las cdrceles
y cuarteles donde se les alojaba, en los que prevalecia la mala
alimentacién y la inmundicia por la falta de higiene, causan-
tes de enfermedades de las que pocas veces se recuperaban
del todo.?

Rara vez reflexionamos sobre lo que significaba para
la poblacién vivir encerrada en una ciudad pequena cuyas
puertas se abrian y se cerraban con la salida y la puesta del
sol. Aun durante las horas diurnas, el propio emplazamiento
de la urbe sobre una islilla de terreno escarpado dificultaba
la comunicacién con la isla principal. El mar que rodeaba y
aislaba la isleta era de por si una primera muralla; era el «vo-
luminoso muro liquido» rememorado por Luis Rafael Sdn-
chez (13 y 105). Salir de ella requeria atravesar la larga franja
de terreno mayormente inhdspito que corria entre la puerta
de Santiago hasta alcanzar el puente del Agua o de San An-
tonio, tinica via de comunicacién por tierra. La salida por la
bahia solo podia hacerse en pequefias embarcaciones que cu-
brian el recorrido del puerto, pero a las que no todos tenfan
acceso. Y no fue hasta el siglo XIX cuando se construyeron
paseos en las zonas de Puerta de Tierra (1838) y la Puntilla
(1853) para facilitar el recreo extramuros. Este aislamiento
dio lugar al duro contraste entre San Juan y el resto de la Isla
cuyo recuerdo prevalece en el dicho capitalino de «vamos a
la Isla», hacia el otro Puerto Rico, refiriéndose a los pueblos
fuera del drea metropolitana actual.

3 «Carta del canénigo Juan de Rivafrecha a Felipe V», 4 de febrero de 1704
(Lépez Cantos, Historia y poesia 25-28; Pike 26-27).
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II

Fl hacinamiento

Los recios murallones, concluidos en el tltimo tercio del
siglo XVIII, condicionaron la expansién urbana ya sujeta a
las exigencias militares y a ciertas medidas urbanisticas adop-
tadas desde el siglo XVI como era el trazado en damero que
permitia la topografia. En el siglo XIX, las ansias de mo-
dernizar y embellecer la ciudad promovieron obras publicas
y grandes edificaciones del Estado que, sumados al rdpido
aumento de la poblacién en un espacio estrecho, tuvieron
un contundente impacto civico. Segiin avanzaba el siglo, en
las dreas intramuros apenas fueron quedando terrenos para
urbanizar. Las monumentales construcciones al norte de la
ciudad desplazaron las barriadas populares de los bordes, se
aproximaron mds las casas de los habitantes entre si para in-
comodidad de las clases altas y se impuso con mayor persis-
tencia la préctica antigua de arrendar y subarrendar espacios
en viviendas compartidas que se distribufan de acuerdo con
la posicién de los inquilinos en la pirdmide social (Quiles
Rodriguez 57-58).% Por lo regular, las esferas prominentes
y medianas ocupaban los pisos altos mientras quedaban los
bajos a pie de calle para los subordinados. La inmediacién
de la muchedumbre avivé viejos prejuicios nacidos de una
sociedad esclavista organizada en orden jerdrquico desde co-
mienzos de la colonizacién. El racismo era una dspera mura-
lla para el ascenso y la completa integracién social.

En 1886 la expedicién privada del empresario mercantil
y politico espafiol el marqués de Campo a las obras del canal
de Panam4 recalé en Puerto Rico y Cuba. A bordo venia el

4 La prdctica del inquilinato existié desde temprano en el siglo XVI dada la
insuficiencia de viviendas, almacenes y cuarteles en la ciudad.
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periodista valenciano Francisco Peris Mencheta quien dejé
un relato de sus impresiones sobre ambas islas.’ En la escueta
descripcién que hizo de los edificios principales de San Juan
llamé su atencién uno con irénico nombre.

Es digno de visitarse, y por eso lo mencionamos, un
caserén llamado La Filarmonfa, de la sucesién de Texi-
dor, en el cual habitan de 60 a 70 familias de color. En
cada cuarto, de cinco metros cuadrados [53.82 pies?],
que se divide en dos departamentos por medio de una
valla de madera, viven por término medio seis personas.
Continuamente se ven, en el patio comun de los veci-
nos, cuarenta o cincuenta chiquillos de uno y otro sexo,
desnudos la mayorfa, descalzos todos y con una falda de
percal encarnado, o lienzo blanco, el mejor vestido. (82)°

Angel Rivero Méndez, capitén criollo de artillerfa, go-
bernador del castillo de San Cristébal durante el bombardeo
de Sampson el 12 de mayo de 1898, miembro prominente
del Partido Conservador y fundador de la fdbrica de gaseosas
El Polo Norte, ironizaba sobre la escena diaria que obser-
vaba cuando bajaba del piso alto de la casa y se topaba con
los ocupantes de la planta baja que abrian al patio (Castro
Arroyo, Amurallados 413). En un escrito publicado en el pe-
riédico conservador La Integridad Nacional armé una sdtira
con las cocineras que preparaban sus frituras en los anafres;
con las lavanderas que usaban el agua del aljibe, lavaban for-
mando «montanas de espuma» y luego tendfan la ropa en

5> De Madyid a Panamd. La primera edicién es de 1886.

¢ Ajuicio del historiador José Piqueras Arenas, en su estudio preliminar a la
edicién de De Madrid a Panamd, de Peris Mencheta, afirma que este escribe con
el estilo meramente informativo de un reportero que «no afiade notas editoriales»
ni usa «retdrica literaria»; solo destaca «lo que impresiona los sentidos» (Peris

Mencheta 18).
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el mismo patio; con las tertulias vociferantes acompasadas
con musica improvisada sobre cualquier cosa que pudiera
sonar; y con los nifios, perros y gatos pululando por la libre.
Es decir, con el dia a dfa en los patios que iban quedando en
la ciudad segtin corria el siglo y apremiaba la urgencia para
apoderarse de cada rincén.

Las quejas de nifos alborotando en las calles y las plazas
a falta de otros lugares donde estar, junto con incontables
animales realengos eran constantes. Fernando de Ormae-
chea, otro periodista espafiol de talante liberal como Peris
Mencheta, coincidfa con Rivero en su apreciacién de «los
inquilinos de abajo, [como] gentes por lo regular chillonas y
bullangueras, [que] cantan, bailan, alborotan y se hacen sen-
tir por todos los estilos» (Castro Arroyo, Amurallados 412-
13). Tildaba de madrigueras los pisos terreros que les servian
de aposento. Sin duda, el apretujamiento en las viviendas
y calles de la ciudad forzé una integracién mayor a la que
siempre habia existido y exacerbé los escripulos sociales ra-
cistas existentes desde principios de la colonia.

Las fuertes presiones provenientes de diferentes sectores
sociales, el largo debate de las autoridades civiles con las mi-
litares y los precedentes habidos en Barcelona (1854) y La
Habana (1863), vencieron finalmente la resistencia metro-
politana para derribar los lienzos oriental y suroriental de la
muralla. Es cierto que las fortificaciones ya estaban obsoletas
para rebatir un ataque por mar y la poblacién civil requeria
insistentemente su demolicién para permitir la ampliacién
urbana.” Se consideraban una «aberracién» y se tachaban de
«fantasmas sombrios de un ayer condenado por el progreso»
(Ormaechea 28-29). Ademids de la argumentacién sobre las

7" Sobre el tema de la bisqueda de la modernidad, cf. Silvia Alvarez Curbelo,

Un pais del porvenir. El afdn de la modernidad en Puerto Rico (siglo XIX).
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urgencias salubristas derivadas del hacinamiento, las ideas
del progreso modernista apretaban el ritmo frente a las tra-
bas de la milicia. El 17 de mayo de 1897 arrancé el derrum-
be en medio de grandes festejos.

III
El capitin general

El «cinturén de piedra» que mortificaba a Tapia y que,
segin Ormaechea, los obligaba a vivir como «sardinas en
banasta, hacinados, mezclados, estrujados lastimosamente»,
no fue el tnico que ordenaba la vida en San Juan. Otros mu-
ros no tan visibles marcaron la existencia de los sanjuaneros
bajo el dominio espafol. A diferencia de la vida un tanto a
sus aires que prevalecia entre los pobladores del resto de la
Isla, los de la capital estuvieron no solo amurallados, sino
estrechamente vigilados y controlados porque tenfan, vefan
y sentfan la inmediatez de las autoridades que habitaban en-
tre ellos. No es que el resto de la poblacién insular escapara
totalmente a sus mandatos y disposiciones. Cierto es que
también los padecieron, sobre todo en el siglo XIX cuando
el Estado fue mds agresivo en ejercer su control, pero aun asf
estaban a una prudente distancia fisica de los mandatarios y
las dificultades de comunicacién por tierra eran notorias. No
los tenfan encima, como los de San Juan.

Comencemos por el incumbente de la Fortaleza. Aparte
del mar, la primera tapia que confrontaron los habitantes
de la ciudad fue el gobierno de los todopoderosos capitanes
generales, tanto por las atribuciones reunidas en su persona
como por las facultades que se abrogaban y las omnimodas
que les otorgaron en distintos momentos.

A pesar de los contrapesos que imponian las leyes de In-
dias para controlar el ejercicio del poder de los funcionarios
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ultramarinos, los capitanes generales solian aprovechar en
beneficio propio la autoridad unipersonal que se les confe-
rfa y se fortalecieron en cada siglo. Entre ellos prevalecié el
fraude contra las cajas de la real hacienda, la participacién en
el contrabando e incluso en el comercio legal abrogdndose
monopolios de ciertos productos y controlando sus precios,
como fue el caso de la harina. Primaron el nepotismo, la
arrogancia, el autoritarismo y los conflictos continuos con la
poblacién y con otros funcionarios.

En el siglo XIX ejercian la mdxima autoridad militar,
civil, judicial, la de hacienda y correos, la religiosa —en fun-
ciones administrativas como vicepatrono real— y, ademds,
presidia la Audiencia y el Ayuntamiento de la capital (Abbad
y Lasierra 339-43).% Afiddase a esos poderes, las instruccio-
nes abiertas o secretas que con regularidad se les comuni-
caban antes de trasladarse acd y las razones por las cuales se
les nombraba y que solfan reflejarse en su cardcter y en sus
decisiones al ejercer el mando, sobre todo cuando mediaron
motivaciones politicas. Sus decisiones eran, por lo regular,
inapelables gracias «al gran poder discrecional» que le conce-
dian las leyes (Tapia y Rivera 133).

Recordemos la persecucién y exilio de todo aquel que
se sospechara separatista. En 1824 Marfa de las Mercedes
Barbudo, residente en la calle de San Sebastidn esquina con
San José, fue encarcelada por sus contactos con revolucio-
narios venezolanos y desterrada a Cuba para ser prisionera
en la Casa de las Recogidas que existia en La Habana, desde
donde pasé a Santo Tomds y de ahi a La Guaira en 1825.
Nunca pudo regresar a su pafs.’ Y cuenta Tapia que a Martin

8 Capftulo XXV, nota 2 de Acosta, «Régimen y gobierno».

9 Murié en 1849 a los 76 afios y fue sepultada en la catedral de Caracas,
donde permanecen sus restos (Rosario Rivera 64, 176-79, 181-82, 187-88, 212-
13y 217-19).
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José Machicote, «un caballero vizcaino rico y considerado»,
por no haber asistido a una junta de comerciantes a la que
lo invit6 la Intendencia, el gobernador Pezuela «le multé en
quinientos pesos, le envi6 al Morro y de alli le desterré». Tras
irse el gobernador, regres a la Isla y murié poco después «de
resulta de aquellas vejaciones» (Tapia y Rivera 158).

La vigilancia estrecha fue continua sobre los afrodes-
cendientes y los liberales a lo largo del siglo. En 1862, el
gobernador Rafael Echagiie (1860-1862) envié una comu-
nicacién reservada al ministro de Ultramar oponiéndose a
los nombramientos de José Julidn Acosta y de Romdn Bal-
dorioty de Castro a la Escuela de Agricultura, Comercio y
Ndutica porque

[...] dichos catedrdticos son de los que mds se dis-
tinguen por su desafeccién al Gobierno de S.M por sus
conocidas miras de independencia, por sus ideas yankis,
propendiendo por dltimo a esa tendencia democrdtica
a que arrastra y fascina a la juventud la nueva Escuela
Americana nacida y alimentada en los Estados Unidos.
(Acosta Quintero 110)

Ese mismo afio disolvié una tertulia que se reunfa en la
botica de Tomds Babel en la calle de la Cruz esquina a San
Francisco, frente a la plaza de Armas,!? y desterré de la Isla al
suegro de Acosta, el Dr. Angel Quintero, abogado venezola-
no residente en Puerto Rico durante mds de una década. A
Julidn Blanco, recién llegado de cumplir el destierro que le
hab{a impuesto el gobernador Cotoner (1857-1860), lo ame-
nazé con devolverlo al exilio (Sudrez Diaz, El Antillano 45).

10 Fue fundada en 1850. En 1885 pasé a ser la Farmacia Guillermety. Ambas
fueron lugares de tertulias intelectuales y politicas («La legendaria farmacia Puerto

Rico Drugy).
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Poco después, en enero de 1866, José Maria Marchesi
(1865-1867), prevenia al ministro de Ultramar Cénovas
del Castillo, sobre nuestros representantes electos a la Jun-
ta Informativa de Reformas para las Antillas convocada el
afo anterior. En la carta de presentacién sobre José Julidn
Acosta, residente en la calle O’Donnell, advertia que te-
nfa ideas politicas avanzadas, apoyaba la abolicién de la
esclavitud y era un firme reformista «en el sentido mds
lato posible». Por estas razones el gobierno lo vigilaba,
aunque no habia dado motivos para que se le considerara
desafecto a Espafa. Resultaba culpable por su parentesco
con Angel Quintero, expulsado por esta causa de la Isla
en 1862 (Cruz Monclova 495 y ss.). Aunque Acosta ja-
mds estuvo involucrado en movimientos separatistas, fue
arrestado después de la insurreccién de Lares, encarcela-
do en el Morro y luego trasladado a la cércel de Arecibo
(Acosta Quintero 108-10).

Tapia asemejaba los capitanes generales a los virreyes
porque ejercian la autoridad con fuerza y los taché de petu-
lantes, jactanciosos y pedantes. Lo resumié en una frase: «El
que manda, manda y cartuchera al canén» (Tapia y Rivera
134). Pero no solo Tapia los percibié asi. El gobernador Juan
Prim, antecesor de Pezuela en el mando de la Isla, lo escribié
a su madre al recibir el nombramiento: «... las ventajas para
el Capitdn General son bastantes: manda en jefe y se parece
a un virrey» (Sudrez Dfaz 17, n. 18).

El libre uso de la autoridad unipersonal con la que eran
investidos, ejercida a gran distancia de las autoridades me-
tropolitanas, los convertia en auténticos tiranos. Sus accio-
nes o «genialidades coloniales», como las bautizé Tapia, po-
dian ir desde prohibir el uso de bigotes y patillas a quienes
no fueran militares (Conde de Mirasol 1844-1847) (Tapia
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y Rivera 133)'! hasta castigos de cdrcel, destierros y fusila-
mientos. El cabo Benito Montero, cabecilla del motin de los
artilleros de San Juan en 1867, fue fusilado a pesar de que
Marchesi habia prometido previamente gestionar su indulto
(Cruz Monclova I, 559). Y recordemos los excesos de todo
tipo en tiempos de los compontes de 1887 ordenados por
Romualdo Palacio.

La némesis de Tapia, Juan de la Pezuela y Ceballos, naci-
do en Lima, pero criado en Espafia, era hijo del dltimo virrey
del Perd. Goberné de septiembre de 1848 a marzo de 1851.
Hombre culto, traductor y escritor que cultivé la poesia y el
teatro, académico de nimero de la RAE desde 1847 y su di-
rector decimoquinto,'? no dejé en Puerto Rico un recuerdo
tan luminoso. Va unido a la cancelacién del Colegio Central,
al oneroso Bando de policia y buen gobierno de 1849, a la
disolucién de varias sociedades culturales para fundar otras
afines a él (Sociedad Conservadora del Teatro Espafol y la
Academia Real de las Bellas Letras), a la destitucién del al-
calde Domingo Garcfa por criticar algunos de sus bandos, y
a la imposicién del régimen de la libreta de jornaleros, entre
otras ocurrencias.

Tras desembarcar en San Juan, Pezuela no tardé en cho-
car con el Intendente de Real Hacienda, el militar y aboga-
do peninsular Manuel Ndfiez, por las maneras encontradas
de atender situaciones del pais. En la Memoria de Nunez
sobre la administracién de la Isla, escrita en 1852, le atri-
buye a Pezuela un «cardcter naturalmente irascible que se
fue agriando después de varios incidentes en la Isla». Entre

' Esta medida no fue exclusiva de Puerto Rico. En 1833 se habfa pasado en
Espafa una disposicién parecida (Cruz Monclova I, 336-37).

12 Fue asimismo fundador de la Academia de Buenas Letras de San Juan
de Puerto Rico (https://www.rae.es/academico/juan-de-la-pezuela-y-ceballos.
Consultado en abril de 2025).
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los reproches mds serios a su conducta estuvo el «abuso de
cobrar los capitanes generales las asombrosas sumas que con
el titulo de obvenciones se arrancaban a los pueblos, contra
lo terminante y repetidamente mandado por S.M.» (Nufez
87). Ademds, denuncié distintas pricticas viciosas como la
de los sobresueldos ilicitos, los desvios en beneficio propio y
para favorecer a los militares, las de crear arbitrios ruinosos o
recargar los gastos publicos para pagar extravagancias y otras
irregularidades por el estilo.

Nuifiez dejé claro la incompatibilidad de la unién del
mando civil y el militar en la misma persona (126 y 151).
Y fue mds tajante en su critica al afirmar que si la metrépoli
hubiera prestado mds atencién a los asuntos ultramarinos
hubiera podido ir acortando poco a poco «la influencia de
ese poder que se sobrepone a todos, incluso al del Trono».
Esta vez el sefialamiento no lo hacia un criollo sino un fun-
cionario peninsular y militar.

Los abusivos excesos de los capitanes generales recorren
los cuatro siglos de dominio espafol. Incluso los gobernan-
tes que mds se distinguieron por algin quehacer favorable a
la Isla o su capital, casi siempre en las obras publicas o pias,
o con algiin timido intento de escolarizacién, también tuvie-
ron episodios que nublan su mejor recuerdo. Sus objetivos
primarios fueron evitar acciones subversivas de afrodescen-
dientes y separatistas e impedir cualquier movida externa
que apoyara o introdujera actividades sediciosas o alterara
el orden vigente. De ahi que idearan diferentes medios para
vigilar y controlar la poblacién. No obstante, a la hora de
mantener sometidos a los habitantes, la cémplice mayor del
Estado fue la Iglesia catélica, el segundo gran poder de la
colonia.
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1A%
La Iglesia

La unién de iglesia y estado que prevalecié durante cua-
tro siglos fusiond la identidad religiosa con la nacional e
hizo del obispo el brazo derecho del capitdn general. Esto no
quiere decir que no surgieran desavenencias entre ellos. Las
hubo con frecuencia, y muy serias; solo basta recordar los en-
frentamientos que se dieron durante el trienio constitucional
de 1820-23 y en 1835 por los decretos de exclaustracién y
expropiacion de los bienes de la iglesia. Habfa también fric-
ciones asiduas por cuestiones de protocolo, especialmente
con los miembros del Ayuntamiento, por el orden de prefe-
rencia para ocupar qué asientos en determinados actos. Eran
al parecer mds frivolas, pero tras ellas estaba el celo por la
jerarqufa del poder y la ostentacién. A pesar de los choques
con los gobernadores, con el Ayuntamiento, con las 6rdenes
religiosas y con los habitantes de las ciudades, y de las fre-
cuentes y largas sedes vacantes del obispado, los poderes de
la Iglesia eran tan inapelables como los del capitdn general.
Ambos presentaban un frente comun ante cualquier amena-
za externa o interna, ideolégica o politica para la religién y
para el orden socio politico.

El Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto Rico, pu-
blicacién bimensual nacida el 1 de enero de 1859, recalcaba
en sus escritos la unién de propésitos entre ambos poderes.
Lo remaché el gobernador eclesidstico a raiz del Grito de
Lares, en una carta dirigida a los curas de la didcesis. Prime-
ro, adoptd la estrategia de las autoridades: quit importancia
al levantamiento refiriéndose a él como un «desnaturalizado
proceder que mds bien debe calificarse de locura que de otra
cosa» y de inmediato destacéd que contrario a «unos pocos
ilusos que se lanzaron amotinados sobre el pacifico pueblo
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de Lares», el pueblo puertorriquefio habia respondido con
lealtad. El escrito exhortaba a los sacerdotes a cumplir los «al-
tisimos deberes contraidos» con la religién y «en favor de los
gobiernos legitimamente constituidos, cual lo es el de la Rei-
na [...]», ensefiando a sus feligreses el error en que incurrian
cuando se atrevian «a resistir a las leg{timas potestades».!?

Y volvia a recordarlo el gobernador cataldn Gabriel Bal-
drich (1870-1871) en 1871 en una circular publicada con
motivo de la visita pastoral del obispo a los pueblos de la
Isla. En ella recalcaba la simbiosis entre ambos poderes, en-
caminada a lograr «la mayor felicidad y prosperidad de esta
Provincia». Aducia que si la observancia de los principios
religiosos no constitufan la esencia del hombre tanto en su
vida privada como en la publica, entonces, «cuanto mayor es
la libertad del ciudadano, mayor es el peligro» de incurrir en
una «mala interpretacién de esa libertad».'

El control sobre la espiritualidad de las personas, las exi-
gencias del cumplimiento con los dogmas, las normas de
conducta moral y civica de la religién catédlica que eran las
mismas del Estado, la vigilancia sobre lo que se consideraba
cualquier exceso durante las fiestas publicas, en especial las
del calendario litdrgico, fueron motivo de circulares y es-
critos preventivos y de roces frecuentes con las autoridades
municipales. Valga decir que muchos festejos respondian al
calendario litdrgico, pero otros como los orquestados para
las bienvenidas y despedidas a capitanes generales, bodas y
nacimientos reales, la brevisima visita de la infanta Eulalia

13 «De ilusos y desgraciados. Dirigida a los pdrrocos, ecénomos, regentes y
coadjutores de esta didcesis», presbitero Jaime Agusti, 29 de septiembre de 1868
(Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto Rico, afio X, octubre 15, 1868, nim.
20, pp. 177-79).

Y Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto Rico, afio XIII, 1 marzo 1815,
ndm. 5, pp. 56-57.
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y su esposo en 1893, las inauguraciones de las estatuas de
Ponce de Leén y Cristébal Colén y otras celebraciones de
la monarquia y la colonizacién espafola, eran juegos propa-
gandisticos promovidos por las mismas autoridades para re-
alzar el régimen, entretener al pueblo y distraer las tensiones
intramuros."

Entre las festividades recurrentes, la celebracién anual
del carnaval era una seria preocupacién de los obispos. Para
el de 1859 fray Pablo Benigno Carrién publicé una pastoral
en la que advertia sobre las «fiestas y regocijos enteramente
profanos» en los que prevalecian los «dfas de desenfreno y
disoluciones, dedicados a diversiones del todo paganas y a
los espectdculos tan contrarios a la moral». Consideraba que
eran «opuestas al espiritu del cristianismo» y desaprobaba
las «comidas sensuales», los bailes que eran «el oprobio de
la religién», las «danzas promiscuas», las noches que fomen-
taban «el ardor de las pasiones», «en que tanto peligro corre
la virtud de la doncella mds recatada», mdscaras que ocultan
«las mds depravadas intenciones y los deseos mds corrompi-
dos del corazén». Aunque reconocia que aqui no se llegaba
al extremo de otros lugares (sin especificar cudles), armé la
contra ofensiva para paliar los agravios y ofensas a Jestis me-
diante las pricticas de piedad autorizadas por la Iglesia: las
Cuarenta Horas, misas, procesiones, rosarios, pl;iticas, con-
fesién y comunién, programadas mafiana y tarde todos los
dfas del carnaval en todas las iglesias de la ciudad.!® Pasadas

15 Fernando Picé lo vio claro. «El gobierno central, con una mejor conciencia de
los resortes de la propaganda, auspicia ceremonias para realzar el apego de las masas
al gobierno metropolitano, con mayor frecuencia que en décadas anteriores, y con
un cardcter secular més neto. Asi, por ejemplo, los diversos festejos conmemorando
matrimonios y natalicios de la familia real [...]» (Libertad y servidumbre 121).

16 Pablo Benigno Carrién, «Pastoral del Excmo. Sr. Obispo sobre el Carna-
val», 28 de febrero de 1859 (Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto Rico, afio
I, marzo 1, 1859, ndm. 5, pp. 50-58).
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las fiestas, se mostré muy complacido con el éxito de la pas-
toral porque la concurrencia a todas las iglesias en las tardes
habfa excedido la anticipada.!”

En realidad, el obispado se metia en todo lo que tenia
que ver con la vida de los feligreses. La aficién por los juegos
de azar —naipes y dados— vy las peleas de gallo eran moti-
vos de irritacién y reprimendas frecuentes. Interferfa con las
modas femeninas y masculinas, sobre todo en la vestimen-
ta requerida para asistir a misa y otros actos de la liturgia.
Ejercié una estricta censura sobre la prensa y divulgaba in-
dices y catdlogos de obras prohibidas, la inmensa mayorfa
de cardcter liberal y, desde luego las de temas eréticos. En
el siglo del liberalismo, donde crecia el anticlericalismo, la
masonerfa, el espiritismo, las religiones protestantes y las cri-
ticas al sistema esclavista, incluso cuidaba con celo de las lec-
turas provenientes del propio clero al que también aplicaba
la censura previa. En 1866 el gobernador eclesidstico, Jaime
Agusti, después de ver impresas por clérigos «materias pura-
mente eclesidsticas» sin acatar la censura eclesidstica «preve-
nida en derecho», resolvié advertirles que cualquier escrito
del mismo tipo que escribieran sin la venia del gobierno,
aunque no tuviera «nada contrario al dogma o a la moral»,
serfa «juzgado con todo el rigor requerido por los cdnones y
leyes vigentes».'

De esa y otras censuras da fe la historia del periodismo
en Puerto Rico durante el siglo XIX que estd atada a las es-
trategias para burlarlas mediante el uso de caricaturas, el hu-
mor, el sarcasmo, la sdtira, el doble sentido y otras, a pesar
de las cuales los periddicos salian y cerraban con la misma

17 «Revista religiosa» (Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto Rico, afio 1,
15 de marzo de 1859, ndm. 6, p. 72).

18 Jaime Agusti, 23 de febrero de 1866 (Boletin Eclesidstico de la Didcesis de
Puerto Rico, afio VIII, 1 de marzo de 1866, nim.5, p. 49).



ENTRE MURALLAS, MITRAS Y SABLES 65

rapidez.' El caso exitoso mds celebrado es el de José Julidn
Acosta. Cuando publicé anotado en 1866 el libro de fray
fﬁigo Abbad, embaucé al censor al colar en las rectificacio-
nes su propia historia de Puerto Rico muy critica del gobier-
no colonial (Abbad y Lasierra).

Si los capitanes generales desterraban y fusilaban, los
obispos excomulgaban. La amenaza siempre presente de una
excomunién que pusiera al pecador en los lindes del temido
infierno no era entonces poca cosa. Un articulo publicado
en 1860 en el Boletin Eclesidstico advertia sobre los alcances
de esa «tremenda arma espiritual» cuando la ridiculizaban, se
mofaban de ella o la eludfan y expuso lo que sucedié a Napo-
leén por burlarse de la excomunién que le dicté el Papa Pio
VII. A modo de colofén concluyé con la siguiente llamada al
calce: «El primer revés que sufrieron las armas de Napoleén
fue inmediatamente después de haber sido excomulgado».?
No habia sutilezas en la advertencia.

La Iglesia también mantuvo el control sobre los cemen-
terios y los oficios funerarios que se dispensarfan al difunto,
segun su caudal y reconocimiento social. Sobre todo, tenfa la
potestad de decidir quiénes estaban excluidos de enterrarse
en tierra consagrada y sin las oraciones y ritos que acom-
panaban la promesa de una vida eterna. La prohibicién de
sepultar en sagrado a quien hubiera vivido alejado de los
preceptos y normas del catolicismo fue ratificada mediante
reales érdenes, circulares del gobierno general y mandatos de
la jerarquia eclesidstica a lo largo del siglo XIX. En el interior
de la Isla es probable que muchos casos escaparan al radar del
cura, pero no era tan fcil en San Juan.

19 Ver el articulo de José Rigau Pérez, «Sacerdotes y libertad de prensa, 1820-
1823» (63-70); y el de Silvia Alvarez Curbelo, «El boomerang de las palabras:
censura y contra censura en el Puerto Rico del siglo XIX».

20 «La excomunidn» (Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto Rico, afio 11,
1 mayo 1860, nim. 9, pp. 99-101).
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Rivero Méndez cuenta de varios casos en los que conde-
nados a muerte por distintos delitos fueron sepultados fuera
del cementerio, aunque en el momento de enterrarlos iban
acompanados por religiosos y rezos (Castro Arroyo, Remigio
147-48, 151, 312-14).

Asimismo, a los que profesaban la fe protestante se les
exclufa de los cementerios consagrados a pesar de haberse
autorizado la libertad de culto y después de establecerse
las primeras congregaciones protestantes en Ponce (1869)
y Vieques (1880). Muchas controversias se suscitaron por
los enterramientos de los no catdlicos hasta que se cons-
truyé en Ponce, en 1876-1877, el cementerio protestante
contiguo al catélico, separados por una verjay con entradas
independientes (Martinez Ferndndez 109).?! En San Juan,
el ensanche del cementerio para los protestantes, nifios no
bautizados y otros seres rechazados por la Iglesia catdlica
tuvo que esperar hasta 1892. Antes de esta fecha, los pro-
testantes y otros no catdlicos que morfan tenfan que acep-
tar o recibir los ritos catdlicos para que pudieran enterrarse
en sagrado.”?

21 Luis A. Lépez Rojas indica que una circular del gobernador Marchesi de

1866 y otra legislacion de 1872 para la creacién de anexos para enterrar a los no
catélicos, fueron combatidas hasta fines de siglo (44).

22 1 os casos de los protestantes ocurrieron con cierta frecuencia desde mucho
antes de establecida la libertad de cultos, sobre todo a la hora de sepultar visitantes
y residentes fordneos. En 1834 fallecié Edward Bliss Emerson, un hermano menor
del poeta estadounidense Ralph Waldo Emerson, quien habfa permanecido en la
isla desde 1831 por motivos de salud. Era hijo y hermano de pastores protestantes.
Durante su estadfa en San Juan fue empleado del cénsul de su pais, el comerciante
Sidney Mason, a cuyo cargo corrieron los funerales. En carta a William Emerson,
otro hermano del difunto, Mason da detalles de las consideraciones que se tuvieron
a la hora de la muerte de Edward, al que se le practicaron los dltimos ritos de un
catélico, con toda probabilidad sin su consentimiento estando ya él en agonia,
para facilitar su entierro en sagrado. Ver José Rigau, Edward Bliss Emerson. The
Caribbean Journal and Letters, 1831-1834.
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Las mujeres estuvieron sometidas a restricciones de todo
tipo en aras de su honestidad y virtud. Una de las maneras
promovidas por el Boletin Eclesidstico para que «tantas se-
floras de condicién» conservaran su pudor era trabajar para
los templos. Se aducia que era «el mejor preservativo contra
el tedio y contra el vacio espiritual que engendra el ocio»
pues les presentaba una «tarea noble respecto a su objeto, sus
medios y sus procedimientos», preservdndolas «del fastidio-
so tiempo largo» que pasaban ante el espejo asomadas a las
ventanas, y de lecturas de «romances y novelas inmorales».?

En fin, la Iglesia siempre favorecié el orden social y el
régimen politico vigentes y ayudé a mantenerlo de muchas
maneras. Los preceptos y el respeto exigido a las normas de
la religién también se incluian en los «Bandos de policia y
buen gobierno». Las acciones aisladas de algunos religiosos
vinculados a movimientos sediciosos y transgresiones de dis-
tintos tipos, sobre todo normas de comportamiento e in-
cumplimiento con sus obligaciones, no invalidan la compli-

cidad con el sistema.?*

Vv
Los bandos

La servidumbre de la plaza fuerte y los controles que im-
ponian el capitdn general y el obispo no parecfan suficientes
para asegurar la colonia. El gobernante trafa también consigo
la potestad para emitir «Bandos de policia y buen gobierno»
que eran cédigos multitemdticos con jurisdiccién local para

23 «A las sefioras/trabajo en los templos» (Boletin Eclesidstico de la Didcesis de
Puerto Rico, afio 11, 1 junio 1860, nim. 11, pp. 31-32).

24 Al respecto cf. César Salcedo Chirinos, Conflictos y desavenencias en la igle-
sia. El clero de Puerto Rico en los siglos XVIII y XIX y Sin delitos ni pecados. Clero,
transgresion y masculinidades en Puerto Rico (1795-1857).
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recalcar y complementar las reales érdenes y decretos que emi-
tfa el gobierno metropolitano. Al promulgarlos ptblicamente
se convertfan en ley. Cada capitdn general decidia si conti-
nuaba el bando anterior, lo suprimia o lo alteraba de acuerdo
con las circunstancias particulares de su gobierno, por lo que
sus contenidos y énfasis variaban. Fueron mds laxos los del si-
glo XVIII que los del XIX, donde los temores a insurgencias,
rebeliones de esclavizados e invasiones externas eran constan-
tes. Mientras mds fuerte era la presuncién de una subversién
interna, mayor minuciosidad en la normativa de conducta
para los habitantes (Castro Arroyo, Amurallados cap. 7). Sus
restrictivas pautas estructuraban un estado policiaco de vigi-
lancia que afectaba mayormente a quienes no pertenecfan a
las clases altas. Si bien los cdnones de orden urbano dejaron su
impronta en la organizacidn, la estética y el embellecimiento
de las ciudades, sobre todo las de San Juan, Ponce y Maya-
giiez, también fueron sumamente opresivos con la poblacién.

Se reglamentaron los juegos, bailes y actividades noctur-
nas sin autorizacién previa de las autoridades; se establecie-
ron horarios para cerrar tabernas y pulperfas y para transitar
por las calles a no ser que fueran los eclesidsticos, militares y
personas distinguidas; se regulé el manejo de armas, la mo-
ralidad publica, las faltas de respeto a las autoridades y otros
muchos aconteceres. Por ejemplo, se reglamenté el derecho
de paso en las aceras: el negro siempre dejarfa pasar al blanco
y un civil lo dejarfa a un militar, que fue el caso de Tapia. En-
tre individuos de la misma condicién, cedia la acera el que
la llevase a la izquierda. Las penas y la cantidad de las mul-
tas establecidas para las violaciones variaban con el delito, la
condicién social del delincuente y la suma de reincidencias.

Es dificil precisar la efectividad de estos bandos a falta de
estadisticas o registros de cumplimiento. Fernando Pic6 lle-
g6 a contabilizar para toda la Isla unas 5,000 personas mul-
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tadas o encarceladas por faltas de respeto a alguna autoridad
en un perfodo de 32 afios.”> También recogié algunas por
irreverencias religiosas publicadas en la Gaceta, aunque no
sucedieron en la capital donde sin duda debié haberlas por-
que en una ciudad sobrepoblada, con perimetro reducido
y fuertemente vigilada era muy dificil pasar desapercibido
(Picd, Los irrespetuosos 99-121). A la espera de nuevos resul-
tados concretos, hay que evaluar sus alcances en el contex-
to de los poderes que se sumaban a los del capitdn general
y a los cuerpos de vigilancia establecidos para mantener el
orden. Siempre fueron una espada de Damocles sobre los
habitantes custodiados por tantas y diversas fuerzas.

VI

La muralla humana

La vigilancia de la poblacién de la capital fue extrema.
Como los muros de piedra, los capitanes generales, la Iglesia
y los bandos no aseguraban la fidelidad interior, el gobierno
levanté una muralla humana para proteger el régimen desde
adentro. Primero recordemos los soldados de la guarnicién
alojados en las fortificaciones, en los antiguos conventos de
San Francisco y Santo Domingo convertidos en cuarteles
después de la exclaustracién de 1835, en barracones tempo-
reros de madera y, a partir de 1863, también en el majestuo-
so cuartel de Infanteria de Ballajd proyectado para albergar
mil hombres. El informe del intendente Nufez da la cifra de
4,000 soldados de la guarnicién en 1852 (150).

A los alcaldes de barrio establecidos desde 1777 se suma-

ron en el siglo XIX varios cuerpos paramilitares: los Serenos

% Los periodiza entre los gobiernos de Miguel de la Torre (1822-1837) y
Fernando de Norzagaray (1855), exceptuando el afio de Prim (1847-1848) (Picd,
Los irrespetuosos 15).
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(1837), la Guardia Municipal (1851), el Cuerpo de Orden Pu-
blico (1875) y el de Vigilancia de Policia Urbana (1890). Cada
uno cumplia con encomiendas especiales, pero coincidian en
el propésito comtin de vigilar para mantener la subordinacién
publica y sus reglamentos mostraban funciones sobrepuestas.

El ostensible ensamblaje de seguridad publica hacfa impo-
sible transitar una calle y no toparse con un uniforme militar
o cuasi militar de cualquiera de los organismos mencionados.
Consideremos, asimismo, que junto a las altas autoridades y
los entes militares y paramilitares estaban las clases adineradas
encabezadas por peninsulares que acaparaban el gran comercio
y puestos gubernamentales y por los sectores pudientes crio-
llos que se mantenfan en sintonia con ellos y desde el Ayunta-
miento expedian normas que reforzaban y complementaban
los bandos a favor del sistema y la moral instituidas.

A fin de cuentas, la metrépoli impuso un molde que
afianzé la centralizacién del poder al mando del capitin
general y, junto a otros factores conocidos, logré apaciguar
cualquier descontento contrario a la voluntad del régimen.
Ademds, la desconfianza y la suspicacia frente a los aqui na-
cidos llevé a una politica de espafiolizacién que incluyé la
sustitucién de religiosos y maestros del patio por peninsula-
res, prdctica agravada durante el segundo gobierno de Sanz
(1868-1870 y 1874-1875).2° En ese aspecto, nada significé
el lienzo de muralla derrumbada en la plaza fuerte porque
durante el siglo XIX se tomaron distintas medidas dirigidas
a proteger la Isla y a afianzar la centralizacién del poder al
mando del omnipotente capitdn general.?’
Y entonces llegé el 98.

26 Ver Labor Gémez Acevedo, Sanz. Promotor de la conciencia separatista en
Puerto Rico (246-51) y Acosta Quintero (428).

7 En 1832 la Isla se dividié en siete departamentos civico-militares en cuyas
cabeceras se recaudaban las rentas y estaban los principales puertos comerciales:
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Vi1
La guerra

La guerra de 1898 fue en Puerto Rico un desacierto y
un desconcierto total. El espiritu combativo del primer mo-
mento se transformé pronto en indiferencia ante la incom-
petencia y negligencia del alto mando espanol de la Isla y
la desconfianza y el menosprecio hacia las capacidades de
los puertorriquefos, como lo ejemplifica el maltrato dado
al Instituto de Voluntarios integrado principalmente por
adictos al régimen (Rivero Méndez; Castro Arroyo, «El 98»
53-84; Castro Arroyo, «A qué pelear» 671-73). En el olvido
quedd la heroica defensa de 1797 que le habia ganado al
presidio militar de San Juan el distintivo de muy leal y muy
fiel, y tantas otras, y se mantuvo al pais en el papel de testi-
go subalterno que siempre le asignaron. Las contradicciones
afloraron y de nada valieron las multiples salvaguardas levan-
tadas aqui por una Espafia que estaba muy debilitada para
defender por si misma los restos de su imperio americano.

En contraposicién a los desmanes y desafueros metro-
politanos antes y durante la campafa, pesaban los lazos de
sangre que alimentaban el sentido de lealtad y pertenencia
a la nacién espafiola, cuna de los abuelos o los padres de la
elite criolla, educada mayormente en la Peninsula. Quizds,
quien mejor expresé ese sentimiento contradictorio fue Sal-
vador Brau:

San Juan, Humacao, Coamo (su justicia radicaba en Ponce), Caguas, San Ger-
mdn (en Mayagiiez), Aguada (en Aguadilla) y Arecibo. En 1857 se creé aqui
la Junta de Guerra y dos afios después, en 1859, se trazé el plan carretero que
dividia la Isla en seis grandes zonas cortadas por las carreteras que unian los
extremos y las cabeceras de los departamentos (Castro Arroyo, «Implicaciones»
75, n.6). Entre 1730 y 1898 el Real Cuerpo de Ingenieros construyé o modificé
14 fortificaciones en el litoral fuera de San Juan y en 1866 se aprobé un nuevo
plan defensivo (Harrison Flores y Marin Romdn 5).
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[...] que mi padre, espafiol, pudiese darme sangre, len-
gua, creencias, nombre y no pudiese darme sus derechos
de ciudadanfa, era para mi incomprensible.

[...] Amé a Espafia porque mis padres espafioles me
ensefaron a amarla; aborreci el despotismo y la tirania
porque en los que me dieron la vida tuve que reconocer
a dos de sus victimas. Dentro de esos principios se
desarroll6é mi razén, y cuando para ratificarme en ellos
apelé a la Historia, [...] ella me ensefi6 a no confundir
el espiritu nacional en el que palpita la encarnacién
de la patria, con el espiritu individual, en que suele
esconderse la injusticia. (6)

Cuando tronaron los cafionazos aquel 12 de mayo, se
intentaba implantar a toda marcha una frdgil autonomia
concedida a reganadientes mediante decreto ministerial, sin
aprobacién previa de las Cortes peninsulares. Los derechos
de la ciudadania pedidos por Brau y todos los liberales se
concedieron en las mismas circunstancias que la carta auto-
némica. En realidad, llegaron tarde y sin garantias de conti-
nuidad porque en medio de la guerra los proyectos se deba-
tian en las Cortes y el calificativo de colonia permanecia en
el predmbulo de la carta magna.

No fue hasta la madrugada del 14 de agosto que el go-
bernador militar de la plaza se enteré por cable de que el
protocolo de paz se habfa firmado. Fue la noche triste de
Rivero Méndez que se preparaba con sus artilleros para la
lucha desde el castillo de San Cristébal. Asi lo anoté en su
«Diario de Guerra»:

Estoy triste. Me parece como si algin ser muy
querido hubiese muerto; y sin embargo, muchos
oficiales de la guarnicién no hacen nada para ocultar
su alegria.
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Por fin ha terminado la guerra—dicen— y nos mar-
chamos a nuestras casas; nada nos importa Puerto Rico
y en lo sucesivo ya no sofiaremos mds con el vémito y

otras enfermedades tropicales. (Rivero Méndez 564-65)

Ellos regresaron a su patria y el criollo quedé en la suya.

Mientras, en la costa sur de la Isla se vivié otro sentir.
A la hora de tratar con los invasores de una nacién joven y
pujante, con la que se habian establecido lazos econémicos
y contra la cual no habia ultrajes ni abusos coloniales que
reprochar —al menos hasta ese momento—, brotaron la
indiferencia y los muchos resentimientos acumulados. En
el primer momento, ante la marcha de aquellos exdticos
forasteros por distintos pueblos el silencio fue la nota do-
minante. José Luis Gonzédlez nos dejé una imagen de esa

llegada:

Aquella misma tarde, cuando el sol ya descendia hacia
los cerros lejanos, Machucales vio pasar la tropa ex-
trafia. Los hombres corpulentos y rojizos marchaban
sin marcar el paso, entonando una cancién que nadie
comprendifa. A ambos lados de la columna, unos cuan-
tos muchachuelos del lugar correteaban y hacfan muecas
para llamar la atencién de los soldados [...]

Con todo, lo que de veras intrigé a la jibarada es-
pectadora fueron aquellos extrafios adminiculos que
algunos de los soldados trafan encajados en las cintas
de sus sombreros de fieltro endurecido. Porque nadie
en Machucales habfa visto hasta entonces un cepillo de

dientes. (14-15)

El humillante tratado de Parfs, firmado el 10 de diciem-
bre, hizo el resto. La Isla que con dureza colonial amurallé
Espana durante cuatro siglos para retenerla fue rendida a Es-
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tados Unidos, junto con Guam y Filipinas, por unos misera-
bles 20 millones de délares.

Después de la ominosa entrega a la bisofia potencia de
América continuaron las murallas militares y surgieron otras
imposiciones coloniales como el empefio en la asimilacién
cultural con el reemplazo de nuestra lengua como punta de
lanza. Durante el siglo y cuarto transcurrido desde entonces,
la capital del pais ha sufrido cambios, transformaciones y
desbordado sus fronteras de antafio. Es hoy la que narra,
describe y contextualiza autobiogréficamente Edgardo Ro-
driguez Julid en San Juan, ciudad soriada. Abstraido en el
«fragmento histérico» de la isleta —el Viejo San Juan—
también la suefia Luis Rafael Sdnchez, quien, como Noel
Estrada, dejé su corazdn frente al mar:

La multisofiada San Juan Bautista trasciende el epiteto.
Amarrada a una legién de suefios bien temprano
aprendié a protegerse del fuego y sus devastaciones.
Protegerse y ripostar el fuego inglés, el fuego holandés,
el fuego del bucanero errante. Hoy la multisofiada San
Juan Bautista refina su actualidad con ecos de nebu-
losos fantasmas ancestrales. Tanto asi que ni los fastos
discutibles de su ayer ni los desamparos harto visibles
de su hoy alcanzan a desmerecerla. (109)
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Fuertes lazos de amistad y colaboracién me unen al bi-
nomio intelectual compuesto por Marfa de los Angeles
Castro Arroyo y su esposo, el historiador Gervasio Luis
Garcia, ambos, a partir de esta noche, miembros de nimero
de la Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola. Tam-
bién lo son de la Academia Puertorriquefia de Historia y, en
cierto modo, de Humanidades Puerto Rico, antes Fundacién
Puertorriquena de las Humanidades, entidad que los designé
Humanistas del Afio en 2011. También formd parte de nuestra
Academia el matrimonio constituido por el lingiiista y filélogo
Manuel Alvarez Nazario, que nos honré con su direccién, y
por la historiadora de la literatura puertorriquena Josefina
Rivera de Alvarez. Asimismo, hemos tenido el privilegio de
contar entre nuestros numerarios matrimoniados, a Luce
Lopez-Baralt, nuestra actual vicedirectora, y su inolvidable
esposo Arturo Echavarrfa Ferrari.
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Como una época atn digna de recuerdos gratos evoco
los afios cuando Marfa de los Angeles Castro y el destacado
critico literario Juan Gelpi me acompanaron en la tarea de
dirigir, desde el Decanato, la Facultad de Humanidades del
Recinto de Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico,
instancias ambas que mds tarde la propia Marfa de los An-
geles Castro Arroyo dirigirfa de manera ejemplar como
decana de la Facultad y rectora interina del Recinto, gestos
abnegados que testimonian su compromiso profundo con la
Universidad y con las disciplinas humanisticas cuya situacién
actual ya se advertia. La rapacidad de los intereses privados,
la intromisién politica, la debilitacién de los curriculos, la
adiccidén a los fondos federales, el concepto empresarial de la
educacién, el éxodo de los mejores talentos, la indiferencia
ante el principio del mérito, todo estaba ya tocando con fuerza
a las puertas de la Universidad desde hacfa tiempo. Aun asi,
intentamos avivar las humanidades, no desde la teoria, sino
desde el hacer. Hoy dia tal vez el programa académico que
mds estudiantes acoge en aquella Facultad es la Maestria en
Gestién y Administracién Cultural, que juntos ideamos y
en cuya aprobacién Marfa de los Angeles Castro trabajé con
denuedo. En el camino queddé el Programa de Artes Editoriales
en cuyo disefo el profesor Marshall Morris se afané y del cual
no tengo duda de que hoy gozarfa también de plena salud
y aceptacién. Juntos auspiciamos el punto culminante de la
conmemoracién del primer centenario de la Universidad, la
conferencia inolvidable de Luis Rafael Sdnchez titulada £/
himno de la vida. Inventamos unas jornadas de celebracién y
ponderacién de las Humanidades, que sobrevivieron durante
algunos anos e inauguramos El café de las Artes, idea a cargo
del Departamento de Bellas Artes que conté con el esfuerzo
entusiasta de su entonces director Guy Payzi. Y sobre todo
estrechamos nuestra amistad en el amor a la Universidad.
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:Cudnta no serd pues mi satisfaccién de acoger y dar res-
puesta al excelente discurso que la doctora Castro acaba de
pronunciar? Sus palabras comienzan con referencias a dos
figuras contrapuestas en el San Juan de la primera mitad del
siglo XIX, el poligrafo Alejandro Tapia y Rivera y Juan de la
Pezuela, gobernador y capitdn general de Puerto Rico desde
1848 hasta 1851. Alejandro Tapia y Rivera era por aquellos
afios un joven avispado, hiperactivo dirfan hoy, inteligente,
criollo educado por esfuerzo propio, enamoradizo, que ocu-
paba un modesto puesto en Hacienda y sofiaba con la fama
literaria y el progreso de su patria en igualdad con el resto de
las provincias espafiolas. Juan de la Pezuela, conde de Cheste,
marqués de la Pezuela, grande de Espana, encumbrado militar,
a quien la vida le otorgé el dudoso privilegio de gobernar a
Puerto Rico durante tres afios en el curso de los cuales ins-
taurd el régimen de la libreta, de ingrato recuerdo, prohibié
por inmoral la danza que entonces llamaban merengue,
multd, encarcelé y desterré a muchos, entre ellos al propio
Alejandro Tapia y Rivera, en represalia por haberse batido con
un militar espafiol. Tapia y Rivera nunca olvidé el destierro
arbitrario que padecié a los veintidds afios y sangrando atin
por la herida de la expatriacién, que fue mds grave que la
recibié en el duelo, convirtié a Juan de la Pezuela en uno de
los personajes principales de sus inconclusas memorias que
permanecieron inéditas hasta después de su muerte. Memo-
rias cuyas peripecias filoldgicas ha estudiado a fondo nuestro
colega y académico Eduardo Forastieri Braschi.

Tapia aprovechd su destierro en Madrid para estudiar
cuanto pudo y unirse a la Sociedad Recolectora de Docu-
mentos Histdricos sobre Puerto Rico que ya habian puesto
en marcha Ramén Baldorioty de Castro y José Julidn Acosta,
entre otros. Juan de la Pezuela, por su parte, marché a Cuba
en 1851 a servir como capitdn general con la encomienda de
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combatir el contrabando de esclavos y a la élite criolla que se
lucraba de aquel comercio, cuyos intereses ya habian dejado
de coincidir con los de la metrépolis. Cumplido su servicio
alli, Juan de la Pezuela marché a Espafia donde culmind su
carrera militar con el rango de jefe del Ejército de Aragén y
Catalufa. Dedicd los dltimos 30 afios de su vida a las letras y
alcanzé prominencia por sus traducciones al castellano de Os
Luisiadas, de Camoens y La Divina Comedia de Dante, esta
tltima en tercetos rimados, que atn se reedita bajo el sello
de la Editorial Losada. El 2 de diciembre de 1875 fue electo
director de la Real Academia Espafola, puesto al que fue re-
elegido en diez ocasiones hasta su muerte en 1906. La actual
sede de la Academia espafola, ubicada a pasos del Museo del
Prado y de la Iglesia de los Jerénimos, fue gestién de Juan
de la Pezuela quien la inauguré con un pomposo discurso a
la usanza de la época ante la presencia del Rey Alfonso XIII
y parte de la familia real. En las altas paredes de la Sala de
directores de aquella casa se exhibe, entre otros, un retrato
de Juan de la Pezuela, pintado en 1847, un afio antes de su
designacién como capitdn general de Puerto Rico, por Vicente
Lépez Portafna, famoso retratista que sucedié a Goya en el
cargo de Pintor de Cdmara. Alli se ve a Pezuela joven ain, de
planta esbelta y mirada altiva, ataviado con el uniforme militar
de gala, la mano derecha puesta sobre un libro y la izquierda
sobre la espada. En las ocasiones en que he contemplado este
retrato no he podido evitar recordar, no el discurso sobre las
armas y las letras de £/ Quijote, sino la anécdota sobre aquella
botella que aparecié durante su incumbencia en una de las
plazas del San Juan murado con una nota que lefa: «Abreme
que reviento que tengo a Pezuela adentro».

Es un acierto de composicién que el discurso de Maria
de los Angeles Castro comience por evocar los semblantes
contrapuestos de Alejandro Tapia y Rivera y del gobernadory
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capitdn general de Puerto Rico. Ambos podrian personificar
el drama del Poder en la Colonia. Pezuela, el grande de Espa-
fia, apareceria en escena, como en el retrato de Lépez Portafia,
revestido de las facultades omnimodas que le conferfa su
puesto de pequefio virrey de una isla del Caribe. Alejandro
Tapiay Rivera, miembro pobretén de la pequena élite liberal,
encarnarfa a un poeta dividido entre la lealtad debida a la
memoria lejana y espafola de su padre militar quien pasé
la mayor parte de su vida de casado fuera de Puerto Rico,
lejos de su familia y la debida al sacrificio constante de su
madre, criolla manatiefa, sostén de su menguada educacidn.
Ese drama, adn por escribirse, bien podria titularse, como
si de una tragedia griega se tratase, «Las omnimodas». Am-
bos personajes tan disimiles, sin embargo, formaron parte
de la incipiente ciudad letrada puertorriquena, para usar el
feliz término de Angel Rama, del cual tanto se ha abusado
posteriormente en el vivero de los estudios culturales. La
trama bien podria girar en torno a la muerte por designio
de Pezuela, del proyecto del Colegio Central que aspiraba a
articular la educacién secundaria de un pafs sin universidad.
El personaje de Pezuela pronunciarfa parlamentos como los
que Tapia y Rivera pone en su boca cuando, recién llegado
a San Juan, los miembros de la Sociedad Econdémica de
Amigos del Pais le rogaron que activase en Madrid la gestién

del Colegio:

—No ha de ser. jLa instruccién ha perdido las Améri-
cas! Los que quieran estudiar vayan a Espafia, y si son
pobres, mejor, que esos tienen bastante con aprender
a leer, escribir, doctrina cristiana y un oficio, pues la
Metrépolis quiere sus colonias para su gloria y no para
su perdicién.
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El Colegio fue la gran ilusién educativa del Padre Rufo, y
de un amplio sector de las familias criollas de Puerto Rico,
tanto las conservadoras como las liberales. En vez respaldar
la puesta en marcha de aquel Colegio, por el que clamd,
no sin temor, el joven Manuel Alonso en las pdginas de £/
Gtibaro, el gobernador Pezuela opté por impulsar un pro-
yecto alterno, la fundacién en 1850 de una Academia Real
de Buenas Letras de Puerto Rico, la primera en América,
dicho sea de paso, de aquellas instituciones conservadoras
y mondrquicas que ya existfan en Sevilla y Barcelona. La
Academia de Puerto Rico tuvo como propdsito fomentar y
premiar la produccidn literaria insular mediante certdmenes
y asesorar al gobernador en materia de educacién. Dice Tapia
que Pezuela fundé la Academia para tener «a quien hacer oir
su traduccidén del Tasso (que en justicia debo decir que me
ha parecido excelente). La Academia de Pezuela —afiade—
estaba compuesta de personas que, a excepcién de alguno
que otro, no eran conocidas en el Pais como escritores y lite-
ratos. Por cierto, —sigue diciendo— que hacfa certdmenes
a puertas cerradas, premidndose mutuamente y salvo rara
vez, jamds se imprimieron ni conocieron por el publico las
obras premiadas.

Afiado, por mi parte, que en el primer afio de su fundacién
la Academia convocé a un certamen poético que invitaba a sus
miembros a escribir sobre «la gloriosa defensa de la ciudad de
Puerto Rico durante el asedio britdnico de 1797». Merecié
el primer premio un poema de aliento épico, de no pocos
méritos, compuesto en 124 octavas reales por Juan Manuel
Echeverrfa, sacerdote venezolano conservador afincado en
Puerto Rico, miembro de nimero de la academia convocante,
que habia formado parte de la promocién de jévenes escrito-
res que colaboraron en el Boletin Mercantil'y en el Aguinaldo
Puertorriqueno, de 1843. En el mismo concurso obtuvo un
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accésit un miembro corresponsal de la Academia, que también
los habfa, Manuel Felipe Castro, de quien no tengo mayor
noticia, con un poema semejante al de Echeverria, pero de
inferior factura. Se sabe que el 23 de enero de 1851 el mismo
Manuel Felipe Castro habia leido en sesién académica un
canto épico a la Sierra de Luquillo también escrito en octavas
reales, estrofa que desde el Renacimiento constitufa la norma
preferida de la poesfa culta de largo aliento.

Ausente Pezuela de Puerto Rico, la Academia Real de las
Buenas Letras abandon su interés en el fomento de la lite-
ratura, pero se mantuvo activa hasta 1865 como asesora del
gobernador de turno en materia de educacién primaria. Bajo
su poder estuvo el examen, titulacién y promocién del cuerpo
de docentes, la creacién y supervisién de centros publicos de
enseflanza primaria, el seguimiento de la educacién impartida
y la aprobacién y recomendacién de libros de texto, uno de
los cuales fue el Compendio de la historia sagrada, del Abad
Fleuri! y otro, con encomienda a pufio y letra de Pezuela, el
Atlas de Mitchell arreglado al espanol por un tal Manuel de
Andino que el gobernador consideraba «una obra de utilidad
para la juventud de este pais» y para cuya impresién se habia
abierto una suscripcién. La Academia también hizo acufiar
medallas conmemorativas con la efigie de Isabel II orlada con
la leyenda «Reina de las Espafias por la gracia de Dios y la
Constitucién» y al anverso un cordero de pie en una roca sobre
las aguas también orlado con otra leyenda que dice «Academia
Real de las Buenas de Letras de Puerto Rico a la aplicacién».

Refiero estos detalles para subrayar que el adversario de
Alejandro Tapia y Rivera no era de poca monta y que la
Academia que fundé en Puerto Rico, que suele pasar como
una nota curiosa en nuestra historiografia, tampoco lo era.

! Dennis Madrigal de las Casas, La Real Academia de Buenas Letras de Puerto
Rico. 1988. Tesis, Universidad de Valladolid, Facultad de Filosofia y Letras.
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La Academia Real de Buenas Letras de Puerto Rico perdurd
mds alld de la gobernacién de Juan de la Pezuela y dedicé
sus esfuerzos a vigilar el desarrollo de la educacién primaria
y a desalentar el desarrollo de la secundaria. El absolutismo
siempre considerd que favorecer la educacién secundaria en
la colonia era como echarle abono al semillero liberal de an-
timondrquicos, separatistas y «filibusteros», como los llamé
un sucesor de Pezuela. Durante tres lustros, la Academia de
las Buenas Letras fue un brazo mds de las facultades omni-
modas de los gobernadores en el dmbito de la cultura y la
educacién. Impidid, con la estocada a la idea de un Colegio
Central, el desarrollo de una educacién secundaria articulada
que hubiera contado con el patrocinio de padres, pudientes
unos y sacrificados otros, que deseaban, tanto por afecto filial
como por conveniencia econémica, que sus hijos nacidos en
Puerto Rico cursaran en la metrépolis carreras universitarias
en igualdad de condiciones que los espafioles de alld. Proba-
blemente sus certdmenes literarios hubieran contribuido al
desarrollo de las letras en el pafs, que entonces crecian silves-
tres, si sus convocatorias hubieran sido un poco més abiertas
y democrdticas y no hubieran estado dirigidas al fomento de
un canon poético obsoleto.

La Academia Real de las Buenas Letras de Juan de la Pezuela
fue parte del sistema de murallas reales y metaféricas que tan
bien ha descrito Marfa de los Angeles Castro en su discurso.
La doctora Castro Arroyo utiliza, creo que deliberadamente,
aunque no la nombra, la imagen y las connotaciones del
pandptico para describir el presidio militar amurallado de la
ciudad de San Juan disefado, no solo para proteger la colonia
de ataques exteriores, sino también para vigilar y castigar a
sus habitantes, como dirfa Michel Foucault. El cinturén del
mar y los manglares, las ciclépeas murallas, las pesadas puertas
que se cerraban al atardecer, los enclaves de fuertes eminentes
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y bastiones, la censura, las multas, la cdrcel, la mazmorra,
el destierro, la lejania de los esplendores virreinales y de los
puertos bullentes donde la flota recalaba, todo, magnificado
por la proximidad fisica casi asfixiantes de las autoridades
eclesidsticas, politicas y militares, pretendfa no solo proteger
a los habitantes de la ciudad que en mds de una ocasién to-
maron armas para defenderla, sino también vigilar y castigar
sus cuerpos y sus ideas. As{ era el pandptico amurallado de
San Juan del cual nos ha hablado nuestra nueva académica.

Pero la ciudad del San Juan, que hoy llamamos Viejo, es
proteica como todas las ciudades conforme a las perspectivas
y a los tiempos de la historia. No poco amor a aquel presidio
militar se trasunta en Mis memorias del propio Alejandro Tapia
y Rivera, quien considera su destino atado fatalmente a la idea
de patria, como Cuasimodo a la campana de la Catedral de
Notre-Dame. «Recuerdos y suefios, anhelos y pesares, —dice
Tapia— todo va unido a esa cresta de montafas y a esa pinto-
resca bahia en que siempre veo mis primeros afios». El mismo
aire entraiable se respira en las palabras sobre la ciudad de
su amigo José Julidn Acosta, palabras que de alguna manera
evocan a su vez nuestro primer paisaje urbano, el pedazo de
ciudad en obras, con cielo, miradores y bahia que se ve por
la ventana de la estancia en la que José Campeche pinté al
gobernador Ustariz. Cito a José Julidn Acosta:

Dentro del recinto amurallado se levanta la ciudad con
sus seis calles de Este a Oeste (Tetudn, la Fortaleza, San
Francisco, la Luna, la Sol y San Sebastidn) y siete de
Norte a Sur (Norzagaray, O’Donnell, la Tanca, San
Justo, la Cruz, San José y el Cristo) tiradas a cordel,
empedradas con rocas procedentes de los Pirineos y de
Tenerife y adornadas exclusivamente por casas de mam-
posteria, muchas de un piso alto, algunas con dos o tres
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y todas cubiertas de azoteas en gran parte terminadas
por alegres miradores. ..

Pero también se asoma en el discurso de Marfa de los
Angeles Castro Arroyo otro San Juan. El San Juan de los es-
pacios ocultos que ha estudiado el arquitecto Edwin Quiles
Rodriguez. El de los barrios Ballajd y Culo Prieto, nombre
inculto que tanto incomodada a Tapia y Rivera, el San Juan
de los primeros pisos de los caserones convertidos en patios
de vecindad donde se hacinaban las familias de los blancos
pobres, los negros y los mulatos, el San Juan del barrio La
Marina donde recalaban los que venian de los campos con su
bocas llenas de voces canarias y décimas, «gentes chillonasy
bullangueras que cantan, bailan y alborotan y se hacen sentir
por todos los estilos», en palabras del periodista Fernando de
Ormanchea, a quien cita en su discurso nuestra nueva aca-
démica. Tengo para mi que en aquellos patios atestados, en
aquellas voces chillones y bullangueras, en aquellos cantos y
bailes, latia ya otro Puerto Rico urbano, con otros sonidos,
entonaciones y gestos que hoy nos parecerian mds familiares
que las voces que se escuchaban en los casinos, en las tertulias
de las farmacias, en las redacciones de los periédicos y en las
conferencias del Ateneo sanjuanero del siglo XIX. Es el sonido
hablado y cantado del San Juan aplebeyado que eclosionard
en La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sdnchez,
en las crénicas de Edgardo Rodriguez Julid y en los relatos
de Ana Lydia Vega, en los mondlogos de Papo Impala, en las
letras de plena y en las liricas de los reguetoneros. Maria de los
Angeles Castro Arroyo cierra su discurso con sendas referencias
a otras visiones de San Juan, que podrian multiplicarse, la de
Edgardo Rodriguez Julid, en su San Juan, ciudad soniadayla de
Luis Rafael Sdnchez, en Mi corazdén frente al mar, que evoca,
a su vez, al Viejo San Juan nostdlgico de las emigraciones que
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canté Noel Estrada. También estd el San Juan legendario de
Los cuentos de la Plaza Fuerte de Emilio S. Belaval, el de Los
Almendros del Paseo de Covadonga, de Evaristo Ribera Che-
vremont, el que plasmé René Marqués en Los soles truncos,
en el segundo acto de La Carreta'y en los cuentos de En una
ciudad llamada San Juan. Sin duda hay otros, pues San Juan,
como todas las ciudades seculares, aspira a infinitud.

Gracias dofia Marfa de los Angeles Castro Arroyo por su
excelente disertacién que tanto alerta al presente desde el
pasado. En la Academia Puertorriquefa de la Lengua Espa-
fiola hoy nos honramos de recibirla con los brazos abiertos.
Enhorabuena.
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Es para m{ un honor formar parte de esta ilustre institu-
cién, a la que agradezco profundamente el reconocimiento
que me otorga hoy. Mi vocacién por la investigacién lin-
giifstica y la promocién de la excelencia en la ensefianza del
espafiol nacié en buena medida gracias a las oportunidades
brindadas por esta Academia: primero, a través de la expe-
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riencia transformadora de cursar estudios en la Escuela de
Lexicografia Hispdnica de la Real Academia Espafiola y mds
tarde al tener el privilegio de incorporarme a esta casa como
becaria.

Nada de esto habria sido posible sin el ejemplo y el esti-
mulo de quienes me han acompafado en el camino. Agra-
dezco inmensamente a mis padres por inculcarme desde
nifia el amor por el conocimiento, la cultura y la lengua; a
mis profesores del Departamento de Estudios Hispdnicos de
la Universidad de Puerto Rico y los de la Escuela de Comu-
nicacién del Sagrado Corazén, que me formaron con rigor
y generosidad. Permitanme mencionar de manera especial a
la Dra. Amparo Morales, el Dr. Eduardo Forastieri, la Dra.
Marfa Inés Castro y la Dra. Concha Herndndez, mentores
cuya gufa y sabiduria han sido para mf una fuente constante
de inspiracién. Hoy asumo el compromiso de corresponder
a esa generosidad dedicando mi trabajo al servicio de Puerto
Rico, convencida de que la defensa y desarrollo de nuestro
espafol es, ante todo, una tarea colectiva.

Hoy deseo rendir homenaje a mi predecesora del sillén
¢, la distinguida académica Edna Coll Pujols, quien lo ocupé
durante 43 afos. Nacida en Arecibo en 1906, fue herede-
ra de una ilustre tradicién intelectual; nieta del historiador
Cayetano Coll y Toste e hija de Cayetano Coll y Cuchi. Fi-
gura prominente de la vida cultural puertorriquefia, Edna
Coll fue profesora de literatura espafiola en la Universidad
de Puerto Rico, formadora de generaciones de estudiantes
y autora del monumental Indice informativo de la novela
hispanoamericana (1974), referente obligado en el estudio
de la literatura del continente. Ademds de su destacada la-
bor como critica literaria, fundé la Academia de Bellas Artes
de Puerto Rico en 1941, presidié la Sociedad de Autores
Puertorriquefos y promovié activamente las artes pldsticas,
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llegando a ser reconocida también por su propia produccién
pictérica (Ti6). Edna Coll fallecié en 2002, pero su ejemplo
perdura. Tener hoy el privilegio de haber sido considerada
para ocupar este sillén representa para mi un honor y una
enorme responsabilidad: la de continuar su ética de entrega
a la lengua, la literatura y el arte, que sigue inspirando a
quienes creemos en el poder formativo y emancipador de la
cultura.

Hoy, como entonces, el oficio del investigador estd teji-
do, a menudo, por encuentros inesperados y descubrimien-
tos silenciosos que nos marcan para siempre. Casi por azar,
en la Coleccién Puertorriquefia de la Universidad de Puerto
Rico durante mi investigacién doctoral me topé con un libro
centenario, que transformé mi percepcién sobre la historia
lingiiistica de nuestra Isla: E/ lenguaje castellano en Puerto
Rico de Teéfilo Marxuach y Plumey, publicado en 1903. Esta
obra, probablemente desconocida para muchos, se ha con-
vertido en una de mis obsesiones por la pasada década. Lo
que empezd como un hallazgo lexicogréfico, repleto de voces
jibaras y expresiones populares, pronto revelé su verdadera
naturaleza: testimonio de nuestro trdnsito colonial, espejo de
las ansiedades y contradicciones de una élite letrada ante el
trauma de la derrota y los inicios de la americanizacién, un
proceso que, lejos de ser historia cerrada, ain nos interpela.

En Puerto Rico, el espafiol es poderoso instrumento de
comunicacién y baluarte de identidad, archivo de la memo-
ria colectiva y, sobre todo, un espacio de disputa simbdlica
entre lo propio y lo ajeno. La historia del espafiol puertorri-
quefio —y de sus diccionarios— va de la mano de las luchas
politicas y de los vaivenes de nuestra modernidad: la historia
y la politica lingiiistica no vive solo en los decretos y los pla-
nes curriculares, sino en los simbolos, en las resistencias y en
las adaptaciones de la gente. Mi reflexién de hoy, pues, se
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inscribe en ese cruce de lengua, politica e historia: el andlisis
de la lengua es, siempre, una indagacién sobre los limites y
las posibilidades de nuestra autodeterminacién cultural.

Desde este punto de partida, los invito a que pensemos
en cuestiones que, lejos de ser abstractas, marcan nuestro
presente: ;qué significa defender el espafiol en un espacio
colonial?, ;cudnto de nuestra historia y de nuestra resistencia
se cifra en el uso, el prestigio y nuestros intereses?, ;quién
decide el destino de nuestro idioma? Esos son los temas —
urgentes y vigentes— que propongo hoy a la reflexién co-
lectiva.

Pero antes de internarme en ese viaje, me detengo en las
palabras de Albert Memmi: «El papel de un escritor coloni-
zado es demasiado dificil de sostener. El encarna la visién
magnificada de todas las ambigiiedades e imposibilidades del
colonizado» (20, traduccién propia). Consciente de que toda
lectura lleva su carga histérica, procuro, no obstante, ofrecer
una reflexién critica y, en la medida de lo posible, objetiva.

Tedfilo Marxuach y Plumey, hijo del Dr. José M. Mar-
xuach —alcalde de San Juan bajo la corona espafola y alcal-
de republicano bajo la bandera estadounidense—, se formé
como maestro en la Escuela Normal y como ingeniero mi-
litar en la Academia de Guadalajara, Espafia, donde alcanzé
el rango de primer teniente del ejército espanol (La Corres-
pondencia, «Informacién local»; Villavicencio). Tras el cam-
bio de soberania, se especializ6 en ingenierfa eléctrica en la
Universidad de Cornell, adonde acudié también a aprender
«con entusiasmo el idioma inglés», segtin él mismo expresa
(La Correspondencia, «Nuestros ingenieros» 1). Durante su
vida laboré en el Negociado de Obras Publicas federal y, pa-
ralelamente, fue oficial del primer batallén puertorriquefio
—el futuro Regimiento 65 de Infanteria—, en el que alcan-
z6 el rango de coronel. Ademds, pasé a la historia en 1915
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por ordenar el primer disparo estadounidense de la Primera
Guerra Mundial, desde la bahfa de San Juan, hazafa que
lo convirtié en celebridad medidtica de su tiempo (Villavi-
cencio; Arana Cacho, «Las primicias»). Marxuach fue esposo
de Carolina Acosta, nieta del lider abolicionista José Julidn
Acosta, consolidando asi redes ideolégicas mixtas (La Co-
rrespondencia, «Crdnica social»).

Esta figura encarna, como pocas, la adaptabilidad de
nuestras élites criollas a caballo entre dos imperios . El joven
Tedfilo, siguiendo el ejemplo de su padre, fue dos veces es-
tudiante extranjero, dos veces ingeniero y dos veces soldado
imperial (Arana Cacho, «Ideologia y diferenciacién» 2-3; La
Correspondencia, «Informacién local» y «Nuestros ingenie-
ros» 1; Villavicencio). Evoca en mf la idea del ‘hombre dupli-
cado’ de Saramago. Su vida representa ese desdoblamiento,
resultado del contexto colonial, que vive la tensién produc-
tiva del sujeto escindido, que negocia lealtades, dominios y
lenguas para sobrevivir, integrando raices ideolégicas mixtas
y alianzas controvertidas. Su biografia responde asi a la 16gi-
ca de la duplicacién: no pertenece del todo a ningtin mundo
(espafiol o estadounidense) y debe reinventar su identidad
una y otra vez, tejiendo puentes entre cédigos, lenguas y va-
lores enfrentados. Conforma, pues, la paradoja de la escisién
colonial producto de la necesidad de sobreponerse al trauma
colectivo de una identidad siempre en trdnsito.! En palabras
de nuestros dfas, podemos describir a Marxuach como resi-
liente. Nuestro autor se adelanté por mucho al lema de «lo
mejor de los dos mundos».

El Lenguaje castellano en Puerto Rico (1903) ofrece un
inventario critico de lo que entonces se percibian como «vi-
cios» y peculiaridades del espafol local, con el objetivo de

1 Véase a Polo Alba para su concepcién del desdoblamiento.
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regenerar la lengua en la Isla. La obra identifica alteraciones
fonéticas, arcaismos, palabras inventadas y —especialmen-
te— un caudal de expresiones coloquiales que, a mds de un
siglo, mantienen sorprendente vigencia: aflojar (‘pagar’),
jendio (‘ebrio’), maseta (‘tacano’), chavar (‘molestar’), hapa
(‘regalo’), zafado (‘atrevido’), lambio (‘descarado’), galleta
(‘bofetada’), entre otros. Lo mismo sucede con los modis-
mos recogidos: coger mango bﬂjz'to, irse a pique, ganar por
carambola, cantarle clarito o el popular me importa tres pi-
tos. Muchos de estos, que Marxuach recogia con 4nimo co-
rrectivo, hoy nos identifican y conectan como comunidad
lingiiistica.

La obra de Marxuach, aunque poco citada en la histo-
riografia lingiifstica, ha sido reconocida por autores como
Manuel Ferndndez Juncos, Manuel Alvarez Nazario, Marfa
Vaquero y Pedro Henriquez Urefia® por su valor documental
sobre el espafiol popular y campesino durante la transicién
colonial. El libro que precedié al Diccionario de provincialis-
mos de Malaret (1917), figuré como fuente de la edicién de
1937. El texto, que documenta con precisién la diversidad
del habla islefia, es el primer registro sistemdtico del espafiol
puertorriqueno y un referente para su estudio.

La publicacién del libro de Marxuach no es un hecho
aislado, sino parte de una tendencia lexicogrifica que flore-
ci6 entre finales del siglo XIX y principios del XX en Espafa
y en Hispanoamérica: los llamados diccionarios de provin-
cialismos y de vicios del lenguaje (Arana Cacho, «Las primi-
cias», «Ideologfa y diferenciacién» e «Idéologie linguistique»;
Lépez Morales). Los también conocidos como diccionarios
de barbarismos, vulgarismos, corruptelas y disparates (Lépez
Morales), fueron las versiones antiguas de libros contempo-

2 Véase Ferndndez Juncos vii—x; Alvarez Nazario 493-95; Vaquero, «Nava-
rro Tomds» 281; Henriquez Urefa 27.
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rdneos como el Diccionario panbispinico de dudas o Digalo
bien que nada le cuesta de Francisco Ramos-Garcfa.

Obras de este género —como las de Cuervo en Colom-
bia, Pichardo en Cuba o Rodriguez en Chile’— buscaban
registrar y corregir las particularidades del habla local, con
mayor o menor grado de aceptacién, dentro de un movi-
miento general por estandarizar y uniformar el castellano en
las nuevas realidades trasatldnticas, empleando como pard-
metro la lengua peninsular y, en particular, la avalada por la
Real Academia Espanola, frente a la cual se media la validez
de los usos locales. En ese sentido, estos libros respondian a
una preocupacion inmediata por la uniformidad y homoge-
neizacién del castellano (Chdvez Fajardo).

Una mirada mds profunda pone sobre el tapete la ur-
dimbre filoséfica e ideoldgica de este género de diccionarios.
Estos manuales respondian a una concepcién romdntica en
la que la lengua se erige como reflejo del cardcter y espiritu
nacional (Marxuach; Herder; Humboldt; Garcia Garcfa).
Este planteamiento, heredero del pensamiento alemdn (Her-
der; Schleicher), se entrelazaba con las ideas del darwinismo
social, que consideraba a las sociedades organismos sujetos a
ciclos de desarrollo, esplendor y decadencia (Schleicher; Rat-
zel; Garcfa Garcia). Por la relacién univoca entre el cardcter
de los pueblos y su lengua, la degeneracién idiomdtica era
percibida como sintoma de la decadencia de la raza, siendo
la degradacién a dialecto o lengua mixta signo indiscutible
de que la etnia estaba en peligro de extincién (Ratzel; Garcia
Garcia). En la batalla por la supervivencia del mds fuerte,
los pueblos mds vigorosos (los de sangre y lengua pura) es-
taban destinados a conquistar a los mds débiles. En el caso

3 Me refiero a las obras: Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano
(Cuervo), Diccionario provincial casi razonado de voces cubanas (Pichardo) y Dic-
cionario de chilenismos (Rodriguez).
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del mundo hispdnico, la desviacién del modelo peninsular
se interpretaba como sefial de deterioro lingiiistico e inferio-
ridad racial. En este esquema, la correccién y «saneamiento»
del idioma se asumia como una misién redentora: purificar
el habla era, en esencia, una empresa de regeneracién social
y nacional (Vaquero, «Navarro Tomds»), condicién impres-
cindible para su supervivencia. Marxuach, a tono con estas
ideas, advierte sobre la decadencia del castellano de Puerto
Rico por efecto del mestizaje y causas ambientales, atribu-
yendo la supuesta indolencia y falta de iniciativa del puerto-
rriquefo (y su desidiosa forma de hablar) al ardiente clima
tropical (Marxuach).

Finalmente, esta visién se completaba con una jerarquia
de naciones y lenguas en la que el modelo europeo —en
especial el anglosajon— era el estdndar de civilizacién y
progreso, relegando asi a los pueblos latinos y mestizos a
posiciones inferiores en la escala de la modernidad (Arana
Cacho, «Ideologia y diferenciacién»; Hawkins; Amin; Or-
tiz Garcfa). Se construyé un «orden natural» eurocéntrico
(Amin) que justificaba la obsesién por la pureza y la homo-
geneidad, tanto en la metrépoli como en sus colonias. Esta
fue la base ideoldgica del movimiento regeneracionista en
Espafia e Hispanoamérica, pero fue la derrota de la Guerra
Hispanoamericana lo que la precipité (Nifo Rodriguez).

La catdstrofe de 1898 desencadend una crisis profunda
de identidad, pues vino a confirmar la supuesta inferioridad
de la raza latina frente a la pujanza anglosajona, reforzando
el mito de la decadencia nacional (Nifio Rodriguez). En este
contexto emergié la doctrina regeneracionista, que median-
te discursos reformistas, promovié una refundacién moral
y social basada en la educacién, la disciplina y la lengua. La
purificacién lingiiistica devino asi como un simbolo y he-
rramienta esencial de la rehabilitacién nacional (Arana Ca-
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cho, «Ideologia y diferenciacién»). En la América hispana,
el regeneracionismo, de mano con el iberoamericanismo, se
tradujo en un hispanoamericanismo cultural, que persegufa
la reivindicacién de la cultura hispdnica como barrera sim-
bdlica frente al avance anglosajén (Nifio Rodriguez).

Desde esta perspectiva, los libros de vicios de diccién y
diccionarios de provincialismos fueron, tanto instrumentos
de resistencia como de poder simbdlico y exclusién social. Al
estandarizar el idioma en las nuevas republicas, crearon una
ilusién de homogeneidad social y naturalizaron jerarquias ét-
nicas y de clase bajo la apariencia de correccién idiomdtica y
‘unidad nacional’. En tltima instancia, estos textos no logra-
ron la emancipacién cultural de las jévenes republicas, sino
reproducir la mentalidad colonial y los privilegios de clase,
heredados del antiguo régimen bajo nuevas formas naciona-
listas eurocéntricas (Arana Cacho, «Idéologie linguistique»).

Ahora bien, a diferencia de Hispanoamérica, en Puerto
Rico no hubo emancipacién ni consolidacién nacional, sino
un trdnsito ininterrumpido de una dependencia colonial a
otra. El lenguaje castellano en Puerto Rico (1903) surge aqui
como instrumento de estandarizacién lingiifstica «al margen
de la soberania politica» (Castro Arroyo 38).

Luego de la derrota de Espafia en el 98, el entusiasmo ini-
cial de la élite puertorriquena ante la llegada estadounidense
se tornd pronto en desilusién, ya que la Ley Foraker (1900)
legitimé la exclusién politica de los puertorriquefios, lo cual
se justificé con el pretexto de la supuesta «ineptitud» para au-
togobernarse de un pueblo mestizo y culturalmente inferior
al anglosajo’n4 (Castro Arroyo; Root; Davis; Clark, cit. en

4 Segtin explica Castro Arroyo, «el Congreso [de EE. UU.], fuertemente
influenciado por el Departamento de Guerra, se mostraba renuente a conce-
der la estadidad o mayor autonomia. Se fundamentaba, sobre todo, en pre-
juicios étnicos (raciales y culturales) y en la arrogancia del imperialismo del
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Sepulveda Mufioz 470). En este discurso imperial, la lengua
local fue rdpidamente rebajada a la categoria de dialecto o pa-
tois, desprovista de valor literario o intelectual (Clark, cit. en
Sepulveda Mufoz 470 y en Vaquero, «Navarro Tomds» 275).
Para promover la civilizacién de Puerto Rico, los norteameri-
canos acometieron el proceso de americanizacién, mediante
la implementacién de una serie de politicas educativas y lin-
giifsticas que transformaron la administracién y la instruc-
cién publica, culminando con la imposicién del inglés como
lengua de ensefanza y el relegamiento del espafiol a mera
asignatura (Septlveda Mufioz). En el mismo periodo, espe-
cificamente en 1903, se fundé la Universidad de Puerto Rico
para formar un magisterio angloparlante capaz de difundir
los valores y la cultura estadounidenses (Castro Arroyo; Na-
varro Rivera). Desde esta perspectiva, la americanizacién en
el fondo es un proyecto regeneracionista orientado a «civili-
zar» a la poblacién mediante la asimilacién cultural.

En esta coyuntura, para la élite criolla la regeneracién
cultural y lingiiistica del castellano se planteé como una via
de supervivencia. El libro de Marxuach representa un vuelco
al discurso regeneracionista hispanoamericano para acomo-
darse al discurso regeneracionista norteamericano, alineando
sus intereses de clase con los de la nueva metrépolis: por un
lado, reproduce parte de la retdrica del amo —la «degene-
racién» del castellano en Puerto Rico—, pero a la vez resiste
el desplazamiento, defendiendo la posibilidad de restaurar y
dignificar el idioma.

Sin embargo, es importante notar que, en el fondo, esta
defensa del espafiol es mds pragmatismo de clase que re-

“Destino Manifiesto” que consideraba ignorantes e inferiores a los pueblos de
culturas y tradiciones politicas diferentes a la anglosajona y, por lo tanto, necesi-
tados de un perfodo de aprendizaje y tutelaje antes de que pudieran gobernarse a
si mismos» (23).
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sistencia anticolonial: la élite usa la lengua como escudo y
como ficha de negociacién para mantener sus privilegios y
pactar su lugar en el nuevo régimen.

De hecho, el afin de Marxuach por regenerar el espafiol
no rifie con el bilingiiismo, por el contrario, lo promueve.
Aunque el autor no menciona explicitamente el inglés o la
presencia de los Estados Unidos, sehala el obstdculo que su-
ponen los vicios de diccién en el aprendizaje de una lengua
extranjera y sobre la dificultad que supone para los extran-
jeros aprender espafol en Puerto Rico debido a los vicios de
diccién que se cometian.

Marxuach —al igual que otros lideres ilustrados— intu-
ye el valor estratégico del bilingiiismo. Figuras como Manuel
Ferndndez Juncos, vieron una oportunidad en montarse en
la ola del panamericanismo, convirtiendo a Puerto Rico en
un puente que sirviera de enlace entre Estados Unidos y el
resto de Hispanoamérica (Castro Arroyo). Manuel Ferndn-
dez Juncos se expresa sobre esto en su discurso La lengua
castellana: su importancia y utilidad en Puerto Rico, dictado,
precisamente, en 1903:

Puerto Rico, por su admirable posicién geogrdfica va
4 ser precisamente el punto de unién para el trifico de
todos los pueblos americanos de lengua espafola, y el
de escala mds favorable 4 la navegacién entre ambos
continentes. La extensién que en ese gran pafs se estd
dando actualmente 4 los cursos de idioma castellano;
la asiduidad y provecho con que hoy lo estudian aqui
los continentales de mds autoridad y saber; el proyecto
que ahora se acaricia en Washington, de establecer una
Universidad bilingiie y de cardcter panamericano en
Puerto Rico, [...] son indicios bastantes para creer que
la lengua castellana serd un factor importante en los
destinos de este pais. (10-11)
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Por su parte, José de Diego, el Caballero de la Raza,
sostenfa que el panhispanismo y el pambritanismo podfan
coexistir dentro del marco mayor del panamericanismo y
afirmé sin ambages que «Puerto Rico deblfa] ser un pueblo
independiente, unido a Espafia por un amor filial, a las Re-
publicas iberas por un amor fraternal y a los Estados Unidos
por un amor de conveniencia» (De Diego 411-12). «Lo cor-
tés no quita lo valiente, parece[n] decir nuestro[s] autor[es]»,
haciéndome eco de las palabras de Maria Vaquero («Navarro
Tomads» 277)

Asi, el discurso de Marxuach y su generacién oscila—en
palabras del historiador Gervasio Garcia — «entre la compli-
cidad y la resistencia» (Historia bajo sospecha 192): la lengua
no solo es simbolo de una identidad diferenciada, sino tam-
bién herramienta y capital estratégico para negociar, mante-
ner la hegemonia social y acceder a espacios de decisién po-
litica y econémica en la colonia. De ahi su tono ambivalente,
contradictorio y paraddjico, testimonio vivo de la compleja
modernidad colonial puertorriquefia.

En retrospectiva, la élite puertorriquefa coincidia en que
el bilingiiismo —en especial el dominio del inglés— era vital
para conservar su papel de intermediaria y acceder al capital
y al poder bajo la nueva colonia. Para el pueblo trabajador,
en cambio, el aprendizaje del inglés no se traducia en movi-
lidad social, sino en un requisito impuesto en una poblacién
mayoritariamente analfabeta. El verdadero nicleo del debate
en Puerto Rico a inicios del siglo XX no era el bilingiiismo
en s{ —pues ambas facciones politicas lo defendfan como
ttil—, sino el desplazamiento del espafiol de los dmbitos pu-
blicos y privados. Creo que es justo y necesario detenernos
aqui para establecer la diferencia entre ser bilingiie (a nivel
individual) y ser un pais bilingiie en una situacién de diglo-
sia. Joshua Fishman define la diglosia como la coexistencia
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de dos lenguas en una comunidad, con funciones diferencia-
das: una lengua de mayor prestigio —utilizada en contextos
oficiales y formales— y otra de menor prestigio —relegada a
la vida cotidiana y emocional.

La diglosia implica una marcada diferencia de prestigio
en el uso de las lenguas: una se vincula al gobierno, la edu-
cacién y a las altas estratas sociales; la otra, a lo familiar y
popular . Este modelo es habitual en sociedades coloniales,
donde la lengua del colonizador domina lo oficial, la admi-
nistracién y la educacién, mientras que la verndcula queda
restringida al espacio privado y familiar. La asignacién con-
tinua de funciones bajas a la lengua local puede llevar a su
desplazamiento y eventual sustitucién por la lengua domi-
nante (Fishman).

En la primera mitad del siglo XX, la imposicién oficial
del inglés frente al espanol, que intentaron relegarlo a lo pri-
vado, constituyé un proceso potencial de desplazamiento y
eventual sustitucién lingiiistica. Es preciso advertir que po-
seer dos lenguas (bilingiiismo) no equivale a vivir en diglo-
sia, pero bajo politicas asimilistas y las condiciones socioeco-
némicas adecuadas, se configura —no la tormenta perfecta,
sino el huracdn perfecto— para la sustitucién de la lengua
autdctona.

A principios del siglo XX, lo que presenciamos fue pre-
cisamente un debate en torno a ceder o no a la diglosia. Ya
se habfa impuesto una frontera diglésica inicial en el 4dm-
bito gubernamental, por tanto, la imposicién del inglés
como lengua de ensefianza en el sistema publico representa-
ba continuar conquistando terreno lingiiistico en el 4mbito
publico, con el riesgo que esto implicaba de que las nuevas
generaciones adoptaran de cara al futuro el inglés como su
lengua principal, consoliddndose el desplazamiento total del
espanol.
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Las diferentes figuras de la época negocian las fronteras
de la diglosia, en un terreno movedizo, empapado de ambi-
valencias y contradicciones. Personalidades como Luis Mu-
fioz Rivera, lider del Partido Federal en 1903, exhorté a los
puertorriquenos a «tomlar] 4 prisa el inglés», a «guard|ar]
el espafiol para expresar nuestros sentimientos» y «conservar
nuestras virtudes ancestrales», mientras que denunciaba el
despotismo de la imposicién del inglés «en los asuntos ofi-
ciales» (1). Por su parte, unos afios mds tarde (1915), José
de Diego, lider del partido unionista presentd presenté un
proyecto «para regular el uso del idioma espafol y del inglés
en Puerto Rico», en el que abogd por que se estableciera el
inglés solo como idioma oficial para «las relaciones entre el
Gobierno de Puerto Rico y el Gobierno de los Estados Uni-
dos», con la excepcién de la rama judicial, y que se institu-
yera el castellano como la lengua de ensefianza en todos los
niveles educativos y que el inglés se impartiera como materia
(Ley Num. 48 de 12 de junio de 2001).

Por otro lado, José Celso Barbosa, lider mdximo del
Partido Republicano, apoy6 que «se generalizara el idio-
ma inglés» y sefial6 que ambos idiomas podian «coexistir,
sin estorbarse mutuamente en el cerebro puertorriquefio» ,
aunque aclaré que «convlenfa] [...] mucho mds, cultivar a
Shakespeare» ( 33-34 y cit. en Meléndez 53). Debo sefialar
la diferencia, como demostré, que una cosa es que coexistan
las dos lenguas en el cerebro y otra que coexistan en el uso
cotidiano.

Para el programa Republicano y el proceso anexionista,
la americanizacién cultural era crucial, dada la renuencia en
Estados Unidos de anexar poblaciones ajenas a la cultura y
la raza de este pais (Castro Arroyo; Meléndez). Este partido
apoyé e impulsé las politicas lingiiisticas norteamericanas.
Para Barbosa, el aprendizaje temprano del inglés era esen-
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cial para crear oportunidades de movilidad y acceso, espe-
cialmente para los hijos de los obreros, que, de no aprender
inglés, «no tendrfan oportunidad de defenderse y mejorar
sus condiciones de vida». Segun el lider, resultaba ficil para
aquellos con privilegios quedarse en el «amor al idiomary
la tradicién espafiola, ya que podian enviar a sus hijos a es-
cuelas en los Estados Unidos; en contraste con «el hijo del
pobre», que debia resignarse a la marginalidad politica y eco-
némica. Por ello, Barbosa defendia un bilingiiismo préctico,
sefialando que el dominio del inglés y el espanol permitirfa
a los puertorriquefios mejorar su acceso a oportunidades la-
borales en la Isla y en Estados Unidos, incluso superando a
los propios estadounidenses gracias a su doble competencia
lingiiistica (Barbosa, cit. en Meléndez 53). ;No les suenan
familiares estos argumentos?

Acudo ahora a la nocién de «pasado presente» de Gerva-
sio Garcfa. Al abordar la historia criticamente como proceso
se nos revelan las continuidades y persistencias del pasado
en nuestro presente de manera singular. Pese al transcurrir
del tiempo, el andamiaje politico, legal y discursivo sobre
el idioma en Puerto Rico permanece casi intacto. Espafiol
e inglés son, como en tiempos de Marxuach, los idiomas
oficiales, asi como las lenguas de ensefianza en la educacién
publica (Ley de 21 de febrero de 1902; Ley Num. 1 de 28
de enero de 1993; Ley Num. 149 de 15 de julio de 1999;
Ley Nuim. 85 de 29 de marzo de 2018). M4s aun, la reciente
orden ejecutiva del presidente Donald Trump (2025)°, que

5 «In welcoming new Americans, a policy of encouraging the learning and

adoption of our national language will make the United States a shared home
and empower new citizens to achieve the American dream. Speaking English not
only opens doors economically, but it helps newcomers engage in their commu-
nities, participate in national traditions, and give back to our society. This order
recognizes and celebrates the long tradition of multilingual American citizens
who have learned English and passed it to their children for generations to come.
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por primera vez declara al inglés como idioma oficial a nivel
federal, reactualiza viejos impulsos asimiladores, que plan-
teaban la adopcién del inglés como condicién para la inte-
gracién politica y el progreso en la Isla. Estas declaraciones
recientes impelen al movimiento anexionista a descartar la
estadidad jibara, atender las exigencias de los norteameri-
canos y reposicionar su discurso en torno a la necesidad de
convertirnos en bilingiies.

Todo esto encaja muy bien con el anuncio reciente del
Programa de Escuelas Bilingiies del Departamento de Edu-
cacién, que incluye la participacién de 60 escuelas publicas
y la capacitacién de 700 maestros a través de una colabo-
racién con la Universidad de Puerto Rico, hechos que nos
remontan a la fundacién misma de nuestra mdxima institu-
cién educativa (Caro Gonzdlez, «Arranca ampliacién»; Lé-
pez Alicea; Acosta Vilanova). Este inicia con una instruccién
80% en espafiol y 20% en inglés hasta alcanzar un 50/50 en
tercer grado. Segtin el secretario de Educacién Eliezer Ramos
Parés, la meta es que todas las escuelas sean bilingiies y que
la mayorfa de las clases, eventualmente, se ofrezcan en in-
glés, lo que evidencia la ambicién del proyecto (Caro Gon-
zdlez «Arranca ampliacién»; Lépez Alicea; Acosta Vilanova).
Ademds, «indicé que [solo] las clases de Espanol, Estudios
Sociales e Historia, a nivel superior, se mantendr[fan] en el
idioma espafiol», y que ya han identificado maestros para dar
hasta la clase de Educacién Fisica en el idioma inglés» (cit.
en Lépez Alicea). No he hallado documentacién que evi-

To promote unity, cultivate a shared American culture for all citizens, ensure
consistency in government operations, and create a pathway to civic engage-
ment, it is in Americas best interest for the Federal Government to designate
one—and only one—official language. Establishing English as the official lan-
guage will not only streamline communication but also reinforce shared national
values, and create a more cohesive and efficient society».
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dencie la planificacién lingiiistica a largo plazo y los criterios
pedagdgicos que sustenten la progresién y distribucién de
las lenguas, aunque reconozco que el 50/50, desde el punto
de vista discursivo, es muy efectivo porque da la impresién
de equidad lingiiistica entre el espafiol y el inglés. El modelo
anunciado como «vehiculo de equidad y éxito»— no puede
analizarse con ingenuidad, pues responde al mismo impulso
histérico de americanizacidn, solo que ahora bajo las bande-
ras de competitividad y modernizacién global.

Llegado a este punto, nos tenemos que preguntar si el
espafiol en Puerto Rico estd bajo amenaza. Si analizamos los
factores y las caracteristicas del desplazamiento lingiiistico y
la diglosia en los estudios de Fishman, Ferguson yTollefsonG,
puede decirse que si; estamos presenciando un punto de in-
flexién importante. Una de las sehas del desplazamiento lin-
giifstico es que se consolida una valoracién instrumental del
idioma dominante —asociado al progreso y la movilidad—,
mientras que la lengua subordinada se percibe sobre todo
como depositaria de valores identitarios y culturales, lo que
propicia su erosién social.

Esta tendencia se refleja, por ejemplo, en las cartas cu-
rriculares del Departamento de Educacién («Carta Circular
nim. CC-09-2022-2023» 2-3), donde se presenta el inglés
como indispensable «en la era de la comunicacién, la glo-
balizacién y de los retos sociolingiiisticos». Su uso se asocia
al acceso a «oportunidades de competitividad y movilidad
social», a la vez que exalta su relevancia en la «informdti-
ca, la tecnologia y las ciencias» («CC-09-2022-2023» 2-3;
«Carta de Principios para el funcionamiento de las escuelas
bilingiies» 1-2). Mientras que al referirse al espafiol destaca

¢ He identificado estos sintomas de un andlisis de la bibliograffa sobre
desplazamiento lingiiistico (language shiff), diglosia y bilingiiismo de Fishman

(1991, 1967) y Ferguson (1959) y Tollefson (1983).
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explicitamente su importancia como depositario de valores
identitarios y culturales y relegando su valor como «herra-
mienta de comunicacién» («Carta Circular nim. CC-08-
2022-2023» 2-3). Ademds, como ya mencioné, el plan de las
escuelas bilingiies es ofrecer solo en espafiol a nivel superior
las clases de Espanol, Estudios Sociales e Historia, precisa-
mente, las que se asocian a la cultura («Carta de Principios
para el funcionamiento de las escuelas bilingiies» 2-3). De
este modo, se refuerza su marginacién funcional.

La retérica del gobierno del inglés como instrumento de
movilidad social y como recurso para «enfrentar las opor-
tunidades del mundo global» no es nueva en Puerto Rico.
El gobierno se apropié del discurso de las escuelas privadas
bilingiies, que han proliferado en las tltimas dos décadas, es-
pecialmente, en el drea metropolitana y a las que un minimo
de la poblacién tiene acceso.” Estas promocionan los bene-
ficios de la educacién bilingiie, advirtiendo que esta ofrece
«ventaja competitiva en un mundo globalizado», «acce[so] a
un amplio abanico de oportunidades laborales» y la «capaci-
dad para adaptarse a diferentes culturas y entornos» (escue-
las10.com).?

7 Segtin un portal de una escuela bilingiie tipo charter: «las escuelas privadas
bilingiies de alto rendimiento en Puerto Rico pueden costar entre $10,000 y
$20,000 anuales, mientras que el ingreso familiar promedio ronda los $20,000,
lo que hace que estas escuelas sean accesibles tinicamente para el 5% superior de
la poblacién» (Paradiso Prep). No se encontraron estadisticas oficiales del Depar-
tamento de Educacién de Puerto Rico.

8 En The Oxford Handbook of Language Policy and Planning (Tollefson
y Pérez-Milan) se analiza cémo la globalizacién ha producido fenémenos de
diglosia social mundial y una tendencia a la bilingiiizacidén personal con el
inglés como lengua alta (H) en 4mbitos internacionales y de élite y las lenguas
nacionales y locales como lengua baja (L). Autores como Tollefson y Ricento
exploran cémo el inglés se convierte en la variedad alta en numerosos espacios
sociales, econémicos y politicos debido a su papel central en la comunica-
cién internacional, el comercio global y la produccién cientifica. El Handbook
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Esta narrativa del inglés como medio para acceder a las
oportunidades laborales en un mundo globalizado no parece
responder a la realidad actual del mercado laboral en Puerto
Rico, que estd en crisis, ni a un proyecto de desarrollo econd-
mico, inexistente hace casi tres décadas. Tristemente, «Edu-
car para exportar» parecerfa ser la consigna del sistema edu-
cativo, cuando sabemos, en la prictica, que cualquier puer-
torriquefio que emigra adquiere o mejora el inglés, segtin
el nivel de su necesidad. El programa bilingiie que impulsa
el Departamento de Educacién me parece una estratagema
politica que se aferra a los miedos y a las esperanzas de un
pueblo que sufre. Es una manera solapada de ir introducien-
do una situacién de diglosia en Puerto Rico, promoviendo
el inglés como panacea de los problemas econémicos de la
ciudadanfa. La arquitectura discursiva invisibiliza la carga
ideoldgica real del bilingiiismo oficial, presenténdolo como
neutro y apolitico.”

Otro sintoma de la marginacién funcional del espafiol
es el deterioro de las competencias académicas de los estu-
diantes en lectura y escritura, como demuestra el descenso
sostenido del promedio del componente de Espafiol de la
PAA del College Board que llegé a nivel de ‘Bajo’ (434.55
en 2023, frente a 475.30 en 2018) en 2023 (College Board
1-2). La merma va acompanada de una pasividad pasmosa
por parte del Departamento de Educacién, que continda
empleando los marcos pedagdgicos constructivistas que

analiza el impacto del inglés en el desplazamiento y reconfiguracién de las
funciones de otros idiomas y discute si esta situacién constituye una «nueva
diglosia global». En el caso de Puerto Rico, el cuadro es mds complejo porque
interaccionan y potencian los intereses econémicos neoliberales con intereses
politicos anexionistas.

% Para un ejemplo sobre cémo la justificacién de politicas lingiifsticas en
contextos coloniales y poscoloniales encubre motivaciones sociopoliticas véase

Chen (203-17).
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rechazan la ensenanza explicita de la lengua, abonando al
analfabetismo funcional del espafiol en Puerto Rico.

Otra sefia de amenaza es el debilitamiento de la lealtad
lingiiistica mediante actitudes de resignacién e inseguridad.
En 2014, Carla Mojica hallé en un estudio del habla de San
Juan que solo un 11.3% consideraba que Puerto Rico era
el pafs que hablaba «mds correctamente» el espafol, aun-
que persistia orgullo y afectividad por el habla local (1294).
Por su parte, en un estudio realizado por Marfa Inés Castro
Ferrer en 2024 con una muestra mayormente universita-
ria (77.4%), solo el 23% de los entrevistados reporté creer
que en la Isla se habla «buen espafnol» (111-13). Y, aunque
el 96% vincul6 la lengua con la identidad, un 17% ya no
considera que hablar espafiol sea imprescindible para ser
puertorriquefo, por lo que la investigadora concluye que
las «fronteras identitarias entre puertorriquefiidad o identi-
dad puertorriquefa y hablar espafiol se estdn difuminando»
(113). Al mismo tiempo, reporta una «marcada tendencia a
favor del bilingiiismo», con la percepcién de que atin no es
la norma social (114).

El sintoma quizd mds inquietante es la dislocacién in-
tergeneracional, es decir, cuando las nuevas generaciones
dejan de adoptar la lengua materna como medio principal
de socializacién y la sustituyen por la lengua dominan-
te (Fishman, Reversing Language). Segtin Castro Ferrer, «el
68% de los informantes reporté que los nifios menores de 12
afios en su entorno familiar hablan inglés entre ellos a veces
(40.7%) o con frecuencia (27.3%)» (112). M4s de la mitad
afirma usar mds inglés que hace una década y el fenémeno
se advierte ya en espacios tradicionalmente hispanohablantes
como la escuela y la universidad. Es importante recordar que
la muestra del estudio de Castro Ferrer estd compuesta por
una poblacién mayormente educada, que es la que tiene el
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acceso y el manejo de la lengua asociada con mayor prestigio
y movilidad social. Esto explica, en parte, las divergencias
entre los resultados del estudio y los del censo de 2020, se-
gtn los cuales el 95.5% de los habitantes de Puerto Rico
mayores de cinco afios habla espafol en el hogar. Es decir,
la mayor parte de los puertorriquefios en la Isla continda
hablando espafol en los espacios privados, aunque hay que
monitorear el comportamiento en este segmento social, ya
que el desplazamiento lingiiistico tiende a comenzar entre
las elites, que son las que tienen el acceso a la educacién y a
los circulos de poder.'?

A los sintomas mencionados se suman factores socioe-
conémicos y decisiones politicas que siguen debilitando el
espafiol en la Isla como la emigracién de puerta giratoria,
que trae de vuelta a miles de nifios y jévenes escolarizados
en inglés o criados en hogares angloparlantes, sin que exista
una politica clara y especifica para su reinsercién lingiifstica
y cultural.!! Este fenémeno migratorio también probable-

10 Véase el caso del desplazamiento del gallego por el espafiol en Del Valle:
«Los siglos XIV y XV presenciaron el uso creciente del castellano entre los
grupos privilegiados social y politicamente. Los nobles castellanos y sus acélitos
asumieron el control de tierras gallegas y de cargos administrativos en nimero
cada vez mayor y los integrantes de la jerarquia eclesidstica en Galicia eran, en
la mayoria de los casos, hablantes de algin dialecto castellano: «Una cuia caste-
llanizadora penetré en la sociedad gallega con la concesién de tierras y vasallos a
la nobleza castellana» (108). La creacidn del Estado espafiol y la consolidacién
de la unidad politica por parte de Fernando e Isabel en la segunda mitad del
siglo XV aument la subyugacién de Galicia y la situacién diglésica creciente».

1 La Carta Circular niim. 017-2021-2022 no menciona explicitamente este
segmento poblacional. De hecho, el documento es muy ambiguo en cuanto a
qué se refiere con «aprendiz de espafiol», pues lo define como un menor de 21
afios que «debe de provenir de un ambiente cuya lengua materna es un idioma
distinto al espafiol», no afectando la capacidad para cumplir con los estdndares
académicos del DEPR, limitando lograr el éxito en las salas de clases y limitando
su participacién en la sociedad». Irénicamente, este programa es una adaptacién
del English Language Acquisition, Language Enhancement, and Academic Achieve-
ment Act.



114 REBECCA ARANA CACHO

mente abona a la disociacién del idioma y la identidad como
demuestra el hecho de que los miembros de la didspora se
sienten plenamente puertorriquefios, aunque no hablen es-
pafiol. Paralelamente, la ensefianza del espafol se ve afectada
por la fuga de docentes, la precarizacion laboral y el posible
cierre de programas como Estudios Hispdnicos y Pedagogia
en Espafiol en la Universidad de Puerto Rico, reduciendo
atin mds la capacidad de formar nuevas generaciones y ase-
gurar la vitalidad plena de la lengua.

Como ciudadanos, debemos exigir transparencia en las
politicas educativas concernientes a los idiomas. Es funda-
mental promover la participacién de todos los sectores en la
planificacién lingiifstica y encaminar un proceso de autode-
terminacién idiomdtica formal. Ademds, frente al panorama
descrito y la urgencia del momento histérico, la Academia
Puertorriquena de la Lengua Espanola —como cuerpo co-
legiado de reflexién y compromiso social— estd llamado
nuevamente a asumir un rol protagénico en la defensa, el
desarrollo y la normalizacién de nuestro espanol. La situa-
cién demanda liderazgo, imaginacién y voluntad decidida
de accién. Propongo, en primer término, que la Academia
asuma la iniciativa de liderar la creacién de un Observato-
rio Puertorriquefio del Espafiol, plataforma que permita el
monitoreo sistemdtico y publico del estado de la lengua en
la Isla mediante el estudio de patrones sociales de uso, ni-
veles de alfabetizacién, factores actitudinales, demografia,
politicas y planificacién lingiifsticas, estado de la educacién
del idioma, entre otros. Esta herramienta facilitarfa el didlo-
go transversal entre la investigacién académica, el activismo
cultural, las comunidades y el Estado, y harfa posible el di-
sefio informado de estrategias de intervencién, orientacién
social y fiscalizacién de las politicas oficiales.

Igualmente apremiante es continuar las labores de es-
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tandarizacién y descripcién de nuestro espafiol. Tras mds de
cinco siglos de historia, resulta inaceptable que Puerto Rico
aun carezca de un diccionario oficial del espafiol propio. Ya
el camino estaba pavimentado con las obras académicas de
Malaret, del Zesoro lexicogrdfico del espariol de Puerto Rico, de
Marfa Vaquero y Amparo Morales, modernizado y ampliado
en formato digital por Maia Sherwood, asi como por lin-
giiistas del patio que a través de los dltimos 125 afios han re-
copilado nuestro léxico. El fruto ya estaba maduro para em-
prender el recién iniciado proyecto del Diccionario de Puerto
Rico, que contard con la colaboracién de Marfa Inés Castro
Ferrer, la Carla Mojica y esta servidora, y que persigue dotar
al Pais de una obra de referencia digital que legitime y vi-
sibilice nuestros usos, registros, expresiones e innovaciones,
contribuyendo asi a vencer complejos y a afianzar nuestra
soberania lingiifstica. Asimismo, es necesario formar y capa-
citar a maestros, periodistas y profesionales para garantizar
una competencia avanzada del espafiol en la educacién, los
medios y el gobierno. La Academia debe impulsar cambios
curriculares profundos, asegurando que el espafiol sea instru-
mento clave de acceso al conocimiento y la vida profesional,
sin descuidar el aprendizaje eficaz del inglés, siempre bajo la
premisa de que el bilingiiismo auténtico se fundamenta en el
dominio y dignificacién de la lengua propia.

Debo reconocer que, llegado a este punto, en la redac-
cién de esta comunicacién, me sobrecogié el pensamiento
de que yo misma no habia podido escapar de las trampas
del discurso regeneracionista de Marxuach, lo que me llevé
a preguntarme: ;Somos todos Marxuach? Como ya les habia
advertido al inicio, «el papel de un escritor colonizado es
[...] dificil de sostener» (Fanon 20, traduccidén propia).

Pero a diferencia de la época de Marxuach, nuevos vien-
tos soplan en defensa del idioma desde la pluralidad, la crea-
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tividad popular y la resistencia cotidiana. Hoy, la resistencia
mds contundente a la marginalizacién no viene de las élites,
sino de la calle, de la didspora, de fenémenos populares, que
han convertido el espafol puertorriquefio —con todos sus
matices y audacias— en una marca global de autenticidad
y orgullo. Me refiero a una juventud combativa que tiene
como emblema y portavoz al cantante Bad Bunny, que de-
nuncia la tragedia de la emigracién y reclama —en registros,
ritmos y formas nuevas— el derecho a expresarse y ser reco-
nocidos en su espafiol sin complejos ni intermediarios.

Y concluyo, como autocritica, recordando que todos —
incluso quienes defendemos el espafiol— corremos el riesgo
de reproducir, sin quererlo, discursos de dominacién y ex-
clusién. Solo una defensa del espafol que abrace la plurali-
dad, la creatividad popular y la apertura a la transformacién
puede dar respuesta a los desafios actuales.

Muchas gracias a todos.
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A | prepararme para responder el provocador discurso que

cabamos de escuchar, barajeé muchas alternativas. En
primer lugar, agradecerle a la Dra. Arana por darse a la tarea
de rescatar de la memoria la valiosa obra de la historiografia
lingiiistica puertorriquefia de Teéfilo Marxuach, E/ lenguaje
castellano en Puerto Rico (1903). Rescatar ese eslabén que ha
sido olvidado en muchisimos acercamientos lingiiisticos y
hacerlo con una mirada critica que invita a la reflexidn, es
un deber contraido.
De igual forma ponderé remontarme a un pasado mu-
chisimo mds cercano, por tratarse de poco menos de dos dé-
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cadas, cuando la estudiante Arana Cacho, hoy Dra. Arana
Cacho y académica numeraria de esta casa, se matriculé en
uno de mis cursos doctorales y los periplos del proceso que
culmind en la defensa de tesis memorable ante el comité
compuesto por tres miembros de esta casa, nuestro querido
mentor Eduardo Forastieri Braschi, nuestra Marfa Concep-
cién Herndndez y esta servidora. No hubo margen a duda
de que nos encontrdbamos ante una investigadora nata, de
gran capacidad critica y analitica, ante una comunicadora
convincente, vertical e incansable trabajadora.

Pero una respuesta como la que me convoca hoy exige
otro tipo de reflexién. Se trata de actuar sobre una responsa-
bilidad compartida: la pujanza del espafol de Puerto Rico y
en Puerto Rico.

De nada nos sirve mirar al pasado, si esa mirada no nos
invita a reflexionar sobre el futuro y a actuar; si esa mira-
da no es conductiva a alcanzar el equilibrio en materia de
lengua. De eso se tratan las palabras leidas. Leo en ellas la
voluntad de «jamaquearnos», dicho en buen espafol puerto-
rriqueno. Hemos escuchado términos como «estandarizar»,
«uniformar», «<homogeneizar ligados a una «preocupacién
inmediata por aplicarlos al castellano», y ;por qué al caste-
llano y no al espafiol? Porque Arana es fiel a la terminologia
que manejaban sus autores en su momento histdrico que,
interpretada desde este lado del Atldntico, delata la idea de
supremacia y prestigio de la variedad del espafiol peninsular,
especialmente la del centro y norte.

Marxuach, como buen hijo de su época, titula su obra
El lenguaje castellano en Puerto Rico. Asimismo, recurre al
argumento del «ardiente clima tropical» para intentar jus-
tificar lo que hoy denominamos rasgos caracterizadores del
espafiol de Puerto Rico a secas. En su momento histérico el
terreno era fértil para que surgieran propuestas que inten-
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taron explicar la variedad lingiiistica a partir de fenémenos
naturales. Fue el caso de la teorfa climatolégica que en la
década de 1920 impulsé el acalorado debate de la historio-
grafia lingiiistica entre el alemdn Max Leopold Wagner y el
dominicano Pedro Enriquez Urefa al intentar explicar las
diferencias lingiiisticas evidentes entre las tierras bajas y las
tierras altas de Hispanoamérica. Las ideas ya parecian estar
en el ambiente y Arana lo contextualiza acertadamente al
hacer referencia al darwinismo social y a la corriente ideolo-
gia alemana que propulsa la vida, desarrollo y muerte de las
lenguas, equiparables a las de un ser viviente. Hoy sabemos
que no es la geografia ni el clima la que lo explica sino los pa-
trones de inmigracién, entre otras variables. El calor tropical
del Caribe no propicia que nos comamos las eses.

La preocupacién homogeneizante también ha sido su-
perada, al menos en cierta medida, por las propuestas de
unidad y diversidad que persiguen respetar la variedad lin-
giifstica. Aunque las obras de este género, que buscan regis-
trar y corregir los usos locales, proliferan en el siglo XIX,
han estado presentes por siglos. Pensemos, por ejemplo, en
el Appendix Probi, que delata aspectos importantes de la evo-
lucién del latin cldsico al vulgar, hasta la Nueva gramdtica de
la lengua espaiola, cuya segunda edicién acaba de ver la luz a
principios de este afio. En ella se presentan usos recomenda-
dos, usos no recomendados y usos marcados como agrama-
ticales en dnimo de respetar las variedades lingiiisticas en una
obra con finalidad claramente normativa o prescriptiva; o el
mencionado Diccionario panhispdnico de dudas cuya segunda
edicién revisada acaba de ver la luz. Ambas obras, en cuya
revisién colaboramos desde la ACAPLE, abonan a la unidad
del espafiol y el respeto a la diversidad.

Sin embargo, todo parece apuntar a que los seres hu-
manos, no solo los puertorriquefios, estamos condenados
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a compararnos y establecer criterios de superioridad y por
extensién de inferioridad; que no es exactamente lo mismo
que criterios de correccién idiomdtica. La correccién idio-
mdtica va de la mano con las competencias académicas en
dreas de lectura y escritura que es apremiante atender, como
bien sefala Arana. Dichos criterios de correccidn, que tam-
bién hay que recordar que evolucionan con el tiempo, deben
estar entre los objetivos alcanzables que persigue el sistema
educativo y la comunidad de hablantes.

Sin embargo, la idea reiterada en este discurso de «de-
generacién idiomdtica» como «sintoma de decadencia de la
raza», de «la desviacién del modelo castizo peninsular [...]
como senal de deterioro lingiiistico o inferioridad racial»; esa
idea, como bien Arana cita de Vaquero, de que «purificar el
habla era, en esencia, una empresa de regeneracién social y
nacional» tenemos que mantenerla sobre el tapete. Aunque
pensemos que estd superada, puede que contribuya a delatar
nuestra visién de la lengua en Puerto Rico en la actualidad.
Puede llevar a preguntarnos si consideramos que hablamos
buen espafiol en Puerto Rico.

Aun mds, puede que en ellas subyazca una de las claves
para llegar al meollo del asunto: la superacién del complejo
de inferioridad lingiiistica y de critica autodestructiva, que,
transformado en accién, va de la mano de la necesidad im-
perante de intensificar y repensar la formacién lingiiistica
del espanol en Puerto Rico y de Puerto Rico para alcanzar
un equilibrio saludable; para alcanzar ese equilibrio entre
la «resistencia y la complicidad» propuesta por Gervasio
Garcfa.

Para defender ese espacio publico y privado del espafiol
y lograr cualquier nivel de bilingiiismo, sea cual sea el desea-
ble, tenemos que agarrar el toro por los cuernos, y atajar el
problema desde sus raices: tenemos que empezar por superar
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el complejo de inferioridad lingiiistica. Solo de este modo
podemos priorizar nuestra lengua materna en Puerto Rico,
su ensefanza y la formacién en el verndculo para las genera-
ciones futuras, asi como la sana convivencia de lenguas.

Desde mi perspectiva, es innegable el valor del bilingiiis-
mo. Marxuach, como bien indica Arana, lo «intuye» por su
valor estratégico y lo demuestra con su ejemplo al indicar
que «aprovecha la oportunidad para aprender el inglés». De
igual modo es innegable el valor del espafiol en todos los
dmbitos, publicos y privados como se ha reiterado.

La oportunidad de responder este discurso me ha guia-
do a investigar sobre el tema del complejo de inferioridad
lingiifstica, que confieso que me ha estado rondando desde
hace algtin tiempo, para asi entender mejor la causa de este
mal que nos aqueja; para que no quede en mera intuicidn,
aunque todavia no sepamos exactamente cémo atajarlo en el
sistema educativo.

En primer lugar, no pensemos en «regenerar» la lengua
como se pensaba en la época de Marxuach y en todos estos
manuales y diccionarios que denuncian los «vicios del len-
guaje», «barbarismos, vulgarismos, corruptelas y disparates»
como menciona Arana. Regenerar implica segin el DLE
«dar nuevo ser a algo que degenerd, restablecerlo o mejorar-
lo» y aqui no hay nada que se haya «degenerado». Miremos
al pasado para aprender de él, pero no para volver a él.

Sin embargo, no debe quedar la impresién de que los
esfuerzos de senalar o denunciar los vicios no tengan su va-
lor. Han sido un elemento recurrente en el estudio de la
lengua desde la Antigiiedad. Han servido para documentar
los usos, nos han permitido reconstruir la evolucién de la
lengua y de sus variedades, asi como el estado de la lengua
en un momento dado y el estudio de los registros de uso.
Han puesto en evidencia la convivencia entre la innovacién



130 MARIA INES CASTRO FERRER

y la prescripcién, como si se tratara del forcejeo entre los
extremos de un péndulo en bisqueda de equilibrio. Si se ve
como una lucha, en lugar de como un proceso, podemos
decir que algunos ganan y otros pierden. Desde el punto
de vista de la lengua, ;quiénes ganan?, las voces y usos que
perduran tras el paso del tiempo. ;Quiénes pierden?, las que
caen en desuso. ;Quiénes tienen el poder decisional?, los
usuarios de la lengua. Gracias a estos vaivenes la lengua per-
manece viva, y su supervivencia estd indiscutiblemente en
nuestras manos.

Pero volvamos a lo que propongo es «el meollo del asun-
to»: el complejo de inferioridad lingiiistica. En el proceso
de reflexién para responder este discurso, las piezas han ido
cayendo en su lugar.

Arana ha aludido de forma abarcadora a muchos de los
retos, carencias y eventos que nos competen: riesgo de ero-
sién social, riesgo de un nuevo estado de diglosia, desplaza-
miento lingiifstico, marginacién funcional, fuga de docen-
tes, peligro de cierres de programas de formacidn, necesidad
de cambios curriculares profundos; la necesidad de un dic-
cionario de Puerto Rico y de un observatorio puertorrique-
flo del espafiol, entre otros. Concurro con ella y la felicito
por ponerlo sobre el tapete. Ahora bien, me concentraré en
el complejo de inferioridad lingiiistica, pues, como indiqué,
considero que es uno de los elementos en que se enrafza
nuestra situacion lingiifstica.

En 1986 se publicé un libro de ensayos del recientemen-
te fallecido novelista, narrador y activista keniano Ngiigi wa
Thiong o, titulado Descolonizar la mente: la politica lingiifs-
tica de literatura africana (Decolonising the Mind: The Politics
of Language in African Literature, James Currey Ltd / Heine-
mann, 1986). Fue su dltima obra escrita originalmente en
inglés, en lugar de en su lengua materna, el kikuyu.La obra
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se ha convertido en referencia obligada en los estudios sobre
el debate lingiiistico en el Africa poscolonial, y por extensién
en el debate lingiiistico universal.

Su objetivo principal es conseguir la descolonizacién
de la mente y con ello la descolonizacién lingiiistica. En
ella reflexiona sobre el papel de la lengua en la construc-
cién de la identidad, ya bien sea nacional, cultural, social o
histérica y su funcién en la descolonizacién. En materia de
lengua, objeta la clasificacién jerarquizada de estas mien-
tras rechaza la idea de que la existencia de muchas lenguas,
culturas, religiones, etc. constituya un problema nacional
o global. Se reafirmé por décadas en que el problema no
estriba en la existencia de multiples lenguas, sino en la in-
equidad en las relaciones de poder entre ellas, es decir, en
la jerarquizacién de las lenguas. Ngiigi alerta sobre una de
sus consecuencias mds funestas: llevar a los propios indi-
viduos a considerar su lengua como superior y que como
tal ocupan un rango superior de conocimiento. Denomina
este fenémeno feudalismo lingiiistico, que incluso puede
llevar a que los hablantes abandonen su lengua para cono-
cer la lengua de poder, es decir, a la sustitucién lingiiistica.
Utilizando una hermosa metdfora condena la sustitucién
lingiiistica pues ninguna lengua, nos dice, debe crecer so-
bre la tumba de otras lenguas («it should not grow on the
graveyard of other languages»).

Plantea Ngiigi el poder de la conquista lingiiistica pues,
a diferencia de la militar, segtin indica, es mds econémica y
efectiva porque el conquistador solo tiene que invertir en
capturar las mentes de la élite, que entonces divulgan la su-
misién lingiiistica al resto de la poblacién. De este modo la
élite se convierte en parte del ejército lingiiistico del conquis-
tador. ;Acaso esto explica que solo 23% de los encuestados
en mi investigacién sobre el estado de la lengua en Puerto
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Rico, realizado con el apoyo de la Dra. Brenda Corchado,
respondiera que en la isla se habla buen espafiol? Arana se
cuestiona si todos somos Marxuach y yo me pregunto, ;aca-
so no somos miembros de esa élite?

Finalmente, plantea que precisamente el poder de «la
colonizacién de la mente» genera la negatividad hacia el yo
que se ha internalizado como una manera de ver la realidad.
(«The power of the colonies of the mind: negativity toward
self has become internalized as a way of looking at reality»).
Esto ha dado margen a que se desarrolle asi el complejo de
inferioridad lingiiistica que queda como una huella grabada
en la mente de generaciones de hablantes.

Todo ello tiene secuelas en términos educativos, tema
que también atiende Ngiigi. Concurro con su planteamiento
de que la transferencia del conocimiento mediante la educa-
cién estd tefiida por la visién del educador y del sistema de
educacién, a lo que afado, sin importar el sistema. Sin em-
bargo, alcanzar un proceso educativo balanceado e inclusivo,
como bien sefiala Ngiigi, solo puede darse fuera de la mente
colonizada; y debe estar sustentado en la creacién de redes y
no en la jerarquia lingiiistica, de modo que permita conectar
con el mundo sin negar lo que somos. La educacién debe te-
ner como objetivo primordial transmitir conocimiento para
empoderar. Es un evento colaborativo en el que es primor-
dial enriquecernos mutuamente.

Parecemos, entonces, estar de acuerdo en la concepcién
de la lengua como reflejo del espiritu nacional, ese «sello
de raza’ que encarnaba la identidad colectiva y la diferencia
étnica» a la que se refiere Arana, apoyada no solo en Mar-
xuach, sino también en Herder, Schleicher y otros. Lo aqui
planteado tampoco tiene que entrar en contradiccién con
la visién de Marxuach en cuanto a que «el lenguaje es fiel
delator y certero traductor del yo humano [...] un distintivo
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de las diversas facultades y efectos que predominan en las
diferentes agrupaciones en que la humanidad ha sido clasi-
ficada» (Marxuach 3). Sin embargo, si seguimos la linea de
pensamiento de Ngiigi, la clasificacién no debe responder a
jerarquias de superioridad, y por extensidn, inferioridad para
que el proceso educativo, y por ende la formacién lingiiisti-
ca, pueda ser balanceado e inclusivo.

Independientemente de que sea o no de nuestro agrado,
el fenémeno cultural que representa Bad Bunny estd contri-
buyendo a valorar nuestra variedad, al igual que otros que lo
acompafan y preceden, pero indiscutiblemente ahora con
mayor efectividad y fuerza. No por el lenguaje que usa, sino
por la insistencia en mantener el espafol como vehiculo de
comunicacién y no limitarse a identificarlo exclusivamente
con nuestra herencia cultural que tanto valoramos, por su
efectividad en crear un fuerte sentido de comunidad y de
orgullo por su lengua.

Tomemos como ejemplo el subtitulo del articulo «Todos
quieren hablar como Daddy Yankee»! publicado por Eduar-
do Medina el 14 de abril de 2024 en The New York Times
que lee: «Maestros del idioma sefialan que, gracias a la po-
pularidad de algunos artistas boricuas, cada vez mds gente
quiere dominar la versién del espafiol —juguetdn y jactan-
cioso— que se habla en la isla». Afiade que la plataforma de
idiomas DuoLingo, «estd explorando maneras de incorpo-
rar el estilo puertorriquefio en algunas de sus funciones». El
mismo articulo destaca que la prestigiosa lingiiista Ana Celia
Zentella explicé «que en el pasado el espanol de la isla solia
ser desdenado como el lenguaje de la clase baja». A lo que
afade Zentella: «Pero lo que Bad Bunny ha hecho es decir,
‘No solo no me avergiienza; estoy orgulloso’. El y otros han

! Eduardo Medina entrevisté a mds de 35 personas para este articulo, inclu-

yendo a estudiantes, tutores y maestros.
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llegado y demostrado que Puerto Rico puede estar orgulloso
de su hermosa manera de hablar».

El lenguaje, fiel delator y certero traductor de mi yo,
para apropiarme de las palabras de Marxuach, nos permite
conectar con el mundo, desde lo que somos, desde nuestra
base, plurales, creativos, abiertos a la transformacién, como
propone Arana en su provocativo discurso de incorporacién
a esta su casa. Enhorabuena, dofia Rebecca Arana Cacho.
Bienvenida sea a nuestra Academia.
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Resumen: La ciudad de Nueva York fue la cuna de la literatura
puertorriquefia de la Didspora. A ella empezaron a llegar los
boricuas desde finales del siglo XIX. Algunos se oponfan a las
condiciones restrictivas del régimen colonial espafiol de la Isla
y en esa ciudad conspiraban, junto con grupos de cubanos ex-
patriados, por la libertad de las dos Antillas espafiolas. Otros,
especialmente los obreros tipdgrafos y tabaqueros —que eran
obreros ilustrados— llegaban a la ciudad en busca de trabajo.
Muchos de estos se sumaron al esfuerzo independentista que se
cristalizé en Nueva York bajo el liderato de José Marti. Desde
esos inicios se desarrollé una literatura fuerte y retadora que
reflej6 una realidad diferente de la que vivian los puertorrique-
fios de la Isla, pero que resultaba tan entrafiablemente nuestra
como aquella. Este articulo es parte de un libro en proceso,
Antes de que fuéramos Nuyorican, que estudiard los origenes de
la literatura diaspérica puertorriquefa.

Palabras clave: Nueva York, didspora puertorriquefia, sepa-
ratismo antillano, obreros: tabaqueros y tipdgrafos, primeros
escritores

Abstract: New York City was the birthplace of Puerto Rican di-
aspora literature. Puerto Ricans began arriving in the city in the
late 19th century. Some opposed the restrictive conditions of
the island’s Spanish colonial regime and conspired in that city,
alongside groups of expatriate Cubans, for the freedom of the
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two Spanish Antilles. Others, especially typographers and cigar
makers, who were educated workers, came to the city in search
of work. Many of them joined the independence movement
that took shape in New York under the leadership of José Marti.
From these beginnings, a strong and defiant literature emerged,
reflecting a reality different from that of Puerto Ricans on the
island, but one that felt just as deeply our own. This article is
part of a book in progress, Before We Were Nuyorican, which will
explore the origins of Puerto Rican diaspora literature.

Keywords: New York, Puerto Rican Diaspora, Antillean sepa-
ratism, workers: cigar makers and typographers, early writers

Fecha de recepcidn: 8 de agosto de 2025
Fecha de aceptacién: 15 de agosto de 2025

Nueva York, es importante recordarlo,
es una ciudad caribeiia y puertorri-
queria desde por lo menos el siglo 19.

Arcadio Dfaz Quifiones, La memo-
ria rota (145).

El primer contexto geogréfico en el que florecié la litera-
tura de los puertorriquefios en los Estados Unidos fue
la ciudad de Nueva York. Hacia finales del siglo XIX se ha-
bia convertido en el gran centro urbano del este de Estados
Unidos, puerto de entrada para cientos de miles de emigran-
tes de todas partes y de salida para la ingente produccién
agricola y manufacturera del pais. A ella llegaban los inmi-
grantes europeos por cientos de miles; también los asidticos,
sobre todo los chinos, que fueron objeto de prejuicios parti-
cularmente virulentos.! Y llegaron los antillanos de las islas

! Entre 1836 y 1914 mds de 30 millones de inmigrantes europeos entraron
a Estados Unidos, la mayor parte por razones econémicas. Por otro lado, el pre-
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holandesas, las anglo y francoparlantes y las que atin eran
espafiolas, Cuba y Puerto Rico, cuyos naturales emigraban
en funcién del cada vez mds lucrativo comercio azucarero?
y atraidos por las oportunidades de empleo que ofrecia la
industria del tabaco.

Entre los cubanos que se relocalizaron en la ciudad de
Nueva York debido a los negocios relacionados con el azicar,
un grupo de hombres acaudalados se oponia al dominio es-
pafiol sobre su isla y buscaba o independizarse de Espafia o
anexarse a Estados Unidos. Algunos habfan sido discipulos,
en La Habana, del padre Félix Varela, sacerdote abolicionista
y defensor de la independencia de Cuba, que en 1823 se re-
fugié en Nueva York huyendo de las autoridades espafiolas.
Varela estableci el primer periédico hispano de la ciudad, £/
Habanero (1824), de breve duracién, y en 1828, con José An-
tonio Saco, también discipulo suyo, fundé El mensagero sema-
nal de Nueva York [sic]. Establecié asimismo una parroquia en
la Iglesia de la Transfiguracién, en la parte baja de Manhattan,
que propici6 una fuerte presencia catdlica en el sector.

La incipiente comunidad antillana de origen hispano se
componia de comerciantes, obreros y patriotas, muchos de
estos desterrados por los gobiernos coloniales. Inclufa, ade-
mds, a grupos de puertorriquefios. Desde temprano en el
siglo XIX, surgieron en su seno entidades de ayuda mutua

juicio contra los chinos fue aumentando en intensidad a la par con los nimeros
de sus inmigrantes. En 1882 el gobierno federal pasé el Chinese Exclusion Act
para detener esa inmigracién (Evans 70).

% Las importaciones del azdicar cubano y puertorriquefio, que llegd a consti-
tuir alrededor de dos terceras partes de todo el azticar importado por los Estados
Unidos, entraban mayormente por los muelles de Brooklyn, en Nueva York. Allf
se encontraban las refinerfas mds importantes del pafs, entre ellas la American
Sugar Refining Company de Henry O. Havemeyer, que domind la industria.
Hacia mediados del siglo XIX tanto esa firma como varias competidoras habfan
convertido a Brooklyn en el centro de refinamiento de azdcar mds grande del

mundo (Wallace 29 y 31).
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como la Sociedad Benéfica Cubana y Puertorriquefia (cono-
cida también como “La Nacional”) para ayudar a sus miem-
bros mds necesitados. Aparecieron mds periédicos hispanos,
entre ellos El Mercurio de Nueva York (1828), un semanario,
y los periddicos quincenales La Crdnica (1848-1867) y El
Cronista (1867-1877), en los que colaboraban también los
miembros de una pequena colonia de espafioles (Wallace 34
y 46; Kanellos y Martell 172-3 y 219).?

Cubanos y puertorriquefios se establecieron mayormente
en el Lower East Side y el sector Chelsea de Manhattan. Los
puertorriquefos —la mayorfa obreros— ocuparon ademds
los barrios de Brooklyn aledafos a la zona de los muelles: el
Navy Yard, Red Hook y Williamsburg. Eventualmente mu-
chos se trasladaron al norte de Manhattan, especificamente
Harlem, sede de una extensa comunidad afroamericana que
estaba en proceso de emigrar desde el sur del pais. La parte
oriental del sector se convertirfa en «El Barrio» puertorri-
quefio por antonomasia. Los comerciantes y los industriales,
ademds de los profesionales puertorriquenos que constitu-
yeron una pequefia parte de aquella primera migracién, no
se asentaron en esos barrios; se integraron a aquellos donde
vivian las clases altas neoyorquinas: el Upper East o el Upper
West Side de Manhattan.

Entre los obreros puertorriquenos que emigraron a Nue-
va York a fines del siglo XIX, los tipégrafos y los tabaqueros
se destacaron por los conocimientos que habfan adquirido
en razén de sus respectivos oficios. En el caso de los prime-
ros, el trabajo en una imprenta presuponia la habilidad de
leer y redactar correctamente, con dominio de la gramdtica,
la ortografia y la composicién. Era un oficio al que se le acor-
daba respeto mds alld de las consideraciones de clase y color.

3 Para mds informacién sobre la Sociedad Benéfica, ver Sdnchez Korrol 12.
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Los tipégrafos no eran tnicamente los mds educados
entre los trabajadores urbanos, sino que ademds disfru-
taban a menudo de estrecho contacto con los autores
principales de la Isla, muchos de los cuales abogaban
también por la educacién y el avance de los artesanos.
Los editores liberales a menudo protegfan a los artesanos
ejemplares, apoyando sus clubes sociales e incluso pre-
sentdndoles ante circulos literarios. (Hoffnung-Garskof,
«Las migraciones»)

Varios tipégrafos puertorriquefios —entre ellos Sotero
Figueroa, Modesto Tirado, Pachin Marin y Arturo Alfonso
Schomburg— llegaron a ser figuras reconocidas de la nacien-
te comunidad boricua de Nueva York. El primero establecié
la Imprenta América;* el segundo, ademds de publicar los
libros de algunos autores antillanos, fue también periodis-
ta. Pachin Marin (1863-1897), poeta ademds de tipégrafo,
mudé a Nueva York su periédico E/ Postillén, que se habia
publicado en Arecibo y en Ponce (Kanellos y Martell 19 y
240; Pedreira 435). En la ciudad del norte se identificé con
la causa de la independencia de Cuba y Puerto Rico y fue
seguidor y amigo de José Marti. Tras la muerte de este en la
guerra de independencia, Marin se uni6 al ejército libertador
y se traslad6 a Cuba, donde murié.

4 Sotero Figueroa (1851-1923), tipégrafo y periodista, nacié en Ponce. Es-
cribié una obra teatral satirica, Don Mamerto, que se presentd en el teatro La
Perla de aquella ciudad. Emigré a Nueva York en 1889. Fue uno de los fun-
dadores del Club Borinquen, el primer club puertorriquefio afiliado al Partido
Revolucionario Cubano (PRC). Establecié la imprenta América, en la que se
publicaba el periédico Patria establecido por Marti en 1892 y fue redactor, edi-
tor y administrador de La Revista Ilustrada de Nueva York, un mensuario en el
que colaboraba a menudo Marti. Desde 1898 publicé Boringuen, Organo de la
Seccién Puerto Rico del Partido Revolucionario Cubano, cuyo editor fue Roberto
H. Todd (Kanellos y Martell 160 y 251; Toledo 21).
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La emigracién de tabaqueros antillanos a Nueva York fue
considerable, impulsada por los cambios en las leyes tarifa-
rias sobre la hoja del tabaco.” También estos obreros eran
letrados: la lectura en voz alta que se les hacia mientras tra-
bajaban® les permitié familiarizarse con los eventos interna-
cionales y las corrientes ideoldgicas del momento. Se les lefa
de revistas y periédicos, tanto locales como europeos, y de
publicaciones sindicales, ademds de libros de indole politica,
filoséfica y literaria. No se trataba de una lectura ligera para
hacer tolerables las horas de trabajo: entre las novelas figu-
raban las de autores franceses como Zola, Dumas, Hugo,
Flaubert, Verne y Loti, las de espafioles como Pérez Galdés
y Palacio Valdés y algunas de Dostoievsky, Gogol, Gorki y
Tolstoy. Se les lefan asimismo tratados sobre politica, cien-
cia y sociedad escritos por autores como Le Bon, Buchner,
Darwin, Marx, Engels y Bakunin, propulsores de ideas de
avanzada que circulaban tanto en Europa como en Norte
América. Segtin César Andreu Iglesias, los talleres donde se
fabricaban los tabacos eran «verdaderas universidades obre-
ras» (14). Los tabaqueros puertorriquefios que emigraban a
Nueva York, ademds, llevaban consigo un bagaje ideolégico,

5> «Durante la década de 1880 la creciente migracién cubana al sur de

la Florida y Nueva York vino a incrementarse gracias a las leyes tarifarias de
los Estados Unidos que favorecfan la importacién de tabaco en rama sobre
los cigarros manufacturados. Cigarreros cubanos trasplantaron sus fbricas y
trabajadores a Cayo Hueso, Tampa y la ciudad de Nueva York, un traslado
que tuvo la consecuencia imprevista de establecer centros de activismo obrero
dentro de la emigracién» (Hoffnung-Garskof). Desde ese momento proli-
feraron las fdbricas de tabaco en la parte baja de Manhattan y la ciudad se
convirtié en «la capital de la industria cigarrera norteamericana» (Pérez 101-2
y 159).

¢ «En los Estados Unidos [la lectura en las fibricas] se introdujo, definitiva-
mente, por la emigracién cubana en 1869, en el taller de Martinez Ibor en Cayo
Hueso. Nunca, que se sepa, fue practicada en los talleres de habla inglesa» (Vega,
«La familia Farallén», Documento nc 5, p. 27).
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fruto del movimiento obrero que se dio en la Isla a finales
del XIX.”

La lectura en las fébricas tuvo otra consecuencia: el em-
poderamiento de las obreras, quienes al exponerse a las ideas
de grandes pensadores, recibfan una educacién a la que de
otra manera no hubieran tenido acceso. Fue ese, precisa-
mente, el caso de Luisa Capetillo, cuya trayectoria intelec-
tual resultaba notablemente avanzada para su tiempo. Su rol
como lectora, ademds, le permitié conocer a los lideres del
movimiento obrero puertorriquefio e iniciar un activismo
que trascendié los limites insulares, ya que esos lideres esta-
ban en contacto frecuente con los de los centros tabaqueros
florecientes de la Florida y Nueva York, y también de Cuba,
Santo Domingo y Panam4 (Valle 61-62).

En Nueva York los obreros puertorriquefios se unieron
a los cubanos no solo por su participacién en las mismas
industrias sino también porque hicieron causa comtun en su
oposicién al dominio espafol sobre sus islas. El fermento
separatista que irrumpié en ambas y que se manifesté en
el Grito de Lares puertorriquefio y el Grito de Yara cubano
(septiembre y octubre de 1868 respectivamente), provocd el
desplazamiento de muchos patriotas a Nueva York, ciudad
simbolo de la libertad.

La animosidad de los cubanos y puertorriquefios contra
Espafia aument6 a lo largo del siglo XIX. Ambas islas pedian
a la metrépoli reformas que les permitieran obtener mayor
autonomia administrativa y comercial. Puerto Rico buscaba,
ademds, la abolicién de la esclavitud. La incierta trayectoria
de la politica espafola a lo largo del siglo XIX —punteado

7 De corte socialista, ese movimiento culminé en 1899 con la fundacién
de la Federacién Libre de Trabajadores bajo la direccién de Santiago Iglesias
Pantin y otros lideres como Eduardo Conde, Ramén Rivera Rosa y José Ferrer
y Ferrer.
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por revoluciones y restauraciones recurrentes— obstaculizé
la aceptacién e implantacién de las reformas; por el contra-
rio, en varias ocasiones Espafia instal$ regimenes represivos
en ambas islas. Siguiendo la pauta de las independencias his-
panoamericanas y ante el creciente autoritarismo espafol,
surgié y aumenté en ellas un movimiento separatista que,
en el caso cubano (y también en el puertorriquefio, aunque
menos pronunciada), tuvo dos vertientes: el anexionismo a
Estados Unidos y la independencia.

El anexionismo cubano se alimentaba de los vinculos es-
trechos de esa isla con los estados surefios de Estados Unidos
debido a la nefasta institucién de la esclavitud, que cons-
titufa la base de la economia de ambos lugares al proveer
la mano de obra para las grandes plantaciones de algoddn,
de un lado, y de aziicar en el otro. En abril de 1823, John
Quincy Adams, Secretario de Estado del presidente James
Monroe, habia formulado una directriz conocida como «la
fruta madura» en un documento en que le daba instruccio-
nes al embajador estadounidense en Madrid, Hugh Nelson:

If an apple, severed by the tempest from its native tree,
cannot but fall to the ground, Cuba, forcibly disjointed
from its own unnatural connection with Spain and in-
capable of self-support, can gravitate only towards the
North American Union, which by the same law of na-
ture cannot cast her from its bosom. Bodenheimer, s.p.

Si una manzana, separada de su drbol por la fuerza del
viento no puede, aunque quiera, dejar de caer en el
suelo, as{ Cuba, una vez separada a la fuerza de Espafia
y rota la conexién artificial que la liga con ella, siendo
incapaz de sostenerse por si sola, tiene que gravitar
necesariamente hacia la Unién Norteamericana, y hacia
ella exclusivamente, mientras que la Unién misma, en
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virtud de la propia ley de la naturaleza, le serd imposible
dejar de acogerla en su seno (traduccién nuestra)®

Tras el fracaso de las gestiones de compra, varios de los
que residian en los Estados Unidos —entre ellos Emilia Ca-
sanova, casada con el novelista Cirilo Villaverde, as{ como
también Francisco Javier Cisneros y Manuel de Quesada—
financiaron y armaron expediciones con el fin de llevar a
cabo invasiones libertadoras de su isla. Todas fracasaron.’

Mientras tanto, a diferencia del Grito de Yara en Cuba,
que dio pie a la llamada Guerra de los Diez Afos (1868-78),
en Puerto Rico el Grito de Lares tuvo muy breve duracién.
A esa insurreccién habian contribuido —con sus gestiones
y llamados a la accién— algunos puertorriquefos radicados
en Nueva York, como José Francisco Basora, que viajé a esa
ciudad en 1861, ademds de Ramén Emeterio Betances y Se-
gundo Ruiz Belvis, que llegaron en 1867 tras ser desterrados
a Espafia por el gobernador Marchessi.'°

En 1865 Basora se unié en Nueva York a la Sociedad
Republicana de Cuba y Puerto Rico, cuyo objetivo era «se-
parar a Cuba y Puerto Rico de la dominacién espanola». La

8 En 1848 el presidente James Polk le ofrecid a Espafia $100 millones por
la isla de Cuba, pero no fueron aceptados. En 1854 el presidente Franklin Pierce
ofrecié $130 millones, con la misma suerte (Pérez 70 y 107).

9 Entre 1868 y 1871 los emigrados cubanos equiparon once expediciones
armadas (Ojeda Reyes 20, nota 9). Las mds notorias fueron las de Narciso Lépez,
que intentd invadir a Cuba varias veces a partir de 1848, y la del barco Virginius,
en 1873.

19 Tanto José Francisco Basora (1832-1882) como Ramén Emeterio Betan-
ces (1827-1898) eran médicos que habfan trabajado juntos combatiendo la epi-
demia del célera en Puerto Rico a mediados del siglo XIX. Con Segundo Ruiz
Belvis (1829-1867) y Eugenio Marfa de Hostos (1839-1903), estuvieron entre
los abolicionistas puertorriquefios mds destacados. Los cuatro se trasladaron en
diferentes momentos a Nueva York (Basora llegd primero, en 1861), uniéndose
a los esfuerzos cubanos para lograr desde allf la independencia de las Antillas
espaiiolas.
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presidia el cubano Juan Manuel Macias; Basora, junto con
Cirilo Villaverde, fue vicepresidente.!' Ruiz Belvis y Betan-
ces se unieron a la Sociedad, que se convirtié en el Comité
Revolucionario. Desde Nueva York, este dltimo lanzé una
proclama instando a los puertorriquefios a conspirar contra
el gobierno espafol: «...nada hay que esperar de Espafia ni
de su gobierno. Ellos no pueden darnos lo que no tienen».
La proclama hacia un llamado a la unién de las dos islas, el
germen de la idea de la confederacién de las Antillas: «;Cu-
banos y puertorriquenos! Unid vuestros esfuerzos, trabajad
de concierto, somos hermanos, somos uno en la desgracia;
seamos uno también en la Revolucién y en la Independen-
cia de Cuba y Puerto Rico. Asi podremos formar mafiana la
confederacién de las Antillas» (Sudrez Diaz 95-98).

Tras el fracaso de Lares y el inicio de la Guerra de los
Diez Anos en Cuba, un nuevo contingente de cubanos y
puertorriquefos llegé a Nueva York. Betances, después de
una breve estadia en la Repiblica Dominicana, regresé a esa
ciudad en 1869. Se constituyé entonces la Junta Central Re-
publicana de Cuba y Puerto Rico, en cuyo periddico, ini-
cialmente llamado Revolucidn; Cuba y Puerto Rico, Periddico
Politico, publicé el médico varios articulos (Sudrez Diaz 161-
2). Hostos, quien también publicé en Revolucidn, llegé ese
mismo afio, desilusionado con el fracaso de sus gestiones en
Espafa a favor de una mayor liberalizacién de la politica co-
lonial de la metrépoli. En Nueva York se vinculé al esfuerzo
revolucionario de cubanos y puertorriquefios. Tras un viaje
a la América del Sur en 1870, regresé a la ciudad en 1874
y fund¢ alli, con Antonio Molina Leén y Flor Baerga, el

! La Sociedad publicaba el periédico La voz de América, que insistia en que
la lucha revolucionaria llevada a cabo desde Nueva York incluyera a todos los sec-
tores sociales, entre ellos los artesanos y los negros, en un intento de democratizar
la revolucién (Kanellos y Martell 15).
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primer periédico especificamente puertorriquefio de Nueva
York, La Voz de Puerto Rico.'? La tltima vez que regresé a
Nueva York fue en 1898, ya iniciada la Guerra Hispanoa-
mericana.

También vivieron en Nueva York durante los dltimos
afos del siglo XIX los separatistas puertorriquefios Lola Ro-
driguez de Tié, Manuel Besosa, Juan de Mata Terreforte,
Gerardo Forrest, Aurelio Méndez Martinez, Antonio Vélez
Alvarado, Roberto H. Todd y Julio Henna, algunos —como
los dltimos dos— de tendencias anexionistas a los Estados
Unidos.

La lucha por la independencia de las Antillas espafio-
las cobré un nuevo sesgo cuando en 1880 se establecié en
Nueva York el cubano José Marti. A lo largo de los quince
afos en que vivié en la ciudad, participé en su vida cultural,
publicando frecuentemente en la prensa hispana, particu-
larmente en La Revista Ilustrada de Nueva York, en la que
colaboraban prestigiosas plumas, como las de Rubén Dario,
Emilia Pardo Bazdn y Juan Valera, entre otros, y en publica-
ciones estadounidenses como The Hours, The Century, The
Saturday Evening Post y The Sun. Marti organizé e inspird
un esfuerzo independentista que se apoyé no solo en la co-
munidad cubana que residia en Nueva York, sino en las de la
Florida, sobre todo las de Ybor City, Tampa, y Cayo Hueso
(Key West), donde se habfan establecido muchos tabaqueros
provenientes de la mayor de las Antillas.'?

12 Solo salié un niimero de ese periédico (Meléndez 70; Kanellos y Martell
274).

13 En Nueva York Martf trabajé como periodista y como traductor, ademds
de ofrecer servicios consulares a la Argentina, Uruguay y Paraguay. Corresponsal
de varios periédicos de la América Latina,colaboré también en publicaciones
hispanas de Estados Unidos y en varias en inglés. Fue traductor para la casa
Appleton & Company de Brooklyn y vertié al espafiol varias novelas, entre

ellas Called back de Hugh Conway y Ramona de Helen Hunt Jackson, ademds
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Tanto en esas comunidades como en Nueva York ha-
bfa surgido, desde la Guerra de los Diez Afos, un instru-
mento poderoso de apoyo a la causa de la independencia
antillana: la red de «clubes» patriéticos que colaboraban
con el esfuerzo separatista difundiendo propaganda a fa-
vor de la guerra y ayudando econémicamente a la causa.
La membresia era predominantemente proletaria; dos de
ellos —«La guerrilla de Maceo» y «Las dos Antillas»— in-
corporaban mayormente a personas negras. Nueva York
fue también sede de los clubes «Los Independientes», «José
Maceo» y el «Club Borinquen», siendo este dltimo el pri-
mero de los clubes de puertorriquefios en fundarse bajo la
presidencia de Sotero Figueroa, con Betances como pre-
sidente honorario y Pachin Marin como secretario. Ino-
cencia Martinez, la esposa de Figueroa, quien era también
sufragista, presidia el «Mercedes Varona», de mujeres (Me-
léndez 85-87; Hoftnung-Garskof, Racial Migrations 176y
249; Toledo).

En 1882 Marti establecié en Nueva York el Partido
Revolucionario Cubano, cuyo érgano de difusién fue el
periédico Patria, que se publicaba en la imprenta Amé-
rica, propiedad de Sotero Figueroa. Contaba para ambos
esfuerzos con la colaboracién de un grupo de obreros cuba-
nos y puertorriquefios, muchos de ellos negros. Entre ellos
se destac el cubano Rafael Serra, quien en 1890 fundé
con Marti «La Liga de Instruccién» (conocida generalmen-

de las Nociones de légica de Stanley Jevons y las Antigiiedades griegas y romanas de
J. . Mahaffy y A. S. Wilkins. Tradujo textos de Ralph Waldo Emerson, Edgar
Allan Poe, Henry Wadsworth Longfellow y Walt Whitman, ademds de algunos
libros para nifios. Sus aptitudes de traductor tuvieron una proyeccién que superé
la literaria: Marti fue un intermediario eficaz entre las dos Américas, la sajona y
la hispana, explicdndole a cada una la historia, las idiosincrasias y las actitudes de
la otra (Gonzdlez Muiiiz; Rojas).
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te como ‘La Liga), cuyo propésito era «elevar el cardcter
de los hombres de color nacidos en Cuba y Puerto Rico».
La Liga ofrecia cursos que inculcaban en los asistentes los
principios de justicia social, instruyéndolos sobre sus de-
rechos laborales. Desde 1892 auspicié «Los Lunes en La
Liga» para discutir obras literarias (Hoffnung, Racial Mi-
grations, 157-58).

El carisma personal de Marti, su apertura hacia per-
sonas de diferentes razas y niveles sociales y educativos y
la inclusién de todos en su visién de una Cuba indepen-
diente en la que negros y blancos, ricos y pobres tuvieran
los mismos derechos le atrajeron un gran seguimiento. En
un discurso pronunciado el 26 de noviembre de 1891 en
el Liceo Cubano de Tampa declaré su solidaridad con los
cubanos negros:

:Le tendremos miedo al negro, al negro generoso, al
hermano negro, que en los cubanos que murieron por
él ha perdonado para siempre a los cubanos que todavia
lo maltratan? Pues yo sé de manos de negro que estdn
mds dentro de la virtud que las de blanco alguno que
conozco: yo sé del amor negro a la libertad sensata, que
s6lo en la intensidad mayor y natural y atil se diferencia
del amor a la libertad del cubano blanco: yo sé que el
negro ha erguido el cuerpo noble, y estd poniéndose de
columna firme de las libertades patrias. Otros le teman:
yo lo amo: a quien diga mal de él, me lo desconozca, le

digo a boca llena: «<Mienten». (Marti 45)

Tanto a través del Partido Revolucionario Cubano
como de su periddico, Marti buscé unificar a los antilla-
nos de Nueva York y los de las islas en la lucha por la in-
dependencia, fomentando ademds la unién de los pueblos
hispanoamericanos. Pronuncié algunos de sus discursos
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mds notables en la Sociedad Literaria Hispanoamericana
de Nueva York.'

La muerte de Marti en Cuba el 19 de marzo de 1895
trajo un cambio en las alianzas forjadas entre Cuba y Puerto
Rico, una interrupcién en el impulso inclusivo de su ideal de
independencia. El nuevo lider cubano, Tomas Estrada Pal-
ma, renuncié al antillanismo de la politica de Marti, con lo
cual algunos independentistas puertorriquefios procedieron
a reafirmar su compromiso con la lucha armada por medio
de la Seccién Puerto Rico del Partido Revolucionario Cuba-
no. Su presidente, José Julio Henna, era de claras tendencias
anexionistas.!”

A pesar del activismo separatista de la clase trabajadora
cubana y puertorriquefia en Nueva York y de la importancia
que le acordaba Marti a la colaboracién del sector, la pree-
minencia de esa clase en la gesta independentista no fue re-
conocida por la Seccién Puerto Rico. El tabaquero Bernardo
Vega se quejé de que en el momento en que se establecié, la
Seccién Puerto Rico estaba dominada por «personalidades
de la clase alta».!®

La Seccién Puerto Rico se disolvié tras el desembarco
de las tropas estadounidenses en la Isla. El 2 de agosto de

14 Recogié sus ideas en el ensayo «Nuestra América», publicado en 1891 en
La Revista Ilustrada de Nueva York poco después de terminada la Primera Con-
ferencia Internacional Americana de Washington (1889-1890), en que Estados
Unidos intenté promover el panamericanismo a la luz de la doctrina Monroe
(Subercaseaux).

15 La agrupacién nacié el 8 de diciembre de 1895 en una asamblea celebra-
da en el edificio Chimney Corner Hall, en la calle 25 y 62. avenida: habia 59
puertorriquefios presentes, entre ellos Sotero Figueroa, Roberto H. Todd, J. M.
Terreforte, Gerardo Forrest y Arturo Alfonso Schomburg (Alegria 9).

16 «Es notable la ausencia de hombres de la clase popular, artesana u obrera,
como Pachin Marin, Antonio Vélez Alvarado, Rosendo Rodriguez, Rafael Del-
gado, Angelito Garcia, Flor Baerga,... Arturo Schomburg, ... por citar algunos
nombres de la matricula de los clubes Borinquen, Dos Antillas, Mercedes Varona
y Marti, que eran conocidos en la lucha» (Vega 99-100).
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1898, en la tltima reunién de la entidad, celebrada en Nue-
va York, Hostos establecié el nicleo de la Liga de Patrio-
tas para fomentar la accién politica de los puertorriquefos,
educdndolos en la prictica de su libertad. Como Marti, el
puertorriquefo temia las manifestaciones del poder estadou-
nidense en las Antillas. Fue ese el primer intento de enfren-
tar la situacién vulnerable de una isla recién ocupada por los
Estados Unidos y carente de representacién en los foros en
que se decidirfa su futuro.!”

En enero de 1899 el mayagiiezano formé parte, con
Manuel Zeno Gandia y Julio Henna, de una Comisién
que se entrevisté con el presidente McKinley para hacerle
planteamientos fundamentales sobre la autodeterminacién
del pueblo puertorriquefio de cara a su futuro, plantea-
mientos que, sin embargo, no fueron considerados (Her-
ndndez 79-82).

La gesta patridtica fraguada en Nueva York al calor del
liderato de José Marti propicié la accién concertada de dife-
rentes sectores sociales, sin distincién de razas ni posicién so-
cioeconémica, sentando asf los fundamentos de una comu-
nidad antillana en esa ciudad, cuya base la formaban las cla-
ses obreras emigradas. En el caso de Puerto Rico, no solo se
forjaron lazos importantes de cooperacién con los cubanos,
prefigurando lo que hubiera podido ser la Confederacién de
las Antillas, el gran anhelo de Betances y de Hostos, sino que
la comunidad boricua se unié con el propésito comun de
alcanzar la independencia de Espafa y se afirmé mediante
simbolos como la bandera borinquefa, que ondeé alli por
primera vez (Harrison 76-79).

Y7 Ver la Memoria de los trabajos realizados por la Seccion Puerto Rico del Par-
tido Revolucionario Cubano: 1895-1898.
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Primeros escritos boricuas

No hubo, en esos inicios, muchos puertorriquenos que
se dedicaran a la literatura. Un caso curioso es el de Francisco
J. Amy (1837-1912), traductor, prosista y poeta. Nacido en
Arroyo, Puerto Rico, sus padres lo enviaron a estudiar en la
Episcopal Academy de Cheshire, Connecticut, a los 14 anos.
Dominaba muy bien el inglés y el espafiol y de joven empe-
z6 a colaborar frecuentemente en revistas estadounidenses
como el Waverley Magazine."® Aunque regresé a Puerto Rico
(y fundé en Ponce, junto con Manuel Zeno Gandia, una re-
vista literaria y cientifica llamada £/ Estudio), volvié a Nueva
York en 1888, donde estableci6 la revista La Gaceta Ilustrada
y publicé su libro Letras de molde (1890). Probablemente fue
el primer libro de un puertorriqueno publicado en Estados
Unidos. Inclufa no solo sus poemas sino sus traducciones
de otros poetas y sus ensayos. Asimismo tradujo al inglés la
obra de Pedro Antonio de Alarcén, El sombrero de tres picos,
tituldndola 7he Cocked Hat (Rivera de Alvarez 60-62).

Amy regresé a Puerto Rico tras 1898 y trabajé como tra-
ductor oficial del gobierno militar estadounidense. En 1903
publicé La musa bilingiie, que reunia sus traducciones de
poetas angléfonos al espafiol y de hispanéfonos al inglés e
inclufa su propia poesia.

Otra publicacién temprana de un puertorriquefio en
Nueva York fue el poemario Romances (New York: Modes-
to A. Tirado, 1892), de Pachin Marin. De corte romdntico,
sus versos exaltados hablaban de amor y patriotismo. Marin
publicé también cuentos, ensayos, y crénicas en diferentes
periédicos. Una de las crénicas, «Nueva York por dentro,

8 The lllustrated Waverley magazine and literary repository: devoted to original
tales, poetry, music, and choice miscellaneous reading era un semanario de Boston
que se publicé de 1850 a 1908, originalmente dedicado a las mujeres.
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constituye una reflexién irénica sobre la ciudad que resulté
ser Meca para todos y parafso solo para los ricos. Describia
a Nueva York como «emporio de riqueza general y punto de
cita de todos los pelados de la América [...] El tiempo aqui es
sagrado, por lo mismo que es la representacién mds genuina
del dinero...». Y, con una imagen que recuerda la que luego
utilizarfa pldsticamente Julio Tomds Martinez en su pintura
El genio del ingenio, continuaba: «... se le antoja a uno que
estas grandes ciudades, ensordecedoras por su progreso, son
asi como la boca de un horrible monstruo ocupado constan-
temente en tragar y vomitar a la vez seres humanos...» (cit. en
Figueroa de Cifredo 185-86).!” Esa imagen de la ciudad como
devoradora de hombres se repetird luego, de diferentes mane-
ras, en la literatura de los puertorriquefios de Estados Unidos.

Atn hay campo para muchos descubrimientos relativos
a la primera literatura de los puertorriquenos en Estados
Unidos. Uno reciente ha sido la novela de Juan Aboy Be-
nitez (1876-1901), Su primer amor. Poeta y narrador, Aboy
Benitez se trasladé a Nueva York en 1894. Colaboré con la
revista Las Novedades: Espasia y los pueblos hispanoamericanos
de esa ciudad, en cuyo taller se imprimié su novela en el
1900 (Kanellos y Martell 230), y también con el periddico
La Democracia de Puerto Rico. Murié a los 25 afios en un
accidente del ferri de Staten Island el 14 de junio de 1901.%°

Su primer amor es quizds la primera novela de un puerto-
rriquefo escrita y publicada en aquella ciudad. No responde,

19 Publicado en La Gaceta del Pueblo, periédico separatista a cargo del tipé-
grafo boricua Antonio Vélez Alvarado.

20 Los datos biogrdficos de Juan Aboy Benitez se encuentran en un ensayo
de Nicolds Kanellos en el que analiza brevemente su novela (Kanellos 22-32). El
periédico The New York Times publicé la noticia de su muerte, describiéndolo
como un oficinista de la firma Flint, Eddy & Co. que habia llegado de Puerto
Rico buscando hacerse de una carrera en los negocios. Decfa que su padre era
una persona importante en la Isla (7he New York Times, 3).
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sin embargo, al perfil dominante de la literatura inicial de la
didspora, escrita en gran parte por obreros y situada en am-
bientes proletarios con argumentos que aluden a problemas
sociales. Tampoco se trata de un Bildungsroman que refleje
las experiencias de crecer y formarse en un medio mayor-
mente hostil, donde ¢l o la protagonista se sienten extrafios
al pertenecer a otra cultura.

Situada mds bien en un Nueva York hispano y burgués,
los personajes principales trabajan en importantes casas de
comercio de Wall Street que tienen negocios con las Anti-
llas y el continente sudamericano. Veranean en East Long
Branch, entonces prestigioso lugar de temporada en la costa
atldntica de Nueva Jersey, y se mueven en circulos sociales de
clase media alta en los que predominan los cubanos. (La tra-
ma se desarrolla en 1878, afio que marcé el fin de la Guerra
de los Diez Afos en Cuba, con lo cual el momento coincide
con la presencia en Nueva York de un ndmero considerable
de cubanos présperos alli relocalizados por causa de la vio-
lencia en su isla.)

La trama —débil y convencional— tiene que ver con un
conflicto sentimental: la disyuntiva entre el amor y la obe-
diencia debida a los padres por un lado y los sentimientos de
amor romdntico por el otro. Los personajes principales —es-
tereotipados— son Luis Alba, un joven dominicano, ilustra-
do y ambicioso, que trabaja en una casa de comercio de Wall
Street y vive en Staten Island, lugar de casas sefioriales, y Jua-
na, hija de un matrimonio cubano acomodado. Lucinda, su
madre, se opone a sus amores con Luis, por considerar que
este no tiene fortuna, a pesar de que el joven parece prospe-
rar en su carrera. El conflicto da pie a numerosos encuentros
y desencuentros entre Juana y Luis y entre él y la familia de
la muchacha. La novela presenta un contraste entre las cos-
tumbres patriarcales tradicionales del mundo hispdnico y las
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actitudes permisivas de los estadounidenses. Abunda, ade-
mds, en criticas a las jévenes estadounidenses que prodigan
sus besos y se bafian en la playa con ropas que las hispanas
tardan en aceptar.

Ellenguaje es acartonado (utiliza el «vos» en los didlogos,
lo cual resulta incongruente entre antillanos) y abundan las
parrafadas interminables que devienen en largas monsergas
sobre los efectos nocivos de la autoridad paterna impuesta
contra la voluntad de los hijos. La novela presenta, ademds,
sutiles —y no tan sutiles— diferencias sociales entre los his-
panos en Estados Unidos. Y aunque no es, ni mucho menos,
una gran obra, sf resulta un documento valioso por los am-
bientes que describe y las actitudes que propone.

Ni Puerto Rico ni los puertorriquefios se mencionan
en la novela. Podemos, sin embargo, calificarla de pionera
—aunque no representativa— en relacién con la literatura
diaspérica. Pertenece a una tradicién alterna que florecerd
en los afos 30 entre los puertorriquefios profesionales que
se aglutinaron en torno a la revista Artes y Letras, estable-
cida y dirigida durante su primera época por Josefina Silva
de Cintrén. Muchos de esos puertorriquenos eran maestros,
profesores universitarios o periodistas y su escritura —sobre
todo sus novelas— eran literariamente ambiciosas (pensa-
mos, entre otros, en Pedro Caballero y Pedro Juan Labarthé).

Después del 98 y el inicio de la dominacién estadouni-
dense de Puerto Rico, se acrecenté ain mds la emigracién
a la ciudad de Nueva York. No fueron solo los obreros los
que acudieron: también personalidades como Luis Mufioz
Rivera que, tras el ataque a su periédico, £/ Diario de Puerto
Rico el 18 de septiembre de 1900, viaj6 a esa ciudad, donde
empez6 a publicar en 1901 un periédico bilingiie, 7he Puer-
to Rico Herald. Alli también publicé su poemario Zropicales
(H. M. Call, 1902). A la luz de los acontecimientos que aca-
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baba de vivir, el poema inicial del libro, titulado «Nulla est
redemptio» expresa sus frustraciones:

... en mis suefios de ambicién precaria, quise en mi pa-
tria contemplar un dfa, no la turba rebelde y tumultuaria
que en algarada indtil se extravia, sino el pueblo viril,
heroico y fuerte que sin vanos alardes desafia el golpe
injusto de contraria suerte, y mostrar puede al invasor
triunfante su desprecio sublime de la muerte. Ilusién
fue que acaricié un instante la febril ansiedad de mi
deseo: jay, al crujir el ldtigo insultante, no se irguié con
impulso giganteo, ni ain supo imitar, sobre su roca, la
fiera convulsién de Prometeo! En vano la injusticia le
provoca; humilde y manso, en las hinchadas venas el ar-
dimiento tropical sofoca, y besa con carifio sus cadenas,
y endulza, al brusco son de sus cantares, el dejo amargo
de sus hondas penas, en tanto que se enlutan nuestros
lares y el rojo sol que por oriente asoma astro es que
anuncia duelos y pesares. Oh! Sin llegar al esplendor
de Roma, sufrimos vergonzosa decadencia y nuestra fe
vacila y se desploma. (Mufioz Rivera, vol. 4)

A partir de esos primeros afios del siglo XX, varios
escritores de la comunidad boricua de la ciudad sentaron las
bases de una literatura que irfa aumentando no solo en nu-
mero de autores sino también en variedad de temas y estilo.
Uno de los primeros fue Arturo Alfonso Schomburg, inves-
tigador y ensayista enfocado en la presentacién y defensa de
la cultura negra.

Uno de los primeros escritores reconocidos de la didspo-
ra puertorriquefa, Schomburg se habia distinguido como
seguidor de Marti y cofundador del Club Dos Antillas, que
apoyaba la lucha por la independencia de las Antillas espa-
fiolas. Tras el 98, gravit hacia la comunidad negra de la
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ciudad y dedicé su vida a estudiar su historia y su cultura,
conformando un archivo de sus origenes, su extensién y su
importancia a lo largo de la historia de Occidente por medio
de su extensa coleccién de documentos escritos y gréficos.
Criado en Puerto Rico, Schomburg pertenecié a prestigiosas
instituciones dedicadas a los estudios culturales de los afroa-
mericanos, como la Negro Society for Historical Research
(que cofundé con 1911 con el periodista e historiador de
la didspora africana, Edward Bruce) y la Negro Academy,
fundada por W. E. B. Du Bois, Alexander Crummell y Paul
Laurence Dunbar en 1897. Fue asiduo colaborador en revis-
tas dirigidas a la comunidad negra como 7he Crisis: A Re-
cord of the Darker Races y Opportunity, y tres de sus ensayos
figuraron en las antologfas que definieron y orientaron el
fermento cultural del Harlem Renaissance: 7he New Negro,
de 1925 (editada por Alain Locke) y The Negro Anthology
(1934, editada por Nancy Cunard). Su obra literaria consiste
de unas tres decenas de ensayos que versan sobre varios as-
pectos de la historia y la cultura negras y que toman en cuen-
ta su desarrollo no solo en Estados Unidos, sino también en
las Antillas y en Europa.

Otros autores tempranos de nuestra literatura diaspérica
fueron Bernardo Vega, con su larga crénica sobre los ini-
cios de la comunidad boricua en Nueva York y Jestis Coldn,
con sus articulos incisivos sobre el modo de vida, los hdbi-
tos y costumbres de esa comunidad y con sus andlisis de su
situacién socioeconémica y cultural. Desde esos inicios se
desarroll$ una literatura fuerte y retadora que reflejaba una
realidad diferente de la que vivian los puertorriquefios de la
Isla, pero que resultaba tan entrafiablemente nuestra como
aquella.
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«PATRIA ES SABER LOS RIOS»: EL EXILIO
Y LA PATRIA EN JULIA DE BURGOS
Y JUAN ANTONIO CORRETJER

Resumen: El articulo aborda el tema de la construccién politica
y afectiva de la patria desde el exilio, particularmente en textos
poéticos, ensayisticos y epistolares de dos poetas del Puerto Rico
del siglo XX: Julia de Burgos y Juan Antonio Corretjer. Un hilo
conductor es la figuracién del paisaje natural, sobre todo los rios,
la montafa y el mar, como signos de un viaje o peregrinacion a
los origenes desde los contrastes que impone la vida en el exilio.
En el caso del poema «Distancias», de Juan Antonio Corretjer, se
examina la cdrcel como un exilio desde el cual el hablante siente
y poetiza las distancias del afuera, la patria. En las cartas de Julia
de Burgos, se observa la ideacién de Puerto Rico a través de una
relacién politico-afectiva con la «isla», «tierra» o «patria», mientras
que en los poemas de E/ mar y tii, se estudian las progresivas huellas
del exilio, que desembocan en la muerte como exilio dltimo o
como patria tltima.

Palabras clave: patria, exilio, paisaje, poesfa puertorriquefia,
nacionalismo

Abstract: This article addresses the political and emotional
construction of the homeland from exile, particularly in the poetic,
essayistic, and epistolary texts of two 20th century Puerto Rican
poets: Julia de Burgos and Juan Antonio Corretjer. A common
thread is the representation of the natural landscape, especially
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rivers, mountains, and the sea, as signs of a journey or pilgrimage
to one’s origins, reflecting the contrasts imposed by life in exile.
In the poem «Distancias» by Juan Antonio Corretjer, prison is
examined as an exile from which the speaker senses and poeticizes
the distances of the outside, the homeland. In the letters of Julia
de Burgos, the conception of Puerto Rico is observed through
a political-emotional relationship with the «island», «land», or
«homeland», while in the poems of E/ mar y i, the progressive
traces of exile are studied, leading to death as the ultimate exile or
as the ultimate homeland.

Keywords: homeland, exile, landscape, Puerto Rican Poetry,
nationalism

Fecha de recepcién: 28 de junio de 2025
Fecha de aceptacién: 9 de julio de 2025

I. «Patria es saber los rios»!

La literatura puertorriquefa tiene una larga tradicién de
escritores que llevan a cabo una construccién politica
y afectiva de la patria desde el exilio. Un dato de interés
al respecto es que nuestro primer poeta puertorriquefio
conocido, Francisco de Ayerra y Santa Maria (nacido en San
Juan en 1630), autorizé la publicacién del libro Inforrunios
de Alonso Ramirez llamando a su coautor (el puertorriqueno
Alonso Ramirez) su compatriota. Esto ocurre en 1690 —
cuando adn no existia el concepto puertorriqueiio— en el
Virreinato de Nueva Espana (hoy México), adonde emigré

1 El presente articulo es una ampliacién de la ponencia titulada «“Patria

es saber los rios”: el exilio caribefio y la ideacién de la patria en Julia de Burgos y
Juan Antonio Corretjer», ofrecida el 21 de noviembre de 2024 en las Jornadas de
Literatura Puertorriquefia del Departamento de Estudios Hispdnicos, Facultad
de Humanidades, de la Universidad de Puerto Rico, recinto de Rio Piedras.

2 Véase Francisco Ayerra y Santa Maria: poeta puertorriquerio, 1630-1708,
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Ayerra y Santa Marfa cuando era muy joven. Alli asumié
cargos importantes y cumplié un rol como censor. Fue en
calidad de censor que se acercé a los Infortunios, una obra
cuyo narrador-protagonista se refiere a Puerto Rico —o a
la ciudad de San Juan de Puerto Rico— como su patria.’
Estamos, repito, en 1690, y ante sujetos que enuncian la
patria desde el exilio. Esa idea de patria estaba atn en ciernes,
y fue desarrolldndose y consoliddndose luego en obras como
las de Ramén Emeterio Betances y Lola Rodriguez de Tié,
dos enormes figuras del exilio puertorriquefio. De Rodriguez
de Tid, baste recordar los versos: «Yo no me siento nunca
extranjera / [...] porque la patria llevo conmigo» (6), del
poema que abre M; libro de Cuba. A este recuento al vuelo
habria que afadir el poemario En la arena, de Francisco
Gonzalo (Pachin) Marin, «fugitivo de una tierra / que dicen
que es mi Patria» (25), asi como los cantos a Puerto Rico,
escritos en otras distancias; por ejemplo, el emblemdtico
«Ausencia», de José Gautier Benitez, que recrean a su modo
poetas del siglo XX, como Francisco Matos Paoli y Juan
Antonio Corretjer.

Corretjer inicié su obra poética con un Canto, pero a
su pueblo natal, Ciales (1920), y tres afios después fundé
una agrupacién politica independentista llamada Sociedad
Literaria Gautier Benitez. Mds tarde integré la Liga
Antimperialista de las Américas y el Partido Nacionalista de
Puerto Rico, en el que asumid el cargo de Secretario General

de Cesdreo Rosa-Nieves, asi como la introduccién de Ramén Luis Acevedo a
los textos de Ayerra y Santa Marifa y a los Infortunios de Alonso Ramirez en su
Antologia critica de la literatura puertorriquenia. En afos recientes, Daniel Torres
también ha abordado el tema en «El primer poeta puertorriquefio de nombre
conocido: Francisco de Ayerra y Santamarfa».

3 Esto se desprende de su titulo, «Canto a Ciales», aunque el poema se

perdié hace afios, segtin me informé Consuelo Corretjer Lee, hija del poeta.
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el 25 de octubre de 1935, dia siguiente a la Masacre de Rio
Piedras, en que fueron asesinados cuatro jévenes nacionalistas
por érdenes del Coronel de la Policia del gobierno militar de
Blanton Winship, Elisha Francis Riggs. Después de que otros
jévenes nacionalistas —El{as Beauchamp e Hiram Rosado—
ajusticiaron a Riggs y fueron ultimados por la policia, las
autoridades encarcelaron a lideres del Partido, entre ellos
Corretjer, trasladado junto a Pedro Albizu Campos y otros
compaferos a la prisién de Atlanta, donde permanecié
de 1937 a 1942.% Tras la excarcelacidn, Corretjer estuvo
desterrado en Nueva York y Cuba. De regreso a Puerto
Rico (en 1946), continug su trabajo poético y politico por
varios afos, hasta que fue encarcelado nuevamente un 31 de
octubre de 1950: dia después del estallido de la Insurreccién
Nacionalista. Me detengo en este momento de su biografia
pues es el que atafie al poema «Distancias», que escribié en
el presidio La Princesa, y que interpreto como una reflexién
sobre estar exiliado en la Patria®. As{ comienza:

Cuando me dijo el corazén: —Afuera,
frente a la reja carcelaria espera
indtilmente verte tu Consuelo,
pensé...

eso que piensa aquel que la mirada
tiene hundida en la noche de la nada
y quiere ver el cielo. (56)

4 Otro poeta encarcelado fue Clemente Soto Vélez, cuya obra me

propongo integrar al andlisis en un proyecto futuro. Agradezco a Julio Ramos
por la observacién que me hizo sobre la figura de Soto Vélez.

5 «Distancias» es un poema extenso que Corretjer escribié en 1951 y publicé
como libro en 1957 (como parte de una serie que llamé Imagen de Borinquen).
Los ejemplares presentan el poema a pufio y letra y carecen de paginacién. Para
efectos de este articulo, citaré el poema de la antologia Alabanzas, que lo recoge

integramente.



«PATRIA ES SABER LOS RIOS» 165

Desde ese adentro (de la prisién), el hablante poético
ha tenido un presentimiento del afiera: la voz del corazén
representa esa intuicién, que le ha dicho que lo estd esperando
su Consuelo (la «c» mayuscula delata que se trata de su
esposa, Consuelo Lee Tapia, aunque podemos reconocer el
juego poético con el otro sentido de la palabra: Consuelo es su
consuelo). Entonces el hablante cuenta lo que pensé: «eso que
piensa aquel que la mirada / tiene hundida en la noche de
la nada / y quiere ver el cielo» (56). Y el poema marca otros
contrastes: la noche de la nada (esa nada carcelaria, de la
oscuridad, del encierro) versus el cielo (espacio de amplitud
y libertad). Después se refiere a «la larga ausencia» que, en
inhdspitas playas extranjeras, llen6 un «recuerdo de infancian,
lo cual lo lleva a un paréntesis de poesia muy delicada, con
ecos de la poesia lirica del Siglo de Oro espafol, y alusiva al
espacio de la naturaleza y a la idea de crecer, marcharse (o,
podemos afadir, exiliarse) de ese entorno: «la avecilla que
abandona el nido», «la hoja al 4rbol desprendida» (56), «del
riachuelo el paso peregrino» (57). En el pasado, continta la
voz poética, su «corazén solfa / gozar la epifanfa / de las cosas
lejanas muy cercanas, / beber su poesia / y no sufrir la fria /
soledad de las cosas tan lejanas» (57). Asf sigue estableciendo
los contrastes: el pasado (1a nifiez en Ciales) versus el presente
(la fria soledad), y otras dualidades como las que vemos en
estas estrofas:

iNunca estaré yo preso

en enemigas manos, tan opreso®
que no aspire mi pecho libremente,

e ilumine lo obscuro

® En la edicién original, la preposicién que abre el verso es en, mientras

que en Alabanzas se sustituye por de. Opté por citar el verso de esa primera
edicidn que copia el manuscrito del poeta.
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y salte sobre el muro

y al campo de mi patria raudo vuele
adonde monte el potro la lomada

y en la flor rociada

el zumbador revuele!

Mas, he aqui la muralla,

la reja, la metralla

sin alma que vigila

entre tu espera inutil a la puerta

y mi rabia despierta

que hacia una futil decisién oscila! (57)

Ha llegado la patria al poema, en la tensién misma de las
oposiciones; y se le representa como un espacio natural de
libertad. La voz insiste en las distancias de abhora (a través de
los signos de opresidn: «el kaki sudoroso, / al fusil recostado /
y hasta el sol recortado / y a racién como bédlsamo precioso»),
pero vuelve a Consuelo como la persona que sostiene su fe
triunfante. Sentirse sostenido parece darle la fuerza necesaria
para marcar un giro en el poema hacia una serie de afirma-
ciones éticas y politicas que resultan contundentes:

Y esto pienso esta noche en La Princesa:
La lucha nunca cesa.

La vida es lucha toda

por obtener la libertad ansiada.

Lo demds es la nada,

es superficie, es moda.

Patria es saber los rios,

los valles, las montanas, los bohios,

los pdjaros, las plantas y las flores,

los caminos del monte y la llanura. (58-59)
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Hay aqui una declaracién de principios, en que la idea
de patria une la ética de lucha a la belleza de la naturaleza
sublime. Es una aproximacién martiana, con su acento en
la sencillez delicada de los versos unida a la fuerza politica
o estética de las sentencias. Ademds, el contenido, junto a
esa sonoridad de los versos, recuerdan que la palabra rizmo
viene de /0, y el rio preside en el poema esa enumeracién de
elementos de la naturaleza que se vuelven igual de fluidos,
en cascada de imdgenes que tiene la funcién de representar
la patria.

De la totalidad del poema se desprende el dolor de un
desarraigo particular: el sentirse exiliado en el propio suelo,
que genera otro extrafiamiento, aunque la patria quede in-
tacta —hermosa, estremecida, exigente— junto a quienes
reciben los golpes porque le sirven de coraza:

—DPero en la dura prueba

cuando la Patria abreva

de nuestra propia vida en la corriente:
la Patria estremecida

que lleva por coraza nuestra vida;

esa Patria exigente

que impone su silencio o su palabra,
y con sus manos labra,

en la sangrienta masa de dolores

a golpes de centella

la forma de una estrella,

un canto de fulgores [...] (59-60

La «coraza» y el «corazén» son signos del amor del
hablante, que regresa al del «corazén» en un cierre circular
del poema. También regresa al «corazén» en otro poema
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escrito en La Princesa; me refiero a «Un recuerdo de Cubav,
con el que evoca el entusiasmo de un primero de mayo en
La Habana. Pese a que hay contraposicién entre el presente
(en la prisién) y el pasado (de multitud de trabajadores en
Cuba), en este poema no se siente el peso de la cdrcel como en
«Distancias». En «Un recuerdo de Cuba», La Princesa no es
el espacio de un exiliado de su patria, sino una «significativa
parte» de ella: es el lugar al que llega el recuerdo feliz de la
isla hermana.

Ahora estoy yo en mi patria

— esta cdrcel de La Princesa

es significativa parte de mi patria.
-Pero estos recuerdos me enardecen.
Estos recuerdos me entusiasman.

Y me arde una interrogacién

en medio del fuego del alma:

—Hoy, Primero de Mayo de 1952.
Primavera de la esperanza,

:qué estard ocurriendo en La Habana?

Mi corazén me mira cara a cara.

Tranquilamente dice:

—No hay que desesperar, Camarada. (Alabanzas 65)

Mediante una prosopopeya similar a la de «Distancias»,
el corazén le habla al sujeto poético; su palabra es de consue-
lo y de calma, necesarias para sobrevivir esa evocacién de La
Habana en las circunstancias del encierro en La Princesa. Es
curioso pensar en La Habana que Corretjer 70 evoca: la del
1935, en que estuvo encarcelado en el Castillo del Principe.
En esa época colaboré con el grupo revolucionario que diri-
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gia Antonio Guiteras contra el régimen de Fulgencio Batista.
Segtin relata Marisa Rosado en el «Prélogo» a la antologfa
Alabanzas, al estallar la huelga general en marzo de 1935, Es-
tados Unidos amenazé con invadir a Cuba. Corretjer declard
en la radio que el pueblo cubano lo recibirfa con las armas en
la mano. Esta declaracién publica —afiade Rosado— moti-
v6 su encarcelamiento en el Castillo del Principe (Alabanzas
11). Durante estos afios conocié a figuras como Juan Mari-
nello, con quien compartié la prisién; Blas Roca, dirigen-
te del Partido Comunista Cubano, y Pablo de la Torriente
Brau (Alabanzas 11-12), cubano-puertorriquenio (nieto de
Salvador Brau), quien publicé una entrevista que le hizo en
febrero de 1935 en el periédico habanero Ahora. Alli, el pe-
riodista que apenas un afio después morirfa en el fragor de la
Guerra Civil Espafiola —a la que marché como corresponsal
y en la que devino miliciano del Ejército Popular de la Re-
publica’— reiterd desde el titulo mismo una frase del poeta
cialefio: «Puerto Rico se rebela», pero también una suya, re-
vestida de poesia y muy reveladora de su perspectiva sobre la
situacién de su pais natal, asi como de la poética misma de
Corretjer: «La revolucién se expande, como el eco y como
el rfo...».8 Debo afiadir que es Pablo el comisario politico
a quien Miguel Herndndez le dedicé su «Elegia Segunday,
cuya estrofa inicial lee:

«Me quedaré en Espafia, compafiero»,
me dijiste con gesto enamorado.

7 A propésito de la figura de Pablo de la Torriente Brau, ver' nuestro

articulo «Hacia el ver y escribir de Pablo de la Torriente Brau: la belleza posible
de una cotidianidad en guerran.

8 El periddico digital Cubadebate publicé esta entrevista el 30 de julio de
2019, con palabras preliminares de Victor Casaus, director del Centro Cultural

Pablo de la Torriente Brau en La Habana.
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Y al fin sin tu edificio trotante de guerrero

en la hierba de Espafia te has quedado. (76)
II. «Y ofrecerme a los campos con limpieza de estrella»

Cartas a Consuelo es, por su parte, un libro que puede
parecer de Corretjer, pero es de Julia de Burgos: el libro re-
coge las epistolas de la poeta a su hermana, también llamada
Consuelo (hermosa coincidencia: Consuelo es su consuelo). A
lo largo de las cartas, se puede reconocer en la voz de Julia
una relacién emocional conflictiva con Puerto Rico. Escribe
desde Nueva York, Cuba y otra vez Nueva York. Nunca re-
gresa a Puerto Rico, y en buena parte de las cartas confiesa
que 70 quiere volver. En las primeras se refiere al pais como
«mi tierra», «mi isla» (6), «ese Puerto Rico tan querido y tan
enfermo» (26); y en una ocasién, exaltada después de un
homenaje, habla de «la patria»:

El bendito gesto de regalarme la bandera puertor-
riquefia fue imponente y emocionante. La guardo como
un regalo inigualable. ;Imaginate lejos uno de su tierra,
precisamente en las entrafias del monstruo, y que entre
un ramo de flores le aparezca una hermosa bandera de
la patria! (28)

La referencia al exilio de José Marti —con la paréfrasis
de sus palabras: «vivi en el monstruo y le conozco las entra-

fas»’

— sitda en un contexto politico la emocién de recibir la
bandera como regalo. Son muchas las instancias en que la poe-
ta expresa directamente su afiliacién nacionalista y comunista.

De hecho, su condicién de expatriada tiene mucho que ver

9 «Carta a Manuel Mercado», 18 de mayo de 1895.
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con su militancia en el Partido Nacionalista de Puerto Rico.
Ella crecié en un entorno de mucha pobreza material (tuvo
hermanos que murieron de desnutricién), en una loma del
barrio Santa Cruz de Carolina; pese a las dificultades que ello
representaba para su desarrollo académico, logré graduarse de
la Escuela Secundaria de la Universidad de Puerto Rico y lue-
go de la Escuela Normal. Trabajé como maestra en el barrio
Cedro Arriba de Naranjito (donde escribié el «Rio Grande de
Loiza»). Y he aqui otro dato crucial para comprender la nece-
sidad de su eventual exilio: fue despedida de su trabajo porque
asistfa a reuniones del Partido Nacionalista en Comerfo. Esto
lo cuenta Corretjer, quien recuerda también el asombro que
provocé en Julia haber atestiguado un encuentro entre Albizu
Campos y Mufioz Marin (Corretjer 222-24).1° Corretjer re-
memora ademds otros momentos que compartié con la poe-
ta: cuando ella le mostré sus primeros versos; cuando le pre-
guntd si querfa ser su padrino de bodas (que lo fue, en efecto);
cuando le llevé versos de Poema en 20 surcos a La Princesa (en
1937) y cuando coincidieron en sus exilios neoyorquinos y
ella trabajé con él en Pueblos hispanos (periédico que él fundé
y dirigfa). Esa recapitulacién y, por supuesto, la lectura de la
obra poética y periodistica de Julia de Burgos, permiten apre-
ciar mejor el peso politico de su partida a la metrépoli. El pro-
pio Corretjer comenté su militancia politica en «Presentacién

de Julia de Burgos» en Pueblos hispanos:

Julia ha vivido la tragedia de su patria, ha sufrido el
dolor colonial de su tierra, y lo ha vivido con el corazén
sangrante de hora en hora y dfa en dfa con que le toca

10 El articulo de Juan Antonio Corretjer, «Como persona y como poetisa:
recordando a Julia de Burgos» aparecié publicado en El Mundo, el 4 de mayo de
1963, p. 4. Joserramén Meléndez lo recoge en Poesia y revolucion.
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vivir en tierra colonial quien llega tempranamente a
la forma nacional. Militante desde nifia —entonces la
conocimos— en las filas del Partido Nacionalista de
Puerto Rico, ha sufrido persecuciones y esas esquiveces
de los halagadores del éxito fécil con que se quiere agriar
sin conseguirlo al espiritu levantado. (220)

No hay que olvidar, por otra parte, que la pareja de Ju-
lia de Burgos en la primera etapa del exilio era Juan Isidro
Jiménes Grullén, médico, historiador y politico dominica-
no. Juntos marcharon a Cuba, que recorrieron en busca de
mayor estabilidad y porque él sufrfa persecucién politica por
parte de la dictadura trujillista. Esa peregrinacion, segtin la
denomina de Burgos en sus cartas, da con un «sujeto né-
mada» en su escritura, como ha observado Juan Gelpf, para
quien este sujeto «es una marca de la diferencia —del exi-
lio— en el cual [la poeta] produjo gran parte de su obra:
exilio literal y figurado» (254), pues escribi6 una parte de su
obra fuera de su pais, del discurso cultural hegeménico y de
la propuesta cultural que defendieron las «intelectuales crio-
llas» en Puerto Rico durante la década del treinta. Esa doble
o triple condicién de exiliada extrema la caracterizacién que
Edward Said ofrece del exilio: «vida sacada de su orden habi-
tual», «némada, descentrada, contrapuntistica» (113). Para
el intelectual palestino, los exiliados son siempre excéntricos
que sienten su diferencia como una especie de orfandad. El
exilio, por su parte, se basa en la existencia de, el amor hacia
y los vinculos con la tierra natal; asi pues, «lo que es cierto de
todo exiliado no es que el hogar y el amor al hogar se hayan
perdido, sino que la pérdida es inherente a la existencia mis-
ma de ambos» (112).

En El mar y ti, poemario de publicacién péstuma, el
particular exilio que experimentaba Julia se revela desde un
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inicio. El texto que abre el libro, «Poema de la cita eterna»,
presenta los suefos de los dos amantes —representativos
de sus dos islas— entrelazdndose para su «cita al mar» (11).
Ello no ocurre sin resistencia, que la ofrece la naturaleza, so-
bre todo a través de signos de tierra: hubo «duelo de lirios,
dllanto de arroyos» (11). La guerra que se suscita se resume
en el dltimo verso de esa primera estrofa: «T'd, y mi voz de
los riscos, combatfan mi vida» (11). Pauso aqui, en «mi voz
de los riscos», pues es otro signo de tierra que ella utiliza en
distintos poemas para reafirmar su vinculo con el campo,
que es de donde sale. Por eso, mds adelante, dice: «El mar,
tonada entretenida de mis islas / por traerse una flor de la
montafia, / se trajo mi cancién en un descuido» (11). Al
final del poema, triunfa el amor: aquellos lirios que pelea-
ban, van diciendo que «en el pecho del mar dos auroras se
besan» (12).

Otros poemas repiten esta disyuntiva del yo de la monta-
71a frente a la invitacion al mar; es el caso de «Ronda sobre-
marina por la montafa», un didlogo entre la voz poética y
el viento, que le da la mano y la enamora repitiéndole una
palabra: «Almamarina». Ella se resiste: «Pero si yo soy de la
montafia [...] / Pero si ya le di mi corazén al rio» (32), pero
en ultimo término ocurre lo que ya parece inevitable; «la voz
sobremarina: se irguié sobre los cerros, y partié para siempre
con la nifia en el talle» (33).

Si bien en estos poemas hay un tono general de exalta-
cién, a lo largo del poemario la voz poética se va quebrando,
y aparecen los motivos que suelen relacionarse mds con los
sujetos exiliados: el naufragio, el abandono, la voz derrota-
da, la soledad, el llanto, las distancias... Y como en toda
la poética de Julia de Burgos, atestiguamos un viaje hacia
adentro, que cobra vida con las metéforas del afiera natural.
Puede que ese viaje responda también a la condicién misma
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del desarraigo'!, lo cual resulta mds claro en «Entretanto, la
ola», como podemos constatar en las palabras que marcamos
en cursivas:

Sola, desenfrenada en tierra de sombra y de silencio.

Sola,

partiéndome las manos con el deseo marchito de edificar
palomas con mis tltimas alas.

Sola,

entre mis calles himedas,

donde las ruinas corren como muertos turbados.

Soy agotada 'y turbia espiga de abandono.

Soy desolada y loro... (46, énfasis nuestro)

«Oh el peso del destierro», exclama la voz en «Exaltacién
al hoy», lo que recuerda la idea del exilio como «agobiante
pesar del extrafamiento», para volver a las palabras de Said.
En el inicio de sus «Reflexiones sobre el exilio», plantea:

El exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que
pensar, pero terrible de experimentar. Es la grieta im-
posible de cicatrizar impuesta entre un ser humano y
su lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar: nunca
se puede superar su esencial tristeza. Y aunque es cierto
que la literatura y la historia contienen episodios he-
roicos, romdnticos, gloriosos e incluso triunfantes de
la vida de un exiliado, todos ellos no son mds que
esfuerzos encaminados a vencer el agobiante pesar del
extranamiento. Los logros del exiliado estdn minados

11" Rocfo Luque examina la serie de exilios —subjetivo, espacio-temporal y

lingiiistico— y observa cémo el rio, el mar y el cielo conforman «las verdaderas
coordenadas de su peregrinacién» (87). Luego advierte que «las isotopias
acudticas y celestes se completan con los cuatro elementos naturales del agua, la
tierra, el fuego y el aire» (87).
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siempre por la pérdida de algo que ha quedado atrds
para siempre. (Said 103)

Por eso, para Said, a la altura del siglo XX, pensar en el
exilio como algo beneficioso para las humanidades es tri-
vializar sus mutilaciones, las pérdidas que inflige a aquellos
que las sufren. Y por eso, también, se pregunta si acaso no
es cierto que las miradas del exilio en la literatura y la reli-
gién ocultan lo verdaderamente horrendo: que el exilio es
«irremediablemente secular» e «insoportablemente histéri-
co», producto de la accién de seres humanos sobre otros
seres humanos, y que, al igual que la muerte —pero sin
su clemencia final— ha arrancado a millones de personas
del sustento de la tradicidn, la familia y la geografia (Said
103-104).

Con ello en perspectiva, comprendemos mejor la di-
mensién del exilio —y su «condicién de abandono termi-
nal» (Said 103)— en los poemas de E/ mar y tii. Ese peso y
otros pesares van llevando al poemario cada vez mds cerca
de la muerte, y la voz parece disponerse a ella como un
ultimo exilio. Hay voluntad de exiliarse de la vida y de si
misma, como muestra, por ejemplo, en el «Poema con la
tonada dltimanr:

Voy a perder estrellas,
y rocios,
y riachuelitos breves donde amé la agonia que arruiné
mis montafas
[...]
Voy a quedarme sola,
sin canciones, ni piel,
como un tunel por dentro, donde el mismo silencio
se enloquece y se mata. (65)
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Esa disposicién a la pérdida y la soledad recuerda el
aprender a sofiar del que habla Marfa Zambrano en su «Carta
sobre el exilio»; especificamente, al momento en que afirma:

Se aprende a sonar aprovechando el vacio que deja la
consumacién de la tragedia, la soledad y aun el aban-
dono en que queda el despojado por ella. Ese vacio, ese
desierto en que se queda aquel a quien se le dejé sin
nada —incluso sin la muerte—, al que se le dejé solo
con la vida; sin realidad, pero con horizonte y tiempo,
al contrario que en los suefios. Se despierta entonces.
Y despertar no es otra cosa que recobrar la conciencia y

con ella la libertad; la libertad y el tiempo. (69)

A esa libertad se acerca Julia en el poema final de £/ mary
tii, «Poema para mi muerte». En ese «dltimo avatar de su no-
madismo», en palabras de Gelpi, el epigrafe y el primer verso
anuncian un deseo, un acto de voluntad suprema: el epigrafe
lee «Ante un anhelo», y el primer verso: «Morir conmigo
misma, abandonada y sola» (91). La entrega a la muerte se
da como ofrecimiento a los campos, y en ese sentido como
regreso a los origenes, a la intemperie, en busqueda de la li-
bertad plena: «Incorporarme el dltimo, el integral minuto, /
y ofrecerme a los campos con limpieza de estrella [...]» (91).

La libertad se da de forma semejante a como se daba
en el «Rio Grande de Loiza»: en la comunién con los ele-
mentos, que permitird la desaparicién del cuerpo integral,
pero a la vez la posibilidad de iniciarse en otros seres: «mi
pecho ruede a iniciar un capullo, / acaso irdn mis labios a
nutrir azucenas» (92). La voz poética anhela ese exilio dlti-
mo, o esa patria ltima, que puede constituir la muerte. Se
pregunta entonces cémo habrd de llamarse cuando le quede
solo recordarse, en la roca de una isla desierta, a lo que res-
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ponde: «Un clavel interpuesto entre el viento y mi sombra, /
hijo mio y de la muerte, me llamardn poeta» (92). La poesia
se convierte en el ente que permitird nombrarla, senalar la
identidad anhelada: la de poeta, esa que —me permito decir
ahora— sabe los rios.

Ese saber, vinculado a la idea de la peregrinacién hacia la
muerte, evoca las célebres coplas de Jorge Manrique (Coplas
a la muerte de su padre), en especial a los versos «Nuestras
vidas son los rios / que van a dar en la mar / que es el mo-
ri», que, para Mercedes Lépez-Baralt, pueden dibujar una
alegorfa que permite acceder a la poesia de Julia, poniendo el
acento en la imagen del agua en su vertiente de mar, como
de rio. El propio Corretjer, ain en 1944 (antes de la muerte
de Julia de Burgos y, por tanto, de la publicacién de E/ mar
y ti4), hablaba de los «poemas del rio» como aquellos en los
que se da una unidad amorosa con la tierra —expresada en
una larga serie de imaginaciones casi palpables— y en los
que «la voz de Julia de Burgos adquiere un tono de sublima-
cién, de patética hondura que la coloca en cimas iguales a las
de cualquier otro poeta de América» («Presentacién» 219).

Tanto la escritura de Julia como la de Corretjer idean
una patria poética desde todos sus exilios (que rebasan los
geograficos), y esa patria los acerca a otra que ya se ha vuelto
mitica: la de sus origenes. «La patria es la infancia», decfa
Rilke, y «la infancia tiene forma nitida de montafia», segtin
Matos Paoli. Buscan decirla estas voces que reconocen la im-
portancia de saber y de nombrar, sobre todo para cumplir sus
ansias de libertad en sus multiples formas, incluyendo la de

la palabra.
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Resumen: El escritor Victor Ferndndez Fragoso (San Juan,
1944 - Nueva York, 1982) compuso y publicé su obra poética
en espafiol mientras residfa en la didspora estadounidense. Sus
publicaciones fueron desconocidas por varias décadas, entre
otras razones, por su temprana muerte a los 38 afios. El punto
de partida para el presente andlisis es la significativa influencia
que ejercieron Walt Whitman y Federico Garcfa Lorca en su es-
critura, sobre todo en su primer poemario: £/ reino de la espiga:
canto al coraje de Walt y Federico (1973). Asimismo, tomamos
en cuenta los recursos de desdoblamiento y de dualidad, que
hereda de sus grandes maestros, y que son imprescindibles para
comprender la metamorfosis de los sujetos liricos de su poética.
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Federico Garcia Lorca, El reino de la espiga: canto al coraje de
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York, 1982) wrote and published his poetic work in Spanish
while residing in the American diaspora. His publications re-
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mained largely unknown for several decades, partly due to his
untimely death at the age of 38. This literary analysis focuses
on the significant influence of Walt Whitman and Federico
Garcia Lorca in the author’s writing, concentrating pri-
marily on the first published book: E/ reino de la espiga:
canto al coraje de Walr y Federico (1973). We also examine
the use of desdoblamiento —or Alter Ego— and duality,
which are essential to understanding the metamorphosis of
the speakers in his poems.

Keywords: Victor Ferndndez Fragoso, Walt Whitman, Federi-
co Garcia Lorca, El reino de la espiga: canto al coraje de Walr y
Federico, Ser islas/ Being Island

Fecha de recepcién: 10 de enero de 2025
Fecha de aceptacién: 11 de abril de 2025

A Félix Cérdova Iturregui,
uno de los sabios en mi camino.

Ser poeta es estar preparado para dar-
le fuego a la humanidad y hacer una
luz en si misma. Eso es ser poeta. Arre-
batarle a la ignorancia todo el poder
que tiene. Eso es ser poeta. Convertir
la sombra en iluminacién total. Eso es
ser poeta. Y no estar conforme con nada
nunca. Eso es ser poeta. Y saber que é/
en si es el universo que lleva dentro. ..
—Clemente Soto Vélez?

2 Este extracto se publicé por primera vez en Papiros de Babel, antologia de
la poesia puertorriquesia en Nueva York de Pedro Lépez Adorno (68).
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Cuando Victor Ferndndez Fragoso (1944-1982) llegd
en 1965 a la gran manzana con 21 afios, desde el ba-
rrio Jurutungo de Hato Rey —luego de haberse graduado de
la Universidad de Puerto Rico—, la lucha por los derechos
civiles estaba en todo su apogeo en los Estados Unidos. Al-
zaban sus voces las llamadas minorfas étnicas, el movimiento
feminista y la comunidad gay. Después de arribar a Nueva
York, se empleé en el Sloan Kettering Memorial Hospital®,
y en sus horas libres, se expuso al quehacer teatral hispano
de la ciudad, en donde se destacé como actor y director en
varios grupos de teatro.* Posteriormente, comenzé sus es-
tudios graduados en la Universidad de Connecticut, con
concentracién en Literatura Latinoamericana. Completé su
Doctorado en Filosofia al presentar su tesis, De la noche a la
muchedumbre: los cantos épicos de Pedro Mir —sobre el céle-
bre poeta dominicano— la cual fue publicada por primera
vez en el afio 2013.

Como docente, Ferndndez Fragoso dirigié el Programa
de Estudios Puertorriquefios de Livingston College, New
Jersey, y se desempefié como profesor en la Universidad de
Rutgers, donde fundd, junto a sus estudiantes, la compania
teatral Guazdbara con el propésito de fomentar las artes es-
cénicas entre los jévenes puertorriquefios. Victor Ferndndez
Fragoso falleci6 el 12 de enero de 1982, a los 38 afios, en el
mismo hospital donde trabajé al llegar a la ciudad.

De adulto, firmaria sus obras dramdticas y poéticas so-
lamente con su segundo apellido: Fragoso.” Como drama-

3 Hoy se denomina Memorial Sloan Kettering Cancer Center, aunque
nuestro autor murié de pulmonia en 1982 cuando todavia se desconocia el nom-
bre del virus del sida.

4 Pueden mencionarse, entre otros: Teatro Orilla, El Nuevo Teatro Pobre de
las Américas, Pregones y Teatro Rodante Puertorriquefio.

5 En el articulo de Dinorah Cortés, titulado «Victor Fragoso v el arte de ser

y
islas: entrevista a la Dra. Maria Josefa Canino», la Dra. Canino, quien fuera gran
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turgo, escribid varias obras de teatro®

en espanol y en inglés.
Dirigié dramatizaciones sobre poemas de Pedro Mir y Ju-
lia de Burgos, y compuso una comedia musical junto a la
autora cubana Dolores Prida, que fue puesta en escena por
el Teatro Rodante Puertorriquefio de Nueva York. De estas
experiencias, Fragoso redacté el articulo «Notas sobre la ex-
presién teatral de la comunidad puertorriquefia en Nueva
York, 1965-1975».7

Como poeta, Fragoso publicé en Zona de carga y descar-
ga, en el semanario Claridad, y en su suplemento «En Rojo»,
entre otras. Uno de los poemas mds significativos fue el con-
sagrado a Clemente Soto Vélez (1905-1993), su amigo entra-
fiable, a quien también dedicarfa su primer poemario, £/ reino
de la espiga: canto al coraje de Walt y Federico (1973). El segun-
do poemario de Fragoso vio la luz tres afos después, titulado
Ser islas/ Being islands (1976), escrito en espanol y en inglés,
porque ya Fragoso serfa consciente de las barreras lingiifsticas
entre las comunidades hispanas de ambos lados del océano.

Con su produccién poética y teatral, Victor Fragoso in-
tentd levantar puentes entre sociedades distantes geografica y
lingiifsticamente. El ensayista Juan Flores®, autodenominado

amiga de nuestro autor, declara lo siguiente: «[Era a] su madre a quien honraba con
tomar su apellido... El nunca me menciond a su padre» (pdrr. 24).

6 Sobre la dramaturgia de Fragoso, refiérase a la publicacién del Centro
de Estudios Puertorriquefios en Hunter College, No Time to Stay: The Unpu-
blished Plays of Victor Fragoso, edicién a cargo de la Dra. Consuelo Martinez-
Reyes.

7 El ensayo fue publicado originalmente en inglés como, Notes on the
Theatrical Expression of the Puerto Rican Community of New York, 1965-1975.
Posteriormente, Martinez-Reyes publicaria el ensayo «Gender, Homosexuality,
the Diasporic Experience, and Other Key Themes in Victor Fragoso’s Thea-
ter».

8 Veéase su ensayo, «Literatura puertorriquefia en los Estados Unidos: etapas
y perspectivas» en La venganza de Cortijo y otros ensayos de 1997, aunque fue
originalmente publicado en 1988 como «Puerto Rican Literature in the United
States: Stages and Perspectives.
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como nuyorican, lo reconocié de esta forma cuando expresé
lo siguiente: «Escritores como Ivdn Silén y Victor Frago-
so —igual que Jaime Carrero y Guillermo Cotto-Thorner
antes que ellos— han sido puentes importantes entre los
dos polos del lenguaje de la escritura puertorriquefia actual»
(153). Como puede confirmarse, Fragoso tuvo muy clara su
misién de reducir brechas entre los hispanos de Estados Uni-
dos, Puerto Rico y su didspora, al elaborar parte de su obra
en dos lenguas.

Supe de la existencia de Victor Fragoso cuando el escri-
tor Eduardo Lalo le rindié un breve y estremecedor home-
naje en su discurso «El hermoso hoy», ofrecido en Venezuela
al aceptar el premio Rémulo Gallegos en el afio 2013 por su
novela Simone. Y, al iniciar mi investigacién, me topé con
los insistentes articulos del académico Efrain Barradas so-
bre la necesidad de un estudio de la poética fragosiana, pues
nuestro autor fallecid joven, del virus del sida, con la misma
edad que tendria Federico Garcia Lorca al morir; aparte de
que para inicios del siglo 21 las bibliotecas publicas de Es-
tados Unidos y de Puerto Rico todavia no contaban con sus
libros. Sobre el compromiso contenido en su poética, Efrain
Barradas sefial6:

La poesia de Ferndndez Fragoso que conocemos intenta
cambiar lo personal con lo colectivo. Ese interés de
reflejar lo social en lo personal nos remite a sus modelos
mds directos: Pedro Mir, Pablo Neruda, Julia de Burgos,
Walt Whitman y Federico Garcfa Lorca, escritores,
estos ultimos dos, a los que Ferndndez Fragoso admira
especialmente por su cultivo de la temdtica homosexual,
temdtica que ¢l también cultivd, lo que lo hace uno
de los primeros poetas abiertamente gays en las letras
puertorriquefias. (21)
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Son precisamente la riqueza de ese camino transforma-
tivo dentro su poética —desde lo {ntimo hacia lo colecti-
vo— v la clara influencia de sus maestros literarios, dos de
las dimensiones mds trascendentales, entre otras que se han
comenzado a discutir. El punto de partida para el presente
andlisis, por cuestiones de espacio, serd el primer poemario
que publicé en vida, y que ya mencionamos: E/ reino de la
espiga: canto al coraje de Walr y Federico (1973). Era necesario
un andlisis formal, detallado e interpretativo que tomara en
cuenta, entre otros elementos, la influencia tan significativa
de Whitman y de Lorca, la conciencia de pertenecer a la ozre-
dad —o alteridad—’ dentro de un mundo aparentemente
armonico, asi como los desdoblamientos y las dualidades que
redundan en la metamorfosis de los sujetos liricos.!”

Para comprender la lirica de Fragoso, vale seguir las cla-
ves que él mismo revela desde el titulo, E/ reino de la espiga.
En su Diccionario de los simbolos, Chauvalier y Gheerbrant
declaran que la espiga, al ser una flor que carga en si misma
una particular dualidad por contener las partes reproductivas
de los dos géneros, el femenino y el masculino, mds de una
cultura —sobre todo los indigenas de los paises de América
del Norte— la consideran un simbolo de la unién del cielo y
de la tierra, de la semilla y del alimento (729). Por lo tanto,
si se habla de «el reino de la espiga», se propone un mundo
que acepta imposibles y, por lo tanto, mds de una visién.

9 El concepto de otredad o alteridad apunta a que el individuo posee una
conciencia de ser diferente ante una llamada norma, ya sea por su lugar de ori-
gen, por su religion, el idioma, la etnia a la que pertenece, su aspecto, el género
y/o la orientacién sexual, por ejemplo.

19 En la disertacién doctoral defendida en mayo de 2023, también se analizé
la utilizacién de la metaescritura, la simbologfa del agua, incluyendo la lluvia y el
mar, las intertextualidades, la narrativa que contiene el poemario y la particular
enumeracién que antecede a cada poema, aparte de también adentrarnos en su
segunda publicacién Ser islas/ Being Islands.
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Entonces, ;por qué enfocarse solo en la que conocemos? La
otra clave que ofrece el autor: las autoridades literarias que
celebra desde el titulo, al anadir —con singular familiaridad
de camarada— la frase, canto al coraje de Walt y Federico."!
Se refiere al poeta estadounidense Walt Whitman y al anda-
luz Federico Garcia Lorca —sus maestros, los sabios que le
acompafian y aconsejan en su camino'’—, quienes prece-
dieron a Fragoso, y al igual que nuestro poeta, habitaron en
Nueva York y compusieron parte de su obra alli.

Para intelectuales como Whitman, Lorca y Fragoso, de
escritura sensible, detallada y de corte homoerético, y cuyas
identidades desafiaban las normas de sus respectivas épocas,
el individualismo panteista —adoptado por el trascendenta-
lismo, como veremos—, les funcionarfa para encontrar el va-
lor de expresarse, y de hacer un llamado a la apertura de la
mente humana. Era imperativo que fuera asi, porque cada
uno —desde su momento histérico— vivié al margen de
una sociedad que los ahogaba con las narrativas establecidas.

Con el propésito de desentranar el discurso de estos es-
critores, incluyendo el de Fragoso, hay que explicar primero
el concepto de trascendentalismo. Fue una doctrina espiritual
para unos, y una corriente de pensamiento para otros, desa-
rrollada por influyentes letrados de Nueva Inglaterra en res-
puesta a los dogmas de la religién cristiana. El autor estadou-
nidense Ralph Waldo Emerson (1803-1882) —quien cursé

11 El llamarlos por su primer nombre continuard a lo largo del poemario;
con este gesto, el autor no solo busca humanizarlos, sino reclamarlos para
si, acercarlos en temporalidad y de vez insertarse en su reconocida tradicién
poética.

12 Aludimos a la famosa publicacién de Joseph Campbell titulada, E/ héroe
de las mil caras, de 1949, inspirada en los descubrimientos de Carl Jung, don-
de se exploran los pasos del viaje transformativo del héroe mitolégico identi-
ficado en numerosas culturas, y en E/ reino de la espiga se sugiere a Whitman
y a Lorca como los mentores, o sabios, que ayudan al sujeto a enfrentar los
desafios.
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estudios en la Universidad de Harvard— serfa uno de los
mdximos exponentes, a partir de su ensayo «Nature» (18306),
en el que sentd las bases de esta filosofia. Entre las afirmacio-
nes que le caracterizan, se encuentran: la unidad esencial de
toda la Creacidn, la bondad innata del ser humano —aun-
que los organismos sociales lo corrompen—; asimismo, la
utilizacién de la intuicidn, la légica y la experiencia indivi-
dual para conectarse y unirse con lo Divino.

Es una corriente individualista, pues profesa que el ser
humano solo conseguird la plenitud cuando sea indepen-
diente de la sociedad —o “autosuficiente”—, y se torne en
“un hombre real”, capaz de formar una comunidad de “hom-
bres libres” con individuos iguales a él. De esta manera, el
ser humano debe distanciarse de las instituciones sociales —
incluyendo las religiones organizadas— que lo manipulan y
deterioran. En la soledad, y en comunién con la Naturaleza,
es que este podrd encontrar su espiritu, y aceptarse como
parte del Ser Universal (o Dios). Lo anterior explica cémo en
el poema «Song of Myself», de Walt Whitman, el hablante
lirico comienza echado sobre la hierba.

Algunos criticos ubican a Whitman en la segunda

oleada del wuscendentalismo estadounidense!?

, aparecida
19 anos después del ensayo emersoniano «Nature». Otros
lo sitdan entre el trascendentalismo y el realismo. Y nume-
rosos criticos lo califican como panteista. Por lo tanto, hay
que explicar este tltimo concepto, y discutir sus lazos con
el movimiento propuesto por Emerson. El panteismo es un

sistema filos6fico que poseen varias religiones orientales anti-

13 Walt Whitman no formé parte del primer auge del #rascendentalismo por-
que era menor que Emerson, pero tampoco cumplia con el perfil que caracterizé
a los miembros iniciales: letrados en posiciones influyentes, con estudios univer-
sitarios y de familias acomodadas; Whitman, por otro lado, terminé la escuela a
los once afios.
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guas, como el hinduismo y el budismo, las cuales consideran
igualmente sagrados a la Naturaleza y al Universo inmanente,
y abarcador, por contener en sf lo que fue, es y serd.!* Entien-
de que lo divino —que en este caso no tiene una denomina-
cién (pero el cristianismo llamard Dios)— se halla en todo,
y no trasciende el universo, a diferencia del trascendentalismo,
donde el individuo s7 puede #rascender su ser fisico para ac-
ceder a una realidad —y a un Ser— superior existente, que
estd mds alld de lo material. Se alcanza mediante la intuicién
espiritual y la autorreflexién. Y porque sus miembros provie-
nen del cristianismo, hay una afirmacién de Dios.

Como antes mencionado, el trascendentalismo se ins-
pird, entre otras corrientes de pensamiento, en el panteismo.
Como resultado, coinciden en, primero, percibir el mundo
natural (la Naturaleza) como fuente de inspiracién y me-
ditacién; y, segundo, en enfatizar la experiencia de cada ser
humano como medio de comprensién y conexién con lo
Divino. Aunque es innegable la influencia de Emerson en
Whitman, este supo ajustar la doctrina a su propia visién de
mundo; el poemario Leaves of Grass (1855)° es evidencia de
ello. En el afo 2021 la estudiosa Rui Liu manifesté:

Whitman tomé prestadas muchas de las concepciones
de Emerson sobre el trascendentalismo mientras mane-
jaba, revisaba y recreaba estas ideas en sus propias obras.
[...] «<Song of Myself» estd plagado de imdgenes zrascen-
dentalistas que hacen eco del énfasis de Emerson en el

14 Para la filosoffa, y segun el Diccionario de Real Academia Espafiola, ‘inma-
nente’ significa que es inherente a algtin ser, y no puede separarse de su esencia,
aunque pueda distinguirse de ella racionalmente.

15 El vate influyé en reconocidos poetas latinoamericanos e internacionales
—Rubén Darfo, José Marti, Filippo Marinetti, Cesare Pavese, Garcfa Lorca,
Guillaume Apollinaire, Pablo Neruda, Vicente Huidobro—, y dejé su huella en
movimientos literarios como el futurismo, el creacionismo, el imaginismo y el
ultraismo.
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poder de la naturaleza y la individualidad. Y aunque sus
pensamientos y su lenguaje expresivo encuentran con-
stantemente resonancias el uno en el otro, ambos tienen
actitudes diferentes hacia el cuerpo humano. Emerson
sostiene una visién relativamente restringida, mientras
que Whitman lo elogia. Ademds, tienen una visién
diferente de cémo obtener una unién mifstica entre la
naturaleza y el alma. Para Emerson, es mediante la vista,
mientras que, para Whitman, proviene del sentido del
tacto. (Enfasis nuestro, 906)'°

Este extracto confirma que Whitman supo apropiarse de
las imdgenes del trascendentalismo y volverlas suyas. Fue fiel
a los planteamientos de Emerson a favor de la «autosuficien-
cia» del individuo frente a las instituciones sociales, porque
le otorgaron a él —y posteriormente a Lorca y a Fragoso— el
valor para expresarse desde su propia visién de mundo. Ade-
mds, le concedié la autoridad para privilegiar lo que otros
no exploraron, como la perfeccién del cuerpo masculino, el
deseo y las bondades de la carne. La autora mexicana, es-
pecializada en letras inglesas, Ana Rosa Gonzdlez Matute,
escribié sobre el autor lo siguiente:

16 La cita es una traduccién. La incluimos en inglés a continuacién:

Whitman borrowed a lot from Emerson’s conceptions of tran-
scendentalism while he maneuvered, revised, and recreated these
ideas in his own works. [...] Whitman’s «Song of Myself» (1855)
is riddled with transcendentalist imageries echoing Emerson’s
empbhasis on the power of nature and individuality. While their
thoughts and language constantly find resonance in each other,
Whitman and Emerson have different atticudes towards the hu-
man body. Emerson holds a relatively restricted view of the hu-
man body, while Whitman praises the human body. Moreover,
Emerson and Whitman have a different view of how to gain a
mystical union of nature and one’s soul. For Emerson, it is from
the sight, while, for Whitman, this union comes from the sense

of touch. (906)
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...[Whitman] se lanza a expresar lo no dicho sobre el
mundo por medio de un lenguaje nuevo, mundano,
casi tan vasto como la realidad que recrea. Le imparte
a su poesfa un sentido muy preciso, directo, por medio
de palabras que abarcan diversos sustratos de la lengua
(coloquiales, filoséficos, cientificos, neologismos), e
incluye frases banales o comunes sobre el tiempo, la
naturaleza, los espacios, las ciudades... y él mismo.
Parece decir «soy todo el hombre» y se revela como
«turbulento, carnal, sensual», terreno, desmesurado,
infinito. «No mds modesto que inmodesto». Rechaza
el uso de vocablos con prestigio literario para crear
una poesfa vinculada a la experiencia real o, al decir de
[Maurice] Merleau-Ponty, un mundo gemelo al de la
carne y de la vida. (5)

Fragoso, al igual que Whitman, acudird a las expresio-
nes coloquiales, filoséficas y cientificas, con tono discursi-
vo y profético, para reflejar el mundo que las voces poéticas
cargan dentro y fuera de si. Sus sujetos liricos asumirdn su
condicién humana, con las turbulencias y los deseos carna-
les que conlleva el estar vivo. Asimismo, Fragoso cultiva la
temdtica del tiempo de manera abarcadora, tal y como lo
contiene el Universo, aunque a veces le inquietard la rapidez
con que transcurre. Del mismo modo, trabajard la Natura-
leza, pero, a diferencia de Whitman, la ciudad quedard de
trasfondo, aunque no deja de ser un espacio imprescindible.

Ahora bien, Garcia Lorca, quien al igual que Whitman
fue determinante para Fragoso, era consciente de su escritura
panteista. Mercedes Lépez-Baralt dedica un capitulo a este
tema en su libro La poética del enigma en Federico Garcia
Lorca, y le recuerda al lector lo siguiente: «En su conferencia
“Arquitectura del cante jondo”, Lorca nombra el panteismo
explicitamente, al afirmar que comparte con el canto ances-
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tral andaluz, su pasién por la naturaleza, por su “delicado
pantefsmo”™» (PC 2012:226) (Enfasis nuestro, 123).
M4s adelante vuelve a comentar:

En su conferencia «Poeta en Nueva York», Lorca vuelve
al tema [panteista], al decir: «...denuncio porque vengo
del campo y creo que lo mds importante no es el hom-
bre» (OC VI 351). Lorca critica aqui la vida social en
la metrépolis norteamericana, y desde su nostalgia por
la vega granadina y su sempiterna inmersién mitica en
el mundo de la naturaleza, lamenta la ausencia de esta
en la ciudad del futuro. (124)

Como puede leerse, Lorca, a diferencia de Whitman, no
sofiaba con una sociedad ideal, donde los individuos fueran
iguales; tampoco hay un reconocimiento del papel de Dios,
como si se encuentra en Whitman. Por ello es comprensible
que el mismo Lorca se haya considerado pantefsta.

Lépez-Baralt afade otro tanto al argumentar la postura
del critico Francisco Umbral, quien declaré en su libro Lor-
ca, poeta maldito, que el panteismo del poeta no se inclinaba
hacia el hedonismo, es decir, no procuraba necesariamente el
placer, sino que era de corte mds trdgico. Entonces, la estu-
diosa declara: «No concurro totalmente con lo primero, pues
el poeta ama apasionadamente la naturaleza y muchas veces
se deleita en ella, pero en lo segundo tiene su punto, ya que se
trata de un hombre desgarrado por querer ser otro. De ahi que
proyecte en la naturaleza misma su anhelo de desdoblarse»
(Enfasis nuestro, 124).

Es necesario que aclaremos que el panteismo de Lorca,
de tonalidades trégicas, nunca hubiese podido volverse espe-
ranzador ni trascendentalista. Aparte de la orientacién sexual
que comparte con Whitman y Fragoso, Lorca no se formé
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en la metrépolis de un pais joven, como Whitman, sino que
provino de un pueblo, dentro de una nacién histéricamente
intolerante a la otredad, y con grandes tensiones politicas,
igual que lo estuvo el resto de Europa para la misma fecha.
Sin embargo, Victor Fragoso, aunque procedia de una co-
lonia, y ocasionalmente trata el tema de la muerte, tuvo la
oportunidad de emigrar a Nueva York, y recomenzar, hechos
que lo acercan mds a la filosofia y al tono del vate mayor.

En la poética de los tres autores mencionados, es notable
la técnica del desdoblamiento, por la misma razén que expuso
Lépez-Baralt en su andlisis de Lorca: existe una lucha inte-
rior en los sujetos liricos por convertirse en otro. Si se accede
a la definicién oficial del concepto, el desdoblamiento es po-
sible cuando un elemento se separa en dos partes (o mds)'’;
pero debemos afadir a lo anterior un dato importante: casi
siempre estas partes dialogan.

A los tres poetas los une igualmente la persistente utili-
zacién de la dualidad en sus textos. Para la teologfa, el térmi-
no se refiere a las fuerzas antagénicas en continua lucha con
el universo; los antropdlogos la han identificado como una
constante en la mitologfa de pueblos y civilizaciones. Lépez-
Baralt abunda sobre ello a continuacién:

El pensamiento mitico, que solo puede expresarse en
una dialéctica de opuestos inseparables, nos ofrece in-
numerables instancias del doble, con su eterna lucha,
ya sea entre el bien y el mal, o entre el ser y el estar, la
luz y la sombra, la belleza y la fealdad, el espiritu y el
cuerpo. Valgan algunos ejemplos: Dios y el diablo, cielo
e infierno, Abel y Cain, la bella y la bestia, el hombre
lobo, eros y tdnatos, el hada madrina y la bruja, y las

17 Tomado de las entradas desdoblar y desdoblamiento en el Diccionario de la
Real Academia Espafiola.
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deidades aztecas Quetzalcdatl (el dios bueno) y Tez-
catlipoca (el dios malo). Y en la literatura moderna,
tras la novela cervantina que nos ofrece un doble tan
arquetipico como el de don Quijote y Sancho... (43)

En la introduccién de las Obras escogidas de Walt Whit-
man, el critico literario Edgardo Dobry destaca concreta-
mente el desdoblamiento y la dualidad en los textos del vate
decimondnico:

Whitman es el poeta del Yo y del Nosotros, es el liber-
tario e inconformista que canta a la democracia. .. canta
a las necesidades que las personas precisan en el nuevo
mundo. Sus poemas... se alzaban a favor de la libertad,
de lo intimo, de los deseos, de la pasién y la serenidad,
del viento que arrastraba la desgracia de la guerra, de
los efluvios del bienestar y la eternidad incierta de los
hombres y a las mujeres. Whitman y sus poemas invocan
la dualidad, el binomio del ser humano: hombre y Dios;
inmortalidad y mortalidad; milagro y naturaleza; cielo
y tierra; pasién y serenidad; ternura y erotismo; alegria
y tristeza; suefio y realidad; luz y oscuridad; complejo
y sutil; terrenal y platénico; ancestral y presente. (2)

Las voces poéticas de Whitman, igual que las de Lorca y
Fragoso, utilizan el desdoblamiento y la dualidad por distin-
tas razones, pero coinciden —ya sea de manera consciente
o inconsciente— en que retan la visién unilateral impuesta
por el establishment.

La lirica de Victor Fragoso no es la excepcién. Impera
en su Opera prima el sentido de la dualidad —muchas ve-
ces en contradiccién— que evoca desde el titulo del poe-
mario, E/ reino de la espiga, el cual tomé del tltimo verso de
la «Oda a Walt Whitman» publicada en el libro lorquiano
Poeta en Nueva York (1940). En el poemario de Fragoso re-
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saltan también los procesos ciclicos del ser humano, pero en
su totalidad, el lector capta una metamorfosis —a la que se
llega por medio del desdoblamiento— que desembocard en la
liberacién del sujeto mismo. Ahora bien, como suele suceder
en la buena poesfa, es necesario leer las composiciones en
voz alta para aprehender la riqueza de sus metdforas y de
las voces poéticas. Sin embargo, vale aclarar que, si antes se
habfa mencionado a Julia de Burgos como uno de los lentes
para comprender la escritura de Fragoso —como lo ha su-
gerido Efrain Barradas por tantos afios—, es porque, aparte
de haber sido una voz de alteridad (u otredad) en su tiempo
y una figura muy cercana a nuestro poeta —su madre era
prima hermana de Burgos—, es porque ella también utilizd
el desdoblamiento y la dualidad en su escritura.'® Para mues-
tra un botdn: basta evocar su conocido poema «A Julia de
Burgos» en el que los mencionados recursos literarios son los
verdaderos protagonistas del texto. En definitiva, el desdo-
blamiento y la dualidad permitieron que los sujetos poéticos
de Fragoso —como los de Whitman, Lorca y Burgos— se
enfrentaran a ellos mismos ante los ojos del lector para testi-
moniar sus luchas.

En cuanto a Fragoso, las voces de El reino de la espiga, y de
Ser islas/ Being Islands, ya no se sentirdn fisicamente limitadas

19

por el mar,’ como ocurre en los primeros escritos del autor,

18 La critica literaria Laura Lomas explora este tema en un interesantisimo
articulo denominado, «Desdoblamiento after Colonization: Julia de Burgo’s Latinx
Modernismy, el cual fue publicado semanas después de la defensa de la presente
investigacién. Lomas parte de un ensayo inédito de Fragoso sobre Burgos, y al
analizar el recurso del desdoblamiento en la escritura de la poeta, subraya: «Burgos
echoes Whitman and prefigures Borges without settling upon a fixed alter ego to
a boring or unhappy authorial self. Burgos’ “yo” remains more fragmented and
particular than either Whitman or Borges's» (pdrr. 12).

Y9 En el caso del libro inédito Mar, existe un protagonismo por parte del
individuo que vive en un limite geogréfico y emocional, y que padece de una
profunda fatiga psiquica; esperamos explorarlo en otro trabajo.
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porque ya han salido de la Isla, pero enfrentardn otros momns-
truos. Experimentardn coraje y rebeldia en su intento de desa-
prender narrativas; se expresardn con altivez desde un espacio
de autoridad, mediante verbos imperativos. Se preguntarin
constantemente qué encontrardn al otro lado de la puerta o
del umbral que tienen frente a si; la mayorfa de las veces serd
una lucha de la voz poética con su o#ro yo. Es, en efecto, una
montafa rusa de altibajos emocionales. Cuando pareciera
que el sujeto lirico fuera a conquistar al mundo, reaparece
una voz poética insegura y cansada, ansiosa y consciente del
acelerado paso del tiempo. Pero de los momentos en que
toca fondo, adquiere valor para continuar la batalla consigo
mismo, y con todas las instituciones —incluyendo la fami-
liar— con las que tiene que debatir para por fin celebrarse.
Por ello Fragoso honra a tres escritores al comienzo de £/
reino de la espiga, y le canta al coraje de dos. La primera dedi-
catoria es para el militante y autor puertorriquefio Clemente
Soto Vélez. La segunda y tercera son para Lorca y Whitman
respectivamente, y, en ese orden. Para homenajear a Lor-
ca, Fragoso reproduce los cuatro versos finales de la «Oda a
Whitman» del libro Poeta en Nueva York (1940), pues el dlti-
mo de estos cuatro inspiré el titulo del poemario £/ reino de
la espiga. Es necesario incluir los versos del autor granadino,
porque resurgen en otras partes de la publicacién fragosiana:

Quiero que el aire fuerte de la noche mds honda quite
flores y letras del arco donde duermes y un nifio negro
anuncie a los blancos del oro la llegada del reino de la
espiga. (versos 132-135)

Son versos de tono desiderativo, en los que el sujeto liri-
co espera que el coraje esgrimido para salir de la invisibilidad
y del profundo pesar (noche honda), sirvan para arruinar la
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adulacién hacia el privilegiado (quitar flores y letras del arco).
De igual manera, aspira a la llegada de un nuevo mesfas. Serd
un nifio negro —simbolo de otredad, y de esperanza—, que
anuncie al establishment (blancos del oro) una nueva visién,
un nuevo mundo, ¢/ reino de la espiga, que desafiard de una
buena vez todas las imposiciones culturales y los convencio-
nalismos. Décadas después, la voz ficcionalizada de nuestro
poeta reclamard ser ese mismo nifo.

Para honrar a Whitman en su dedicatoria, Fragoso trans-
cribe en su idioma original, los versos de la primera estrofa de
«Song of Myself» (1855), que rezan asi: «I celebrate myself,
and sing myself/ And what I assume you shall assume/ For
every atom belonging to me as good belongs to you» (ver-
sos 1-3). Es una celebracién del individuo hacia si mismo,
hacia su conexién con otros y con el Universo. Parecerfan
adelantar lo que el lector hallard en esta primera publicacién
de Fragoso, sujetos poéticos que se alaban a s{ mismos, y, sin
embargo, es todo lo contrario: domina el deseo desesperado
por alcanzar un estado de aprobacién frente a si y frente al
resto del mundo. Existe un evidente anhelo de aceptacién a
lo largo del texto, por lo que predomina el desdoblamiento,
en un reiterado intento de persuadir a la parte intransigente
de la voz poética: aquel que carece de valor para adentrar-
se en su oscuridad y conquistar sus sombras. Varios criti-
cos coinciden en la visién egocéntrica que predomina en los
poemarios de Fragoso. Lo cierto es que no podia ser de otra
manera, pues se trata de un individuo a quien le urge apro-
barse a s mismo, es decir, encontrar su lugar en el mundo.

El segundo poema de El reino de la espiga lleva como ti-
tulo el nimero 3,%° tan comdnmente asociado a la Trinidad

20 TLas composiciones de E/ reino de la espiga contienen un relato que eng-
loba el poemario, lo que confirma que Fragoso las organizé consecutivamente;
no obstante, cada poema estd encabezado por un nimero que aparenta no tener
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cristiana, y al tridngulo geométrico —al que el autor alude
desde el prefacio del libro—, y que para Pitdgoras (Esteban
60) implicaba la suma de: unidad y diversidad, armonia y
perfeccién (Ibdnez 79). Como consecuencia, el lector se ha-
lla frente a una pieza contestataria, donde se va en busca de
una convivencia armoniosa:

escribir para qué

la lanza vale mds que la vela

retrocedo ante ti porque

te ries te burlas en mi cara de mi cara
porque te burlas de la otra cara

que se parece a mi{ y me representa

con risas centenarias®!

te ries y te devuelvo

una risa condolida

que mds que acatamiento parece maldicién
porque lo es

yo no te amo pero te tolero

porque no puedo odiar lo mio que hay en ti
y porque no tendrias

una definicién para tu rostro

si no existiera el mio por contraste

la faena de odiarnos no es excusa

para que me destruya al destruirte

relacién con el préximo, como un cddigo a la espera a ser descifrado, pero a
diferencia de Rayuela (1963), cuyos capitulos pueden leerse en orden o saltea-
dos, la obra de Fragoso exige estudiarla como estd estructurada. Lo anterior ya
lo hemos estudiado cuidadosamente y esperamos abordarlo en una publicacién
futura.

21 El verso parece sugerir que las risas son ancestrales, por lo que deseamos
adelantar que, de la idea platénica del mundo de las ideas, el médico Gustav
Jung desarrollarfa el concepto del inconsciente colectivo o lugar de los arquetipos:
las figuras representativas de la Humanidad, tanto de modelos positivos como
negativos; ya lo hemos trabajado en otro momento, y esperamos retomarlo en
una publicacién aparte.
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no me odias

es mds bien que no sabes aceptar que yo sea

una de tus figuras en el tiempo
hombre yo te completo porque existo
mujer existes porque yo te nombro

yo me nombro al nombrarnos al nombrarte

verdad delineando la silueta de una palabra

verdad no registrada en tu retina

la que te presento solo indestructible

preguntards qué voz y la defino

soy el nifio negro que anuncia el reino de la espiga.

(Enfasis nuestro, versos 1-29)

Desde la primera linea es evidente que existe un receptor
implicito, a quien la voz poética se conduce con hostilidad,
es un destinatario que, aunque es desconocido para el lec-
tor externo, se ha burlado del hablante lirico. Después nos
percatamos de que conversa con su otro yo —o alter ego—,
el adoctrinado, el que carga con los prejuicios del eszablish-
ment, el enmascarado, el resignado y estancado en el discur-
so de los cdnones; el que pone trabas al descubrimiento de
su autenticidad, no desea su libertad interior, pero tampoco
se acepta.

Este poema podria clasificarse como una especie de soli-
loquio: una reflexién en voz alta y a solas. Pero si reconoce-
mos el recurso del desdoblamiento, entonces se convierte en
un didlogo cuya contraparte es su alter ego intransigente, el
que precisa brusquedad en las palabras: «...te devuelvo/ una
risa condolida/... parece maldicién/ yo no te amo pero te
tolero/...no puedo odiar lo mio que hay en ti/... no tendrias/
una definicién para tu rostro/ si no existiera el mio por con-
traste/ la faena odiarnos no es excusa/ para que me destruya
al destruirte» (versos 8-18). El actante se enfrenta a su o#7o yo
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para obligarle a razonar y para que acepte una pacifica convi-
vencia: «no me odias/ es mds bien que no sabes aceptar que yo
sea/ una de tus figuras en el tiempo» (versos 19-21). Esa figura
que, como una nube, flota a través del tiempo, es la que carga
el poder ancestral, y hasta divino, que le permite dar vida a
otros seres mediante la palabra. Es un verso que nos trans-
porta de alguna manera al primer libro de la Biblia, el Gé-
nesis, cuando el Verbo crea al mundo y todo lo que contiene:
«hombre yo te completo porque existo/ mujer existes porque
yo te nombro/ yo me nombro al nombrarnos al nombrarte»
(versos 22-24). El acto de nombrar es un completar al otro(a),
mientras el sujeto poético se completa a si mismo, pero al
denominar al or7o(a) tiene, a su vez, poder sobre ello(a); sin
embargo, en este este escenario especifico, podriamos con-
cluir que es un intento de nombrar a su alter ego.

Para finalizar con el poema 3 de Fragoso, hay que su-
brayar la insistencia de la voz lirica en ser el portador de una
verdad incuestionable: «...delineando la silueta de una pala-
bral verdad no registrada en tu retina/ la que te presento...
indestructible/ preguntards qué voz y la defino/ soy el nisio
negro que anuncia el reino de la espiga» (Enfasis nuestro, ver-
sos 25-29). Antes de desglosar los anteriores versos, nétese
que, si sustituimos el concepto palabra por el de identidad,
el mensaje atn tendria sentido: «verdad delineando la silueta
de una identidad) identidad no registrada en tu retina» (ver-
sos 25-26), —un claro reclamo de reconocimiento— y este
reemplazo puede darse en la mayoria de las composiciones
fragosianas.

No obstante, este sujeto, que carga con la verdad —como

2

quien «sostiene la tea en la mano»*>—, reconoce y valida

22 Recordemos el célebre poema «A Julia de Burgos» donde la actante se
dirige a su alrer ego, y finaliza de la siguiente manera: «Cuando las multitudes
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otras identidades. Por ello reclama el poder de autoprocla-
marse «el nifio negro» que Lorca evocé en los dltimos versos
de su «Oda a Walt Whitman». Este infante —que al igual
que Fragoso, Lorcay Whitman, pertenecia a una comunidad
que el eszablishment habia intentado marginar y excluir— es
igualmente afin con la actante femenina del poema «A Julia
de Burgos», pues ambos se abrirdn paso para pregonar un
renacer social. Este final inesperado del poema nimero 3
es una de las genialidades de esta coleccién por las siguien-
tes razones: la voz poética se apropia del mundo lorquiano
para insertarse en él y se expresa mediante él, a la vez que
se identifica abiertamente con un personaje discriminado. A
esto se le suma el ingenio del autor para jugar con la inter-
textualidad.

Lo mismo se observa en el poema 6, nimero que sig-
nificaba para Pitdgoras el drea del tridngulo perfecto. Esta
composicion estd dedicada a Walt Whitman, y el 6, que le
sirve como titulo, nos invita a repasar el «Canto sexto» de
Leaves of Grass, al que efectivamente estd conectado. Como
recordard el lector, trata de un nifio que se acerca al vate
ficcionalizado y le pregunta qué es la hierba; el resto es una
elucubracién de las posibles respuestas, que transitan entre
temas raciales, politicos, botdnicos y generacionales.

Asf, en el poema 6 de Fragoso, encontramos a un sujeto
atrapado entre la decepcidn consigo mismo y con el mundo
inmediato, y la admiracién hacia el poeta mayor. Su pregun-
ta es distinta a la del nifio, pues quiere saber a dénde fue a
parar su proyecto trascendentalista; y de una forma menos
directa, cuestiona también la declaracién de Lorca al final de

corran alborotadas/dejando atrds cenizas de injusticias quemadas, / y cuando con
la tea de las siete virtudes, / tras los siete pecados, corran multitudes, / contra ti,
y contra todo lo injusto y lo inhumano, / yo iré en medio de ellas con la tea en la
mano» (Enfasis nuestro, Burgos, versos 38-43).
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su «Oda a Whitman» donde comunica su deseo de un reino
de la espiga. De esta manera, puede interpretarse al poema
6 como un contracanto® para los versos de Whitman y de
Lorca, a la vez que se ubica en su tradicién y se eterniza jun-
to a sus nombres, una intencién delatada desde el titulo del
libro, cuando los llama por primera vez simplemente Walt y
Federico:

tratas a la vida como un simple pasado
ti detenido
suceso precoz td
td paso vacio ti
sin darte en ese beso cierto que es el paso sobre la yerba
fresca
eres un crecimiento
te 0igo
aborrezco la agonia que te delata
yo le dije a walt whitman
aquella yerba alta florecida
vendrdn las navidades
el carnaval secreto de las alcantarillas
0 aquel reino del trigo
que dijo algiin poeta en nueva york
y walt riéndote en secreto de los que te admiraban
como voz de lo luminoso de todo lo que amérika
y el mundo deben ser
walt sonido atrapado en una caverna walt
lo sigues esperando sofiando con nuestros hombres
tu pecho ahora pradera
abierta para el pasto de las reses.
(Enfasis nuestro, versos 1-21)

2 El contracanto es un cdntico alterno y contestatario; como dato curioso, el
poeta dominicano Pedro Mir compuso en 1952 un extenso poema publicado a
manera de libro, titulado Contracanto a Walt Whitman: canto a nosotros mismos.
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En conclusién, el coraje de Walt Whitman y de Federico
Garcia Lorca, al que le canté Fragoso en su épera prima, le
inspird a encontrar su individualidad y la autenticidad de su
voz. Para Fragoso, estos escritores de la literatura universal
forman parte del arquetipo del sabio que se encuentra, segiin
los estudios antropoldgicos de Carl Jung, en el inconsciente
de la Humanidad. Un concepto que posteriormente lo de-
sarrollarfa atin mds Joseph Campbell en su reconocida obra
El héroe de las mil caras (1949), la cual hemos trabajado
con mds detalle en otro momento, y esperamos retomar
en una publicacién aparte. Lo cierto es que son Whitman y
Lorca quienes aconsejan, desde sus temporalidades remotas,
a las voces poéticas de Victor Fragoso. O tal vez pudiéramos
aludir a una sola voz que se multiplica en los dos poema-
rios, porque la batalla por alcanzar exitosamente la libera-
cién personal es muy intima y estd plasmada casi como un
diario, para quienes necesiten un modelo a seguir. La trans-
formacidn es posible, porque el sujeto lirico la logra a partir
de la segunda mitad del primer poemario, y es mucho mds
evidente en su préxima publicacién, con un tema mds so-
cialmente solidario, de tono, en ocasiones, mds celebratorio,
aunque no menos introspectivo, pero ello lo dejamos para
un préximo estudio.



204 LEYDA VAZQUEZ VALDES

Obras citadas

Barradas, Efrain. «'Yo me nombro al nombrarnos al nom-
brarte’: Otra mirada a la poesia de Victor Ferndndez
Fragoso». Contratiempo, febrero 2006, p. 21.

Burgos, Julia de. «A Julia de Burgos». Poema en veinte surcos.
Ediciones Huracdn, 1982, pp. 9-10.

Campbell, Joseph. El héroe de las mil caras. 2da ed. en espa-
fiol, Fondo de Cultura Econémica, 2015.

Chauvalier, Jean y Alan Gheerbrant. Diccionario de los sim-
bolos. Herder Editorial, 1993.

Cortés, Dinorah. «Victor Fragoso y el arte de ser islas: en-
trevista a la Dra. Marfa Josefa Canino.» PostAntillano,
25 octubre 2014, https://elpostantillano.net/index.
php?option=com_content&view=article&id=12122:
dinorah-cortes-velez-sp-62329081&catid=309&Item
id=1019

Dobry, Edgardo. «Introduccién». Obras escogidas de Walt
Whitman, traduccién de Concha Zardoya, Penguin
Random House, 2017. pp. 1-15.

Emerson, Ralph Waldo. Nature and Selected Essays. Introduc-
cién y edicién de Lazer Ziff, Penguin Classics, 2003.

Esteban Santos, Soledad. «Historia de la alquimia I: la al-
quimia griegar. Anales de Quimica, nim. 2, 2006, pp.
60-67.

Flores, Juan. «Literatura puertorriquefia en los Estados Uni-
dos: etapas y perspectivas». La venganza de Cortijo, Edi-
ciones Huracdn, 1997, pp. 131- 155.

Fragoso, Victor. Ser islas/ Being Islands. El Libro Viaje, 1976.

---. De la noche a la muchedumbre: los cantos épicos de Pedro
Mir. Cielonaranja, 2013.

---. Notes on the Theatrical Expression of the Puerto Rican



LOS SABIOS EN EL CAMINO HACIA LA OTREDAD ASUMIDA 205

Community of New York, 1965-1975. Centro de Estu-
dios Puertorriquefios, 1975.

---. El reino de la espiga: canto al coraje de Walt y Federico.
Poesia reunida. Edicién de Angel Antonio Ruiz-Laboy,
libro electrénico, Erizo Editorial, 2012.

Garcfa Lorca, Federico. «Oda a Walt Whitman». Poeta en
Nueva York. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2017,  https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/
poeta-en-nueva-york-785140/html/al7d2a80-fa3c-
40bd-b333-4d82ae223500_3.html#I_40

Gonzdlez Matute, Ana Rosa, editora. «Canto de m{ mismo»
de Walt Whitman. En Material de Lectura, serie «Poe-
sfa contempordnea», ndm. 159, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2012.

Ibdfnez Torres, Raul. «Historia de las matemadticas». Revista
de diddctica de las matemidticas, nam. 48, 2008. pp. 79-
85.

Lalo, Eduardo. «El hermoso hoy». 80 grados, 3 de agosto de
2013, https://www.80grados.net/el-hermoso-hoy-de-
eduardo-lalo/

Liu, Rui. «Whitman’s Transcendentalism: An Analysis of
‘Song of Myself” by Comparing with Emersonian
Thought». Advances in Social Science, Education and
Humanities Research, vol. 554, 2021, pp. 906-11.

Lomas, Laura. «Desdoblamiento after Colonization: Julia
de Burgo’s Latinx Modernismy». Modernism/moderni-
1y, vol. 7, nim. 3, 2023, https://doi.org/10.26597/
mod.0257

Lépez Adorno, Pedro. «Clemente Soto Vélez». Papiros de Ba-
bel: antologia de la poesia puertorriquena en Nueva York,
Instituto de Cultura Puertorriquefa, 1991, pp.67-83.

Lépez-Baralt, Mercedes. La poética del enigma en Federico
Garcia Lorca. Prokomun Libros, 2022.



206 LEYDA VAZQUEZ VALDES

Martinez Reyes, Consuelo. «Gender, Homosexuality, the
Diasporic Experience, and Other Key Themes in Vic-
tor Fragoso’s Theater». Centro Journal, vol. 29, nim. 2,
2017, pp. 104-33.

—, editora y traductora. No Time to Stay: The Unpublished
Plays of Victor Fragoso. Centro P, 2018.

Mir, Pedro. Contracanto a Walt Whitman: canto a nosotros
mismos. 2da ed., Ediciones Brigadas Dominicanas,
1963.

Whitman, Walt. Leaves of Grass: The First (1855) Edition.
Edicién e introduccién de Malcolm Cowley, Penguin
Classics, 1986.



Luce LorEz-BARALT
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO, RIO PIEDRAS
ACADEMIA PUERTORRIQUENA DE LA LENGUA ESPANOLA

LAS GEOFANIAS TEOFANICAS
DE ANGEL GARCIA GALIANO

Resumen: Angel Garcfa Galiano, poeta laureado, novelista y
mdximo estudioso de la Divina Comedia, ha escrito un poema-
rio de ruptura que obliga a dialogar los cielos y la tierra. El libro
tiene la apariencia de un delicado libro de viajes o mds bien una
peregrinacién —Asis, Delfos, Creta, Venecia, Egipto, Arizona,
Silos— pero el poeta coloca en negritas algunas palabras claves
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potencidndolo o bien negdndolo, pero siempre esclareciendo el
efecto epifdnico que el paisaje ha tenido sobre el alma del autor.
Estamos ante un originalisimo poemario por partida doble que
ilustra una peregrinacion ad extra junto a la méds profunda, la
peregrinacién interior o ad intra.
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Abstract: Angel Garcfa Galiano, laureate poet, novelist, and
foremost scholar of the Divine Comedy, has written a ground-
breaking collection of poems that forces a dialogue between
heaven and earth. The book takes the form of a delicate travel
journal—or rather, a pilgrimage—featuring places such as As-
sisi, Delphi, Crete, Venice, Egypt, Arizona, and Silos. In each
poem, the poet highlights certain key words in bold. When
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read independently, these bolded words unexpectedly form
a haiku that enters into dialogue with the longer poem—ei-
ther enhancing it or contradicting it, yet always clarifying
the epiphanic effect that the landscape has had on the author’s
soul. This is a truly original poetry collection in two dimen-
sions: an ad extra pilgrimage through the outer world, and a
deeper, inner ad intra journey of the soul.

Keywords: Angel Garcia Galiano, Geofanias, theophany, mys-
tic poetry

Fecha de recepcién: 31 de mayo de 2025
Fecha de aceptacién: 20 de junio de 2025

2
A ngel Garcia Galiano, poeta, novelista y experto sin par

n la obra del sommo poeta Dante, cuenta con la dis-
tincién del Premio Poesia Juan Bernier por Zierra prometida
(1988) y ha sido finalista del premio Ddmaso Alonso por
Oculto mensajero. Ahora afade a su amplia produccién li-
teraria sus Geofanias', un poemario que por su delicadisima
belleza —y, sobre todo, por sus importantes innovaciones
poéticas— habrd de hacer historia en la poesia espafiola con-
tempordnea. Enseguida explico por qué me atrevo a hacer
una aseveracion tan lapidaria.

Dije un poemario, pero debo decir dos. En una primera
lectura, los versos parecerfan constituir un espléndido libro
de viajes, pues el poeta nos lleva de la Segovia juancruciana
al Asfs del Poverello; de Haifa a Cnosos; de Itaca a Delfos;
de Creta a Venecia; del Valle del Rift africano al Kiliman-
jaro; del altisimo Pendn de Guatapé en Colombia al Gran
Canén de Hopi Point en Arizona; de la antigua Dura Euro-
pos maceddnico-griega a la Gran Pirdmide de Egipto; para

' Geofanias vio la luz en 2022 en la Editorial Vaso Roto de Madrid. Cito
siempre por esta edicién.
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finalmente despedirse, cobijado en el claustro de ramajes de
la Sequoia de Silos. Hasta aqui pareceria que el poemario
remeda de cerca la experiencia de viajero consumado que es
Garcia Galiano. Pero ya veremos que hay mds. Mucho mis.

Fiel a su vocacién greco-latina, Angel privilegia en su
nuevo volumen la evocacién de las ruinas grecorromanas,
inundadas de sol y rodeadas del azul marino del Medite-
rrdneo que tanto ama. Sus encendidas pinturas verbales
evocan las delicadas pinceladas con las que Géngora pinta
los paisajes sicilianos del Poliferno, que tanto antes cantara
Ovidio. La paleta cromdtica de Garcia Galiano es, sin em-
bargo, muy variada, pues no sélo se sirve de los delicados
colores pastel propios de una apacible acuarela, sino que
prodiga los malvas juanrramonianos, los ocres y carmesies,
las deslumbrantes luces diamantinas y los vibrantes magen-
tas, junto al turquesa profundo de las aguas. Estos colores
iridiscentes y encendidos se asocian a los estados alterados
de conciencia, y nos sugieren que el poemario tiene otros
sentidos ocultos.

Hollamos con nuestro autor, como era de esperar, espa-
cios poblados aun por los antiguos dioses y héroes legenda-
rios, desde Zeus hasta Odiseo, que vuelven a la vida surgien-
do de su pasado inmemorial. También en Geofanias vuelven
a la vida la bella Clara y su eterno enamorado, el Poverello;
don Quijote y su encantada Dulcinea; Dante, entristecido
por el exilio; los irlandeses obligados a emigrar por el hambre
y apenas salvados por la humilde patata; incluso los masai del
Monte Kenya y los Hopi del Gran Cafién, que aun esperan,
junto al poeta solidario, a Pahana, su hermano blanco per-
dido. No podria faltar san Juan de la Cruz, a quien el autor
dedica el primer poema del volumen. Es el dnico personaje
literario a quien llama «<hermano» y «amigo», nostélgico por
su vuelo mistico hacia el nido de la dulce Filomena. Ya vere-
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mos cudn honda es la empatia espiritual de Garcia Galiano
con el principe de los misticos espafoles.

Ya dije que, prima facie, estamos ante un cuaderno de
viajes hecho alta poesia, pero una mirada mds cercana nos
va revelando que el poeta evoca ante todo estructuras reli-
giosas: templos, monasterios, basilicas, laberintos, pirdmi-
des y ordculos. Es decir, espacios consagrados a la plegaria
y a la contemplacién. Cuando celebra en sus versos geo-
grafias que no constituyen de por si templos, los convier-
te en tales: el Peidn de Guatapé se metamorfosea en una
mandala de las siete moradas del alma teresianas y la Cueva
de Montesinos se revela como un descenso inicidtico a las
profundidades del ser. El protagonista poético se pasea me-
ditabundo por todos estos espacios, los contempla admira-
do, pero también los penetra, los asciende y los desciende,
los peregrina y se pierde en sus antigiiedades laberinticas.
En todos los casos, estas estructuras venerables y estos pai-
sajes mayestdticos le detonan al poeta urgentes preguntas al
universo.

Esto nos lleva enseguida al titulo del poemario: Geofa-
nias. Se trata de un espléndido neologismo que el autor acu-
fla para sefalarnos que estos espacios geogréficos anclados
en el tiempo lo catapultan hacia conocimientos mds altos
en el orden del espiritu. El neologismo «geofanfa» evoca la
voz «epifanfa», palabra de origen griego (epiphaneia) que sig-
nifica, literalmente, «mostrarse» o «aparecer por encima» y
también apunta a la voz «teofanfa», que apela a la Divinidad
que se revela hierofdnicamente al ser humano a través de lo
creado. Para Angel, es precisamente la creacién —«Geo» o
la Tierra misma— la que nos ird develando el reverso de su
condicién material. De la mano de nuestro poeta cicerone
entramos al mundo invisible para descubrir secretos trascen-
didos, pero siempre partiendo de la belleza creada.
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Ya con esto, el autor deja de ser un habilisimo paisajista
lirico para tornarse de sdbito en peregrino. O mejor: sin de-
jar de ser paisajista, asume su condicién de auténtico homo
viator que hace escuela con los arriesgados viajeros de los
senderos {ntimos del alma. La peregrinacién, que en la Edad
Media cristiana solfa encaminarse a Jerusalén o Compostela,
tenfa como desideratum Gltimo una transformacién espiri-
tual profunda. Como recuerda Leonard Bowman, los via-
jeros testimoniaban con su peregrinar escatolégico que no
existfa ninguna ciudad estable, y que en el fondo lo que as-
piraban era a alcanzar la ciudad celestial y eterna que tenfan
en el fondo de su alma (10). El viaje de los peregrinos impli-
caba pues una conversién interior, una alquimia espiritual.
Imposible no evocar la peregrinatio animae pionera de san
Agustin; el itinerarium de san Buenaventura; el viaje escato-
légico de la Divina Comedia de Dante, tan cercano al alma
de nuestro poeta; el itinerarium sacri amoris del Blanquerna
de Raimundo Lulio; el ciclo artdrico de la bisqueda del San-
to Grial de las novelas de caballerfas del siglo XII; los Suefios
de Quevedo, entre tantos otros casos.

Esta nocidn cldsica de la peregrinacién espiritual entrana
dos movimientos simultineos: un viaje ad-extra, que corres-
ponde al desplazamiento geogrifico de los peregrinos, y un
viaje ad-intra, que corresponde a un recorrido interior de
hondas dimensiones espirituales. El viaje de Angel por sus
variopintos espacios geograficos es pues un viaje doble, con
su anverso y su reverso; estd anclado en la materia pero a la
vez vuela hacia lo Alto, que es lo mismo que decir que el pe-
regrinaje se abisma en el hondén del alma, donde san Agus-
tin nos recordaba que habitaba la Verdad. No estamos ante
un libro, sino, como dejé dicho, ante dos libros. O ante un
libro que nos revela otro. Esto es asi en mds de un sentido,
como veremos enseguida.
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El mismo poeta se encarga de sefialarnos la condicién
dual de su coleccién de poemas. De ahf que se sirva de un
curioso epigrafe, «Vislumbres y reflejos». Hay algo que se vis-
lumbra o entrevé en este plano corpdreo que constituyen los
escenarios de la peregrinacidn; y ese «algo» entrevisto refle-
ja o «trasluce» algo incorpéreo. Gentil Virgilio de su lector,
el poeta lo gufa en el proceso de este peregrinar espiritual
hacia lo hondo del alma. Angel destaca en negritas la pala-
bra «reflejos», para contraponerla con las «vislumbres», y se
sirve del mismo énfasis tipogréfico a lo largo del poemario,
escribiendo en negritas algunas palabras escogidas de cada
poema. «Vislumbramos» asi, como a través de una delicada
celosia verbal, otro poema nuevo, que surge cuando colo-
camos en orden sucesivo las palabras en negritas. Hay pues
que ir rearmando el segundo poemario oculto que subyace al
primero. Asombra la originalidad del experimento literario
de Garcfa Galiano, que se las arregla para que viajemos a su
lado ad extra, pero, sobre todo, para que peregrinemos con
él ad intra.

Y cémo contrastan ambos poemas, las «Vislumbres»
paisajisticas corpéreas y sus «reflejos» secretos? El poema
que surge de las palabras en negritas es invariablemente bre-
ve y alado, pues el poeta le sustrae la anécdota y lo redime
del anclaje geogréfico. Estos nuevos poemillas tienen la deli-
cadeza de los haikus de Basho y la transparencia de los versos
de Li Po, el célebre poeta romdntico de la dinastia Tang. Los
versos abreviados quintaesencian el poema extenso y, al ha-
cerlo, nos revelan de sdbito el efecto «epifdnico» que la visita
al espacio geogrdfico de turno ha tenido en el alma del poeta.
Lo creado contiene siempre, si lo vemos con ojos adecuados,
lo increado.

Los poemas dobles nos dan noticia de que el poeta se
estd moviendo en un universo redimido —es decir, recon-
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ciliado— y que celebra la vida del espiritu desde la santa
materia, por decirlo con palabras de Teilhard de Chardin. Su
poesia ejemplifica esa comprensién cabal que el alma ilumi-
nada da al universo creado, sin que ello implique ataduras
innecesarias a lo material. Un vinculo sagrado o continuum
interrelaciona lo creado con lo increado, por hacerme eco de
la propuesta cosmotedndrica de Raimon Panikkar, tan con-
soladora.?

Veamos el doble proceso literario mds de cerca, pues tie-
ne aun otras consecuencias. El «Puente de los suspiros (Ve-
necia)» (45) tiene unas sugerencias liricas muy importantes.
Como se sabe, la leyenda cuenta que los prisioneros cruza-
ban este puente para dirigirse de la sala de juicios del Palacio
Ducal a prisién y suspiraban al ver por dltima vez la belleza
de los canales venecianos. Pues estamos justamente en Vene-
cia, y el emisor de los versos suspira. Tiene sus motivos. Cu-
riosamente, este poema es el tnico que no lleva dedicatoria.
Todos llevan su cédlido ofrecimiento a padres o amigos (casi
siempre, amigas: como su mentor san Juan, Angel dedica el
grueso de su obra a mujeres). El poeta mantiene secreto el
nombre de la posible destinataria, dindole asi, obviamente,
una importancia especial. O acaso pensando que todos los
lectores se identificardn con la ominosa despedida de la be-
lleza del mundo que implica el cruce del célebre puente. De
otra parte, se trata de un soneto, muy escaso en un poemario
constituido casi todo por versos libres.? El emisor de los ver-
sos, por mds, habla con ternura de enamorado a su incégnita

2 Me refiero a La intuicion cosmotedndrica. Las tres dimensiones de la realidad.

3 Curiosamente, en sus espléndidos poemarios posteriores, el poeta se cir-
cunscribe al soneto, al que invariablemente le incrusta su haiku secreto, un acrds-
tico y, por mds, una imagen adjunta que, a manera de los antiguos emblemas
renacentistas, lo potencia o lo subvierte. Constituyen un auténtico four de force
literario que ya pronto dard a la imprenta.
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amada. «Adivina lo que pedi», le dice, desde el puente de
los suspiros: «que pueda decirte esa poesia / que de pronto
te cifre y te defina». El poeta pide a Dios de hinojos que su
lenguaje insuficiente sea capaz de apresar la identidad elusiva
de la amada. También Dante pidié poder cantar a Beatrice
al cierre de su Vita nuova. Y ya al final de su Comedia lo
que suplica es poder cantar algo de la somma luce del Dios
incognoscible. Oh quanto é corto il dire!.. Aqui va a ocurrir
lo mismo. He aqui el poema:

Puente de los suspiros: adivina

lo que pedi: volver a verte el dia
en que pueda decirte esta poesia
que de pronto te cifre y te defina.

Pero cémo encontrar esa cadencia
que en su rimar pudiera estar tenerte,
que recitarla obrara el abrazarte

y derribara el muro de la ausencia.

De momento es un suefio el que aparezcas,
pero insisto y le imploro a Dios de hinojos
que se apiade y me ensefie aquel hechizo

con que al nombrar la luz, la luz se hizo
para poder decir al fin «tus ojos»,
o «<hdgase la aurora»...y que amanezcas.

Pero el poemilla secreto que palpita en el interior del so-
neto se libera del anclaje de la anécdota amorosa y su afasia
se transforma en una sed césmica que suplica, como Dante
en su Comedia, pronunciar lo Indecible. Ordenamos los ver-
sos y surge el haiku:
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Pedi esa poesia
que en su rimar
derribara el suefio
y me ensefie

a decir la aurora.*

El delicado haiku ha echado alas y vuela, pues el amor
humano ha dado paso al Amor que mueve el sol y las demds es-
trellas. La aurora sustituye a la amada de carne y hueso, pero
la misma desnudez lirica del haiku potencia la voz «aurora» y
la convierte en simbolo. No es exagerado pensar que el poeta
evoca la Aurora consurgens de los alquimistas del alma, o bien
la luz auroral de la geografia visionaria de los ishraquiyyun o
iluminados sufies o aun los esperanzados levantes del aurora
de san Juan de la Cruz. Lo que quiere ahora Angel es cantar
a la Trascendencia, cuya presencia se le ha revelado gracias a
la amada por la que suspiraba en el puente veneciano. Como
los poemas dialogan entre si, cabe pensar que, gracias al mi-
cropoema, la elusiva amada del poema extenso se nos trans-
muta de subito en gentil donna angelicata. Estamos ante un
didlogo literario de ida y de vuelta: los poemas espejean y se
enriquecen entre sf.

En el poema «Cnosos» (17) el protagonista poético se
siente extraviado en el legendario laberinto de Creta, y va
hilando las memorias milenarias asociadas al enigmdtico pa-
lacio del minotauro. Numerosas alusiones cldsicas puntean
el poema: Minos y Egeo, Zeus y Poseidén, Teseo y el hilo de
Ariadna, entre otros, surgen de la convulsa historia creten-
se. El protagonista poético concluye que el destino de todos
ellos ya estaba bordado en las estrellas y labrado a cincel en

4 Conservo en mis citas las negritas con la que el poeta destaca el haiku
dentro del poema y advierto que la colocacién de los versos del haiku es mia, y
que otros lectores podrdn imaginar una distribucién distinta de dichos versos.
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el mandala interior del Palacio. Pero el haiku que abrevia el
largo poema «Cnosos» subvierte su argumento:

El laberinto es camino
brega

labor intima

destierro de dios

luz emparedada

espejo de aventura

que el destino

teje y desteje en secreto.

El poemilla «corrige» pues al poema extenso: ya el la-
berinto no nos extravia, sino que constituye el mismisimo
camino que el destino teje y desteje en secreto. Atrds queda-
ron las intrigas de los reyes inmemoriales y los minotauros:
estamos en un peregrinaje interior que se rectifica segin ca-
minamos. Reside en nosotros mismos, no en laberintos de
piedra.

Veamos otro ejemplo de cémo el haiku secreto enmien-
da el poema extenso en el que se esconde. Garcfa Galiano
celebra ahora la belleza de la basilica de San Miniato, que
se yergue en lo alto de una colina de Florencia (27). El emi-
sor de los versos alude al templo y también a la ctipula de
Brunelleschi, a la torre enhiesta del Palazzo Vecchio, a las
colinas punteadas por villas y cipreses: es decir, a los espa-
cios amados que Dante perdié en su exilio. El protagonis-
ta poético pasea por el camposanto, convencido de que las
tumbas son la morada de su cuerpo, pero no de su alma,
que es «patrimonio del canto gregoriano»’. Patrimonio de

> En San Miniato los monjes, en efecto, suelen entonar el solemne canto
gregoriano, y tuve la oportunidad de escucharlo allf junto al poeta en 2023.
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lo Alto. Las citas intertextuales de san Juan de la Cruz se
reiteran con apremio, y nos preparan para el vuelo alado del
poemilla oculto:

Campana y luz lenta de otofio
morada del alma

el canto de la cipula

abraza el corazén

—crisdlida de seda—

en busca de su vuelo.®

El haiku, libre de toda anécdota, ya no canta a San Miniato
ni a Florencia, sino a la alta morada del alma, que es una
crisdlida de seda a punto de echarse al vuelo. Ese es pues el
«reflejor que el paisaje florentino ha suscitado en el poeta,
sediento de eternidad.

En el poema «Acantilados de Moher (Galway)» (39), el
poeta se detiene en la tragedia humana —hambre, emigra-
cién masiva— que subsiste en medio de la inmensa belleza
de los acantilados irlandeses que el alter-ego del poeta visita
como descendiente simbdlico de dichos exilados. El hambre
humana se trasmuta en el micropoema secreto en «<hambre
de belleza» y canta en comunién con los precipicios, olas y
rocas, ahora desatados de la geografia de los mapas. Podemos
percibir ecos de los cantores de lo inefable que han quedado
afisicos frente a la maravilla: Neruda ante Machu Picchu,
Borges ante el Aleph y san Juan ante la revelacién de la Divi-
nidad: «Mi Amado las montafias»:

Hambre de belleza
tierra de precipicios

® DPara potenciar la idea que expone el saiku me permit{ afiadir los guiones.
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en medio de las olas
asombro y temblor
de rocas y aguas
esta luz se alegra

de nuestra mirada.

La leccidén espiritual de Garcfa Galiano estd dada, y es
muy honda. Se ha convertido frente a nuestros ojos no sélo
en peregrino que se abisma en lo recéndito de su propia
alma, sino en un auténtico contemplativo que hace su cami-
no espiritual a través del abrazo de lo creado. Ya dije que el
poeta camina en un mundo redimido o reconciliado, y de ahi
su obsesion con los templos y las basilicas. Como el tanzrik
o aspirante a la espiritualidad tdntrica de la India, no estd
encaminado hacia la renuncia de los deseos, sino que los tras-
ciende para transformar su energfa. Mediante dicha transmu-
tacién, sobrepasa la condicién humana y la materia. Nuestro
poeta no renuncia ni al amor humano ni a la belleza creada
ni a la historia antigua. Asi, representa al ser humano como
receptdculo de las energfas césmicas que permanecen aletar-
gadas, pero que pueden ser abrazadas, controladas y reorien-
tadas. Este es el tantrismo auténtico, no sus formas adultera-
das, que se quedan en lo corpéreo y degradan al practicante,
victima de la ignorancia metafisica, como recuerda Ramiro
Calle (17). Con todo, los riesgos de esta via mistica, comenta
Calle, «no son pequenos» (16). Hay que ser un contempla-
tivo auténtico y sobre todo estricto para emprenderla con
éxito. El contemplativo que ha aprendido a tener la mente
serena en medio de lo fenoménico logra pues «cabalgar sobre
el tigre» (19): la pasién bien reorientada puede alcanzar alli
donde otras muchas potencias no pueden llegar.

Sé bien que Garcia Galiano conoce a fondo el budismo,
y también que ha leido muy de cerca a san Juan de la Cruz.
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Lo recuerdo aqui porque la transmutacién sutil de las ener-
gias amorosas que hemos visto en Geofanias también estdn
presentes en los versos de san Juan. Quisiera poner a dialogar
a mi amigo Angel con nuestro santo poeta, tan leido, por
cierto, por los estudiosos del budismo. Vaya un ejemplo del
abrazo santificador de lo fenoménico en el «Cdntico espiri-
tual». Allf san Juan transmuta solapadamente unas imdgenes
corpdreas en otras mds elevadas: las flores terrenales se funden
de repente en estrellas que son heraldos de la Trascendencia.
El mundo sensorial se nos convierte sin previo aviso en un
mundo trascendido, y caemos en cuenta que todo el tiempo
estaba trascendido. Aunque lo fenoménico pareceria ocultar-
nos esta alta noticia de Dios, estaba alli todo el tiempo.

Veamos cédmo se da este proceso alquimico espiritual en
el «Cdnticor. Caminamos con la Esposa a zaga de la huella
de su Amado perdido: pareceria que sobrevuela los espacios
de su itinerarium mistico —majadas, montes, riberas, fuertes,
fronteras—. Su desplazamiento, de sobretonos sondmbulos,
llevan a la protagonista a unos bosques espesos esmaltados
de flores:

iOh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!
;Oh prado de verduras, de flores esmaltado!

Decid si por vosotros ha pasado.”

Advertimos que las flores que esmaltan el prado care-
cen de determinado color. Sélo vemos que brillan con res-
plandor plateado y astral —uso aqui el adjetivo astral con
todo propésito—. El paisaje de san Juan es una poderosa

7 Cito por la edicién de la Obra completa de San Juan que preparé junto a
Eulogio Pacho, o.c.d.
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radiografia metaférica del alma en un proceso alterado de
conciencia.

El primer impulso que tiene la esposa en su busqueda
es preguntar a las cosas creadas addnde ha ido a parar el que
tanto quiere su alma. Los bosques y espesuras logran sugerirle
la noticia, todavia difusa, del Amado. Los misticos suelen
evocar la Belleza ultraterrenal en términos de la modesta be-
lleza de este mundo, meditando frente a la naturaleza. Como
otrora Wordsworth, la Esposa parecerfa inquirir de los pai-
sajes arbolados la vestigia divinitatis del Creador de esos mis-
mos paisajes.

La intuicién espiritual de que lo fenoménico encubre lo
celestial se nos entrega a través de una imagen elocuente. Lo
que la Esposa ve desde lo alto es una alameda verde punteada
de flores incoloras, brillantes porque estdn «esmaltadas». El
vaciamiento cromdtico de las flores constituye un extraor-
dinario hallazgo poético (y, veremos, mistico) por parte de
san Juan, ya que nos invita a visualizar un inmenso manto
resplandeciente de luces. Anochece en medio de la lira —ve-
nerable noche oscura— porque es preciso apagar la razén y
los sentidos para poder comprender la noticia oculta que nos
ofrece el paisaje. Merced a esta imagen alucinada, de sdbito
el prado se nos convierte en un cielo estrellado. Lo supo bien
san Juan, ya que en las glosas nos asegura que ¢/ prado de
verduras «[es] la consideracién del cielo, al cual llama prado
de verduras, porque las cosas que hay en él criadas siempre
estdn con verdura inmarcesible» (CB 4,4). Y de un prado
eterno, en efecto, se trata.

La tierra es simultdneamente el cielo, las flores son luce-
ros: nuestro «abajo» tiene su consoladora contrapartida «arri-
ba», nuestro humilde «microcosmos» corresponde al infinito
«macrocosmos» de Dios. Como si mirdsemos a través de un
caleidoscopio, basté una sutilisima vuelta para transformar
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el prado florido en cielo estrellado. El tenue giro nos ha lle-
vado de un plano de conciencia a otro mds alto. Todo se
simultanea: un espacio se derrite en otro, o mds bien revela
otro que parecerfa su contrapartida, pero que en el fondo
es su realidad mds auténtica. El Absoluto lo subyace todo,
lo fenoménico nos va llevando a lo Inmutable, si sabemos
observar con veneracién lo creado.

San Juan ha abrazado la misteriosa belleza del prado flo-
rido, porque fue capaz de intuir los secretos espirituales que
le deparaba. Pero no se quedé recredndose en su deleitosa
superficie; antes, sus ojos penetraron con tal hondura ra-
diogrdfica esta belleza creada, que su alter-ego poético pudo
reconocer que la verde campifia no estaba simplemente flo-
rida, sino que era realmente un cielo nocturno argentado de
estrellas olorosas. Un prado trascendido de luz. Los ojos de
la Esposa no imponen, descubren el secreto de lo creado, que
se le revela con generosidad. San Juan ha abrazado las cosas
para trascenderlas. O, acaso mejor, para poder caer en cuenta
de que todo el tiempo estaban trascendidas.

Johannes Scheffler, quien firmaria El peregrino queru-
binico con el nombre de Angelus Silesius en el siglo XVII,
aprendid, como san Juan, a leer el lenguaje secreto con el
que las criaturas entonan su cdntico callado a Dios. Todos
recordamos su distico mds famoso —«La rosa es/ sin porqué/
florece/ porque florece/ no se presta atencién/ a si misma/
no pregunta/ si alguien la ve» (315).8 Después de leer a san
Juan y a Angel Garcia Galiano podemos comprender mejor
el alcance mistico del aparente laissez faire de la despreocu-
pada rosa silesiusiana, de sobretonos budistas. Es precisa-
mente un maestro Zen, Shizuteru Ueda, quien interpreta
el «dejamiento» de la rosa: considera que su florecer ya no

8 Cito por la creativa traduccién espafiola de Angcl Dario Carrero, Inquie-
tud de la huella. Las monedas misticas de Angelus Silesius.
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es un fendmeno natural, sino un acontecimiento en Dios,
un evento divino: la rosa ha florecido desde toda la eterni-
dad en Dios. Cuando Silesius enuncia el florecimiento de la
rosa, alude a la morada mistica mds alta: aquella en la que
el contemplativo asume ya el universo sub specie aeternitatis.
Ernesto Cardenal lo aclara en su Vida en el amor: «un animal
o un 4rbol [constituyen] un mensaje fiel que expresa sin nin-
guna tergiversacion posible lo que Dios exactamente quiere
expresar con eso, y nada mds que eso. [...] Cada cosa cumple
fielmente en su ser lo que Dios quiere que sea. Cada estre-
lla, [...] estd contestando en el cielo: “jaqui estamos!”. Todas
las cosas irracionales son el deseo cumplido. Nos gustaria
mucho publicar su articulo, pero lo necesitamos con cier-
ta urgencia pues a fines de agosto se envia a diagramacidn.
Por eso el poeta nicaragiiense pudo afirmar que todo ora en
el universo: el coyote cuando adlla solitario en la noche, la
paloma cuando arrulla, el ternerito tierno cuando llama a su
madre, Romeo cuando silba bajo el balcén de Julieta. Tam-
bién san Ignacio lo entendid, pues cuando acariciaba con su
bastén las florecillas del campo les decia: «callad, ya sé lo que
me decis» (Jerez 32). El mistico que es capaz de celebrar el
obediente florecer de las plantas, simple pero milagroso, sabe
bien de la armonia tdltima del universo en el seno de Dios,
donde todos los planos de la realidad confluyen.

De la misma manera que san Ignacio reconocia la voz
eterna de Dios en las florecillas del campo, san Juan de la
Cruz entendié cémo los pececillos a orillas de un rio en Gra-
nada alababan a Dios, y llama a sus hermanos para que lo
atestigiien gozosamente con él. Angela de Foligno expresa el
mismo aserto en su Libro de la experiencia de los verdaderos
freles: «en todas las cosas vi el divino poder de manera indes-
criptible, de forma que en el colmo de la maravilla el alma
grit6 en alta voz: el mundo estd lleno de Dios». Bernardino
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de Laredo, por su parte, nos convoca a ver a Dios en todas
las cosas, incluso las mds humildes, desde una lenteja a un
ladrillo. Y Whitman entiende los secretos de la Trascenden-
cia en la brizna de hierba, tan significativa para él como la
danza de los astros. En la vifieta «Sentirse en muerte» Borges
describe otra experiencia de la misma tesitura reconciliadora
del universo. Emilio Ricardo Bdez considera que esta serfa
la primera experiencia mistica de las dos que el argentino
aseguraba haber tenido.” Borges pasea por los barrios de su
nifiez, pero en ese espacio dulzonamente costumbrista las
cosas adquieren una stbita aureola hierofdnica: «hasta los
portoncitos [. . .] parecfan obrados en la misma sustancia
infinita de la noche»; incluso lo rosado de una tapia «parecia
no hospedar luz de luna, sino efundir luz intima». Ante el
paisaje encendido, Borges siente que al fin posey6 «el sentido
[. . .Jde la inconcebible palabra eternidad [. . .] que esa noche
no [le] fue avara» (150).

Esto es precisamente lo que nos ensefia Angel Garcia
Galiano en sus reveladoras Geofanias, que cantan a la gozosa
homologacién de Dios con su universo creado. Ahora es que
podemos comprender cabalmente el titulo del poemario,
donde la tierra —Geo— revela hierofinicamente su relacién
con la Divinidad. Para poder ilustrar esta particular moda-
lidad espiritual del contemplativo que es capaz de advertir
que lo divino subyace el mundo fenoménico, nuestro poeta
ha tenido que inventar un novedoso género poético, en el
que un poema estd grévido de otro que lo revela y lo explica.
A medida que los versos de nuestro poeta peregrinan por

% Borges nos confesd sus experiencias misticas a Willis Barnstone («The
Secret Islands», en Borges ar Eighty: Conversations) y a mi (en cuatro ocasiones
distintas) (cf. «Borges o la mistica del silencio» y «;Vivié Jorge Luis Borges la
experiencia mistica del Aleph? Entrevista a Marfa Kodama de Borges», en cola-
boracién con Emilio Béez.
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sus ciudades y sus templos, sabemos que el abismo entre lo
material y lo espiritual no es insalvable. Estas altisimas bodas
se logran justamente a través del abrazo sapiencial de lo feno-
ménico, armonizado al fin con el mundo trascendente, que
refleja —y que revela— con secreta luminosidad.

Con este poemario en clave dual Garcia Galiano ha
puesto en nuestras manos no s6lo unos versos estremecidos,
sino un cuaderno de oracién, un vademecum contemplativo,
un poemario littrgico para leer en silencio regocijado.
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1. Introduccién

1.1. Panorama general del proyecto y motivaciones

Este articulo es uno mds —el noveno— de una serie
dedicada al estudio de las etimologias de los términos del
Diccionario de la Lengua Espaiiola (DLE) que proceden de
préstamos de los idiomas de Asia oriental relacionados de al-
gtin modo —o quizd relacionados— con la familia japdnica.
En dltimo extremo, las lenguas de Filipinas tienen su origen
en la austronesia, una variedad lingiifstica que muy proba-
blemente experimenté contactos prehistéricos, primero con
el protojapénico y, posteriormente, con el protoriukiuano
y el protojaponés, variedades lingiiisticas objeto de investi-
gacion por el autor del presente articulo desde hace mds de
una década.

Los anteriores trabajos, ya publicados o en proceso de
publicacién, tratan sobre las palabras con étimos nipones
(Martin Cipridn, 2023 y 2024 ¢), chinos (Martin Cipridn,
2024 d) y sobre los nombres de las lenguas de esa parte del
mundo (Martin Cipridn, 2025). En cuatro articulos ante-
riores (Martin Cipridn, 2024 4, b, ¢ e inédito) se han inves-
tigado las etimologfas de la mayor parte del 1éxico de origen
filipino catalogado como tal en el DLE. En el que los lectores
tienen ante sf se pretende continuar el proyecto investigan-
do aquellas palabras que designan embarcaciones. La mayor
parte de ellas carecen, en el Diccionario, de asignacién eti-
moldgica. Aquellas pocas que si cuentan con ella han sido
ya estudiadas en los cuatro articulos anteriores y, por tanto,
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no se repetird aqui lo dicho en ellos, salvo en los aspectos
pertinentes a la investigacién en curso.

1.2. Objetivos

El propésito primero y fundamental serd identificar el
étimo, origen de la palabra castellana. El segundo serd pro-
poner una glosa etimoldgica coherente con la investigacién
realizada.

1.3. Metodologia

Para la determinacién de étimos plausibles, se han con-
sultado los diccionarios modernos de las lenguas filipinas
principales. Para el tagalo: 7DO, TC, NVEPD 'y TEDE; para
el ilocano: /DO, IEDGR e IEDC: para el cebuano-bisaya:
CED y CDO. También se ha hecho uso del resto de la bi-
bliografia pertinente, tanto por lo que hace a la lingiiistica
histdrica filipina o austronesia, como a la relacionada con
la recepcién de las palabras de origen filipino en la lengua
espafola. Para esto dltimo, se ha utilizado especialmente la
utilisima monografia de Quilis y Casado-Fresnillo (2008) y
el antiguo Diccionario de filipinismos de Retana (1921), obra
imprescindible a la hora de comprender la inclusién de los
tagalismos y filipinismos en general en el DRAEy el enten-
dimiento de estos por parte de los lexicégrafos de la RAE a
lo largo del siglo XX.

Para la confirmacién —en términos de historia lingiiis-
tica— de estos étimos que nos aporta una investigacién pre-
liminar en las lenguas modernas, se han utilizado dos mate-
riales: primero, los diccionarios antiguos de tagalo, ilocano
y bisaya, obras admirables de gran rigor metodolégico, que
nos dejaron, como legado de gran valor, los misioneros caté-
licos hispanos, del que ejemplo sefiero es el Vocabulario de la
Lengua Tagala (1613) de Pedro de San Buenaventura.
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En segundo lugar, con el mismo fin de confirmar los étimos,
el autor se ha servido también del caudal de conocimientos,
sobre las lenguas austronesias y sobre las filipinas, que ateso-
ra la obra de Robert Blust, en particular la versidn en linea de
su Austronesian Compdmtive Dictionary, un trabajo extraor-
dinario y admirable, que nunca serdn capaces de agradecer lo
suficiente aquellos que, de un modo u otro, se dedican a in-
vestigaciones relacionadas con esta familia lingiifstica. A fin
de facilitar la consulta de este diccionario durante la lectura
del presente articulo —sin la cual su comprensién serfa difi-
cil—, se mantendrdn tal cual las glosas en inglés que acom-
pafian a las formas reconstruidas por Blust, sin traducirlas al
espafiol. Para una correcta inteligencia del material de este
diccionario se ha hecho uso ampliamente de 7he Austrone-
sian languages (2013), también de Blust, que él, de forma
generosa, compartié en internet, libre y gratuitamente. Son,
ademds, de gran utilidad todos los articulos, libros e incluso
obras no impresas ain que David Zorc ha puesto a la dis-
posicién de cualquier investigador en su pdgina de internet,
particularmente su Core Etymological Dictionary of Filipino
(1979-1985) y el resto de su material no publicado sobre
etimologfa de las lenguas filipinas. Para la confirmacién de
términos malayos, origen de muchos préstamos a las lenguas
filipinas, ademds de los estudios de Zorc y de su diccionario,
ha sido de gran ayuda principalmente el uso del CIEGD.
Quizd se pudiera pensar que, identificado el étimo en los
diccionarios modernos de lenguas filipinas, este segundo
paso de confirmacién de la coherencia histérica de las formas
fuera ociosa. A lo largo del trabajo en mds de una ocasién
este paso se hace imprescindible para afianzar identificacio-
nes dudosas de étimos e incluso para descartar aquellos vero-
similes, pero finalmente erréneos.
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2. Los nombres de embarcaciones en mundo austronesio
y malayopolinesio

La rafz comun para designar el término ‘embarcacién’
en austronesio es *gabay , ‘boat, canoe’ (ACD 4097), un tér-
mino seguramente relacionado o derivado de *gabay, ‘float’
(ACD 4098). La forma *gabay, cuenta con reflejos en varias
de las ramas formosanas de la familia y también en la mala-
yopolinesia occidental, pero su presencia en el grupo filipino
es escasa, con excepciones, como el maranao away ‘boat’.

Las dos formas generales malayopolinesias para ‘embar-
cacién’ son *bankaq ‘boat’ (ACD 11292) y *paragu ‘boat
(ACD 3836). Ambas cuentan con reflejos en casi todas las
lenguas filipinas:

*bankaq: tagalo bangkd?, ilocano bdngka y cebuano
bdnka?.

*paraqu: llocano pardw. En el resto de las lenguas es po-
sible que sean préstamos del tagalo pardw y este, a su vez,
tenga su origen en un protofilipino *padaw, con una d inte-
rior que requiere explicacién.

Las tres formas anteriores histéricamente han sido fuen-
te de diversa interpretacién. Segiin Wolff (2010: vol. 2: 756,
947), por ejemplo, *gabay, poseeria un significado original
de ‘boat for travelling’ —se supone que largas distancias—,
mientras que *bankaq tendria el valor semdntico sencilla-
mente de ‘boat’, esto es, embarcacién pequeia.

La rafz *bay- (quizd en *qa-bay, y baykaq) es posi-
ble que se encuentre en proto-kradai, quizd como *?baanA
‘boat’ (Benedict, 1975: 407), ademds de en sinotibetano
(Mahdi, 1994: 456), lo que no es demasiado sorprenden-
te, habida cuenta de que las tres familias tuvieron contac-
tos prehistdricos antes de la primera migracidén austronesia
a Taiwdn. En tamil encontramos varikam large sailing boat
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used in river transport, warfare and intercontinental trade’,
con una primera aparicién en el siglo I d. C. (Arulraj and
Rajamanickam, 1988: 10), lo que indica la extensién del uso
de esta raiz y, por tanto, la dificultad de determinar con exac-
titud su origen dltimo.

La forma *paraqu se encuentra también, segura-
mente, en la base del tamil pataku, sinhala paru-va y marati
padava. De ahi la polémica con respecto a si formas como el
malayo padau o el javanés antiguo parahu sean producto de
una raiz austronesia o de préstamos procedentes del subcon-
tinente indio. En términos de estudios austronesios *paraqu
se ha analizado como compuesto de dos elementos: *pa ‘lo-

cativo’ y */aSud ‘mar’ (Pawley and Pawley, 1994: 358-359).
3. Investigaciones etimoldgicas

3.1. banca

Definicién del DLE: “f. Embarcacién pequefia usada
en Filipinas”.

Etimologia del DLE: “De banco ‘asiento”.

Determinacién del étimo: Quilis y Casado-Fresnillo
(2008: 146) afirman: “Retana (1921) no registra esta voz en
su ‘diccionario’, aunque hay abundantes referencias a ella.
Lo conocen el 95,6 % de los encuestados, que la definen, en
general, como ‘barca”. En nota, en la misma pdgina: “Apa-
rece por primera vez, con la acepcién filipina, en la edicién
de 1884, donde se define del siguiente modo: ‘Embarcacién
pequefa y estrecha usada en Filipinas y construida de un
tronco ahuecado, con las dos extremidades agudas [...]. Ca-
rece de cubierta, quilla, timén y bancadas fijas; [...] se go-
bierna con la pagaya; lleva una ¢ dos batangas, amadrinadas
a los costados, que aseguren su flotacién, bancadas de tablas
movibles, y zaguales en vez de remos™.
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Los mismos autores (2008: 189) contradicen la etimolo-
gia del DLE'y proponen “Tag. bangki [bénka]”.

Segtin el DME (1831: 76) una banca es: “Canoa de una
sola pieza que usan en las islas Filipinas para conducir pasa-
geros de unos puntos 4 otros dentro de los puertos”.

Galang (1941: 292): “Banca (vanca).—A kind of Philip-
pine canoe, made from a hollowed tree trunk, like the Amer-
ican dugout. Sometimes provided with outriggers to prevent
it from capsizing. Often roofed with thinly split bamboos
and trestlework of buri or nipa leaves, called carang in Pam-
pangan. In use up to present, principally in navigable rivers,
lakes, and creeks, and to some extent in bays or gulfs, for
fishing or for the transportation of goods from one place to
another. Common in Pampanga, Bulacan and other Prov-
inces, and in Manila”.

En MW leemos: “A small boat found in Pacific waters
especially around Philippines wsually: a dugout canoe often
provided with outriggers and a roof of bamboo”.

En todas estas citas anteriores, banca queda generalmen-
te definida como una canoa o una barca pequefia, normal-
mente un tronco ahuecado, lo que concuerda con la defini-
cién del DLE.

En los diccionarios modernos de tagalo encontramos
bangkd?. En TC: “bangka: [noun] boat * native boat *
traditional Filipino boat with no sail”. En 7DO: “bangka
n. native boat or canoe with or without sail”. NVEPD
(133): “bangka (bang-ki), n. 1. native boat. Cf. lunddy;
paraw”. TEDE (154): “bangkal n. native boat or canoe
both small and large with or without a sail [...]. Syn. Pa-
rdw. Batél.

Lo hallamos también en ilocano. /JEDGR (98): “bdngka:
n. a kind of large bilog without outriggers. [...]. [Ibg. baran-
gay, Ivt. tatayaq, Kal. byangka, Kpm., Tag. bangki)”. IED
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(87): BANGKA, n. a large boat made of boards and without
outriggers. --syn. BILOG”.

En cebuano, CED (106): “bangka 7 banca, a one-piece
dug-out between 5 to 15 meters optionally with one or two
masts and/or outriggers. v [A13; acl] 1 ride a banca”. CDO
reproduce literalmente la entrada de CED y, ademds, inclu-
ye sendas definiciones para bagka (sic), “canoe” y “n. boat”,
respectivamente.

En las definiciones en las diferentes lenguas vemos que
ni la del ilocano ni la del cebuano corresponden con la
del DLE, habida cuenta que ambas describen una embar-
cacién grande, mientras que ya se ha dicho que el Diccio-
nario define banca como “embarcacién pequefa”. Para los
glosarios tagalos una bangkd? puede ser grande o pequena,
lo que obviamente estd también en contradiccién con el
DLE'y con las citas de otros diccionarios. No obstante, la
definicién en estos es mds cercana que la de los ilocanos
y cebuanos, por lo que podemos concluir que el étimo
del banca espanol serd, con toda probabilidad, el término
tagalo.

Etimologia de la palabra filipina: En los diccionarios
premodernos encontramos:

Tagalo VLT (58-59): Bangca. pc. Todo género de embar-
cacion”. VLT2 (1794: viii): “Bangca (pc) Barco” y “Bangca
(pc) Embarcacion”.

llocano VLI (46) “Bangca. P. C. Embarcacion chica. V.
Birdy”.

Bisaya: en VLB no aparece, pero si bang ga (sic), que
quizd pudiera tener relacién con bangka VLB (60): “Bang ga.
encontrarse dos 0 mas nauios, aora sean amigos agora ene-
migos”. En DB (36): BANGCA. [...]. *Banca, embarcacién
de que usan mucho los indios para navegar. En ellas ponen
batdngas J cates de palos 0 cafas 4 una parte y 4 otra para que
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boyen en equilibrio”. Y a continuacién: “BANGGA. Abor-
dar una nave 4 otra, ir al abordaje”.

En tagalo premoderno observamos que el significado de
bangkd? se ha mantenido cercano al heredado malayopoli-
nesio de ‘embarcacién’, por lo que se puede conjeturar que
el sentido estricto de ‘embarcacién (relativamente) pequena
ha aparecido en una época temprana. Es curioso también
observar que también ha variado el valor semdntico de este
término al pasar del ilocano antiguo ‘barco pequeno’ al ac-
tual ‘large boat’.

En ACD (11292) hallamos la protoforma malayopo-
linesia, vista en el apartado anterior, *bankaq ‘boat, que
con gran probabilidad es el étimo del tagalo bangkd?. Esta
rafz cuenta con reflejos como el ilokano bdngka y el cebua-
no bdngka?, entre otras lenguas. En nota ACD sefnala que
Pawley y Pawley (1998: 179-180) proponen austronesio
*bankaq ‘outrigger canoe, dugout canoe’ citando el kavalan
banka. Sin embargo, Blust atribuye esta palabra a un présta-
mo del espanol y del tagalo adquirido durante la presencia
hispana en la isla de Taiwdn en el periodo de 1626-1642.

Etimologia propuesta: Del tagalo bangkd?, y este de un
malayopolinesio *bankaq ‘barca’.

3.2. barangay (Vd. Martin Cipridn, 2024 a)

3.3. baroto

Definicién del DLE: “1. m. Barca filipina muy pequena
y que, al carecer normalmente de batangas, solo se emplea en
las aguas tranquilas”.

Determinacién del étimo: Quilis y Casado Fresnillo
(147) afirman que el 22 % de sus informantes conocen la
palabra y la definen como: “Una banca pequena”; “Velero
o barquito”; “Una barquilla”. Ademds puntualizan: “Retana



238 SANTIAGO J. MARTIN CIPRIAN

(1921: [47]), aduciendo autoridades competentes, ya corri-
gi6 la definicién académica, porque el baroto si lleva batan-
gas, pero nunca se ha tenido en cuenta esta precisién”. Los
mismos autores anaden, dejando claro todo lo relacionado
con el significado de la palabra (193): “BAROTO. (tag. ba-
roto, baruto ‘barca muy pequefia, hecha de un tronco de 4r-
bol’). m. Tipo de embarcacién, (22 %). En los “Apéndices”
de Rizal (1978 [1887]: 39), aduciendo el testimonio de un
manual de madereros, se dice que: “el BAROTO es la verda-
dera embarcacién del pafs, o la mds generalizada: su ingenio-
sa construccién consiste en una banca por fondo, llevando
adicionadas en la parte superior de la popa dos secciones
de poco arco y bastante radio, las cuales forman la roda y
codaste de la embarcacién. Por lo general, los barotos miden
de 30 a 40 pies de eslora, 3 0 4 de manga y de 5 a 7 de pun-
tal. Carecen de estabilidad, para lo cual se afiade barangas
(balancines de cafia, para mantener el equilibrio en los cos-
tados). Lo notable de esta construccién es que no se emplean
pernos, clavos ni cabillas, quedando firme, con ligaduras de
bejuco. Los palos, cuerdas y velas son de cafa y estera” y, en
el mismo lugar, se hace hincapié en que la diferencia entre el
baroto, el bilo, el salisipan y el parao es Gnicamente el nom-
bre: “Si bien el nombre de BAROTO es el mds general, sin
embargo entre los tagalos es PARAO, en Bisayas BILO y en
Mindanao SALISIPAN, nombre que se cree tomado de los
moros”. (Citado por Retana (1921), de Domingo Vidal y
Soler: Manual de madereros, Manila, 1877)”.

Galang (1941: 293): “Baroto (baloto, boloro). —A sort of
dugout used mainly as a lighter, for unloading larger vessels.
Sometimes more than 80 feet long. This type of vessel was
used by Governor Francisco de Sande in his expedition to
Borneo, Jolo, and Mindanao in 1576-1582. Common in
Capiz, Cebu, Surigao, Ilocos Sur, and Tayabas Provinces”.
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MB define: “baroto noun. Philippines: a dugout canoe
that is larger and heavier than a banca. Etymology: Philippi-
ne Spanish”.

De todas estas definiciones se puede concluir que, por
un lado, baroto designa a una embarcacién mds grande que
una banca y, por otro, que es el término general filipino para
nombrar lo que entre los tagalos se llama parao y en otros
lugares recibe varias denominaciones, como bilo y salisipan.

En tagalo, el étimo de la palabra castellana estd perfec-
tamente documentado. Por ejemplo, 7EDE (162): “baroto,
baruto n. small canoe made out of a tree trunk”.

En ilocano también aparece, pero el lugar del acento es
diferente al del término castellano. Asi lo documenta /ED-
GR (93): “baloté: 7. a small bilog without outriggers”.

Por lo que hace al cebuano, en CED (116) encontra-
mos la forma esperada en esa lengua, con cierre vocdlico fi-
nal y, en este caso, también de la vocal ténica: “baritu: n.
small boat with a dug-out bottom, plank or sawali sidings,
an usually with outriggers; v. ride a small boat [...]. paN- v.
go boating”. También aparece baroto en CDO (“baroto: ca-
noe; rowboat”), pero este diccionario en linea generalmente,
o bien reproduce las entradas de CED tal cual, o bien afiade
nuevas entradas que suelen ser de términos introducidos tar-
diamente en la lengua, préstamos del tagalo o del inglés.

Por la posicién del acento y la / interior del primero y
por las dos vocales cerradas, en el del segundo, el ilocano ba-
lotd y el cebuano baritu parecen peores candidatos a étimo
del espanol baroto que el tagalo bardro.

Etimologia de la palabra filipina: La primera docu-
mentacién que se conserva de esta palabra en las lenguas de
Filipinas aparece en el Vocabulario de Pigafetta: “boloro ‘bar-
che piccole”. Sorprende la vocal final 0, no la #, esperable en
la lengua de Cebt que supuestamente notaba Pigafetta.
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De entre los diccionarios de lenguas premodernas, en el
de tagalo VLT (55) baroto aparece representado por términos
que quizd tengan el mismo origen, pero no por la propia pa-
labra que designa la embarcacién: “Balotbhor. pc. Calafatear
las costuras de sus embarcaziones. Mag, 1, B. in M, El Navio
Yn, el lugar donde, An.”. Y también en (56): “Baloto. pp.
Poner a secar al viento, Mag. Lo que, Hin. El lugar, Pag.ban”.

No lo encontramos en ilocano y, por lo que hace al bisa-
ya, tampoco se documenta en VLI, pero si en el DB de En-
carnacién (34-35): “BALOTO. Canoa de un palo, baroto. Si
es largo hasta veinte varas se llaman bilos”.

En CEDF (42): “baréto ‘dugout canoe’ [PPH *bariitu
(CLPZ) ‘canoe; boat’; Ik, Ceb, S-L baliitu, Png baluni]”.

ACD (603) presenta una forma protofilipina *baliitu
‘dugout canoe’ como étimo del ilocano balotd ‘small digout
canoe without outriggers’ y del cebuano balizu ‘small boat
with a dug-out bottom, plank or sawali (bamboo matting)
sidings, an ussually with autriggers’, pero no aporta forma
alguna tagala.

En nota a la anterior entrada, Blust, apunta que existen
formas en las Molucas, como samal balutu que ha llevado a
algunos investigadores a proponer una forma *balutu como
malayopolinesia. No obstante, actualmente se considera que
balutu un préstamo producido por una emigracién desde
Célebes a las lenguas de las Molucas, como sucede con nom-
bres de otras embarcaciones introducidos recientemente. En
las lenguas de Filipinas también podria haber sucedido lo
mismo.

Quizd tenga relacién con el austronesio *bali ‘viento’,
que no tiene cognados mds que en las lenguas formosa-
nas (puesto que en malayopolinesio ha sido sustituido por
*hu in). Como hemos visto, el baroto es una barca con vela.
Siendo asi, una posibilidad serfa que se tratara de un com-



LAS ETIMOLOGIAS DE LOS FILIPINISMOS DEL DLE 241

puesto *bali-bu(n)tu ‘wind + bloated” (‘henchido por el vien-
to) > *balutu.

Etimologia propuesta: Del tagalo bardto, y este del proto-
filipino *babitu ‘canoa realizada con el vaciado de un tronco’.

3.4. caracoa (Vd. Martin Cipridn, inédito)

3.5. guilalo

Definicién del DLE: “1. m. Embarcacién filipina de
cabotaje, de poco calado, popa y proa afiladas, que usa ba-
tangas y velas cominmente de estera”.

Determinacién del étimo: No se encuentra en Retana
(1921), lo que es bastante sorprendente.

Quilis y Casado-Fresnillo (1981: 154-155): “Aparece por
primera vez en la edicién de 1884, con una prolija descrip-
cién, que, en la edicién siguiente (1889) se redujo a la que
todavia se mantiene en la dltima. Es una embarcacién desco-
nocida actualmente en las islas por lo que, si se mantiene la
entrada, deberfa cambiarse el tiempo del verbo. Un tnico in-
formante habia oido la palabra, pero no sabia su significado”.

DME (1831: 309): “GUILALO. s.m. A. N. Canoa en
que se hace el trédfico de Cavite 4 Manila. Gasta vela de estera
y batangas, y es mas chica que el pontin”.

Galang (1941: 299): “Guildlas. —A vessel made of
planks used in navigable rivers for loading merchandise.
Similar to de casco or the barangay. Formerly common in
some parts of the islands”.

En TNAED (1907: 484): “Bilalo bi-la-16. s. [A local
Philippine word.] naut.: A two-masted passenger boat of a
peculiar type in use in the Bay of Manila, in the Philippine
Island, called also guilalo”.

Este término no se encuentra en ningtn diccionario, ni
de tagalo, ni de ilocano, ni de cebuano contempordneos. En
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el DEBPSL (128) se lee: “Guilalo. s. Embarcacién chata y sin
quilla, como los paraos de Manila”.

De las citas anteriores se saca en conclusién que guilalo
no es una palabra usada en la actualidad y que seguramente
tampoco lo serfa ya hace cien afios, cuando escribe Reta-
na. De un lado, dos de los diccionarios sehalan que era una
embarcacién usada en la bahia de Manila, y, ademds, en un
diccionario bisaya, casi contempordneo de Retana, se define
claramente “como los paraos de Manila”, con lo que se po-
drfa pensar, en un principio, que el uso del término se man-
tuvo durante mds tiempo en las bisayas que en el 4rea tagala.

Etimologia de la palabra filipina: En el tagalo, en VLT
(210), solo encontramos: “Gilalas: pc. Admiracion, espan-
to”. En los otros diccionarios de lenguas premodernas no
aparece.

CEDF (137): “gild’ ‘rocking of boat (waves)” [PMP *gila
(BDNY) ‘excited, stirred up’; Ib gila ‘mad, wild’, Jv gila ‘u-
mid, anxious’, Fiji kila ‘be wild’]

ACD (6506): Malayopolinesio *gila ‘wild; skittish; in-
sane’ [doublet: *ilzh,]. De las lenguas filipinas aparece, en-
tre otras, en maranao gila “restless, unsteady”, tausug gila
“frantic with delight, wildly excited, delirious, enthusiastic
(usually with sexual connotation)’ y bisaya (Lotud) gilo-?on
‘crazy’. También se encuentra en malayo g7/z ‘mental aberra-
tion; unbalanced or inexplicable behavior’ y en otras de su
entorno semdantico.

La etimologia del espafol guilalo se mantiene confusa.
Es imposible determinar el origen concreto del étimo dentro
de las lenguas filipinas y, por consiguiente, tampoco su eti-
mologfa intrafilipina. Lo mds que se puede afirmar es que se-
guramente tenga que ver con “g7la, documentado por CEDF
y ACD. Del resto de la construccién, hasta llegar a guildlo,
solo se puede conjeturar de forma provisional
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Etimologia propuesta: De gildlo, procedente quizd del
tagalo o de alguna otra lengua filipina. Tal vez tenga su ori-
gen esta forma en un protofilipino central *gi-ra-la > *gilala
> gilalo, de la raiz de gild ‘movimiento de un bote, olas’ y el
infijo -72- que marca pluralidad y aspecto frecuentativo en
bicolano y en las lenguas bisayas. La asimilacién regresiva
de 7 > / es la natural en este infijo en las lenguas filipinas
centrales en las que aparece (Blust, 2013: 389-ss), en este
sentido significaria ‘(el bote que) se mueve continuamente
por las olas’. La forma gild procede de un malayopolinesio
*gila ‘salvaje; excitado; loco’.

3.6. lancdn

Definicién del DLE: “1. m. Embarcacién filipina, espe-
cie de banca de grandes dimensiones, que no lleva ni necesita
batangas, por medir unos dos metros de manga, aunque es
de una sola pieza. Sirve tinicamente para conducir carga, y
camina siempre a remolque”.

Determinacién del étimo: Retana (1921: 112): “Los
LANCANES y barotos no son sino troncos huecos de un
drbol de madera ligera, que suelen llevar en ambos costados
unos marcos o bastidores de cafia, llamados batangas —E.
BERNALDEZ (capitdn de ingenieros que pasé muchos afios
en Filipinas). BERNALDEZ incluye el LANCAN entre las
embarcaciones de que se valfan (a mediados del XIX) los
moros de Mindanao y Jol4 para sus empresas pirdticas. No
hallo el vocablo LANCAN en ninguno de los diccionarios
que he tenido a mano—V. BAROTO”.

Quilis y Casado-Fresnillo (2008: 156): “Con esta defini-
cién, entré en la edicién de 1884. Ningtin informante la cono-
ce y un 12 % dice que la ha oido, pero no sabe qué significa”.

Galang (1941: 299): “Lancan. —A type of boat usel (sic)
by the ancient Christian Filipinos in Mindanao. Similar to
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the prao or parao and used in rivers and bays. Mentioned in
a letter written by Father Pablo Pastells to the Father Provin-
cial, Juan Capell,, S.J., in 1887”.

Este término no aparece en ninguno de los diccionarios
de lenguas modernas consultados.

De la no aparicién del vocablo en los diccionarios de
lenguas filipinas y del desconocimiento general por parte de
los hablantes, que documentan Quilis y Casado-Fresnillo,
se puede colegir su poco uso. Si a esto le sumamos —como
veremos inmediatamente— el silencio de los diccionarios
premodernos y el que Retana cite una autoridad que atri-
buye su uso a los “moros de Mindanao y Jol4”, es posible
deducir de que estemos ante un término, si bien filipino, no
propio de ninguna de las lenguas principales, sino de alguna
minoritaria de aquellas islas meridionales del archipiélago
que un poco por azar ha encontrado su camino hasta el
Diccionario.

Etimologia de la palabra filipina: No ha sido posible
encontrarla en ningin glosario de lenguas premodernas.

Ni en CEDF ni en ACD se puede hallar el vocablo.
En este ultimo diccionario vemos la raiz malayopoline-
sia *lapkaw ‘high, tall’, de la que pudiera haber deriva-
do la palabra. en tagalo produce lankdw ‘elongated and
thin (said of legs or neck)’, en bicolano laykdw ‘tall, lofty,
towering’ y en palawano lankew ‘height’. Quizd pudiera
proceder de una protoforma *lankaw + an ‘el objeto que
es alto’, habida cuenta de que se trata de una nave de
grandes dimensiones.

Etimologia propuesta: Quizd de alguna lengua del sur
de Filipinas, de un compuesto derivado del malayopolinesio
*lankaw alto, elevado’ y el sufijo de valor locativo austrone-
sio *an.
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3.7. panca

Definicién del DLE: “1. f. Embarcacién filipina, espe-
cie de banca, que lleva realzadas las bordas con unas tablas,
por debajo de las cuales pasan los palos donde se sujetan las
batangas volantes. Se gobierna con la pagaya, tiene bancadas
fijas y zaguales en vez de remos, y se destina cominmente a
la pesca”.

Determinacién del étimo: Entra en la edicién de 1884
del DRAE, con la misma definicién que aparece en la actua-
lidad.

Retana (1921: 142): “No recuerdo haber leido esta pa-
labra mds que en un autor, Rafael MONLEON, de innega-
ble competencia en cosas de marina, pero no filipinista. En
un articulo intitulado Embarcaciones filipinas y joloanas, que
publicé en La Ilustracion Esp. y Amer. del 22 de Febrero de
1897, se lee: “bancas o PANCAS”. Tenemos, pues, que, se-
giin MONLEON, banca y PANCA son la misma cosa, pero
no existe en los diccionarios filipinos [...]. ;Serd errata por
PANGA? Pero la panga (no citada por MONLEON), no es
precisamente la banca”.

Retana (1921: 144): “PANGA. (voz tagala.) f. Embarca-
cién, especie de baroto, bien acabada y ligera, que navega a
remo y a vela’. A continuacién, Retana aporta varias apari-
ciones de panga en la literatura, con lo que queda constatada
su existencia. Prosigue, citando diccionarios: ““PANGA. Un
género de embarcacién.’—Noceda: Voc. Tagalo. PANGGA.
Especie de embarcacién, baroto grande y hecho a propési-
to, de buena figura y bien concluido, para regalo de alguna
persona que guste de embarcarse costeando... Comtiinmente
son buques muy ligeros”—ENCARNACION: Diccionario
Bisaya’.

Quilis y Casado-Fresnillo (2008: 161): “La definicién
del DRAE es exactamente la misma con la que entré en la
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edicién de 1884: [...] Retana (1921) dice que [...]. Ninguno
de nuestros informantes conocfa esta voz, aunque seis la ha-
bian oido sin saber qué significaba.” En nota: “Ni Noceda y
Sanltcar (1860 [1794]), ni Serrano Laktaw (1965 [1914]) la
registran. Los primeros, bajo la forma de panga, dicen: ‘Un
género de embarcacién’. El segundo, en pangd, dice que es:
‘Canoa bien compuesta y cubierta”™”.

Con estos dos testimonios parece que el **panca del
DLE no es sino un fantasma léxico introducido en el Dic-
cionario en la edicién de 1884 en lugar del correcto panga y
no corregido desde entonces, a pesar de los testimonios de
Retana y de Quilis y Casado-Fresnillo. A partir de aqui, en
este trabajo, se considerard solo la forma panga.

En el DME (1831: 401): “PANGA. s.f. A.N. V. Pango”.
A continuacién: “PANGO. s. m. A. V. Embarcacién de Fili-
pinas y de la China: especie de canoa realzada, de mas manga
en el realce que en el costillage. Es mayor que el pontin, y
algunas suelen usar batangas: y con vientos favorables llevan
velas de estera en tres palos repartidos de popa 4 proa. En
calma navegan con remos de pala postiza. Dicese también
panga’.

En Galag (1941) no aparecen ni panca, ni panga, ni pan-
20, lo que indica seguramente que ya en su época eran térmi-
nos desconocidos.

Como hemos visto que indican Retana y Quilis y Ca-
sado-Fresnillo, panga aparece en varios diccionarios premo-
dernos, pero, mds alld de que se trata de una embarcacidn,
poca informacidn se obtiene de esos diccionarios. El DME,
ademds de senalar la sinonimia de este término y pango, pro-
porciona mds datos, pero parece extrafio el que sefiale la pre-
sencia de tres palos, lo que indica una embarcacién de mayor
envergadura, algo contradictorio con la definicién de ‘canoa
bien compuesta’ de Serrano Laktaw.



LAS ETIMOLOGIAS DE LOS FILIPINISMOS DEL DLE 247

Etimologia de la palabra filipina: Como se ha visto
arriba, el término panga (y pangga) aparece en diccionarios
del tagalo premoderno y del bisaya, sin embargo, no se en-
cuentra en ninguno etimoldgico, ni en CEDF ni en ACD, lo
que resulta muy sorprendente.

Etimologia propuesta: Al margen de la realidad demos-
trada arriba de que **panca es un fantasma léxico que se
introduce en el DLE en la edicién de 1884 en lugar de panga
(que deberfa haber sido la forma aceptada), es dificil indicar
si su origen sea tagalo, bisaya o procedente de cualquier otra
lengua. Es cierto que la aparicién en los diccionarios premo-
dernos de tagalo indica su existencia en esta lengua, pero la
realidad de que sea imposible determinar una etimologia, ni
siquiera protofilipina, resulta un poco desconcertante. Por
todo ello, no parece factible proponer un étimo convincente
mds alld de “posiblemente de origen tagalo”.

3.8. panco

Definicién del DLE: “1. m. Embarcacién filipina de ca-
botaje, algo semejante al pontin y de construccién parecida a
la europea”.

Determinacién del étimo: Retana (1921: 142-143):
“Del bisaya pagco, que define asi el . ENCARNACION:
‘Especie de embarcacién con batangas, palos o cafias a una'y
otra banda, que se amarran a otros palos atravesados y ase-
gurados al mismo casco, para evitar el que vuelquen y para
que guarden equilibrio.” —Diccionario Bisaya-Espaiiol. |...]
el ingeniero militar E. BERNALDEZ, que guerred afios en-
teros con los moros: ...[los PANCOS] ‘suelen tener hasta 80
pies de eslora por 18 0 20 de manga... en cuya composicién
entra la madera, la cafa, la nipa y el bejuco. Sobre los ex-
tremos de la quilla, que no es sino un pedazo recto y grueso
de madera, hay dos curvas que abren igualmente y forman
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el lanzamiento del buque, y sobre estas dos piezas asienta
la tablazén... La toletera para armar los remos es un tablén
grueso que corre de popa a proa sobre los dos costados. A
popa hay un saltillo donde se ponen los timoneles que ma-
nejan las espaldillas con que se gobierna el buque... Las velas
son comdnmente de petate, envergadas en entenas de cafia;
pero suelen también proveerse de aparejos semejantes a los
de nuestras faldas, para que a cierta distancia se confundan
con ellas’ —Guerra al Sur de Filipinas, pdg. 43.

Tal es el PANCO genuino: embarcacién de los moros pi-
ratas [...]. Domingo VIDAL Y SOLER, asimismo autoridad
de primer orden: ‘El PANCO pertenece ya a una construc-
cién mds moderna; lleva cubierta, y le dan tan poca manga,
que necesita batangas. En Manila recibe el nombre de gilalao
(sic), y en la Laguna y Batangas balasio. Su construccién estd
en decadencia.” —Manual de maderero, pig. 175”.

Quilis y Casado Fresnillo (2008: 274): “Solo un 9 % la
conoce” (2008: 164). Y “PANCO. (Bis. pagko). m. Embar-
cacién de cabotaje, de construccién parecida a la europea” .

DME (1831: 400): “PANCO. s. m. A. V. Segun alguno
de los diccionarios tenidos 4 la vista, es una embarcacién se-
mejante 4 la llamada panga 6 pango que sirve en Filipinas para
hacer el corso contra los moros: pero segun otro de dichos
diccionarios, la usan los mismos piratas moros, y es una canoa
grande que se maneja con nanaletes y algunas velas de estera”.

Galang (1941: 300-301): “Panco (prao). —A vessel of
the Moro pirates with extraordinary swiftness. Made of
planks lashed together with rattans, without sail or any other
ligature. Its masts consisted of three bamboos, its rigging of
a few pieces of rattan or the bark of trees, its sails of pezares
or mats, called saguran. Some of those vessels used in pi-
ratical expeditions were large and fitted out with 50, 100, or
sometimes 200 men. The shots of their scanty and defective
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artillery were uncertain, because they generally carried their
guns suspended on slings. These men, however, were dexter-
ous in the management of the campilans. Mentioned in the
Reforms in Filipinas 1801-1840.

A pesar de que tanto Retana como Quilis y Casado-
Fresnillo, supuestamente siguiendo a Encarnacién, sostienen
que el étimo de panco es el bisaya **pagco, 1a forma original
que vemos en su Diccionario (DB, 1885: 279) no es sino
pangco (pdngko, en grafia contempordnea cebuana). En los
glosarios de lenguas modernas filipinas no es posible encon-
trar este término, lo que nos confirma el casi minimo uso de
él actualmente, algo que ya nos muestran Quilis y Casado-
Fresnillo con su encuesta. Varias fuentes indican que se trata
de una embarcacién de “piratas moros”, de lo que se deduce
—habida cuenta también de la inexistencia del término en
los diccionarios de tagalo— que estamos ante un vocablo de
alguna lengua del sur que ha entrado en el espafol, como se
sefiala, a través de un idioma bisaya.

Etimologia de la palabra filipina: La primera aparicién
en un diccionario parece ser verdaderamente la que consigna
Retana (1921: 142-143) en el Diccionario Bisaya-Espafiol de
Encarnacién, con la forma pangco.

No se encuentra este término en ningtin diccionario eti-
moldgico filipino o austronesio, ni en CEDF ni en ACD.
Tampoco es posible proponer ninguna etimologia plausible
ni protofilipina, malayopolinesia ni austronesia. Quizd se
pueda segmentar la palabra como pang-ko, proponiendo un
primer elemento pang-, con el valor de actante —el mismo,
por ejemplo, que vemos en pangolin—. En ese caso ko seria
producto de una contraccién de alguna raiz mds amplia, raiz
que de momento es imposible determinar. También pudiera
ser que pangko estuviera relacionado con el malayopolinesio

occidental *pangkaq ‘strike against’ (ACD 3902), que produ-
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ce en cebuano pdngka? ‘bump against something’, una eti-
mologfa no demasiado aventurada, ya que el panco es, segiin
muchas definiciones, un barco pirata.

Etimologia propuesta: De pdngko, del bisaya o de algu-
na lengua del sur de Filipinas.

3.9. parao (Vd. Martin Cipridn, 2024 c)
3.10. prao (Vd. Martin Cipridn, 2024 c)

3.11. salisipan

Definicién del DLE: “1. m. Embarcacién peculiar del
sur del archipiélago filipino, que solo se diferencia de la pan-
ca en que lleva realzadas con nipa las bordas, a mayor altura,
y en este realce unos palos delgados y paralelos donde se fijan
las rodelas que sirven de reparo a los bogadores contra las
flechas y venablos. Es barco de piratas y navega a fuerza de
remo con extraordinaria velocidad”.

Determinacién del étimo: Retana (1921: 159): “En
efecto, SALISIPAN no es palabra tagala ni bisaya: pero, en
bisaya, salisip, segin ENCARNACION, significa: “Venir o
soplar el viento de tierra, ser terral. Navegar cerca de tierra
con el viento terral; ir asf a la vela costeando algin continen-

39

te, ensenada o isla””.

Quilis y Casado-Fresnillo (2008: 164): “[...] Esta defini-
cién es la misma que entré en la edicién de 1884. Conoce el
término solo el 7 % de los encuestados”. En nota: “Se inclu-
y6 como oxitona, salisipdn, pero se modificé la acentuacién
en la edicién siguiente, en la de 1899”.

DME: no aparece.

Galag (1941: 302): “Salisipan.—A very light and fast
craft used by the Moros on their piratical expedition. Com-
mon in southern waters”.
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Etimologia de la palabra filipina: De todos los diccio-
narios consultados, solo ha sido posible encontrar, en uno de
tagalo, 7DO, la siguiente palabra, que quizd estuviera conec-
tada de alguna manera con salisipan: “salisi 1. adj.; 2. adv. 1.
in opposite directions; 2. alternately”.

No existe en los diccionarios etimoldgicos ni esta palabra
ni ninguna que se pudiera relacionar con esta, al margen del
salisip consignado por Retana y el salisi de TDO, que se sena-
laba antes. Con respecto al nombre en si, puesto que Galag
sefiala que es un barco usado por la poblacién musulmana
del sur en piraterfa, se puede considerar que, como sucede
con lancdn, es posible que nos encontremos ante un vocablo
de origen meridional, no utilizado ni en las lenguas del norte
ni en filipino central. Por otro lado, al tratar de baroro vi-
mos que en el Manual de madereros se decia que salisipan era
como se denominaba en Mindanao a aquella embarcacién,
la misma a la que se llamaba banca entre los tagalos.

Etimologia propuesta: De origen desconocido. Quizd
de alguna palabra no determinada de algin idioma del sur
de Filipinas.

3.12. sasacayan (Vd. Martin Cipridn, inédito)

3.13. vilos

Definicién del DLE: “1. m. Embarcacién filipina de
dos palos, que se diferencia poco del panco”.

Determinacién del étimo: Entra en la ed. de 1884 del
DRAE con la definicién todavia vigente.

Retana (1921: 55): “(Voz bisaya.) m. Baroto, un poco
mayor que los de tipo ordinario. J. E de la Encarnacién,
en su Diccionario Bisaya, al hablar del baloto o baroro, afia-
de: Si es largo hasta 20 varas, lo llaman BILOS’. Y, en otro
lugar: ‘BILOS: Especie de baroto o canoa’ [...] Con arreglo
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a lo escrito por ENCARNACION, que se pasé la vida en
Filipinas, el BILOS, como el BAROTO, solo tiene un palo.
Algunos autores escriben BILO: suprimen la s de la palabra
indigena”

Quilis y Casado-Fresnillo (2008: 167) “Vd. bilos”. (1bid,
2008: 148): “El DRAE, bajo la entrada vilos, la define como
‘Embarcacién filipina de dos palos, que se diferencia poco
del panco’. Como ya advertia Retana (1921), serfa preferible
escribirlo con la grafia 4 puesto que ninguna lengua filipina
tiene el fonema /v/ ni la graffa ». Solo fue reconocida por un
5 %, perteneciente a las dos tltimas generaciones”.

No se encuentra en el DME (1831).

Galang (1941): “Bilis (bilus). —A baloto (canoe dug out
a single log), 20 varias (sic) long. Its hull alone is called da-
ldmas. Mentioned by Antonio Pigafetta in his Primo Viaggio
Intorno Al Mundo (1519-1522)” (298).

“Vilox. —A boat made of wood and bamboo. A com-
mon means of transportation in lloilo for loading merchan-
dise on sea and river” (303)

En los diccionarios de las lenguas modernas no aparece,
a excepcién del ilocano /EDC (p.109): “BILOG, n. a small
boat made of the hollowed-out trunk of a tree, or of boards
put together; it has two outriggers”.

Posiblemente, como vimos al comentar baroto, bilos sea
el nombre utilizado en el drea bisaya para lo que en la tagala
se denomina parao y en todas partes bilao. También com-
probamos que existen variantes del nombre —seguramente
dialectales o, incluso, de diferentes lenguas bisayas—, como
bilis, bilus, vilox o bilo.

Como sefalan Retana y Quilis y Casado-Fresnillo, no
hay justificacién ninguna, ni etimoldgica ni histérica, para
la eleccién de la v inicial de vilos hecha por la Academia en la
inclusién del término en 1884.
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Etimologia de la palabra filipina: De los diccionarios
premodernos, aparece en el de tagalo una forma quizd rela-
cionada, VLT (80): “Biloc. pp. Marear la vela a la bolina”.

En el bisaya VLB no se encuentra, pero si en el diccio-
nario de Encarnacién, DB (45) una palabra seguramente de
la misma familia: “BILOC. Navegar 4 la bolina 6 4 la orza.
*Meter de propa para algun punto, ¢ al viento que escasea,
orzar. *Torcer”.

(ibid. p. 34) “BALOTO. Canoa de un palo, baroto. Si
es largo, hasta veinte varas lo llaman bilos. Cuando estd sin
aderezo alguno el casco solo, le llaman dalamas”.

La forma bilos no aparece en ningin diccionario etimo-
légico, pero si otras que pueden tener relacién con ella.

CEDF (49): “bilok ‘bulge on sail (from wind)’” [PAN
*biluk (DFY) ‘to sail to windward’; Ib biluk ‘to turn (boat)’].

bilog ‘circle; round’, bilég ‘round’, mabilog ‘round’ [PSP
*bilug (FLZ) ‘round; chole, entire’; Akl bilug ‘to consolida-
te’; Hil bildg ‘whole’; Han bilug ‘body’].

bilot ‘small roll/pack’ [PHN *belut (DN) ‘to wind/roll-
up; eel’]”.

ACD (1173): PWMP *bilug ‘type of boat (dugout with
outrigger?) > Ilok. 6ildg * small boat made of the trunk of a
tree that has been hollowed out, or of a few boards fastened
together; her distinctive characteristic is the existence of two
outriggers to prevent upsetting’.

Quiz4 la forma anterior tenga relacién con el malayo-
polinesio *biluk ‘to wind, curve, turn to the side; to tack,
sail into the wind’, que evoluciona al malayo belok, si bien
apenas tiene presencia en el espacio filipino (ACD 1175).

Etimologia propuesta: Quizd del bisaya &7los o del ilo-
cano bildg, y estos del malayopolinesio occidental *bilug. Es
posible esta dltima forma tenga relacién con el austronesio
*biluk ‘navegar a barlovento’.
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3.14. vinta

Definicién del DLE: “1. f. En el sur del archipiélago
filipino, embarcacién de un tronco ahuecado y aguzado en
los extremos. vinta de viento 1. f. Filijp. Embarcacién mora
de vela o de motor”.

Determinacién del étimo: Entra en el DRAE en 1884:
“En el sur del archipiélago filipino, baroto”.

Edicién de 1970: “En el sur del archipiélago filipino,
embarcacién de un tronco ahuecado y aguzado en los extre-
mos; banca, baroto”.

Edicién de 2001: Se suprimen de la definicién banca,
baroto.

Retana (1921: 55): “BINTA. f. Baroto de guerra. ‘BIN-
TA. Embarcacién que regularmente va armada de un solo
palo’ —ENCARNACION: Dre. Bisaya’. El que no mencio-
nen esta embarcacién MORGA ni COMBES demuestra
que su nombre no es muy antiguo: y el que no figure en el
Vocabulario de NOCEDA, que no es tagalo. —V. VINTA”

Quilis y Casado Fresnillo (2008: 148): “Por las razones
aducidas en el caso anterior [en vilos], no tiene ningtin fun-
damento escribir esta palabra con 2 El 78,5 % la conoce”.

No aparece en el DME (1831).

Galang (1941: 303): “Vinta. —A general utility boat of
the Moros which is built in the rough at Basilan Island and
brought south for the ornamental carving of its bows and
sides. Equipped with bamboo outriggers and propelled by
paddles or by a lateen sail of muslin attached to a tripod
mast of bamboo which is stepped well forward. It is usually
so light that a foot and a half of water depth suffices. It can
easily go up the streams and brooks. It is still in use at pres-
ent. Common in Mindanao and Sulu”.

Salvo los diccionarios de ilocano, en los que no aparece,
es posible encontrar los posibles étimos de esta palabra en
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todos los de tagalo y de cebuano. En los primeros, excepcién
hecha del 7C —donde encontramos vinta—, se nota como
binta (esto es, binta). La entrada de 7C: “vinta: [noun] a
traditional small boat with a colorful sail that is common in
Sulu and Zamboanga, Mindanao (Also spelled: binta)”. En
TEDE (204): “binta Sp. (vinta) n. small, fast sailboat”.

En ambos diccionarios de cebuano encontramos, como
suele ser habitual, la misma definicién; CDO y CED (139):
“binta n. vinta, kind of speedy sailboat used by Muslims,
with colorful sails and with one or two outriggers; v. take,
make into a vinta”.

Vemos, pues, que tanto el DLE como Retana y Galag
sefialan un origen meridional al término, si bien, tanto en
tagalo como en cebuano estd documentado y el préstamo
desde cualquiera de esas dos lenguas es posible.

Como ya sucedia con vilos, la v inicial de vinta no se jus-
tifica bajo ningtn criterio que no fuera la libre eleccién del
lexic6grafo que la incluy6 en la edicién del DRAE de 1884,
quizd movido por una atraccién de etimologfa popular con
respecto a viento.

Etimologia de la palabra filipina: En CEDF (49) apa-
rece: “binta [sailboat] PSP *binta (C) ‘sailboat’].

El ACD no propone ninguna protoforma origen de este
vocablo, si bien existe una entrada, en la seccién de “présta-
mos” en la que se consigna que el tagalo b#nza, por un lado,
y el cebuano y maranao binta, por otro, posiblemente sean
préstamos de alguna lengua del sur de Filipinas utilizada por
los grupos étnicos Sama-Bajau, si bien no se sefiala ningin
origen para el término original en ninguno de los idiomas de
esos grupos (ACD: Loans: ‘boat’).

Etimologia propuesta: Quizd del tagalo o del cebuano
binta, término procedente de alguna lengua filipina del sur y
esta del protofilipino *binta ‘bote a vela'.
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4. Conclusiones

Al principio del articulo se senalaba, como propésitos de
este: primero, identificar el étimo, origen de la palabra caste-
llana, y, después, proponer una glosa etimoldgica coherente
con la investigacién realizada. En los casos de banca, baroto,
vilos y vinta, el primer objetivo se ha logrado y, ademds, ha
sido posible determinar la lengua origen del préstamo con
bastante seguridad. En los de guilalo, panco y lancdn, 1a iden-
tificacién ha sido mds dudosa; no obstante, se han formula-
do propuestas etimoldgicas que habrén de ser confirmadas
—o desechadas— en posteriores investigaciones. Por lo que
hace a salisipan, ha sido imposible la identificacién satisfac-
toria ni del étimo ni del origen diat6pico de este. Finalmen-
te, se ha determinado que panca no es mds que un fantasma
léxico que entré en el DRAE en la edicién de 1884, en lugar
de la forma correcta, panga, error que, a pesar de haber sido
senalado durante mds de un siglo —primeramente, por Re-
tana en 1921—, atin permanece sin corregir.

El segundo objetivo, proponer glosas etimoldgicas, tam-
bién se ha cumplido, y aun, en muchos casos, se ha podido
sefalar, con diferentes niveles de seguridad, formas protofili-
pinas, malayopolinesias o austronesias, origenes primeros de
los préstamos tratados.

A lo largo de toda la investigacién se ha mostrado como
obvia la dificultad de identificar las definiciones del DLE con
todas aquellas que aparecen en los diferentes diccionarios.
Esto, seguramente, se deba a dos causas: una relacionada con
el eje diatdpico de la lengua y otra, con el diacrénico. La
primera tiene que ver con la variedad y extensién del paisaje
lingiiistico filipino, que cuenta hoy con mds de ciento veinte
idiomas, distribuidos en un espacio fisico, de norte a sur, de
unos mil ochocientos kilémetros. La segunda se relaciona



LAS ETIMOLOGIAS DE LOS FILIPINISMOS DEL DLE 257

con los cambios producidos a lo largo del tiempo en los va-
lores semdnticos de esos términos. Es 1égico que un mismo
vocablo, en cierto momento de la historia, no contara con
una definicién idéntica —ni similar siquiera— a lo largo de
todo el espacio fisico o lingiiistico de Filipinas y que, ade-
mds, esas diferentes definiciones hayan ido cambiando a lo
largo del tiempo. Todo ello hace que la labor de investigar
la conexién entre los significantes de DLE, con sus austeras
definiciones, y los significados diversos de todos los glosarios
utilizados en el estudio, sea generalmente una labor, si no
imposible, sf frustrante y, en muchos casos, de resultados no
concluyentes.
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Resumen: Este articulo analiza la recurrencia de patrones repe-
titivos en las respuestas generadas por tres modelos de inteligen-
cia artificial. Se parte de una seleccién de ejemplos obtenidos
mediante instrucciones y «prompts» abiertos para identificar
estructuras léxicas y sintdcticas que validen los planteamientos
de la lingiifstica de corpus (Sinclair) en torno a los dos princi-
pios que rigen este tipo de produccién discursiva. Se afiaden al
estudio planteamientos del andlisis critico (Fairclough) con el
propdsito de observar si se pueden detectar sesgos discursivos
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respuestas obtenidas.
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that validate corpus linguistic approaches (Sinclair). These ap-
proaches are based on the two principles that govern this type
of discourse production. The study also applies critical analysis
(Fairclough) to determine if the responses obtained exhibit dis-
cursive biases that reinforce dominant ideological representa-
tions.
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corpus linguistics, discourse analysis
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1. Introduccién

Es innegable que el advenimiento de la inteligencia arti-
ficial (IA) ha transformado profundamente las dindmi-
cas académicas de produccién textual. Chatbors lingiiisticos
como ChatGPT, Gemini y Copilot, por mencionar algunos,
se han convertido en interlocutores cada vez mds habituales
en contextos educativos, laborales y personales. Estos se ali-
mentan de toneladas de datos producidos por seres huma-
nos, que mediante algoritmos y el uso del lenguaje natural,
responden a diferentes estimulos (preguntas, comentarios,
instrucciones, «prompts»!...). Dichos estimulos se pueden
materializar tanto en textos de diversas indoles como en imd-
genes. Sin embargo, mds alld de sus aparentes capacidades
comunicativas, sus respuestas revelan patrones discursivos
que merecen un examen critico.

1 Segtin el diccionario en linea Merriam-Webster.com, el término inglés
‘prompt’ tiene significados relacionados con ‘solicitud’, ‘estimulo’, ‘sugerencia’
para este trabajo se utilizard como sustantivo ya que es la forma mds adecuada
para el contexto de la inteligencia artificial. ‘Prompt’ también puede usarse como
verbo y adjetivo.
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El presente trabajo es parte de una investigacién en pro-
ceso y pretende explorar cémo tres de los modelos de IA
mds utilizados, ChatGPT, Copilot y Gemini, al producir
contenido o respuestas de forma automdtica, tienden a re-
producir y repetir ciertos conceptos o estructuras de manera
mecdnica, adn cuando no respondan a una légica contex-
tual o comunicativa. Se utilizardn ejemplos concretos de
respuestas producidas por los modelos mencionados y se
analizard cdmo estas repeticiones pueden reflejar los datos
con los que fueron entrenados y también cémo los usuarios
podrian estar contribuyendo a la circulacién de ideas, no-
ciones y conceptos que en nada contribuyen al desarrollo
del pensamiento critico, definidor de nuestra esencia huma-
na (Barrios et al.).

Si tomamos seriamente en consideracién este dltimo
planteamiento, nuestra investigacién, lejos de ser un and-
lisis meramente técnico, podria llevarnos a la formulacién
de preguntas relacionadas con los limites de la inteligencia
artificial como agente discursivo.

Para el propédsito ya explicitado, analizaremos varios
ejemplos desde una perspectiva lingiiistico-discursiva a tra-
vés de la cual identificaremos los mecanismos de repeticiéon
conceptual en las respuestas producidas por los modelos de
lenguaje ChatGPT, Gemini y Copilot. Se prestard particular
observacién a la reiteracién de nociones y estructuras que,
en ocasiones, pueden limitar la variedad en la construccién
del sentido del texto ademds de la precisién del lenguaje;
también se plantea una reflexién sobre las implicaciones de
indole ideoldgicas, en términos lingiiisticos, que podria con-
llevar la identificacién de los mecanismos mencionados.

La eleccién de los tres modelos no surge al azar sino mds
bien estd condicionada por la fortaleza econémica que apoya
a sus compafifas matrices (Bucher). ChatGPT es un modelo
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de lenguaje desarrollado por OpenAl con sede en San Fran-
cisco, California, y cuyos fundadores fueron Elon Musk y
Sam Altman, entre otros. Sali6 al mercado en el 2022, luego
de «sobrepasar» serias consideraciones éticas. Al principio se
creé como una compafifa sin fines de lucro, sin embargo,
luego cambié a un modelo corporativo hibrido en donde
se permite la inversién, pero con ganancias limitadas. Se es-
tima que, seguiin sus propios datos, este chat lingfu'stico se
utiliza mds de mil millones de veces al dfa en todo el mundo.
Por otro lado, Copilot, tiene también sede en el estado de
Washington, Estados Unidos, y su duefio es Microsoft Cor-
poration; sus usuarios, aunque muy por debajo de los del
ChatGPT, se cuentan en mds de 20 millones por dfa. Por dl-
timo, observamos a Gemini cuyos duefios son las compafifas
Google ubicada en California y DeepMind en Reino Unido,
con 35 millones de usuarios diarios.

Las producciones discursivas que resultan de la interac-
cién entre mdquina y ser humano se diferencian del simple
texto digital anterior a la inteligencia artificial porque en
ellos interviene directamente la tecnologfa, tanto en su for-
ma como en su contenido. No son fijos y su autorfa depen-
de, en gran medida, de las modificaciones que los usuarios
ejecuten en el texto de acuerdo con los niveles de satisfaccién
de las respuestas que se obtengan.

Para el andlisis, partimos de la premisa de que estas prdc-
ticas comunicativas contempordneas no operan bajo una 16-
gica de seleccién gramatical libre sino por una probabilidad
estadistica que muestra una fuerte tendencia hacia la repeti-
cidn, la fijacién y la asociacidn; es en este punto que los dos
principios de organizacién (el de apertura y el idiomdtico)
que propone Sinclair en Corpus, Concordance, Collocation
nos ayudardn a analizar las respuestas producidas en estos
modelos.
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El principio de apertura (open choice principle) que pro-
pone la lingiiistica de corpus asume que cada palabra se
selecciona individualmente como parte de una estructu-
ra gramatical; mientras que el principio idiomdtico (idiom
principle) sostiene que los hablantes —y por extensidn, los
sistemas generadores de lenguaje como los de inteligencia
artificial (IA)— reutilizan combinaciones predecibles de pa-
labras, férmulas y patrones discursivos.

Este dltimo principio, el idiomdtico, resulta particular-
mente relevante para el contexto en que se producen las res-
puestas en los sistemas como ChatGPT, Copilot y Gemini
ya que los mismos se encuentran entrenados, como se indicé
anteriormente, en extensos corpus de datos lingiiisticos que
reflejan frecuencias y distribuciones estadisticas propias de su
naturaleza estructural con una légica particular que no nece-
sariamente va a responder, como lo harfa un ser humano, a
recursos estilisticos o con mecanismos de indole pragmdtica
de estrategia comunicativas. En palabras mds simples, el mo-
delo selecciona lo mds probable y dicha seleccién suele estar
vinculada a lo mds repetido.

Es por esta razén que en las respuestas que se producen a
través de estos chats lingiiisticos se observan reiteradamente
ciertos conceptos o frases donde no son necesarios o donde
otras formulaciones lingiifsticas® aportarfan mayor riqueza
y profundidad discursiva. Desde esta perspectiva, la repeti-
cién en las respuestas de los modelos de IA no es un defecto
superficial, sino una manifestacién inherente a la manera en
que el lenguaje se almacena, organiza y reproduce en estos
sistemas.

2 Entiéndase el concepto de formulaciones lingiifsticas como una deno-
minacién que, de forma amplia, pretende incluir estructuras (morfosintdcti-
cas, lexicosemdnticas...) que podrfan aportar mayor informacién y riqueza al
texto.
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Uno de los objetivos de esta investigacién consiste en
identificar, mediante el andlisis discursivo de estas repeti-
ciones, cémo ciertos marcos ideolégicos relacionados con
estructuras de poder se pueden visualizar a través de la auto-
matizacién del discurso que se produce en los tres modelos
de inteligencia artificial seleccionados para la muestra. Nues-
tro estudio toma como punto de partida los argumentos de
John McHardy Sinclar sobre los principios que gobiernan
la produccién de contenidos y que aplica a los producidos
por ChatGPT, Copilot y Gemini. A este se afiaden observa-
ciones sobre los sesgos discursivos (Fairclough) a través de
los cuales se puede observar que el hecho de que un mo-
delo exhiba ciertos conceptos mds que otros no es solo un
fenémeno técnico; es también un reflejo de la distribucién
desigual del conocimiento y de las ideologias naturalizadas
en los datos de entrenamiento.

Con lo anterior en mente, presentamos las dos preguntas
de investigacién que gufan el andlisis de los datos:

* ;Responden las respuestas de la IA a patrones deriva-
dos del principio idiomdtico (Sinclair, Corpus) o se
podria también identificar alguna intencién comu-
nicativa?

» ;La repeticién conceptual, que es evidente en las
respuestas producidas por los modelos de inteligen-
cia artificial, favorece la reproduccién de discursos
ideolégicos hegeménicos (Fairclough, Discourse) en
especial en temas ideolégicamente cargados como la
tecnologfa y el pensamiento critico?

2. Metodologia

Este estudio se inscribe en un enfoque cualitativo y lin-
giifstico-discursivo, a base de, como ya se ha mencionado,



SESGOS DISCURSIVOS E IDEOLOGICOS EN LAS RESPUESTAS 269

herramientas que provee el andlisis critico del discurso (Fair-
clough, Discourse y Critical Discourse) y de la lingiiistica de
corpus, especialmente el principio idiomdtico formulado
por Sinclair (Corpus). El objetivo metodoldgico es analizar
cémo se manifiestan las reiteraciones, tanto léxicas como
sintagmdticas de conceptos en las respuestas generadas por
tres modelos de inteligencia artificial en sus dimensiones
tanto lingiiisticas como ideoldgicas.

Asimismo, tomamos también en consideracién otros
mecanismos, como las omisiones en el texto, para deter-
minar si esto podria tener repercusiones de tipo ideolégico
que de alguna forma matizan los resultados obtenidos de la
muestra. Al excluir informacidn, los algoritmos establecen
qué es lo relevante o irrelevante y, por ende, moldean la re-
presentacién mental del usuario (van Dijk).

El corpus de la investigacién estd compuesto por un
conjunto de respuestas generadas por los tres modelos de
inteligencia artificial mencionados. Para la recopilacién del
corpus, se solicité la ayuda de estudiantes universitarios de
las clases de Redaccién en espafol, cuyas edades oscilaban
entre los 18 y 25 afios. Colaboraron cuarenta estudiantes,
de forma voluntaria, que se organizaron en grupos de apro-
ximadamente siete personas. Cada miembro debia hacerle la
misma pregunta a uno de los tres modelos sefalados y reco-
pilar las respuestas; luego la investigadora las organizé para
realizar el andlisis comparativo.

Las preguntas que los estudiantes sometieron a los mo-
delos abordaron temas abstractos, asi como de interés ge-
neral relacionados con el modo discursivo expositivo, tales
como ventajas o desventajas en torno a algin tema de interés
como casarse o convivir; vivir en el campo o en la ciudad.

Una vez identificados los patrones repetitivos sobre te-
mas expositivos, se procedié nuevamente —y en colabora-
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cién con los estudiantes— a realizar el mismo ejercicio arriba
expuesto, pero en esta ocasién matizando los temas de forma
argumentativa (por ejemplo, ;crees que es mejor casarse que
convivir?). Aunque se reconoce que dichos modelos no estin
entrenados para proveer ningin tipo de experiencia subjeti-
va, si pueden proveer andlisis criticos, juicios comparativos o
valoraciones basados en evidencias.® Se recopilaron, de cada
uno de los modelos, entre 10 y 15 respuestas sobre un mis-
mo tema; esto produjo un total de 35 respuestas sobre las
que se realizé el primer nivel de andlisis, el lingiiistico. Me-
diante este se identificaron repeticiones léxicas y estructuras
sintdcticas frecuentes. Este nivel permitié observar el predo-
minio del principio idiomdtico en la produccién textual de
la TA, asf como la reduccién de variabilidad semdntica.
Luego se procedié al andlisis discursivo-ideolégico en el
cual se presté atencién a las exclusiones discursivas y a la
forma en que ciertos conceptos se normalizan identificindo-
los como universales o deseables. En una etapa posterior de
este trabajo todavia en curso se evaluard la funcién que cum-
ple, en especifico, la repeticién en cada texto para verificar
si refuerza el concepto de autoridad enunciativa, entendida
como confiabilidad para el usuario, del modelo en cuestidn.

3. Analisis

3.1 Repeticiones conceptuales

Se observa, desde los pdrrafos introductorios, ciertos pa-
trones evidentes de repeticién de conceptos en la produccién
textual de los tres modelos de lenguaje aqui estudiados; los

3 Los modelos de IA lingiiisticos recopilan informacién de diferentes fuen-
tes (libros, articulos, sitios web, etc.) y estos datos pueden no estar actualizados
ni correctos. Es necesario siempre cuestionar y contrastar los datos que se ofrecen
a través de los mismos y no tomarlos como una fuente final.
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siguientes fragmentos corresponden a la pregunta sobre cud-
les son las ventajas y las desventajas de vivir en ciudades o en
zonas rurales.

La eterna dicotomia entre la vida en el campo y la vida en
la ciudad ha sido objeto de debate durante siglos. Ambas
opciones ofrecen un abanico de ventajas y desventajas que
influyen en la calidad de vida de las personas. La eleccion
entre una y otra depende en gran medida de las preferencias
individuales, prioridades y las circunstancias personales.
(Texto producido por Gemini)

La pregunta de si es mejor vivir en el campo o en la
ciudad ha sido motivo de debates durante siglos. Ambos
estilos de vida presentan ventajas y desventajas que varian
segiin las preferencias personales, las necesidades y los valores
de cada individuo. (Texto producido por ChatGPT).

La eleccidn entre vivir en el campo o en la ciudad es un
tema que ha generado debate durante generaciones. Ambas
opciones ofrecen estilos de vida radicalmente distintos, cada
uno con sus propias ventajas y desafios. Esta decision no
solo depende de factores prdcticos como el empleo o el acceso
a servicios, sino también de las prioridades personales, el
bienestar emocionaly la visién de futuro de cada individuo.
(Texto producido por Copilot)

A primera vista, esta introduccién a la pregunta se pre-
senta clara, bien estructurada y coherente con las expecta-
tivas comunicativas asociadas a un primer pdrrafo de un
ensayo expositivo. Sin embargo, un examen detallado reve-
la una notable reiteracién léxica («dicotomia», «preguntan,
«elecciény) y una redundancia estructural que replica de for-
ma casi simétrica la secuencia de acciones: objeto, motivo o
generacion de debates y la dependencia de factores personales y
preferenciales para su eleccion.
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Desde el marco tedrico de Sinclair (Corpus), esto puede
interpretarse como un ejemplo claro de la preferencia del
modelo por el principio idiomdtico, que privilegia la recu-
peracién de fragmentos o férmulas de alta frecuencia en los
corpus de entrenamiento. En lugar de seleccionar de manera
abierta construcciones gramaticales nuevas, el modelo tiende
a producir frases que aparecen comdnmente en discursos so-
bre «lo esperado» para este tipo de respuesta. Esta ocurrencia
repetitiva no es necesariamente semdnticamente productiva:
en este caso, no se introduce una distincién clara entre «di-
cotomia» y «pregunta», ni entre «preferencias individuales» y
«valores de cada individuo».

Desde el andlisis critico del discurso (Fairclough, Discour-
se'y Critical Discourse), esta repeticién de conceptos podria
entenderse como parte de una desnaturalizacién de marcos
epistémicos, propia de estos modelos en los cuales se sustituye
el pensamiento critico, inherentemente humano, por un con-
junto de operaciones automdticas y funcionales de los concep-
tos que estdn descontextualizadas de la realidad del usuario.

En términos funcionales, la repeticién puede contribuir
a la autoridad discursiva del modelo, ya que refuerza, me-
diante la reiteracién, una imagen de solidez informativa. No
obstante, también genera un efecto de redundancia innece-
saria que diluye la precisién conceptual, enmascarando la
pobreza semdntica mediante la abundancia de formulacio-
nes lingiifsticas similares (sinonimia). Este mecanismo dis-
cursivo —frecuente en textos generados por IA— produce
una ilusién de profundidad que no siempre se corresponde
con una elaboracién critica del contenido.

3.2 Repeticiones ideoldgicas
Las repeticiones en el discurso generado por modelos de
lenguaje no se limitan a la dimensién léxica o estructural,
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sino que pueden ser también repeticiones ideoldgicas, es
decir, reiteraciones de marcos interpretativos y valoraciones
que configuran una determinada visién del mundo. Esto se
evidencia especialmente en las respuestas sobre temas de cor-
te un poco mds argumentativo como podria ser e/ impacto de
las redes sociales en las relaciones humanas. Consideremos el
siguiente ejemplo:

El fendmeno de las redes sociales ha transformado radical-
mente la manera en que interactuamos, incluida la forma
en que buscamos y establecemos relaciones romdnticas. En
las iltimas décadas, las plataformas digitales han facilitado
el acceso a posibles parejas, eliminando muchas de las bar-
reras geogrdficas y sociales que tradicionalmente limitaban
las opciones romdnticas. (Texto producido por ChatGPT)

En este fragmento, la repeticién es doble: por un lado,
hay una reiteracién casi literal de estructuras verbales («faci-
litar», «eliminar»), y por otro, se repite una misma valoracién
positiva «accesos», «barreras que tradicionalmente limitaban»
asociada a incorporacién de ambientes virtuales en entornos
romdnticos. Desde la perspectiva de Sinclair (Corpus), este
patrén puede explicarse por la presencia estadisticamente
frecuente de estos verbos con sustantivos como ampliacién,
diversificacion, eficiencia o personalizacidn en corpus insti-
tucionales, académicos y publicitarios. El modelo, cuando
busca una respuesta «probable», activa frases que funcionan
como bloques prefabricados; esto va encadenando férmulas
idiomdticas que ya estdn naturalizadas en los discursos domi-
nantes sobre tecnologfa y socializacién.

Ahora bien, si se adopta una mirada desde el andlisis cri-
tico del discurso, lo que podemos observar es la propaganda,
por parte de la misma tecnologfa, de esta como una herra-
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mienta neutral y eficiente: inherentemente beneficiosa. Este
tipo de discurso, al no incorporar, en la mayoria de los casos,
voces criticas, oculta problemas vinculados a los sesgos algo-
ritmicos que gobiernan estos modelos lingiiisticos de inteli-
gencia artificial y fomentan la dependencia acritica, princi-
palmente del usuario desinformado, a este tipo de respuesta.

En el siguiente fragmento se puede visualizar cémo la
misma herramienta, en este caso Gemini, minimiza los ries-
gos que pudieran surgir de la conexién romdntica realizada
mediante redes sociales:

... En diltima instancia, la biisqueda de pareja a través de
las redes sociales puede ser una herramienta valiosa, pero
debe manejarse con cuidado y autoconciencia. .. Para evitar
las desventajas antes mencionadas, es fundamental que las
personas tomen las medidas necesarias para proteger su
privacidad y seguridad y hacerlo como una mentalidad
critica... (Texto producido por Gemini).

Es interesante destacar que, en la elaboracién de esta par-
te del texto, a través del cual se hace algtin tipo de alusién a
las desventajas de buscar pareja mediante plataformas socia-
les, Gemini omite toda alusién a algtin tipo de responsabili-
dad social de los grupos tecnolégicos hegeménicos (Google,
OpenAl, Meta, Microsoft, entre otros) ya que se identifica al
usuario como unico responsable del uso, y, por ende, de las
consecuencias que pudiera causar la tecnologfa en este tipo
de actividad. No hay alusiones éticas ni sobre la confiabili-
dad de los datos que se supone nutran estas plataformas de
inteligencia artificial.

Este tipo de planteamientos podria pensarse, siguiendo
a Fairclough (Analysing Discourse) como un caso de naturali-
zacién ideoldgica, a través de este, el modelo del lenguaje de
inteligencia artificial reproduce visiones de prestigio y poder
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al eludir responsabilidad sin ningun tipo de friccién ética de
su parte. De este modo, el modelo no solo genera respuestas,
sino que participa activamente en la consolidacién de conte-
nidos socialmente dominantes. Al automatizar la repeticién
de ideas, que ya circulan con fuerza, el sistema refuerza lo ya
dicho y margina alternativas discursivas.

Esta ausencia de diversidad argumentativa podria tener
consecuencias negativas en la manera en que se percibe la
informacién suministrada por este tipo de inteligencia, espe-
cialmente si docentes, estudiantes o investigadores dejan de
cuestionar lo producido y toman estas fuentes como confia-
bles o neutrales (Ferrante).

4. Discusién y conclusiones

Es necesario establecer que el presente trabajo investiga-
tivo estd en proceso y que las conclusiones aqui planteadas
no pueden tomarse como finales ni categéricas. En primer
lugar, por la naturaleza cambiante de los sistemas de inteli-
gencia artificial y, en segundo lugar, porque es necesario la
ampliacién y diversificacién del corpus para poder tener una
cantidad de datos que validen o invaliden las preguntas de
investigacién planteadas.

Una conclusién que podrl’a ya establecerse, no sin cierta
cautela, es que la repeticién en los textos generados por IA
no es solo una cuestidn técnica o estad{stica, sino también de
indole discursiva, y hasta cierto punto, ideoldgica. La repe-
ticién actda como un marcador de consenso que mantiene
al «tecnotexto»? como algo aparentemente independiente e

4 Adaptacién y traduccién de la investigadora del término en inglés «cyber-
text». Este se refiere al texto cuya produccién y organizacién depende de procesos
de algoritmos o sistemas técnicos fuera de los marcos tradicionales de produccién
textual.
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imparcial, lo que lo hace confiable. Sin embargo, en las omi-
siones podemos inferir sesgos discursivos que extienden la
hegemonia ideolégica de los grandes conglomerados tecno-
légicos sobre las respuestas que recibimos cuando utilizamos
sus productos.

Se podria también concluir que, desde el enfoque de la
lingiiistica de corpus propuesta por Sinclair (Corpus), se ob-
serva que en lo producido por los modelos de IA estudia-
dos predomind el principio idiomdtico sobre el principio de
apertura. Esto implica que existe una preferencia por la pro-
babilidad versus la innovacién, lo que produce textos que,
aunque son correctos, carecen de densidad critica y variedad
argumentativa.

4.1 Lineas futuras de investigacién

La novedad y dinamismo que surge a partir de la in-
tromisién de la inteligencia artificial en los ambientes dis-
cursivos, especialmente académicos, abre posibilidades de
investigacién que habfan sido impensables hasta el momen-
to. Se entiende que es necesario que se integre al andlisis de
este tipo de textos, el estudio sobre si los usuarios legitiman,
sin ningun tipo de obstdculo cognitivo, el discurso de la IA
como uno experto o si, por el contrario, presentan algunas
cortapisas al momento de incorporarlo en sus escritos. A esto
se le podria afadir alguna variable sociolingiiistica, como
edad o nivel educativo, que pudiera afectar dicha valoracién.

Otra de las posibles vias en que se podria ampliar este
tipo de estudios estarfa relacionada con la extensién del cor-
pus hacia otros temas (salud, politica, economifa...) a través
de los cuales se identificarfa si los silenciamientos o repeticio-
nes contribuyen a la supremacia de ciertas visiones de mun-
do sobre otras o si algunos temas presentan mds propensién
a uno u otro mecanismo de los aqui estudiados.



SESGOS DISCURSIVOS E IDEOLOGICOS EN LAS RESPUESTAS 277

Por otro lado, y hacia eso se dirigirdn andlisis posterio-
res, es que el lanzamiento de modelos asidticos (DeepSeck
con sede en China ) y europeos (Mistral Al, cuya matriz es
francesa) abre vias para contrastar respuestas y nociones que
podrifan brindar informacidn relevante sobre cémo las arqui-
tecturas de soffware y los datasets de entrenamiento de estos
otros chatbors lingiiisticos, se manifiestan de forma discursi-
va.’ Por ejemplo, se han hecho observaciones, especialmente
dentro de las estructuras gubernamentales en Estados Uni-
dos, sobre la forma en que el gobierno de China podria cen-
surar o manipular informacién, dada su procedencia en un
entorno regulado. Lo mismo podria plantearse con Mistral
ya que aunque es un modelo de acceso abierto, no comparte
informacién sobre los datos de entrenamiento con sus usua-
rios. En suma, podriamos establecer que las posibilidades
superan lo que podemos predecir en el momento.

Todavia es muy temprano para conocer realmente cudn
beneficioso o demoledor serd para el ser humano este «tec-
notexto». Lo que es indiscutible es que la forma en que nos
comunicamos ha cambiado para siempre. Negar o ignorar su
existencia, tanto fuera como dentro de los 4mbitos académi-
cos, no detendrd el avasallante impacto que ya han recibido
los procesos de produccidn, recepcién y transmisién de in-
formacién.

5 Se evitaron las traducciones al espafiol, dentro del texto, de los términos
arquitectura de soffware (estructura interna de un programa), datasets (colecciones
de informacién organizada) y chatbots (programas disefiados para simular un
didlogo con personas) por la variabilidad e imprecisién que presentan las mismas
dada la naturaleza dindmica del contexto en que se desarrollan. Con esta nota
pretendemos aclarar un poco sus respectivos significados.
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SOBRE EL LIBRO BASURA DE NICK QUIJANO!

Resumen: En este escrito se reflexiona sobre la obra del artista
puertorriquefio Nick Quijano, haciendo énfasis en sus ensam-
blajes escultéricos construidos con fragmentos de basura. Esta
reflexién se da en el contexto de la publicacién del extenso catd-
logo de su exposicion Basura del afio 2012 en el Museo de Las
Américas. Se resefia en detalle algunos de los ensayos inclui-
dos en el catdlogo. Ademds, se sefiala la importancia que en su
momento tuvo dicha exposicién y la pertinencia de la obra de
Quijano en estos tiempos de crisis medioambiental

Palabras clave: Nick Quijano, Basura, playa Cascajo, La Perla,

ensamblaje escultdrico, contaminacién ambiental

Abstract: This article reflects on the work of Puerto Rican art-
ist Nick Quijano, emphasizing his sculptural assemblages made
from trash fragments. This reflection takes place in the context
of the publication of the extensive catalog for his 2012 exhibi-
tion Basura at the Museo de Las Américas. It reviews in detail
some of the essays included in the catalog. It also highlights the
importance of the exhibition at the time and the relevance of
Quijano’s work in these times of environmental crisis.

Keywords: Nick Quijano, Basura, Cascajo beach, La Perla,
sculptural assembly, environmental pollution

! Texto de presentacién del libro Basura de Nick Quijano leido el 4 de di-
ciembre de 2024 en el Museo de Las Américas del Viejo San Juan.
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El ojo entrenado del artista es capaz de reconocer armo-
nfas y ritmos formales en lugares insospechados. Con
frecuencia, ese reconocimiento se manifiesta como una pe-
quefia revelacién estética que irrumpe en la cotidianidad
otorgdndole frescura y sentido a la vida. Subrayo las palabras
reconocimiento 'y revelacion pues el artista no suele andar por
ah{ acechando lo bello, mds bien, es la belleza la que lo sor-
prende en el momento menos esperado.

En este sentido, el libro que presentaremos esta noche es
la celebracién de la mirada de un gran artista. Es también el
relato de una epifanfa en una playa contaminada y olvidada
de una barriada pobre de San Juan.

En 1981 Nick Quijano visité por primera vez la playa
Cascajo ubicada en el barrio La Perla de la isleta de San
Juan. Alli, casi al pie del fuerte San Cristébal, las corrientes
marinas acumulan en la orilla los detritus de pléstico, cerd-
mica y tantos otros materiales de origen industrial y natural
desgastados por la erosién de la arena y el mar. El hallazgo
desperté la imaginacién del artista que de inmediato sin-
tié la necesidad de coleccionar las coloridas y multiformes
piezas sin siquiera plantearse en ese momento lo que harfa
con ellas. Tiempo después en su taller, Quijano ejerce una
suerte de hierofania artistica: toma los fragmentos encon-
trados —productos de la depredacién ambiental y el con-
sumismo— y los ensambla amorosamente para fundar un
nuevo orden que opera en el plano de lo estético y lo simbé-
lico. Ese poder transmutador del arte, tan evocador de los
procesos de cambio naturales, es sin duda, uno de los temas
centrales de esta obra.
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Los que han tenido el privilegio de visitar a Nick Qui-
jano en su estudio, quizds recuerden su figura a contraluz
estudiando y pegando decenas de piezas sobre una mesa. No
es casualidad que la escena nos traiga a la memoria la ima-
gen de un arquedlogo. Aunque en su caso, la intencién no
sea reconstruir una civilizacién del pasado sino inaugurar un
mundo imaginario, comparte con el cientifico la consciencia
de que cada uno de esos fragmentos es una ventana abierta a
los ciclos de produccién industrial de la sociedad.

Si la mesa de artista deviene en mesa de arquedlogo,
también es, simultdneamente, mesa de homo ludens, pues en
el oficio creador de Quijano el juego ejerce una funcién pri-
mordial. No solo como impulso intuitivo que lo lleva a em-
palmar espontdneamente los fragmentos encontrados, sino
también como tema atado a la infancia y el humor.

La trayectoria artistica de Nick Quijano dio un vuelco
radical con su incursién en el medio del ensamblaje escul-
térico. El pintor y el arquitecto se fusionan en el proceso de
creacién de estos arrefactos —como los llama el autor— des-
bordados de imaginacién, humor y poesfa. Quijano utiliza
cada pieza tal y como la encuentra, negdndose a cortarla o
alterarla de ninguna manera. Desea respetar la forma que
le dio la erosién del mar, por eso debe examinar minucio-
samente cada fragmento antes de encontrarle su lugar en el
conjunto. Esta actitud de respeto y admiracién hacia la reali-
dad sensible nos revela mucho sobre la estatura espiritual del
autor.

Sorprende la manera en que la iconografia de su pintura,
cimentada en su recuerdos de infancia y juventud y en el
retrato de los tipos populares de la época, se trasvasa con
magistral fluidez al nuevo medio escultérico de su inven-
cién. Los amigos del cafetin, las donitas del barrio y tantos
otros personajes inolvidables ahora son recreados con suelas
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de zapatos, botellas de pléstico y otros pedazos de objetos
irreconocibles.

Casi cuarenta afos después de sus primeras incursio-
nes en la playa Cascajo, se publica este hermoso libro que
da cuenta de ese complejo proceso creativo y de la magna
exposicién antoldgica titulada Basura que se presenté en el
afo 2012 en las salas del Museo de Las Américas. Al mo-
mento de la exposicién, Nick Quijano habia evolucionado
de un acercamiento lddico a los objetos encontrados, a una
profunda reflexién sobre el tema de la basura y sus implica-
ciones sociales, econdmicas, politicas y ecoldgicas. Por esa
razén la muestra fue concebida por el artista, no solo como
una exposicién de arte, sino como un llamado urgente a to-
mar accién para remediar el gravisimo problema ambiental
que nos amenaza. Todo esto lo hizo con clara consciencia de
la profunda crisis ontolégica que subyace bajo el complejo
tema de la produccién y el manejo de la basura en la socie-
dad posindustrial. En la raiz de este problema hallaremos
la equivocada autoconcepcién de los humanos como seres
separados de su entorno, enajenados de los ciclos naturales
que dan sustento a la Vida.

El llamado del artista tuvo su efecto y en poco tiempo
la muestra, que se extendid por siete meses, se convirti6 en
un imdn para el piblico y en un lugar de encuentro para las
voces mds autorizadas de la isla en temas culturales, sociales
y ambientales.

Luego de las palabras protocolares, el libro comienza con
una introduccién titulada «Producir basura» de la autorfa de
Sonia Cabanillas que bien pudiera ser el texto de presenta-
cién de esta noche. La autora nos informa que el libro estd
dividido en las siguientes secciones: «Provocaciones», «Inser-
ciones» y «Repercusiones». Cito a Cabanillas:
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La seccién de «Provocaciones» estd constituida por las
conferencias que invitan al oyente a repensar el tema
de la basura desde dngulos sorpresivos, divertidos y/o
retantes; «Inserciones» presenta las actividades propicia-
das por el espacio de la exhibicién y que, por lo tanto,
aprovecharon la oportunidad para crear un didlogo
productivo; y «Repercusiones» abarca los escritos de
personas que reaccionaron a la exposicién y que, tam-
bién mediante la palabra, consignaron su trascendencia
e importancia para las generaciones futuras.

En total, la publicacién recoge 29 textos redactados por es-
critores, arquitectos, arqueélogos, ecélogos, cineastas, perio-
distas, filésofos e historiadores de arte. La gran cantidad de
reflexiones que provocé el evento es, en si misma, evidencia
de la riqueza inagotable de la obra de Quijano.

Es importante resaltar la belleza y eficacia formal del
diseno grdfico del libro, realizado por Aaron Salabarrias y
Vanessa Droz, que logra organizar con agilidad y armonia, la
profusién de textos con mds de 150 fotografias a color.

El segundo escrito del libro cuyo titulo es «Belleza y ba-
sura» estd a cargo del propio Nick Quijano. Aqui, el artista
reflexiona sobre el devenir de las mercancias en la sociedad de
consumo, desde que son fabricadas hasta que acaban convir-
tiéndose en basura que contamina el medioambiente. Nos ha-
bla Quijano, de la energfa que cargan estos objetos que fueron
usados y finalmente desechados, del ciclo natural de la vida y
del cosmos, y de nuestro inevitable viaje hacia la muerte. Este
escrito fue su ponencia en el foro ;Un pais para la basura? La
basura de un pais organizado por el Colegio de Abogados y
Abogadas de Puerto Rico en el mes de abril de 2013.

Continuamos comentando otro extenso ensayo de So-
nia Cabanillas titulado «De la ingenuidad al ingenio: el arte



286 RAFAEL TRELLES

de Nick Quijano» que, sin dudas, constituye el estudio mds
abarcador que se ha hecho hasta el momento sobre la obra
del artista. Luego de una ldcida introduccién tedrica que co-
loca el trabajo del pintor en el contexto del arte contempo-
rdneo, diserta sobre sus diferentes periodos, nos revela sus
fuentes e influencias y resalta su identificacién con la clase
trabajadora, su perfil caribefio, su originalidad e ingenuidad
informada.

El texto que le sigue, «Basura: (asi, con dos puntos)», es
un breve relato del cineasta Roberto “Tito’ Otero redactado
a modo de «story board» cinematogrifico que describe con
profusa adjetivacién la experiencia de Quijano en unos de
sus viajes a la playa de Cascajo. El escrito seduce por su ritmo
narrativo y lenguaje coloquial, y sobre todo, por ser el boceto
del documental del mismo titulo que filmé Otero para pre-
sentarlo en el marco de la exposicién.

Cabe destacar el ensayo titulado «Una noche en el mu-
seo» de la poeta Vanessa Droz, quien, como alguno de no-
sotros, tuvo el privilegio de participar del complejo montaje
de la exhibicién compuesta por mds de 100 obras del artista.
El hermoso texto es un acercamiento poético al trabajo de
Quijano desde multiples dngulos. Cito:

Los escritores hacemos con las palabras lo mismo que
hace Quijano en esta exposicién: vamos por décadas a
la gran playa del lenguaje y de la invencidn, cada dia
vamos viendo lo que ella nos arroja, vislumbramos un
cristal brillante aqui, un gastado taco de zapato acd, mds
alld un metal oxidado, un caracol o un cable eléctrico
pulidos. Miramos con detenimiento y discernimos lo
que vamos a levantar de esa orilla...

Las pdginas del libro nos regalan a continuacién una na-
rracién muy provocadora de Ana Lydia Vega titulada «Visita
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guiada» en donde la autora describe el didlogo que sostienen
un profesor de literatura y una sicéloga comunitaria mien-
tras visitan la exposicién Basura. Las enjundiosas y patriar-
cales interpretaciones que esgrime el profesor sobre la obra
de Quijano permiten a la autora colocar en el centro de la
historia el problema de la desigualdad de género, que, en el
contexto de la exhibicién, apunta a reflexionar sobre las ideas
que postulan las diferentes corrientes del ecoferninismo.

Cada uno de los excelentes escritos aporta nuevos dngu-
los sobre la obra de Quijano. Uno que seduce por su pro-
fundidad y erudicidn es el texto del fildsofo puertorriquenio
Francisco José Ramos. Utilizando un lenguaje filoséfico que
colinda con la poesfa, Ramos comienza su ensayo refiriéndo-
se a la exposicién de Quijano como «un espacio sacramen-
tal para la basura. Sacramental en el sentido justo: aquello
que se nombra para ser contemplado». Mds adelante afirma:
«Es el espacio de un templo a la intemperie erigido sobre
el porvenir de las ruinas abandonadas de nuestra desbocada
civilizacién». Luego, con un sentido politico, interpreta la
propuesta estética y ética del artista:

He aqui entonces que, desde la perspectiva de un Nick
Quijano, la inversa ocurre: un espacio de basura es la
ocasion para reintegrar los desechos a la esfera de la
composicién artistica. Asi, a la vez que se denuncia
la inmundicia, se afirma la belleza de la perfeccién de
los mundos, por mds que persista la ignorancia de su
reconocimiento.

El ensayo continda profundizando en las raices duchampia-
nas de la obra de Quijano y en el contexto politico, econd-
mico y social en que se manifiesta.

Otro texto imprescindible para entender la obra de Qui-
jano es «Basuras nada mds», un magnifico ensayo que se pu-
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blicé primero en el catdlogo de la exposicién Basura, de la
pluma del historiador del arte Rafael Jackson-Martin. Jack-
son cumple a cabalidad con su misién exegética al ofrecer
un panorama completo del proyecto de Quijano, desde sus
primeros acercamientos a la basura «dignificada y singulari-
zada por el mar» hasta sus tltimas instalaciones de denuncia
ecolégica. Ubica sus antecedentes histdricos en la obra de
Picasso, Schwitters, Marcel Janko, Marx Ernst, Miré y yo
afadirfa a esa lista al puertorriquefio Roberto Alberti. Aun-
que reconoce la conexién con los «ready made» de Duchamp,
entiende que las piezas del artista francés se distancian de las
de Quijano por consistir de objetos nuevos comprados en
una tienda, carentes del proceso transformador que ejerce el
mar sobre los fragmentos que el puertorriquefio colecciona
y manipula. Sobre ese importante rol del mar el autor sefiala
lo siguiente:

Todos los desperdicios provienen de la cadena de
montaje y, gracias a su seriacién compulsiva, se han
vendido como mercancias que han cumplido su ciclo
de consumo. Sin embargo, a lo largo del tiempo el
mar ha infligido sobre ellas un efecto reparador: lo que
antes era multiple, ahora se convierte en tnico. No hay
dos suelas iguales en la produccién de Quijano, como
tampoco son idénticos los envases de dentifrico, ni los
ojos de munecas, ni las piezas de aparatos eléctricos, ni
los peines o abalorios. La naturaleza ha convertido en
posible lo imposible. Ha dignificado al objeto devenido

en basura confiriéndole singularidad.

La admiracién y el respeto que profesa Jackson por la
obra de Quijano son compartidos por cada uno de los au-
tores antologizados en este libro. En sus pdginas encontrare-
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mos poemas por Katia Chico y Manuel Martinez Maldona-
do, reflexiones pertinentes sobre la exhibicidén, el ambiente
y la basura, a cargo de Mari Mari Narvdez, Ramén Daubdn,
Eloysa Gordon, Martin Cruz Santos, Roxana Domenech,
Francisco Carrillo Martin, Beatriz del Cueto, Agamenén
Pantel, Sabrina Ramos, Angel Darfo Carrero, Mickelle La-
vergne Colberg, Carmen Graciela Diaz, Cruz Miguel Ortiz,
Ricardo Vega, Ingrid Jiménez, Diana Soto de Jests y Mirel-
sa Modestti. Leyéndolos nos reafirmamos en la importancia
de una publicacién como esta que aborda, desde lo plural y
multidisciplinario, un tema tan complejo como lo es la ba-
sura, especialmente en este momento tan critico que estamos
viviendo.

Hoy, a 12 afios del cierre de la exposicién Basura, las
graves consecuencias de la contaminacién y el calentamiento
global han comenzado a precipitarse en todo nuestro pla-
neta con inusitada rapidez. Las escenas televisadas del de-
rretimiento de los glaciares, los incontrolables incendios de
los bosques, el blanqueamiento de los corales, los grandes
huracanes, las sequias e inundaciones, asi como la extincién
acelerada de las especies amenazadas, son evidencia de que
estamos al borde del colapso. Ahora mds que nunca hacen
falta voces valientes como la de Wangari Maathai, Arund-
hati Roy, Jane Goodall, Berta Ciceres o Nick Quijano, que
llamen a la accién urgente, ya sea a través del activismo en
la calle, la educacién, la militancia politica, la siembra de
drboles, el reciclaje, la limpieza de las playas, o la creacién
artistica.

Lejos del panfleto o el proselitismo ordinario, el arte de
Nick Quijano nos conmueve al revelarnos la belleza oculta
en la basura. Y también nos alerta y educa sobre el cambio de
rumbo que debemos implementar como sociedad, para que
la Naturaleza no sucumba ante nuestra insaciable voracidad.
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Resumen: En este trabajo se presenta una sinopsis de la vida
y obra de D. Manuel Alvarez Nazario y su contribucién al
estudio del espafiol en Puerto Rico, con motivo de la cele-
bracién del centenario de su natalicio, 1924-2024, en un
acto llevado a cabo en la sede de la Academia Puertorrique-
fia de la Lengua Espafiola.

Palabras clave: Manuel Alvarez Nazario, historia del espa-
fiol en Puerto Rico, influencia canaria, influencia africana,
arahuaco-tafno

Abstract: This paper presents a synopsis of the life and work
of D. Manuel Alvarez Nazario and his contribution to the
study of Spanish in Puerto Rico on the occasion of the cen-
tennial celebration of his birth, 1924-2024, at an event held
at the facilities of the Puerto Rican Academy of the Spanish
Language.

Keywords: Manuel Alvarez Nazario, history of Spanish in
Puerto Rico, Canary influence, African influence, Arahua-
co-Taino
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Es un honor asumir la responsabilidad de rendir home-
naje desde la Academia Puertorriquenia de la Lengua
Espafola al mds prolifico de los lingiiistas puertorriquefios
en la conmemoracién del centenario de su nacimiento el
7 de febrero de 1924, en la Ciudad de las Flores, Aiboni-
to. D. Manuel Alvarez Nazario dedicé su vida con rigurosa
exhaustividad a estudiar la variedad del espafiol de Puerto
Rico. En el proceso de desentrafiar los origenes y formacién
del espafnol de Puerto Rico y documentar sus rasgos carac-
terizadores, apoyado en el habla de todos los sectores de la
sociedad puertorriquefia, aportd, asimismo, al estudio de la
lengua espanola.
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En ocasién del XVII Congreso de la Asociacién de Aca-
demias de la Lengua Espafiola celebrado el pasado mes de
noviembre de 2024 en la hermosa ciudad andina de Quito,
los asistentes tuvimos la oportunidad de compartir breves
presentaciones sobre los trabajos en marcha. Como predm-
bulo a mi presentacién sobre el progreso del proyecto de
incorporacién de voces de Puerto Rico al Diccionario de la
lengua espafiola, tomé unos minutos para honrar la memoria
de D. Manuel Alvarez Nazario, digresién que fue adverti-
da con jubilo por la actual directora del DLE, la académica
Diia. Dolores Corbella, por tratarse de una figura cimera
de quien dijo no habia recibido el debido reconocimiento a
pesar de su extraordinaria aportacién al estudio de la lengua
espafiola. En efecto, la obra de don Manuel Alvarez Naza-
rio es referencia obligada para todo aquel que se acerque al
estudio de nuestro verndculo, su pasado y presente, tanto
desde América como desde Espana. Indiscutiblemente, su
obra rebasé las fronteras nacionales.

Fueron pocos los afios que Alvarez Nazario vivié en su
pueblo natal, pues tras la muerte de su padre cuando apenas
tenfa nueve afios, lo trasladaron al Hogar Insular de Nifios en
Santurce. Al graduarse de la Escuela Superior Central, cursé
estudios en la Universidad de Puerto Rico donde obtuvo el
Diploma Normal en 1943, y en 1948 el Bachiller en Artes
en la Facultad de Pedagogia del Recinto de Rio Piedras de la
Universidad de Puerto Rico. En 1950 completé la maestria
en el Programa Graduado de Estudios Hispdnicos, bajo la
direccién del Dr. Rubén del Rosario. Muy pronto, en 1954,
obtuvo el doctorado con especialidad en Lingiiistica Hispd-
nica en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Madrid, bajo la direccién del Dr. Rafael Lapesa, autor de la
ejemplar obra Historia de la lengua espariola. Su tesis doctoral
fue publicada en 1957 con el titulo E/ arcaismo vulgar en el
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espaiiol de Puerto Rico. Tres lustros més tarde publicd, bajo
el mismo titulo, una sinopsis de su disertacién en la Revista
de Estudios Hispdnicos de la Universidad de Puerto Rico. «La
propuesta sobre el arcaismo del espafnol de Puerto Rico ha
sido superada, pero ello no resta mérito a sus investigaciones
que contribuyeron a caracterizar el habla del pais desde el
punto de vista fonético, morfolégico y léxico» (Castro Fe-
rrer, 15).

La extensa carrera universitaria de Alvarez Nazario
inicié antes de completar sus estudios graduados, ya que des-
de 1949 fue miembro del claustro del Recinto Universitario
de Mayagiiez que en ese entonces llevaba por nombre de Co-
legio de Agricultura y Artes Mecdnicas, institucién en la que
dejé una marca indeleble. A ¢l le debe, entre tantas cosas,
haber sido el fundador y, durante un decenio, director del
Departamento de Espafiol, hoy Departamento de Estudios
Hispdnicos de la Universidad de Puerto Rico en Mayagiiez.

No tuve el privilegio de ser su alumna, sin embargo,
mientras cursaba estudios graduados tuve la oportunidad de
escucharlo ofrecer conferencias sobre diversos temas relacio-
nados con la historia de la lengua de Puerto Rico. Su elo-
cuencia, su don de palabra era deslumbrante; era un orador
exquisito que tenfa la capacidad de expresarse en una prosa
riquisima, llena de adjetivacién y caracterizada por periodos
muy extensos, pero a la vez de gran claridad. En fin, D.
Manuel Alvarez Nazario era un extraordinario comunicador.
Escucharlo era melodia que cautivaba la atencién de todo
publico.

Su legado de dimensién monumental, como lo de-
nominé otro de los pilares de los estudios lingiiisticos en
Puerto Rico, la siempre recordada académica numeraria y
pasada secretaria académica de la Academia Puertorriquena
de la Lengua Espanola, la entranable Dra. Maria Vaquero, se
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recoge en 119 publicaciones que, segin ella, forman parte
de un macroproyecto lingiiistico «dirigido hacia la compren-
sién total y abarcadora del espanol de Puerto Rico» (280).
Asi lo expone en el articulo «Don Manuel Alvarez Nazario
y la Lingiifstica de Puerto Rico», publicado en la Revista de
Estudios Hispdnicos de 2003, en el que categoriza y cuantifica
la totalidad de las publicaciones de Alvarez Nazario entre
1950 y 1996.

De las 119 publicaciones registradas, 12 son libros; 81
son articulos publicados en revistas académicas, 10 son arti-
culos de prensa y 16 fueron publicadas en Actas y libros en
homenaje a otras figuras destacadas. Todos giran en torno
al estudio de la lengua espafiola. La mayoria de ellos, sobre
el 20% de su produccidn, atienden la historia de la lengua,
componente que de alguna manera estd presente en pricti-
camente todas sus publicaciones; mientras que los compo-
nentes no hispdnicos del espafiol de Puerto Rico, es decir, los
indigenismos y los afro-antillanismos ocupan, el 14% y 13%
de su produccidén, respectivamente. No se puede pasar por
alto otro de los ejes medulares en la produccién académica
de D. Manuel Alvarez Nazario; se trata de su interés genuino
en la ensenanza del espafiol como lengua materna, tanto en
Puerto Rico como en la didspora, particularmente en la ciu-
dad de Nueva York y en el estudio del contacto del espafiol y
el inglés al que también dedicé acuciosos ensayos.

En fin, don Manuel Alvarez Nazario dedicé su vida y
obra al estudio y caracterizacién del espanol de Puerto Rico.
Al hacerlo abrié multiples brechas y su obra tuvo repercu-
siones valiosisimas para el estudio del espafiol de América
y en América. Fue un intelectual de vanguardia, riguroso
y meticuloso. No cesaba de documentar sus intuiciones en
fuentes primarias, verificar y rectificar hasta los mds minimos
detalles. Todo dato lo contextualizaba en su evolucién y en el
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momento histérico pertinente.

A partir del inicio de su carrera como investigador y lin-
giiista con el estudio del arcaismo vulgar, paulatinamente va
desgranando el entramado lingiiistico puertorriquefio, cari-
befio y americano para terminar legdndonos una obra per-
fectamente articulada de principio a fin.

Serfa imposible hacerle justicia a la produccién de toda
una vida si pretendiera ahondar en todas sus facetas, por lo
que me limitaré a destacar las investigaciones lingiiisticas de
Alvarez Nazario que se recogen en algunos de sus libros mds
resefiados, que no son pocos, pues su obra fue pionera en
multiples aspectos.

En El elemento afronegroide en el espaniol de Puerto Rico:
contribucion al estudio del negro en América (1961) —con una
segunda edicién revisada y aumentada de 1974— se ocupa
de definir y analizar la huella que ha dejado el esclavo africa-
no de antafio en el espafiol puertorriquefio, mayormente en
el 1éxico y en menor medida en la fonética de la expresién de
nivel popular. Se ha convertido en referencia obligada sobre
el tema de la influencia africana en el espafol de cualquier
regién, un clésico de la Lingiiistica Hispdnica. Fue la prime-
ra obra que realizé un acercamiento a la influencia africana
en un pais y la primera de sus obras laureada por el Instituto
de Literatura Puertorriquefa.

En La herencia lingiifstica de Canarias en Puerto Rico. Es-
tudio histdrico-dialectal realiza un acercamiento abarcador a
la presencia canaria en Puerto Rico. Con dicha obra contri-
buye a resolver la polémica sobre los origenes andaluces del
espafol de América, y, sobre todo, es la investigacién con la
que subsana la ausencia de estudios sobre el influjo canario
en el Caribe, carencia que hasta el momento habia sido la-
mentada por D. Manuel Alvar quien asevera en el prélogo
que con esta obra, al hacer dialectologia, Alvarez Nazario «ha
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iluminado una apasionante parcela de la Historia grande»
(11).

Reconoce Alvar que «Canarias conformé la realidad
americana: con sus hombres, con sus mitos, con sus costum-
bres, con su cultura» (24). Agradece a Alvarez Nazario por su
importante y valeroso libro «porque con diligencia que abru-
ma, ha rastreado todos aquellos indicios que podrian delatar
una presencia ... porque con palabras —y sin palabrerfas—
devuelve a Puerto Rico una espléndida riqueza, que es su
patrimonio inalienable» (9). La obra le hizo merecedor del
Premio Augusto Malaret de la Real Academia Espafiola y del
Premio del Instituto de Literatura Puertorriquena.

Alvarez Nazario inicia esta obra con un estado de la cues-
tién de corte histérico sobre la inmigracién canaria en Puer-
to Rico. Sabemos que la llegada de canarios a las Antillas se
da desde la segunda mitad del siglo XVI, pero se intensifica
a partir de finales del siglo XVII. Como bien sefiala, son pre-
cisamente las fuertes oleadas inmigratorias durante el siglo
XVIII las que permitirdn que se complete en buena medida
el poblamiento colonizador del pais por buena parte de las
zonas costaneras y cercanamente interiores de Puerto Rico.

Documenta que hubo una alta concentracién de islefios,
como se les denomina con frecuencia a los canarios en Are-
cibo, Manati, Quebradillas y Aguadilla, pero también hubo
presencia en la costa oeste y suroeste, como en Mayagiiez,
Cabo Rojo, Lajas, y en las dreas costeras desde Ponce hasta
Guayama. Testimonio de ello es el hecho de que Alvarez Na-
zario dedica esta obra en «Homenaje a los anénimos inmi-
grantes canarios que erigieron a orillas del rio Yagiiez, hacia
el primer tercio del siglo XVIII, la primitiva ermita de Nues-
tra Sefiora de la Candelaria, nicleo de la futura fundacién
urbana de Mayagiiez» (5). Y ademds a sus abuelos maternos,
«Francisco Nazario y Marcelina Diaz Pérez, brotes puerto-
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rriquenos de viejas cepas canarias arraigadas en el Valle de
Coamo durante el XVIII» (5). Por la vena paterna, su padre
era gallego.

Atiende en esta comprensiva obra las cercanias entre la
pronunciacién canaria y la puertorriquefa, coincidencias y
paralelismos morfosintdcticos y, por supuesto, se acerca a las
resonancias del vocabulario y la fraseologfa canaria en Puerto
Rico. Por ejemplo, documenta voces como matojo, aguaviva,
picu(d)a, chola, el cielo de la boca, mollero, fasioso, gago; usiero,
Jjiribilla, fosforito, casa terrera, taburete, pileta. Algunas vincu-
ladas con el comer son: sancocho, gofio, mojo, piidn, frangollo,
ajumarse, lasca, lama y tantas otras. En la extensa fraseologia
compartida se encuentran cacho de (jqué cacho de...), pegarse
como una lapa, estar vivito y coleando, ser lengua de trapo,
estar grueso (gordo) y colorao, caérsele las alas del corazén, no
levantar los pies del suelo, hacerse el loco, hacer fos, hacer como
quien no quiere la cosa, ir del tingo al tango, ni el médico chino
y un gran etcétera.

Apenas un lustro mds tarde, en 1977, publica £/ influjo
indigena en el espaiiol de Puerto Rico, obra en la que se acerca
al léxico y a las culturas aut6ctonas. Segin Vaquero, consti-
tuy6 uno de los pocos acercamientos que existian en Améri-
ca sobre los procesos de adaptacién fonética indigena a nues-
tra lengua, contribuyendo asi a proponer la reconstruccién
del sistema fonético y fonoldgico del arahuaco-taino, perti-
nente no solo a nuestra isla, sino también a todo el 4mbito
arahuaco antillano. Este trabajo también fue laureado con el
Premio de Literatura Puertorriquefia.

El tema indigenista vuelve a ser objeto de su atencién
en la obra con la que cerré sus publicaciones en 1996, Ar-
queologia Lingiiistica. Estudios modernos dirigidos al rescate y
reconstruccion del arabuaco taino. Ambas obras son, segiin
Vaquero, «<homenajes a las antiguas culturas desaparecidas
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de su tierra», esta Gltima, escrita «desde la madurez y con la
certeza de lo que se sabe perdido para siempre» (289).

En la préxima década, la década de los ochenta, la pro-
ductividad de Alvarez Nazario contintia a paso firme. Pu-
blica Proceso en el tiempo del espaiol en Puerto Rico en 1980
e Introduccion al estudio de la lengua espaiiola en 1981. Ese
mismo ano también publica Antologia general de la litera-
tura puertorriqueria: prosa, verso, teatro junto a su esposa, la
educadora, investigadora e historiadora de la literatura puer-
torriquefia, la Dra. Josefina Rivera de Alvarez, electa acadé-
mica en 1993.

En 1982 publica otra obra que amplia la mirada al pro-
ceso histérico del asentamiento de la lengua espafiola en
Puerto Rico. Se trata de la quinta y dltima de sus obras lau-
reada con el Premio Augusto Malaret del Instituto de Lexi-
cografia Hispanoamericana, Origenes y desarrollo del espafiol
en Puerto Rico (siglos XVI y XVII), dedicada precisamente a
Augusto Malaret, miembro fundador de la Academia Puer-
torriquefia de la Lengua Espafiola en 1955. Es considerada
pionera en su clase en lo que respecta al estudio realizado
desde Hispanoamérica sobre el trasplante y desarrollo del es-
pafiol peninsular durante esos primeros siglos de conquista
y colonizacién.

De extenso bagaje bibliogrfico, que incluye referen-
cias a los trabajos claves que le preceden y de sus coetdneos,
completa su investigacién con materiales de trabajo de todo
tipo de textos, oficiales y privados, de los siglos XVI y XVII;
cartas, relaciones, informes, memorias, actas notariales «re-
dactados en Puerto Rico por espafoles y criollos y repre-
sentativos, por tanto, de los usos de expresién oral y escrita
prevalecientes en el pafs durante aquellas centurias» (10).

En 1990, ve la luz El habla campesina del pais: origenes
y desarrollo del espasiol en Puerto Rico en la que recoge sus
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investigaciones sobre el habla jibara. Sobre esta obra se ha
dicho que constituye una labor titdnica pues redne una im-
presionante coleccién de palabras y frases, con mds de 4,500
entradas, topénimos y antropénimos con sus hipocoristicos
que fundamentan su investigacién. Sigue el sistemdtico mo-
delo que ha seguido en todas sus obras: inicia con la con-
textualizacién histérica y sociocultural del objeto de estudio
—en este caso traza la historia del poblamiento de las zonas
rurales del pais y la realidad sociocultural de nuestro campe-
sinado en el pasado y presente— y luego atiende los diversos
componentes del lenguaje —pronunciacién, morfosintaxis,
vocabulario y fraseologfa.

En el prélogo de la obra, Enrique Laguerre hace constar,
con gran satisfaccidn, lo siguiente:

Los estudios que ha realizado Manuel Alvarez Nazario
son prueba contundente de la fortaleza del espafiol en
Puerto Rico. Los matices dialectales evocados por el
nuevo ambiente y la precariedad escolar —hab{a 90% de
iliteracia en el momento de la invasién— jamds desem-
bocaron en un dialecto ampliamente diferenciado de
las matrices, tal cual ocurrié con las lenguas neolatinas
en relacién con el latin. (5)

Alvarez Nazario cierra con broche de oro su prolifica ca-
rrera con la publicacién de la Historia de la lengua espanola
en Puerto Rico. Su pasado y presente en el marco de la realidad
social, publicado en 1991 bajo el sello de la Academia Puer-
torriquefia de la Lengua Espanola. Es, definitivamente, su
obra mds comprensiva, escrita desde la madurez.

Esta obra cimera sirve para enmarcar su proyecto de toda
una vida, en el que sistemdticamente logra hilar los elemen-
tos diversos para el entendimiento cabal de nuestra varie-
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dad dialectal: el espanol de Puerto Rico. En ella cada uno de
los fenémenos estudiados a través de su carrera adquiere un
nuevo valor a la luz de la evolucién de la complejidad social e
investigativa. Vaquero lo resume al indicar que «Alvarez Na-
zario demuestra que el estado actual de la lengua no es mds
que el resultado evolutivo de la complejidad social» (275).

La produccién monumental de Alvarez Nazario logra
balancear magistralmente los acercamientos sincrénicos y
diacrénicos de la lengua oral, vulgar o culta, escrita, literaria
o no literaria, a la caracterizacién e historia de nuestro ver-
ndculo en todos los grandes componentes que han dejado
una marca definitoria en nuestra variedad del espafiol: la
andaluza-canaria, la indigena y la africana. Es siempre fiel
a su trayectoria, que se caracterizé por confirmar y docu-
mentar con estudios lingiiisticos rigurosos nuestra identidad
lingiifstica.

La Universidad de Puerto Rico reconocié en 1991 su
extraordinaria trayectoria académica dedicada al servicio de
la institucién y al estudio y caracterizacién de la lengua en
Puerto Rico con la distincién de profesor emérito, junto a
su esposa. No fue el unico galardén compartido con ella, ya
que al afo siguiente fueron galardonados con el Premio del
Centenario del Ateneo Puertorriquefio y en 1993 recibieron
la distincién de Humanistas del Afio que otorga la Funda-
cién Puertorriquefia de las Humanidades, hoy Humanida-
des Puerto Rico, por la destacada aportacién humanistica
mediante la obra y cdtedra de ambos.

Su loable trayectoria fue reconocida por diversas acade-
mias a las que pertenecid, tanto como académico numera-
rio de la Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola,
de la Academia de Artes y Ciencias de Puerto Rico y de la
Academia Puertorriquena de la Historia, asi como académi-
co correspondiente de la Real Academia Espafiola y de las
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academias de Historia de Guatemala, Venezuela, Republica
Dominicana y Colombia.

El liderazgo de don Manuel Alvarez Nazario se hizo
sentir desde esta, su casa, la Academia Puertorriquefia de la
Lengua Espafola, organismo que dirigié entre 1990 y 1996.
Ingresé como académico numerario en 1978 con el discurso
titulado «El andalucismo del espanol resembrado en Puerto
Rico en el siglo XV1I», respondido por D. Aurelio Tié. Ocu-
pé el sillén V mayuscula, que en la actualidad honrosamente
me corresponde. Como académico numerario tuvo a su car-
go la respuesta a los discursos de incorporacién de algunos
de nuestros més distinguidos miembros: D. Ricardo Alegria,
D. Ismael Rodriguez Bou, D. Humberto Lépez Morales, D.
Luis Herndndez Aquino y D.? Marfa Vaquero. Fallecié en su
pueblo adoptivo, Mayagiiez, en 2001 a los 77 afios.

La produccién monumental de Alvarez Nazario, aunque
conocida sobre todo por el acercamiento a los grandes com-
ponentes ya mencionados, que han dejado una marca en
nuestra variedad del espafiol —la andaluza-canaria, la indi-
gena y la africana— y por haber balanceado magistralmente
los acercamientos sincrénicos y diacrénicos a la caracteriza-
cién e historia de nuestro verndculo, también dejé huella en
otras dreas en las que incursiond, siempre con la lengua enel
epicentro de sus estudios. Su preocupacién por el estudio de
la lengua materna quedé plasmada en importantes trabajos,
entre los que se destaca la serie de cinco articulos que publi-
c6 en la revista Atenea entre 1990 y 1992, bajo el titulo «La
ensefianza escolar del espafol en Puerto Rico» y «Conside-
raciones criticas sobre la ensefianza tradicional de la lengua
espafol en Puerto Rico», de impresionante actualidad, en
la que pone sobre el tapete la necesidad de reestructurar los
programas de estudio de manera que la lectura, la escritura
y la expresién oral puedan volver a tener en el aula las mani-
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festaciones de primacia que tuvieron en el pasado y la aten-
cién escolar a los contenidos y preparacién de los docentes,
para lograr la formacién eficaz de los ciudadanos en materia
de idioma, vehiculo de comunicacién y de transmisién de
nuestra cultura.

Puerto Rico ha sido privilegiado por contar entre los su-
yos con un educador, investigador, lingiiista y filélogo de la
productividad y calidad de D. Manuel Alvarez Nazario. La
Asociacién de Academias de la Lengua Espanola (ASALE)
reconoci6 la valia y trascendencia de su obra al dedicarle jus-
to en 2024 el ndmero 18 de la Coleccién Clésicos ASALE.
Tal y como se expresa en la contracubierta de dicha edicién,
titulada Manuel Alvarez Nazario. Caracterizacién del espasiol
de Puerto Rico, «tiene por objeto rescatar la figura de una de
las voces mds representativas de la lingiiistica puertorrique-
fia e hispanoamericana y hacer circular su inspirador trabajo
para las nuevas generaciones de estudiosos». Honor a quien
honor merece.
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AL FILO DEL SIGLO XXI: SELECCION MODAL
EN LAS GENERACIONES DE MILENIALS
Y POSTMILENIALS PUERTORRIQUENOS

Resumen: El presente estudio examina la vitalidad y transfor-
macién del modo subjuntivo en el espafiol de Puerto Rico, con
especial énfasis en la comparacién entre generaciones milénial y
postmilénial. Mediante el andlisis de corpus sociolingiifsticos y
una prueba de aceptabilidad, se identificé un descenso signifi-
cativo en el uso del subjuntivo entre los jévenes, especialmente
bilingiies, quienes tienden a preferir el indicativo. Los resulta-
dos estadisticos revelan que factores como el nivel educativo y
el contexto sintdctico influyen en la seleccién modal, mientras
que el bilingiiismo, aunque no es el dnico factor determinante,
acelera la preferencia por el indicativo. La comparacién con
corpus de México y Colombia muestra que la reduccién del
subjuntivo es més pronunciada en Puerto Rico. El estudio de-
staca la reconfiguracién funcional del subjuntivo en un con-
texto de innovacién dialectal y contacto de lenguas.

Palabras clave: subjuntivo, espafiol de Puerto Rico, variacién
generacional, bilingiiismo, sociolingiiistica, corpus PRESEEA
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Abstract: This study examines the vitality and transformation
of the subjunctive mood in Puerto Rican Spanish, focusing on
a comparison between millennial and post-millennial genera-
tions. Through the analysis of sociolinguistic corpora and ac-
ceptability judgments, a significant decrease in subjunctive use
was identified among younger speakers, especially bilinguals,
who tend to favor the indicative. Statistical results reveal that
factors like educational level and syntactic context influence
mood selection, while bilingualism accelerates the preference
for the indicative, though it is not the sole determining factor.
Comparison with corpora from Mexico and Colombia shows
that the reduction of the subjunctive is more pronounced in
Puerto Rico. The study highlights the functional reconfigura-
tion of the subjunctive in a context of dialectal innovation and
language contact.

Keywords: subjunctive, Puerto Rican Spanish, generational
variation, bilingualism, sociolinguistics, PRESEEA corpus
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1. Introduccién

En el umbral del siglo XXI, el espanol de Puerto Rico
experimenta transformaciones notables, especialmente
en la seleccién entre indicativo y subjuntivo. En este estu-
dio —una sintesis de mi disertacién doctoral presentada en
la Universidad de Puerto Rico en 2023°— analizamos la
vitalidad y el cambio en el uso del modo subjuntivo en el
espafol puertorriqueno. En nuestro trabajo se contrasta la
produccién oral de las generaciones milénial y postmilénial

2 Para los efectos de este resumen se han suprimido citas, ejemplos, tablas
y gréficos. Una versién completa y revisada de la tesis estd accesible a través de

Zenodo.org: https://doi.org/10.5281/zenodo.16612359
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(conocida como la generacién Z).> Puerto Rico constitu-
ye un escenario privilegiado para esta investigacién por su
dialecto caribefio tradicionalmente innovador y su contacto
constante con el inglés.

El fenémeno central que se analiza es la alternancia mo-
dal, es decir, la posibilidad de elegir entre subjuntivo y formas
alternativas como el indicativo o el infinitivo, en contextos
donde la norma gramatical tradicional recomendaria el sub-
juntivo. Por ejemplo, en las entrevistas del corpus PRESEEA
San Juan, un hablante expresa:

(1a) Pienso [...] instruirme bien en una rama que me

guste. (§J0521H96)

(1b) Pienso [...] instruirme bien en una rama que me
gusta.

Aqui, la opcidn entre «que me guste» (subjuntivo) y «que
me gusta» (indicativo) evidencia esa alternancia: en contex-
tos de referencia no especifica o incierta, se esperarfa sub-
juntivo, pero muchos hablantes puertorriquefios optan por
el indicativo, marcando asi una tendencia innovadora. Esta
alternancia constituye la motivacién principal del estudio
para documentar esta tendencia: jestamos ante un desgas-
te generacional del subjuntivo, o ante una reconfiguracién
funcional adaptada a nuevas dindmicas sociolingiiisticas? Se
exploran los factores lingiifsticos (tiempo verbal, contexto
sintdctico, valores semdntico-pragmdticos) y sociales (edad,
género, nivel educativo, bilingiiismo) que inciden en la se-
leccién modal, mediante el uso de corpus comparativos, en-
trevistas semidirigidas y pruebas de aceptabilidad.

3 La denominacién de Generacién Z se adopté internacionalmente por con-
senso, después de 2018. Anteriormente, Richard Fry y Kim Parker se referfan
a esta cohorte generacional con el nombre de «post-Millennial». Adoptamos el
nombre de postmilénial porque era el que estaba vigente al momento de la pro-
puesta de esta investigacién.
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A través de un enfoque sociolingiiistico cuantitativo este
trabajo se inscribe en la tradicién de estudios variacionistas
que estudian la fluctuacién en el uso y complejidad semdnti-
ca del subjuntivo. Nuestra investigacién establece una com-
paracién con estudios previos realizados en México (Yolanda
Lastra y Pedro Martin Butraguefo) y Colombia (Renne E.
Koenig). El trabajo sitda el caso puertorriqueno en el con-
texto mds amplio de la variacién y el cambio lingiiistico en
el mundo hispano. Ademds de su relevancia descriptiva, el
estudio ofrece claves importantes para la ensefianza del espa-
fiol y la comprensién de los procesos de cambio gramatical
en situaciones de contacto de lenguas.

1.1 Objetivos de la investigacion

En adicién a lo anterior, este estudio busca determinar si
existe un desgaste generacional en el uso del subjuntivo. Para
ello cuantificamos la frecuencia y los contextos de uso del
subjuntivo entre hablantes de diferentes generaciones, em-
pleando corpus sociolingiifsticos representativos (PRESEEA
San Juan para generaciones mayores y un corpus ad hoc para
esta investigacién, configurado con jévenes postmilénials).
En especifico, los objetivos son:

* Identificar los factores que inciden en la seleccién
modal entre subjuntivo, indicativo e infinitivo, inte-
grando variables lingiiisticas (tiempo verbal, contex-
to sintdctico, valores semdntico-pragmdticos) y so-
ciales (edad, género, nivel educativo, bilingiiismo).

* Evaluar mediante una prueba de aceptabilidad las
preferencias modales de los jévenes, para determinar
en qué contextos eligen formas no subjuntivas.

* Explorar la correlacién entre bilingiiismo y la pre-
ferencia por modos alternativos, especialmente en
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contextos de alternancia, para esclarecer el posible
impacto de la educacién bilingiie en el desgaste del
subjuntivo.

Comparar los resultados de Puerto Rico con los de
otras variedades hispanoamericanas (México y Co-
lombia), situando los hallazgos en el panorama de
variacién y cambio lingiiistico del mundo hispano.

1.2 Preguntas de investigacion
La veintena de preguntas de investigacién de la diserta-

cién original se sintetizan aqui en los siguientes ejes princi-

pales:

1.

Vitalidad y variacién intergeneracional: ;Cudl es
el nivel de uso y vigencia del modo subjuntivo en
el espanol puertorriqueio actual, y cémo varfa en-
tre generaciones, especialmente en comparacién con
otras ciudades hispanoamericanas?

Factores de alternancia modal: ;Qué factores lin-
giifsticos y sociales explican la preferencia por el sub-
juntivo o el indicativo en contextos de alternancia,
y en qué medida el bilingiiismo y el nivel educativo
inciden en esta seleccién?

Impacto del bilingiiismo y la educacién: ;Existe
una relacién significativa entre el grado de bilingiiis-
mo, la formacién académica y la frecuencia de uso
del subjuntivo entre los jévenes puertorriquenos?

Tendencias de cambio y comparacién regional:
:En qué medida las tendencias observadas en Puerto
Rico reflejan procesos de innovacién dialectal, con-
tacto de lenguas o convergen con patrones identifi-
cados en otras regiones del mundo hispano?
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2. Estado de la cuestién

El estudio del subjuntivo en el espafiol de Puerto Rico ha
evidenciado, desde hace décadas, cambios notables y cierta
continuidad en la gramdtica verbal. A fines del siglo XX, in-
vestigaciones como las de Humberto Lépez Morales y Am-
paro Morales ya senalaron una tendencia innovadora en la
isla: crecfa el uso de estructuras analiticas y del indicativo
en contextos tradicionalmente reservados al subjuntivo, un
proceso particularmente visible entre hablantes bilingiies ur-
banos e influido por el inglés.

Segtin Humberto Lépez Morales en El espaiiol del Caribe
y Amparo Morales en Gramidticas en contacto, la variacién en
el uso del subjuntivo en Puerto Rico se explica, en parte, por
la naturaleza innovadora del dialecto caribefo y la influencia
del contacto con el inglés. Estudios posteriores de Héctor
Aponte-Alequin, Infinitivos frente a sustantivos en el espaiol
cariberio vs. el espaniol peruano: ;variacidn dialectal o procesos
lingiifsticos universales? y Hans-Jorg Busch en su abarcadora
guia de estudio para el subjuntivo, A Complete Guide to the
Spanish Subjunctive, destacan la preferencia por el indicativo
y las estructuras analiticas, asi como la correlacién entre bi-
lingiiismo y reduccién del subjuntivo.

Para los efectos de esta investigacién, hemos dirigido la
atencién al andlisis generacional. La bibliografia sobre el par-
ticular reitera que el uso del subjuntivo disminuye significa-
tivamente entre jévenes, atribuyéndose este fenémeno tanto
a la expansién del bilingiiismo y la globalizacién, como a
procesos internos de simplificacién propios del espafiol cari-
beno. En contraste, estudios comparativos en México y Co-
lombia (Lastra y Butraguefio 130; Koenig 117) revelan una
mayor vitalidad y estandarizacién del subjuntivo, especial-
mente en contextos formales y entre personas con elevado
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nivel educativo, lo que acentuia la singularidad del espafiol
puertorriqueno.

Sin embargo, persisten vacios: escasean investigaciones
que comparen sistemdticamente el empleo modal entre las
generaciones milénial y postmilénial, o que indaguen en per-
cepciones mediante pruebas de aceptabilidad. También es li-
mitada la literatura que articula de forma integral factores
lingiiisticos y sociales, necesarios para entender la alternancia
modal como fenémeno multifactorial. Debates actuales, que
parten del cldsico estudio de Silva-Corvaldn sobre la pérdida
del subjuntivo en hablantes de herencia en el espafiol de la
ciudad de Los Angeles, giran en torno a si la disminucién del
subjuntivo es un desgaste irreversible o una reconfiguracién
funcional adaptada a nuevas dindmicas sociolingiiisticas, y al
peso relativo del bilingiiismo frente a otras variables como la
educacién o los medios de comunicacién. Ademds, sigue en
discusién el alcance de estas tendencias fuera de Puerto Rico
y su posible extrapolacién a otras variedades caribefias.

Este contexto evidencia la urgencia de investigaciones
que combinen andlisis generacional, estudios de corpus y
pruebas de aceptabilidad, integrando variables lingiiisticas
y sociales. El presente estudio responde a esa necesidad, al
comparar cuantitativa y cualitativamente la seleccién mo-
dal entre milénials y postmilénials en Puerto Rico. Ademds
de analizar la produccién espontdnea, incorpora pruebas de
aceptabilidad para captar las preferencias y percepciones de
los jévenes ante la alternancia modal, proporcionando asi
una visién mds completa de los limites del subjuntivo en su
sistema lingiifstico.

A diferencia de trabajos previos, este estudio articula
explicitamente las dimensiones lingiiisticas y sociales en un
contexto de espafiol verndculo. Se considera que la alternan-
cia entre subjuntivo, indicativo e infinitivo obedece tanto a
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factores internos —como el tipo de cldusula subordinada o
el valor semdntico-pragmdtico— como externos, entre ellos
la edad, la educacién y el bilingiiismo. El andlisis se enrique-
ce al considerar la interaccién entre estructura lingiiistica y
trayectorias vitales de los hablantes.

En suma, este trabajo relaciona el caso puertorriquefio con
un contexto mds amplio de la variacién y cambio lingiiistico
hispano, y destaca tanto la especificidad local como las carac-
teristicas de las generaciones jévenes. La integracién de mé-
todos y perspectivas permite aportar una mirada renovada
sobre la vitalidad y el porvenir del subjuntivo en el espafiol
de Puerto Rico.

3. Marco tedrico

El anilisis de la seleccién modal en el espanol puertorrique-
flo lo sustentamos en tres enfoques tedricos principales que
nos permiten comprender la variacién y vitalidad del modo
subjuntivo mds alld de la mera descripcién normativa. A
continuacién, se esquematizan los aportes fundamentales de
cada marco, se integran referencias clave y se incluyen los
recursos grdficos y explicativos esenciales que ayudan a ex-
plicar este resumen.

3.1 Valor unificado del subjuntivo: focalizacion de la in-
cidencia del evento
En su definicién integral y unificada del significado del sub-
juntivo, Martin Hummel (110) propone que el valor bdsi-
co del subjuntivo radica en su capacidad para focalizar la
«incidencia» de un evento, es decir, su fase preexistencial,
en contraste con el indicativo, que presenta el evento como
realizado. Esta conceptualizacién supera las limitaciones de
las gramdticas tradicionales, que suelen fragmentar el uso
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del subjuntivo en una multiplicidad de reglas y excepciones.
Hummel establece que «el subjuntivo, en todos sus usos, fo-
caliza o resalta la ocurrencia de los eventos designados por la
forma del verbo que contiene el subjuntivo» (105). La Figu-
ra, tomada de E/ valor bdsico del subjuntivo espaiiol y romdni-
co (110) representa la conceptualizacién tedrica de Hummel.

eje de [a pre-realidad

Subjuntive = incidencia
del evento (desarrollo
pre-existencial)

eje de la realidad
(y del tiempa)

Indicativo = existencia del evento
(desarrollo existencial)

Figura 1. La categorizacién del evento por los modos, segin el construc-
to tedrico de Martin Hummel

Este enfoque permite explicar por qué el subjuntivo —en
términos tedricos muy generales— suele asociarse a contex-
tos de posibilidad, deseo o incertidumbre, mientras que el
indicativo se reserva para la factualidad.

3.2 Dominio epistémico y control efectivo

Vesterinen y Bylund, en su conceptualizacién del valor se-
mdntico unitario del subjuntivo presentada en el articulo
«Towards a Unified Account of the Spanish Subjunctive
Mood: Epistemic Dominion and Dominion of Effective
Control» (179-98), amplian la perspectiva anterior al situar
la eleccién modal en la relacién entre el hablante (concep-
tualizador) y el dominio epistémico de los eventos. El indi-
cativo, como se aprecia en la Figura 2, reproducida de Ves-
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terinen y Bylund (185), se emplea para eventos dentro del
control epistémico del hablante, mientras que el subjuntivo
se activa cuando el evento estd fuera de dicho dominio, in-
dependientemente de su factualidad.

Dentro de dominio Fuera de dominio
(Modo indicativo) (Modo subjuntivo)

Figura 2. El dominio epistémico del conceptualizador

Este modelo permite entender por qué el subjuntivo
puede aparecer en contextos factuales, siempre que el ha-
blante no asuma control o certeza sobre el evento.

3.3 Teoria de la Relevancia y el significado procedimental

La Teoria de la Relevancia de Sperber y Wilson, inter-
pretada y aplicada al espafiol por Maria Victoria Escandell
Vidal y Manuel Leonetti, aporta una visién pragmdtica: el
subjuntivo funciona como un marcador procedimental que
orienta los procesos inferenciales del oyente, restringiendo el
acceso a determinadas interpretaciones y facilitando la co-
municacién eficiente en contextos de incertidumbre, deseo
o hipétesis.

Siguiendo los constructos de Sperber y Wilson y los de
Escandell Vidal y Leonetti, Aiofe Ahern propone, en su tesis
doctoral inédita, la categorizacién de un significado unitario
para el modo subjuntivo: «El significado de este modo es de
tipo procedimental, esto es, en lugar de denotar un conte-
nido conceptual como hacen las unidades léxicas, codifica
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informacién que orienta los procesos inferenciales de inter-
pretacién de los enunciados» (566).

El marco tedrico descrito fundamenta las hipétesis prin-
cipales del estudio, que explora la relacién entre generacién,
bilingiiismo, contexto sintdctico y preferencia modal. Se
parte de la premisa de que la alternancia modal en Puerto
Rico responde tanto a factores internos (sintdctico-semdnti-
cos) como externos (sociales y de contacto de lenguas).

4. Metodologia

Para comprender cdmo se transforma el uso del subjun-
tivo en el espafiol de Puerto Rico, optamos por una metodo-
logia que combina el andlisis cuantitativo con la observacién
cualitativa, siempre con la mirada puesta en las voces reales
de los hablantes. Se emplean dos corpus principales: el PRE-
SEEA San Juan (18 entrevistas a hablantes nacidos antes de
1997, representativos de generaciones previas) y un corpus
original, elaborado a partir de 18 entrevistas a universitarios
nacidos después de 1997, lo que permite el contraste genera-
cional. Ambos grupos estdn estratificados por edad, género,
nivel educativo y, en el caso de los jévenes, por grado de
bilingiiismo.

El trabajo de campo incluyé entrevistas semidirigidas en
las que los participantes relataron vivencias y respondieron
a situaciones hipotéticas preparadas para inducir alternan-
cia modal. Ademds, se aplicé una prueba de aceptabilidad
digital con 15 pares de oraciones con alternancia (subjun-
tivo, indicativo, infinitivo), para captar tanto la produccién
espontdnea como las preferencias gramaticales. La Figura 3
ejemplifica uno de estos {tems.
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Andrés se sintié descorazonado cuando en su
trabajo, por falta de liquidez operacional, cancelaron
el pago de la quincena. Al salir del trabajo, llegé al
estacionamiento y vio cémo el presidente de la
empresa se montaba en su camioneta negra que
manejaba un chofer con corbata y traje oscuro. Para
Andrés no habia dinero esa quincena, pero para el
presidente, si. Andrés penso para si mismo:

* 3, “Asi es la vida. Donde hay * b, “Asi es la vida. Donde haya
ricos, siempre habra gente ricos, siempre habra gente
pobre” pobre.”

! 2 = 4 3 1 z 3 4 5
o & & ¢ ¢ o @ ¢ o o
Figura 3. Ejemplo de {tem de la prueba de aceptabilidad.

El anilisis contempla variables lingiiisticas (tiempo ver-
bal, contexto sintdctico, valores semdntico-pragmdticos) y
sociales (edad, género, escolaridad, bilingiiismo), sistemati-
zadas en la siguiente tabla:

Tabla 1

Variables sociales y lingiiisticas consideradas en el andlisis modal

Variable Categorias / Valores principales Tipo

Presente, imperfecto, perfecto,

Tiempo verbal

Lingiifstica
pluscuamperfecto, otros

Literalidad Literal, no literal Lingiifstica
Modalidad enunciativa ~ Aseverativa, interrogativa, imperativa  Lingiifstica

., Sustantiva, relativa, adverbial, e
Contexto sintdctico L. h Lingiifstica
condicional, coordinada

Valores Duda/incertidumbre, prospectividad,

, . L. . . ., . Lingiifstica
semdntico-pragmdticos  existencia, hipdtesis, deseo, otros

Operador de negacién Presente, no presente Lingiiistica
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Variable Categorias / Valores principales Tipo
Factualidad Factual, no factual Lingiiistica
Probabilidad Probable, improbable Lingiiistica
Asertividad Asertivo, no asertivo Lingiiistica
Intercambiabilidad Iir}tercan?biable, no intercambiable, con Lingiifstica
iferencias
Procedencia de los datos Informante, entrevistador Social
Nivel de estudios Bajo, medio, alto Social
Edad 17-20, 20-34, 35-54, 55+ Social
Género Hombre, mujer, otro Social
Bilingiiismo Bilingiie, no bilingiie Social
Grupo generacional PRESEEA, postmilénial Social

Nota. Adaptado de las Tablas 3 y 4 de la tesis original. Lingiiistica = variable
lingiiistica; Social = variable social.

En suma, esta metodologfa integra datos de entrevistas
y juicios de aceptabilidad para lograr una visién robusta y
equilibrada de la frecuencia, motivaciones y percepciones del
uso del subjuntivo en Puerto Rico, y promueve el didlogo
entre estadistica y experiencia lingiiistica.

5. Resultados

En términos generales las correlaciones obtenidas confir-
man un patrén sociolingiifstico significativo (véase la Figura
4). El coeficiente r (-1 =< r < +1) expresa la fuerza y direccién
de la asociacién entre variables.* La edad presenta una corre-
lacién negativa (r = —0.45) con la frecuencia del subjuntivo, lo
que indica un descenso generacional en su uso. El indice de
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bilingiiismo espanol-inglés correlaciona negativamente (r =
—0.40). Esto sugiere que el contacto prolongado con el inglés
reduce la seleccién del subjuntivo. En contraste, el nivel edu-
cativo muestra una relacién positiva (r = 0.30). Se evidencia
de este modo que la instruccién formal favorece la preser-
vacion de esta forma verbal. En conjunto, estos resultados
apuntan a un cambio lingiiistico dindmico impulsado por
la interaccién de factores sociales y de contacto de lenguas.

Edad r=0.45

Nivel educativo

)
1

Bilingliismo r=0.4 :
:
|
|
: r=0.3
|

-0.25 0.00 0.25

Figura 4. Correlaciones significativas con el uso del subjuntivo. Fuente:
elaboracién propia a partir del andlisis estadistico realizado con Julius IA.

El andlisis estadistico de los datos confirma y matiza la
transformacién en la seleccién modal del espafiol puerto-
rriquefio y destaca tanto diferencias significativas como no
significativas en los factores lingiiisticos y sociales analizados.
En los siguientes apartados se desglosa el andlisis por varia-
bles y grupos.

4 En este estudio, el valor r corresponde al coeficiente de correlacién de
Pearson (lineal). El coeficiente — r de Pearson mide la relacién lineal entre dos
variables continuas y asume que los datos se distribuyen aproximadamente de
manera normal.
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5.1 Descenso generacional y diferencias significativas

En primer lugar, se constata un descenso generacional sig-
nificativo en la produccién de frecuencias de formas sub-
juntivas al comparar ambos grupos generacionales. El grupo
postmilénial utiliza aproximadamente un 23% menos de
subjuntivo que el grupo PRESEEA, lo que confirma una
tendencia hacia la simplificacién morfosintictica y la pre-
ferencia por formas menos marcadas, como el indicativo
o el infinitivo, en contextos de alternancia. Esta diferencia
fue confirmada mediante una prueba de bondad de ajuste
Ji-cuadrado, que resulté estadisticamente significativa (p <
0.01). Esta diferencia se ilustra en la Tabla 2, que resume las
frecuencias generales de formas verbales subjuntivas produ-
cidas por ambos grupos:

Tabla 2.

Frecuencias generales para los grupos estudiados

Procedencia
Variable Informante Entrevistador Total
Generacién
PRESEEA 531 (46.25%) 209 (18.21%) 740 (64.46%)
Postmilénial 408 (35.54%) 0 (0.00%) * 408 (35.54%)
Total 939 (81.79%) 209 (18.21%) 1148 (100.00%)

Nota. Para el corpus Postmilénial no se contabilizaron las instancias
generadas por el entrevistador.

En la Figura 5 se presenta la distribucién de la produc-
cién total de los corpus puertorriquenos, PRESEEA SJU y
Postmilénial, segtin el tiempo verbal de las instancias produ-
cidas por los informantes.

Desde el punto de vista social, el nivel educativo emer-
ge como un factor diferenciador, especialmente en el grupo
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postmilénial: los informantes con mayor escolaridad tienden a
conservar el uso del subjuntivo en mayor medida. El bilingiiis-
mo se asocia a una preferencia ain mds marcada por el indica-
tivo, aunque no explica por si solo toda la variacién observada.
En cuanto al género, no se detectaron diferencias significativas
en la produccién de subjuntivo entre hombres y mujeres.

5.2 Prueba de aceptabilidad y preferencias modales

En la prueba de aceptabilidad, los j6venes mostraron una
clara inclinacién por el indicativo: en el 66% (dos de cada
tres pares de oraciones en alternancia modal) de los casos se-
leccionaron formas no subjuntivas cuando la alternancia era
posible. Este resultado también fue estadisticamente signifi-
cativo (p < 0.05), evidenciando un cambio generacional en
las preferencias modales. El presente de subjuntivo, aunque
sigue siendo la forma mds frecuente dentro de los contextos
en que se utiliza, muestra un uso sensiblemente menor entre
los hablantes mds jovenes.

5.3 Contextos sintdcticos y variables lingiiisticas

Las diferencias en la distribucién modal segin el contex-
to sintdctico, visibles en la Figura 5, fueron estadisticamente
significativas (p < 0.01). En el uso del subjuntivo, los valores
semdntico-pragmadticos se asociaron de manera significativa
con la dimensién de la variable semdntica de prospectividad/
retrospectividad. Esto se observa en contextos sintdcticos
como en las subordinadas sustantivas, relativas y adverbiales,
donde la alternancia entre modos es mds frecuente y social-
mente marcada. Dado que la prospectividad/retrospectivi-
dad es el valor semdntico-pragmdtico m4s asociado al sub-
juntivo, la intercambiabilidad modal suele estar restringida:
en la mayoria de los casos, el cambio de modo implica un
matiz interpretativo relevante.
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Heatmap de Frecuencias Observadas
Valores semanticos vs Contexto sintéctico (solo informante)

Duday
incartidumbre

Prospectividad/ % 10
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Figura 5. Relacién de valores semdnticos distribuidos por contextos
sintdcticos. Resultados de Ji cuadrado significativos, p < .001. Fuente:
elaboracién propia a partir del andlisis estadistico realizado con Julius IA.

5.4 Factores sociales: bilingiiismo, nivel educativo y gé-
nero

* Nivel educativo: Los informantes con mayor esco-
laridad tienden a conservar el uso del subjuntivo en
mayor medida, con diferencias estadisticamente sig-
nificativas (p < 0.05).

* Bilingiiismo: Aunque los bilingiies muestran una
preferencia atin mayor por el indicativo, el bilingiiis-
mo no alcanzé significancia estadistica en todos los
andlisis (p > 0.05), lo que sugiere que otros factores
también influyen en la variacién modal.> No obstan-

> Los resultados no significativos de la prueba de regresién logistica binaria
entre las variables de Bilingiiismo 'y Generacién dieron paso a una revisién mds re-
finada de este andlisis estadistico. Mediante el programa de inteligencia artificial
Julius se ejecuté una prueba de regresién multiple Poisson, lo que resulté en una
mejor adecuacién explicativa de cémo se manifiesta una interaccién multifacto-
rial (Generacidn, Nivel de estudios y Bilingiiismo) que incide sobre la distribucién
del subjuntivo entre los bilingiies.
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te, un andlisis interactivo de regresién multiple Pois-
son entre las variables Generacién, Nivel de estudios
y Bilingiiismo resulté significativo: la prueba global
de la interaccién Generacién x Bilingiiismo x Edu-
cacién (LRT, y2 = XX, df = YY, p < 0.05). La signi-
ficancia estadistica de los coeficientes de interaccién
(p < 0.05) refuerza que no existe un efecto aditivo
simple de la educacién y el bilingiiismo sobre la pro-
ductividad, sino que su influencia es contingente al
contexto generacional y social.

* Género: No se observaron diferencias significativas
en la produccidén de subjuntivo segtin el género (p >
0.05), indicando que el fenémeno es transversal y no
condicionado por esta variable.

5.5 Sumario de los resultados estadisticos

El subjuntivo mantiene presencia en el espafiol puerto-
rriquefo, aunque su frecuencia disminuye de manera signi-
ficativa en las generaciones jévenes, especialmente entre los
bilingiies. El andlisis integrado de los resultados lingiiisticos
y sociales permite afirmar que la alternancia modal responde
a una interaccién compleja de factores sintdcticos, semdnti-
cos, pragmdticos y sociales, con especial peso del contexto
generacional y educativo. No se constata una desaparicién
total del subjuntivo, sino una reconfiguracién de sus usos,
en la que la innovacién dialectal y el contacto con el inglés
desempefian un papel relevante.

Estos resultados estadisticos refuerzan la interpretaciéon
de que el cambio modal en Puerto Rico es multifactorial,
con diferencias claras entre generaciones y contextos, y mati-
ces importantes en la influencia de factores sociales como el
bilingiiismo y el nivel educativo.

En sintesis, el subjuntivo mantiene presencia en el es-
pafol puertorriquefio, pero su frecuencia disminuye nota-
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blemente en las generaciones jévenes, sobre todo entre los
bilingiies. Los resultados confirman que, aunque en retroce-
so, el subjuntivo sigue siendo un recurso gramatical vigente,
cuya vitalidad y funciones se reconfiguran en didlogo con los
cambios sociales, educativos y lingiiisticos de la isla.

6. Discusién

Los resultados de este estudio confirman que el subjun-
tivo en el espafiol de Puerto Rico atraviesa un proceso de
transformacion, con una clara disminucién generacional en
el uso del subjuntivo, especialmente entre los jévenes bilin-
giies. Esta reduccién no equivale a una desaparicién abso-
luta, sino a una reconfiguracién funcional influida por la
innovacién dialectal caribefa y el contacto sostenido con el
inglés.

La comparacién con los corpus PRESEEA de Ciudad
de México y Medellin revela diferencias marcadas en la pro-
duccién de formas subjuntivas: tanto en México como en
Colombia, el subjuntivo conserva mayor vitalidad, especial-
mente en registros formales y entre hablantes con mayor es-
colaridad. La Tabla 3 resume estas frecuencias. Los resulta-
dos de la prueba de aceptabilidad, asi como la distribucién
de frecuencias de instancias subjuntivas segtin la variable de
grupos etarios, evidencian que, en Puerto Rico, el uso del
indicativo e infinitivo en contextos de alternancia es m4s fre-
cuente entre los jévenes. Esto contrasta con lo observado
en los otros territorios, donde el subjuntivo sigue siendo la
opcién preferida incluso entre generaciones recientes.
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Tabla 3.

Comparacién de frecuencias para la variable Tiempo verbal entre SJU,

CDMX y Medellin

Corpus PRESEEA por ciudades

PRESEEA PRESEEA PRESEEA
SJU CDMX Medellin®

Variable

Tiempo verbal
presente de 421 (58.79%) 783 (67.30%) 431 (67.56%)
subjuntivo
imperfecto de 163 (22.76%) 277 (23.80%) 147 (23.04%)
subjuntivo
pretérito perfecto
compuesto 50 (7.00%) 69 (5.90%) 49 (7.68%)
de subjuntivo
pretérito
pluscuamperfecto 82 (11.45%) 35 (3.00%) 11 (1.72%)
de subjuntivo

Total 716 (100%) 1164 (100%) 638 (100%)

Nota. El estudio de PRESEEA Medellin no contabiliza las instancias
producidas por los entrevistadores.

Esta tendencia indica que la simplificacién morfosintdctica
y la inclinacién hacia formas no subjuntivas son mds acusa-
das en Puerto Rico, probablemente debido al prolongado
contacto con el inglés y a rasgos innovadores inherentes al
dialecto caribefio. Como sefiala la literatura sobre contacto
lingiiistico (Lépez Morales, Sociolingiiistica 168), la influen-
cia del inglés puede acelerar tendencias preexistentes, aun-
que no es el inico motor del cambio.

El andlisis de factores sociales refuerza estos hallazgos:
el nivel educativo favorece el mantenimiento del subjuntivo
en los tres paises, pero solo en Puerto Rico el bilingiiismo
emerge como factor relevante que acelera la preferencia por
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el indicativo. La variable género, en cambio, no presenta di-
ferencias significativas, lo que sugiere que el fenémeno es
sobre todo generacional, educativo y, en el caso puertorri-
quefio, producto del contacto de lenguas.

Desde una perspectiva tedrica, estos resultados dialogan
con enfoques que destacan la polivalencia semdntica y prag-
mdtica del subjuntivo y la importancia de los contextos sin-
técticos y actitudinales en su seleccién como han argumenta-
do Ahern, Hummel, Vesterinen y Bylund en sus respectivos
constructos tedricos. La alternancia modal en Puerto Rico,
sobre todo en cldusulas subordinadas sustantivas y adverbia-
les, muestra que el subjuntivo sigue siendo un recurso para
expresar incertidumbre o distancia epistémica. Sin embargo,
su espacio se reduce frente a la expansién del indicativo e infi-
nitivo. Asi, se confirma que los hablantes adaptan su gramdti-
ca a las demandas comunicativas y sociales actuales, negocian-
do significados y matices a través del repertorio disponible.

En sintesis, la comparacién regional ubica a Puerto Rico
en un contexto de variacién y cambio lingiiistico mds am-
plio, acentuando la especificidad de su proceso y la creativi-
dad de sus hablantes al redefinir categorfas gramaticales en
un entorno bilingiie y globalizado.

7. Conclusién

Este estudio ofrece una visién actualizada sobre la vitali-
dad y transformacidn del subjuntivo en el espanol de Puerto
Rico al destacar la influencia clave de factores generaciona-
les, educativos y del contacto lingiiistico. Se confirma un
descenso marcado en el uso del subjuntivo entre los jévenes,
especialmente bilingiies; sin embargo, esta categorfa no des-
aparece, sino que redefine sus funciones dentro de la compe-
tencia lingiiistica de la isla.
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Los hallazgos permiten responder de manera sintética a las
principales dreas de investigacién propuestas a la luz de las
preguntas de investigacién e hip6tesis formuladas que des-
glosamos a continuacién:

7.1 Vitalidad y variacion intergeneracional

El subjuntivo sigue presente, pero su uso ha disminui-
do de manera significativa en la generacién postmilénial, en
contraste con generaciones previas y con regiones como Mé-
xico y Colombia, donde mantiene mayor vitalidad.

7.2 Factores de alternancia modal

La eleccién entre subjuntivo, indicativo e infinitivo res-
ponde a una interaccién compleja entre variables lingiiisticas
(contexto sintdctico, valores semdntico-pragmadticos, tiempo
verbal) y sociales (edad, nivel educativo, bilingiiismo). Los
jévenes tienden a preferir formas menos marcadas, favore-
ciendo el indicativo en contextos donde tradicionalmente se
emplearfa el subjuntivo.

7.3 Impacto del bilingiiismo y la educacion

El bilingiiismo se perfila como un factor central en la re-
duccién del uso del subjuntivo; los jévenes bilingiies mues-
tran mayor tendencia a elegir el indicativo, mientras que la
escolaridad mds alta favorece la conservacién del subjuntivo.
Se observa ademds, gracias a la Figura 6, un aumento relativo
en la produccién de formas subjuntivas entre los bilingiies
de la generacién postmilénial: esta gréfica muestra la evo-
lucién de la proporcién de formas verbales producidas por
bilingiies y no bilingiies en ambas generaciones y evidencia
el papel creciente del bilingiiismo en la especializacién fun-
cional del subjuntivo.
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Cambio generacional (al filo del siglo XXI)

430 (81.0%)

“
<
S
§ 0.8 O
8
£
el
%06 225 (55.1%)
S 0.
°
S
S
o
s /.
504
'g 183 (44.9%)
2
o
3
S 02
& e
101 (19.0%) Grupo

—e—  Bilinglie
—=@— No bilinglie

0.0

1960-1997 1 997—.2'02.3
PRESEEA SJU Generacion Postmilénial

Figura 6. Evolucién de la proporcién de formas verbales por bilingiiis-
mo y generacién. Nota: La grdfica ilustra la evolucién temporal y gene-
racional en la produccién de formas verbales (subjuntivo, indicativo e
infinitivo) diferenciando entre bilingiies y no bilingiies. La linea inter-
mitente indica el cambio entre el periodo PRESEEA SJU (1960-1997) y
el postmilénial (1997-2023), reflejando el dinamismo y desplazamiento
funcional del subjuntivo en Puerto Rico. Fuente: elaboracién propia a

partir del andlisis estadistico por Julius IA.

7.4 Tendencias de cambio y comparacion regional

Puerto Rico presenta una tendencia mds pronunciada
hacia la simplificacién morfosintdctica y la preferencia por
formas no subjuntivas en comparacién con otras regiones
hispanoamericanas, posiblemente influida por el contacto
con el inglés y la innovacién dialectal. A pesar de ello, el
subjuntivo conserva su funcionalidad, adaptdndose a nuevas
exigencias comunicativas.

Nuestra investigacidn es relevante por la integracién de
andlisis cuantitativo, juicios de aceptabilidad y compara-
cién regional. Estos hallazgos no solo iluminan la evolu-
cién del subjuntivo en contextos caribefios, sino que tam-
bién ofrecen claves para repensar su ensefianza en entornos
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bilingiies y su tratamiento gramatical en la planificacién
educativa.

En definitiva, el subjuntivo no desaparece del espafol de
Puerto Rico, pero si redefine sus funciones en un entorno
sociolingiifstico dindmico, donde factores como la genera-
cién, la educacidn y el bilingiiismo remodelan su vitalidad.
Lejos de representar una pérdida, esta transformacién refleja
la capacidad adaptativa del sistema verbal ante las exigencias
comunicativas de los hablantes. Esta reconfiguracién fun-
cional del subjuntivo, observada con mayor intensidad en
Puerto Rico que en otras regiones hispanoamericanas, invita
a repensar los procesos de cambio gramatical en situaciones
de contacto lingiiistico y globalizacién.
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incorporé un sistema de segmentacién semiautomdtica de uni-
dades de entonacidn, lo que permitié un andlisis prosédico mds
preciso y reproducible. Los resultados revelaron que la AC no
se produce de manera aleatoria, sino que obedece a patrones
organizativos vinculados a las estructuras gramaticales y a la in-
tencién comunicativa de los hablantes. Este resumen contribu-
ye a visibilizar la complejidad estructural y funcional de la AC
en contextos de bilingiiismo espafiol-inglés en Puerto Rico.

Palabras clave: alternancia de cédigos, bilingiiismo, prosodia,
sintaxis, pragmdtica

Abstract: This article presents a general synthesis of the doc-
toral dissertation «La alternancia de cédigos en Puerto Rico:
un acercamiento sintdctico-prosédico-sociopragmdtico». The
dissertation focuses on the multidimensional analysis of code-
switching (CS) in the oral discourse of Puerto Rican bilingual
speakers. The study was conducted in two stages: Study 1 ex-
amined the syntactic and prosodic distribution of CS in oral
narratives, while Study 2 explored its sociopragmatic functions
in spontaneous peer conversations, in addition to investigating
the syntactic and prosodic distribution of CS. From an em-
pirical perspective, the analysis considered both linguistic and
extralinguistic factors related to the placement, structure, and
function of CS segments, with special attention to the align-
ment between syntactic and prosodic boundaries, as well as dis-
course planning. Methodologically, the study incorporated a
semi-automatic system for segmenting intonation units, which
allowed for a more precise and reproducible prosodic analysis.
The results revealed that CS does not occur randomly, but fol-
lows organizational patterns linked to grammatical structures
and the communicative intent of speakers. This summary aims
to highlight the structural and functional complexity of CS in
Spanish—English bilingual contexts in Puerto Rico.

Keywords: code-switching, bilingualism, prosody, syntax,

pragmatics

Fecha de recepcién: 13 de agosto de 2025
Fecha de aceptacién: 18 de agosto de 2025



ENTRE ESTRUCTURAS Y FUNCIONES 339

Introduccién

La alternancia de cddigos (AC), definida como el uso
alternado y fluido de dos o mds lenguas (Grosjean y
Li 18), ha constituido un tema central en la investigacién
lingiiistica sobre el contacto de lenguas en comunidades bi-
lingiies. En este articulo se presenta un resumen general de
la investigacién doctoral realizada sobre la interfaz prosodia-
sintaxis y las funciones sociopragmdticas de la AC espafol-
inglés en Puerto Rico. El estudio parte de un enfoque inte-
grador que examina la interaccién entre distintos niveles de
andlisis lingiiistico, en linea con propuestas tedricas recientes
que reclaman la consideracién de interfaces mualtiples para
comprender fenémenos complejos del lenguaje en contacto.

Uno de los puntos de partida fundamentales del traba-
jo fue la necesidad de sistematizar las multiples perspectivas
desde las que se ha abordado la AC. El primer acercamiento
al estudio de la AC consistié en la bisqueda de las restric-
ciones sintdcticas lineales que condicionaban las AC de los
hablantes bilingiies. Muchas de estas restricciones postula-
ban que, para que ocurrieran las alternancias, debfa existir
algtn tipo de equivalencia entre las dos lenguas (Dussias y
Guzzardo Tamargo 268). Desde el punto de vista sintdctico,
estudios como los de Poplack (585-600), Timm (477-79),
Jake et al. (73-74), entre otros, han contribuido a delimitar
los contextos en los que se permite la AC, en funcién de
restricciones gramaticales.

Sin embargo, en afos recientes ha cobrado relevancia la
dimensién prosédica del fenémeno, ya que los debates so-
bre las restricciones sintdcticas permitidas no se han resuelto.
Investigaciones como las de Shenk (185-87), Durdn-Urrea
(71-73), Torres Cacoullos y Travis (373-76), Steuck (57-
105), Steuck y Torres Cacoullos (227-29), entre otros, han
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sefialado que los limites prosédicos —en especial las unida-
des entonativas y sus caracteristicas de continuidad— cum-
plen un papel fundamental en la organizacién del discurso
bilingiie. De ahi que la unidad de entonacién (IU) se haya
convertido en herramienta clave para describir y predecir la
AC. Las IU se definen como enunciados hablados bajo un
Unico contorno entonativo coherente (Du Bois et al. 47).
Estas unidades cumplen una funcién importante en el pro-
cesamiento del lenguaje, tanto en su produccién como en su
comprensién (Chafe 55).

En el ¢jemplo 1, se muestra una AC entre dos IU (cada
linea representa una IU) y, en el ejemplo 2, se documenta
una AC dentro de una misma IU por parte de los partici-
pantes del estudio.

(1) a. se la llevé a un tipo

b. rico,

c. and hes making a really (..) cheap excuse. (P6-NA-F)?

y él estd inventando una excusa realmente barata’.

(2) a. it was a very weird conversation que ellos tuvieron

ahi. (P110-NM-M)

‘fue una conversacién muy extrana la que ellos tu-
vieron'.

En paralelo, también se ha profundizado en las fun-
ciones sociopragmdticas que cumple la AC. Investigadores
como Auer (127-30), Blom y Gumperz (424-25), y Zente-
lla (93-97) han documentado cémo los hablantes bilingiies
recurren al cambio de cdédigo para negociar identidades,
marcar fronteras discursivas o enfatizar contenidos. Esta di-
mensién es especialmente relevante en Puerto Rico, donde
el bilingiiismo coexiste con factores ideolégicos y educativos

2 Lainformacién entre paréntesis indica el nimero del participante, el nivel
de bilingiiismo (alto, medio o bajo) y el género.
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que influyen en las actitudes hacia el uso mixto del espafol
y el inglés.

Dadas las multiples perspectivas desde las que se ha ana-
lizado la AC, el presente estudio plantea que su comprensién
exhaustiva exige integrar el andlisis de la gramdtica interna
de las lenguas en contacto, las estructuras prosédicas y el
contexto sociopragmdtico. El marco tedrico se articula en
torno a las interfaces lingiiisticas, especialmente en el marco
de la sintaxis-prosodia, desde las que se analizan patrones de
coocurrencia, caracteristicas acusticas y, ademds, funciones
comunicativas de la AC. Este enfoque permite aportar al es-
tudio de la AC desde una perspectiva multicomponente y
contribuir al conocimiento del bilingiiismo en Puerto Rico,
no solo como fenémeno lingiiistico, sino también como rea-
lidad sociocultural.

Asimismo, enmarcar el fenémeno dentro de la historia
sociolingiiistica del pafs es fundamental, ya que el contacto
prolongado entre inglés y espanol desde 1898 ha configurado
un panorama marcado por la resistencia al desplazamiento
lingiiistico. No obstante, estudios recientes senalan un cam-
bio progresivo en las actitudes hacia el inglés y documentan
un aumento significativo del bilingiiismo entre los jévenes
(Mazak 42-50; Guzzardo Tamargo y Vélez Avilés; Gonzdlez
Rivera y Ortiz Lépez 116). A pesar de esta tendencia, no se
habia realizado una investigacién que describiera sistemdti-
camente los factores sintdcticos, prosédicos y sociopragmati-
cos que inciden en la AC en esta comunidad. En respuesta,
este estudio implementdé un sistema novel semi-automati-
zado de segmentacién por medio de guiones de comandos
(scripts) disefiados en Praat® y desarrollados en colaboracién

3 Praat es un sistema computacional, disefiado y elaborado por Paul Boers-
ma y David Weenink de la Universidad de Amsterdam. Es usado en lingiiistica
para el andlisis del habla.
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con Reyes Guzmdn. Esta metodologfa permitié una delimi-
tacién precisa de las IU, lo cual resulté esencial para analizar
la distribucién prosédica de la AC y su interaccién con los
aspectos sintdcticos y sociopragmdticos del discurso.

Los objetivos de la investigacién se organizaron en torno
a cinco ejes: (1) examinar las caracteristicas y la distribucién
sintdctica de la AC; (2) documentar su distribucién prosé-
dica; (3) explorar la relacién entre sintaxis y prosodia; (4)
identificar las funciones sociopragmdticas; y (5) correlacio-
nar hallazgos con factores extralingiiisticos como bilingiiis-
mo y género.

Marco tedrico

La investigacién se fundamenté en un marco tedrico
interdisciplinario que integré enfoques sintdcticos, prosédi-
cos y sociopragmdticos para analizar la AC en el discurso
bilingiie espafiol-inglés. En primer lugar, el estudio se en-
marcé en la perspectiva del contacto de lenguas, dado que
la AC ocurre en situaciones de bilingiiismo documentadas
en comunidades inmigrantes, minorias regionales y nacio-
nes multilingiies (Gardner-Chloros 188; Myers-Scotton,
Multiple Voices 45-53). Segtin Myers-Scotton (Multiple Voi-
ces 114), este fenémeno es comun en sociedades con bilin-
giiismo estable, donde los hablantes reconocen los valores
simbdlicos de las lenguas. Aunque, segiin los datos censales,
Puerto Rico no se clasifica todavia como una sociedad con
bilingiiismo estable, es posible que esté en proceso un cam-
bio hacia un bilingiiismo mds prominente, impulsado por el
valor instrumental del inglés y por otros factores de indole
sociocultural. En este contexto, la AC puede vincularse con
diversas configuraciones sociolingiiisticas, desde el acomodo
hasta la divergencia, y desde el mantenimiento hasta el des-
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plazamiento lingiiistico (Gardner-Chloros 188)—, lo que en
el caso puertorriquefio se manifiesta en la coexistencia fun-
cional del espafiol y el inglés (al menos entre una parte de la
poblacién), asi como en dindmicas sociales e ideoldgicas que
modelan el comportamiento bilingiie.

La teorfa de las interfaces lingiiisticas constituyé otro
eje esencial del estudio, entendida como el drea que explo-
ra la interconexién entre distintos médulos de la gramdtica
(Ramchand y Reiss 1-13; Jiménez-Lépez 378). Esta pers-
pectiva permitié examinar cémo la produccién bilingiie in-
volucra relaciones sistemdticas entre la sintaxis, la prosodia y
la sociopragmdtica, en linea con la modularidad de la mente
de Fodor (cit. en Gallego 24) y los modelos generativos de
Chomsky (4). Dentro de este marco, la interfaz sintaxis-pro-
sodia recibié especial atencidn, ya que la prosodia desempe-
fia un papel fundamental en la segmentacién del discurso,
la marcacién de fronteras y la estructuracién de la informa-
cién, interviniendo también en la desambiguacién sintdctica
(Selkirk, cit. en Teira 46; Schafer, cit. en Teira 47; Teira 50),
de acuerdo con las posturas formalistas y funcionalistas sobre
la relacién entre sintaxis y prosodia.

De otro lado, los trabajos de Croft (840-42) y Ford y
Thompson (140-42) resultaron esenciales para comprender
la distribucién de las IU en relacién con la estructura grama-
tical. Los estudios de Croft, en particular, mostraron que las
IU suelen coincidir con cldusulas completas. Shenk (185-90)
amplié este hallazgo a contextos bilingiies, y observé que la
AC ocurre en puntos de complecién sintdctica y prosédica.
De ahi que el presente estudio postule que las restricciones
de ambos niveles gobiernen la presencia de la AC.

Asimismo, se integré un enfoque sociopragmdtico que
considera las funciones comunicativas de la AC. Investiga-
dores como Képpe y Meisel (277) sostienen que el bilingiie
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competente debe poseer competencia gramatical y pragmd-
tica para alternar adecuadamente, considerando el contexto
e interlocutores. Mientras Poplack (cit. en Mufoa 529) ar-
gument6 que la AC no siempre obedece a funciones prag-
mdticas, autores como Blom y Gumperz (421), Auer (132),
Myers-Scotton (Social Motivations 45-74) y Zentella (93-97)
destacan sus funciones sociodiscursivas. En la actualidad,
varios investigadores sostienen que la AC es una estrategia
conversacional no aleatoria (Myers-Scotton, Multiple Voices
20-25; Gimode 120-40). Entre sus funciones se incluyen
citas directas, marcadores discursivos, énfasis, clarificacién,
paréntesis, alternancias contextuales, necesidades léxicas, al-
ternancias inducidas (¢riggered switches), expresiones idiomd-
ticas, entre otras (Montes-Alcald 105-07; Zentella 93-113).

Finalmente, se planteé como hipétesis central que existe
una correlacién estrecha entre patrones prosédicos y sintdc-
ticos en la AC. Este marco permitié articular una visién in-
tegradora que vincula gramdtica, prosodia, sociopragmdtica
y factores sociolingiil’sticos, en consonancia con los avances
recientes en el estudio del bilingiiismo.

Metodologia

La metodologia de la investigacién incluyé dos estudios
complementarios disehados para examinar distintos aspectos
de la AC en hablantes bilingiies puertorriquefos. El Estudio
1 se enfocd en las caracteristicas sintdcticas y prosédicas de
la AC, mientras que el Estudio 2 permitié abordar las fun-
ciones sociopragmdticas del fenémeno mediante una tarea
mds espontdnea. En conjunto, ambos estudios ofrecieron
una aproximacién integral al fenémeno de la AC, tomando
en cuenta variables lingiiisticas y extralingiiisticas como el
nivel de bilingiiismo, el género, la direccién de la AC, la
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distribucién prosédica y sintdctica, asi como las funciones
comunicativas de la AC. En el Estudio 1 se analizaron datos
provenientes de un corpus existente elaborado por Guzzar-
do Tamargo y Vélez Avilés (2014), que incluy6 un total de
67 participantes, todos estudiantes universitarios entre 18 y
30 afos, residentes en el drea metropolitana de Puerto Rico.
Estos participantes se consideraron bilingiies de espanol e
inglés, dado que usaban ambas lenguas en su cotidianidad.
Para clasificar su nivel de bilingiiismo, se aplicaron pruebas
de gramdtica y vocabulario en ambos idiomas, junto con una
autoevaluacién lingiifstica, y se construyé un indice com-
binado que permitié distribuir a los participantes en tres
niveles: alto, medio y bajo. Este disefio permitié examinar
si el nivel de dominio lingiiistico y el género influfan en la
produccién y distribucién de la AC. La Tabla 1 resume los
participantes del Estudio 1.

Nivel de bilingiiismo Género
F M
Nivel alto 14 8
Nivel medio 13 10
Nivel bajo 17
Total, por género 44 23
Total 67

Tabla 1: Participantes del Estudio 1

En relacién con el procedimiento del Estudio 1, los par-
ticipantes realizaron una narracién oral basada en una tirilla
cémica de la cual se elimind el texto. Esta estrategia permitié
observar patrones de alternancia en un contexto semiestruc-
turado, sin forzar el uso de ninguna de las lenguas. La Tabla
2 resume las principales variables bajo estudio.
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Variables lingiiisticas Variables lingiiisticas sintdcticas
prosddicas (distribucién (categorias gramaticales que
prosddica de la AC) propician la AC)

a. dentro de una IU a. categorias abiertas (sustantivo,
verbo, adverbio, adjetivo)

b. entre dos IU b. categorfas cerradas (pronombre,
determinante, conjuncidn,
preposicion

c. léxica c. direccién de la AC

d. terminacién prosédica dela | Terminacidn sintdctica de la frase
frase (puntos de complecién) (puntos de complecién)

e. continuidad transicional

Tabla 2: Variables lingiiisticas examinadas en el Estudio 1

Por otra parte, el Estudio 2 se diseié como una extensién
del primero, con el objetivo de superar ciertas limitaciones
metodoldgicas, en particular la paradoja del investigador, es
decir, la influencia que puede ejercer la presencia del obser-
vador sobre la conducta lingiiistica del participante. Para
ello, se grabaron 12 participantes nuevos en una conversa-
cién entre pares, sin la intervencién del investigador, lo que
permitié obtener datos mds espontdneos y naturales. Esta
tarea facilité el andlisis de las funciones sociopragmdticas de
la AC, aspecto que no podia explorarse adecuadamente en el
Estudio 1. No obstante, también se exploraron las variables
lingiiisticas que se describieron en el Estudio 1.

Este conjunto de variables hizo imprescindible el uso
de herramientas automdticas para la segmentacién y andli-
sis prosédico del corpus. Un aspecto innovador de esta in-
vestigacién fue la integracién de dichas herramientas que
incluyeron el empleo de plataformas en linea (WebMAUS,
Kisler et al.) y scripts especializados (Crosswhite, «Duration
Logger», modificado por Mathew Cohn y por Reyes Guz-
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mdn; Lennes, «Pitch Tabulator», modificado por Reyes Guz-
mdn, entre otros scripts) para detectar las IU con base en
pistas acusticas como alargamiento sildbico, pausas y con-
tornos tonales (Du Bois et al. 47-55), lo que permitié una
delimitacién objetiva y reproducible del discurso. A pesar
de que estas unidades han sido definidas tedricamente, su
segmentacién en corpus amplios ha sido limitada debido a
la complejidad del proceso. Estos procedimientos automati-
zados optimizaron el manejo del corpus y redujeron la carga
manual, manteniendo la precision en la identificacion de pa-
trones prosddicos asociados a la AC. Ademds, se desarrollé
una serie de macros* en Excel (Reyes Guzmdn, «Macro [U
segmenter») que facilitaron la extraccién de las IU de acuer-
do con los criterios actsticos establecidos anteriormente. El
andlisis estadistico se realizé con el programa R, junto con
su interfaz RStudio, y se efectuaron pruebas paramétricas y
no paramétricas, con el fin de evaluar diferencias significati-
vas segtn las variables estudiadas y explorar relaciones entre
factores lingiiisticos y extralingiiisticos.

Resultados principales

El andlisis cuantitativo revel$ que los participantes alter-
naron mds del inglés al espafiol que a la inversa, tendencia
consistente en todos los niveles de bilingiiismo, aunque con
variaciones. El nivel alto presenté mds AC totales y el bajo
mds AC léxicas, lo que sugiere una relacién entre competen-
cia lingiifstica y tipo de AC. Predominé la ocurrencia entre
unidades de entonacién (IU), lo que podria asociarse con
fronteras sintdcticas y discursivas mds claras que facilitan la

4 En el programa Excel, un macro es una serie de comandos y acciones que
el usuario determina 4 priori y que son ttiles para ejecutar tareas repetitivas. Esto
resulta en la automatizacién de datos y algunos andlisis.
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insercién del otro cédigo y porque requieren de menor con-
trol simulténeo de ambas lenguas.

Los andlisis estadisticos mostraron diferencias significa-
tivas entre las tres ubicaciones prosddicas (Kruskal-Wallis
X% = 23.208, p = 0.00000913), con mds alternancias entre
IU (44%) que léxicas (24%). Por nivel de bilingiiismo, solo
la categorfa dentro de IU presenté diferencias significativas
(Kruskal-Wallis ¥2 = 10.257, p = 0.0059), siendo mds fre-
cuente en niveles alto y medio que en el bajo, lo que apunta
a una mayor complejidad estructural en hablantes con ma-
yor dominio. La Figura 1 resume los valores promedio para
cada distribucién prosédica por nivel de bilingiiismo.

VALORES PROMEDIO PARA CADA DISTRIBUCION PROSODICA POR NIVEL

Vamabkles

|
B e

lemca

Wakor Promsdio

Mived

De otra parte, el andlisis de las categorfas gramaticales de
la palabra precedente a la AC segtin la distribucién prosédica
de la IU y la direccién de la lengua mostré que, de inglés a
espafiol, predominan los sustantivos en las tres configuracio-
nes: dentro de una IU, entre [U y en las alternancias léxicas.
En cambio, en las AC de espanol a inglés, los sustantivos y
los verbos predominan como palabras precedentes en las AC
dentro de una IU, los sustantivos son mds frecuentes entre
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IU, y los determinantes predominan en el caso de las alter-
nancias léxicas. Esto quiere decir que se utiliza mayormente
un determinante en espafol antes de incurrir en una AC
léxica en inglés.

En la primera palabra de la AC, es decir, el momento
exacto en que se produce el cambio de lengua, destacaron
las conjunciones (27.53%), los sustantivos (24.78%) y los
pronombres (17.77%), con diferencias significativas frente a
otras clases gramaticales (p < 0.05). Al correlacionar la dis-
tribucién prosédica con los factores gramaticales y la direc-
cién de la AC, de inglés a espafiol entre IU predominé la
conjuncién (42%) y luego el verbo (14%). En relacién con
la AC léxica, se observé que de inglés a espafiol es frecuen-
te la conjuncién (32%) y de espafol a inglés predomina el
sustantivo con 57%. Cuando analizamos la direccién de es-
pafiol a inglés, los datos arrojaron que es habitual el uso del
pronombre con 26% cuando la AC ocurre dentro de una
IU, y con 34% cuando ocurre entre [U.

En cuanto a la coincidencia entre las fronteras prosédicas
y las fronteras sintdcticas en la AC, los resultados del Estudio
1 revelaron un patrén sistemdtico que evidencia la interac-
cién entre la estructura prosédica y la sintdctica. En total,
se observé que hubo terminacién sintdctica en el 68% de
las IU analizadas para el perfil entre IU (375 de 556 casos),
lo cual resultd estadisticamente significativo segtin la prueba
de Mann-Whitney-Wilcoxon (p = 0.000000000125). Estos
datos revelan una fuerte tendencia a completar la estructura
sintdctica antes de realizar una AC, incluso cuando no hay
una pausa prosédica evidente.

Finalmente, los resultados de las funciones sociopragmd-
ticas mostraron que la AC en el discurso conversacional no
solo cumple funciones estructurales o gramaticales, sino que
también desempefia funciones discursivas e interaccionales.
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En particular, los hallazgos demostraron que la AC puede
emplearse como estrategia de elaboracién (28.82%), énfasis
(22.42%), marcador discursivo (17.76%), necesidad 1éxica
(13.83%), entre otros usos. Por ejemplo, en varios casos la
AC se produjo justo antes de ofrecer una explicacién adi-
cional, lo que indica una conciencia por parte del hablante
sobre el uso estratégico del cambio de lengua.

Discusién

La investigacién examind la distribucién prosédica de la
AC en dos corpus bilingiies puertorriquenos, con el objeti-
vo de determinar la relacién entre los médulos sintdctico y
prosédico de la gramdtica. En ambos estudios se observé un
patrén comun: la AC se realizé con mayor frecuencia entre
IU —ver ejemplo 1 donde se presenta una AC desde la linea
(b) en espanol a la linea (c) en inglés—, seguida de la ocu-
rrencia dentro de IU —ver ejemplo 2 donde se presenta una
AC de espafiol a inglés en la misma IlU—y, en menor grado,
en forma de alternancias léxicas. El ejemplo (3) presenta una
AC léxica de inglés a espafol en la linea (b), al igual que en
la linea (c). Los andlisis estadisticos confirmaron que la AC
entre [U fue significativamente mds frecuente que las otras
modalidades, validando asi una de las hipétesis principales
del estudio. Ademds, los hallazgos coinciden con los de Du-
rdn Urrea (81-82) y Steuck (79-80), que examinaron la AC
en hablantes bilingiies de Nuevo México.

(3) a. honestamente yo entiendo que el futuro,

b. de Puerto Rico estd en un standstil/ bien raro estd en una,
‘punto muerto’

c. en un grade point donde si no se hace algo...(P4m-

NA-M)

‘punto’
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Estos hallazgos se interpretaron a la luz del modelo dis-
cursivo-prosédico de Chafe (55-60), que explica que la pro-
duccién oral se organiza en unidades de informacién delimi-
tadas por la entonacién debido a limitaciones fisiolégicas y
cognitivas, de modo que cada unidad permite expresar una
idea completa. La propuesta de Croft (865-75) complemen-
ta esta visién al sefialar que las IU tienden a coincidir con
unidades gramaticales completas («full GU condition»), lo
que facilita la segmentacién y favorece la AC entre IU, es-
pecialmente en estructuras complejas. En contraste, las AC
dentro de una misma IU requieren mayor dominio bilingiie
(Poplack 606)°. Esto exige que los hablantes controlen en
tiempo real las diferencias entre ambas lenguas y dominen
sus gramdticas para alternar dentro de una sola IU, por lo
que requieren de un control mental simultdneo de ambas
lenguas (Dussias y Guzzardo Tamargo 267).° Los resultados
del estudio respaldan este planteamiento, ya que los hablan-
tes con un nivel alto de bilingiiismo produjeron mds AC
dentro de una IU que los del nivel bajo, mientras que los
de nivel medio mostraron patrones similares al alto, lo que
cuestiond la clasificacién por nivel.

Aunque se esperaba una mayor cantidad de alternancias
con multiples palabras (MWCS), las alternancias léxicas
como préstamos aislados fueron minoritarias, lo que podria
indicar un cambio generacional hacia un bilingiiismo mds
balanceado, con mayor insercién de frases completas en in-
glés. Este patrén coincide con hallazgos en comunidades

puertorriquefias de Nueva York (Poplack 600-10) y podria

> El estudio de Poplack (1980) no describe sus datos en términos de IU; sin
embargo, la descripcién que hace sobre las AC intraoracionales se relaciona con
las AC dentro de una IU.

6 Tas autoras también mencionan la AC intraoracional, pero como se argu-
menté en la Nota 3, se relacionan con la AC dentro de una IU.



352 MILDRED CARRASCO SANTOS

estar vinculado a factores histdricos y sociolingiiisticos, como
el contacto colonial prolongado con los Estados Unidos y
con la creciente facilidad de acceso a internet. Asimismo,
en linea con estudios previos (Poplack 600-10) se confirmé
que el dominio bilingiie equilibrado estd asociado con una
mayor capacidad para realizar AC complejas, incluso dentro
de una misma IU.

Desde la perspectiva sintdctica, las clases gramaticales
mds frecuentes antes de una AC fueron sustantivos (ejemplo
4), verbos y adjetivos (categorfas abiertas), mientras que la
primera palabra de la AC suele ser un miembro de las ca-
tegorfas cerradas, como conjunciones y pronombres. En la
direccién de inglés a espafiol, la conjuncién fue la primera
palabra mds frecuente (ejemplo 5, desde la lineab alac), y
de espafiol a inglés, los pronombres, sobre todo los de sujeto,
lo que sugiere planificacién discursiva estratégica (ejemplo 6,
linea c). Esta tendencia se mantuvo al correlacionar las cate-
gorias con la distribucién prosédica de la IU, tanto dentro
como entre IU. Estos hallazgos respaldaron la hipétesis que
anticipaba una frecuencia mayor de clases abiertas (sustanti-
vos, verbos y adjetivos) como palabras que anteceden la AC,
de acuerdo con hallazgos de un estudio piloto.

(4) después nos montaron en el avién and we got first
class tickets. (P1m-NB-F)
y obtuvimos boletos de
primera clase’
(5) a. it seems that hes the owner of all of this,
‘parece que él es el duefo de todos estos’
b. animals
‘animales’
c. y los puede controlar. (P94-NB-M)
(6) a. ...y yo metia como que mis juguetes,
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b. y yo venia y me/me iba debajo de la coqueta o sea,
c. I pushed out como una sillita que tenfa. (P1m-NA-F)
‘yo empujaba’

Entre los resultados mds relevantes, se observé la prefe-
rencia por el uso de determinantes en espafiol seguidos de
sustantivos en inglés dentro del sintagma determinante (SD),
un patrén que, segtin el Programa Minimista, se explica por
la mayor carga morfosintdctica que tienen los determinantes
del espanol (Fairchild y van Hell 2). Pricticamente todos los
casos presentaron esta configuracién («los drills»), mientras
que las estructuras inversas («the carro») fueron marginales.
Asimismo, destac la frecuencia de la conjuncién copulativa,
como primera palabra de la AC, especialmente en la AC de
inglés a espanol. Este hallazgo se relaciona con la hipétesis
de las unidades gramaticales completas de Croft (870-75),
que sostiene que las estructuras paralelas tienden a segmen-
tarse en IU distintas debido a su complejidad. Los datos de
Komrskovd y Poukarovd (220), obtenidos con hablantes del
checo, respaldan la idea de que las conjunciones no solo
tienen una funcidn sintdctica, sino también pragmdtica, al
emplearse como marcadores discursivos que le permiten al
hablante ganar tiempo mientras planifica su discurso. Por
lo tanto, se concluyé que la conjuncién copulativa funcio-
né como unidad estratégica para iniciar la AC, cumpliendo
tanto un rol sintdctico como pragmitico.

Asimismo, el andlisis de la terminacién de la AC, des-
de las perspectivas prosédica y sintdctica, confirmé que la
terminacién sintdctica es un factor estadisticamente signi-
ficativo’, ya que ocurrié en un 68% y 67% de las AC en

7 Los valores de la prueba Mann-Whitney Wilcoxon reflejaron un valor
p=0.000000000125 para el corpus narrativo, y la prueba t de Welch reflejé un
valor p= 0.001618 para el corpus conversacional, por lo que se concluye que la
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cada estudio, respectivamente. Esto sugiere que los bilingiies
organizan las estructuras con dependencia sintdctica (como
un verbo y sus complementos, por ejemplo) en una misma
IU antes de realizar una AC, un patrén similar al de los ha-
blantes monolingiies, segtin se explica en la condicién de las
unidades gramaticales completadas (Croft 865-75). Aunque
la terminacién prosédica también ocurre, la sintdctica parece
ser el factor mds influyente. Este patrén refuerza la idea de
que la sintaxis ocupa una jerarquia superior a la prosodia en
la organizacién de la AC. En cuanto a las funciones socio-
pragmdticas, la AC se utiliz6 principalmente para elaborar
ideas en espafiol y para enfatizar en inglés.

El ejemplo (7) presenta la funcién sociopragmdti-
ca de elaboracién. Puede notarse que el hablante recurre a
una AC de espafiol a inglés cuando profundiza la idea que
entiende que el interlocutor intenta expresar. De otro lado,
el ejemplo (8) muestra la funcién de la AC como un recur-
so enfdtico, ya que el hablante desarrolla la idea en espafiol
(a—d), mientras describe la experiencia de crecer rodeado de
tecnologia e internet y la dificultad de enfrentarse a la ca-
rencia de esta. Sin embargo, en el cierre () recurre al inglés
con 7t was like a tragedy. El paso al inglés resalta la fuerza de
la valoracidn, intensifica el dramatismo de lo dicho y marca
la clausura de la explicacién. En otras palabras, el uso del
inglés le da un matiz de expresividad que refuerza la idea de
que la experiencia fue impactante. De otra parte, aunque
el uso de marcadores discursivos en inglés fue ligeramente
mayor, la necesidad léxica se presenté con mds frecuencia
en la direccién de espanol a inglés, motivada por la falta de
equivalencias exactas, por la influencia de medios digitales

terminacidn sintdctica es estadisticamente significativa cuando se compara con
las ocasiones en las que no se cumple con este criterio.
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y redes sociales o porque el término en inglés resulta mds
accesible en ese momento en su repertorio bilingiie, como
muestra el ejemplo (9).

(7) a. si, exacto o sea tu lo que me estds comentando o
mencionando,
b. it like put a limit on what could be,
‘es como poner un limite a lo que se podria
c. done to them. (P4m-NA-M)
‘hacerles’
(8) a. ...como que el crecié en,
b. rodeado de internet rodeado de iPhones and stuff,
y cosas’

c. y como que,
d. para é era el doble de fuerte no tener internet,
e. it was like a tragedy. (P2m-NA-F)
‘fue como una tragedia
(9) a. vamos a hablar de cuando mi tfa me consiguid los
tickets para,

‘boletos’
b. para,
c. ir a Florida con mi abuela,
d. Pues eso fue todo un proceso... (P1m-NA-F)

En conjunto, los resultados mostraron que la AC
opera en una zona de interfaz entre prosodia, sintaxis y so-
ciopragmdtica. Lejos de ser un fenémeno aleatorio, es un
recurso gestionado estratégicamente para lograr coherencia,
énfasis y organizacién discursiva, lo que evidencia la interac-
cién de variables lingiiisticas y extralingiiisticas que regulan
la AC en el discurso natural.
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Conclusién

Esta investigacién permiti6 analizar de forma integrada
las dimensiones sintdctica, prosédica y sociopragmdtica de
la AC en el discurso oral bilingiie de hablantes puertorri-
quefios. A través de dos estudios complementarios, se iden-
tificaron patrones de organizacién y condicionamientos que
evidenciaron la planificacién estratégica del bilingiiismo,
asi como la alineacién frecuente entre fronteras sintdcticas
y prosédicas, un enfoque que no se habia explorado hasta
ahora en el contexto puertorriquefo. Este abordaje integral
ofrecié evidencia valiosa sobre cémo la AC se inserta en el
discurso no como un fenémeno aleatorio sino como una ma-
nifestacién estructurada del repertorio bilingiie, con impli-
caclones tanto lingiil'sticas como sociopragmaticas. Ademds,
se implementé una metodologfa novedosa para la deteccién
semiautomdtica de las IU, con potencial de aplicacién a cor-
pus orales de mayor escala.

No obstante, el trabajo presenté ciertas limitaciones.
En el Estudio 1, el uso de una tarea controlada favorecié
la observacién de aspectos estructurales, pero restringié la
espontaneidad del discurso, por lo que no se pudieron ana-
lizar funciones pragmdticas. El Estudio 2, con un contexto
conversacional mds natural, ofrecié datos valiosos, aunque
la muestra reducida (n=12) y la ausencia de otros grupos
etarios o niveles educativos limitaron la generalizacién de
los hallazgos. Asimismo, quedaron fuera del andlisis factores
contextuales como la influencia del interlocutor o la temd-
tica.

Estas limitaciones abren lineas nuevas de investigacién.
Entre ellas, se destaca la necesidad de estudios longitudinales
que permitan observar cambios en las estrategias de AC a
lo largo del tiempo y en distintos contextos sociocomuni-
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cativos y la ampliacién de la muestra a diversas regiones y
perfiles socioculturales. Ademds, se plantea la conveniencia
de explorar las implicaciones de estos hallazgos para poli-
ticas lingiiisticas que reconozcan la AC como una prictica
legitima y estructurada, propia de una comunidad bilingiie
funcional.

En conclusién, este trabajo amplia la comprensién de
la competencia bilingiie en Puerto Rico al integrar perspec-
tivas estructurales y funcionales de la AC, mostrando que
no se trata de un fenémeno aleatorio, sino de una prictica
organizada y estratégica. Los hallazgos no solo enriquecen
el conocimiento académico, sino que también ofrecen una
base empirica para replantear politicas lingiiisticas m4s in-
clusivas y disefiar estrategias educativas que reconozcan la
AC como parte del repertorio comunicativo legitimo de la
comunidad bajo estudio. Asimismo, abren nuevas rutas para
investigaciones futuras que exploren este fenédmeno lingiiis-
tico complejo, como distintos grupos etarios fuera del drea
metropolitana, que contribuyan asf a una visién integral del
bilingiiismo en el pais.
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