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Carlos E. Ramos González 
Universidad Interamericana de Puerto Rico, 

Facultad De Derecho

LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ANTE LOS 
DESENCUENTROS DEL LIBERALISMO 

Y LA DEMOCRACIA

DISCURSO DADO POR D. CARLOS E. RAMOS 
GONZÁLEZ EN OCASIÓN DE SU INCORPORACIÓN 

COMO MIEMBRO DE NÚMERO A LA ACADEMIA 
PUERTORRIQUEÑA DE LA LENGUA ESPAÑOLA 

SAN JUAN, PUERTO RICO, 24 DE AGOSTO DE 2023

	
Al Dr. Francisco Caballero Harriet,

por su generosidad ilimitada

	 Buenas noches y muchas gracias, Dra. Castro por su ge-
nerosa semblanza.

Bien sea por el colonialismo de siglos, la condición isle-
ña, el insularismo o la jueyera boricua en que vivimos, 

lo cierto es que en nuestro país se escapa la intensidad de 
algunos temas que arropan la conversación mundial. Para 
esta solemne ocasión, escojo uno pertinente al ejercicio de la 
libertad de expresión. Pienso que toda reflexión relacionada 
con la libertad de expresión es adecuada para los trabajos de 
esta Academia. Lo haré insertado en dos ejes cardinales sobre 
este tema que muchas veces se presumen como inseparables: 
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el pensamiento liberal y la democracia. Sostendré que esta 
libertad de expresión es un principio esencial del pensamien-
to liberal originario y es, a su vez, un elemento fundamental 
constitutivo de la democracia, pero no una consecuencia de 
esta. Dicho de otra forma: no importa cómo se entienda, 
practique o proclame la democracia, esta no existe sin el ple-
no ejercicio más pleno de la libertad de expresión.
	 Comienzo con el liberalismo. Una perspectiva de la 
tradición e historia del pensamiento liberal de los últimos 
tres siglos tiene como epicentro exaltar los valores de la «in-
dividualidad» en oposición al sometimiento forzado de la 
voluntad individual a una voluntad superior bien sea de or-
den divino o humano. Esta subordinación conllevaba so-
meterse sólo a los dictados de la razón. A su vez reclamaba 
la necesidad de que exista el artificio de una entidad supe-
rior creada por un alegado acuerdo de todos los miembros 
de la sociedad. Con este entendido, el siglo XVIII produjo 
procesos revolucionarios en Francia y Estados Unidos que, 
sin embargo, tendrían resultados disímiles. Desde una pers-
pectiva jurídica, este último culminaría produciendo un 
documento racional normativo, es decir, uno que trascen-
diera lo meramente descriptivo de una realidad o de una 
aspiración. Me refiero a la redacción de un documento que 
se conoce como una «constitución». El proceso revolucio-
nario francés culminaría en una declaración de derechos, 
pero sin la redacción de una constitución. Sin embargo, en 
su concepción original, ambos buscaban una «liberación en 
el ámbito mundial, de la tutela de la Iglesia y del dominio 
monárquico, de las justificaciones por la gracia de dios y 
otras venerables tradiciones, [iniciando] una evolución en 
el curso de la cual pueda configurarse primera vez una esfera 
pública de actuación de carácter independiente de la esfera 
política» (cit. en Rödel 100).

CARLOS E. RAMOS GONZÁLEZ
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	 Lo anterior implica una creencia predominante sobre el 
significado del pensamiento liberal o liberalismo como una 
corriente de pensamiento político o filosófico. Sin embargo, 
su invocación contemporánea cada vez parece más banali-
zada particularmente en Estados Unidos y en Puerto Rico. 
Esto obliga rescatar lo que la historiadora y científica política 
norteamericana Helena Rosenblatt llama la «historia perdida 
del liberalismo». Reconocer estos entendidos y descartar los 
malentendidos nos ayudará a comprender el error que puede 
implicar asociar en estos tiempos de forma indefectible el 
pensamiento liberal con la democracia y, de paso, nos per-
mitirá apreciar los desencuentros entre ambos.
	 El pensamiento liberal originario impulsaba al individuo 
y su «individualidad», lo cual es muy distinto a lo que propo-
ne entender el «liberalismo» como uno que impulsa el «indi-
vidualismo». La «individualidad» se centra en el individuo, 
pero no excluye el compromiso comunitario con los demás 
individuos en la búsqueda del bien común muy alejados de 
la «ley de la jungla » o del «sálvese quien pueda» que even-
tualmente prevalecerá ante todo en el ámbito económico del 
capitalismo más salvaje o lo que hoy conocemos por «neoli-
beralismo». Helena Rosenblatt nos lo explica con ejemplos 
muy concretos de la época, que no he de repetir por razones 
de tiempo y evitar el aburrimiento con mis expresiones. Los 
términos individualism e individuality que utiliza Rosenblatt 
no están muy alejados de nuestro vernáculo. Para la Real 
Academia Española, «individualismo» significa la «tendencia 
a pensar y obrar con independencia de los demás, o sin suje-
tarse a las normas generales». A su vez, «individualidad» sig-
nifica algo diferente: «es una cualidad particular de alguien o 
algo, por la cual se da a conocer o se señala singularmente». 
Es decir, los seres humanos somos singulares en función de 
las demás personas y no divorciados de estas. 

LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ANTE LOS DESENCUENTROS
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	 El liberalismo de nuestros tiempos poco tiene que ver 
con valores humanitarios o atinentes a la dignidad humana. 
El liberalismo individualista actual ha perdido este entendi-
do de la «individualidad» comunitaria y se ha centrado en 
el «individualismo» egoísta. Tiene como conceptos centrales 
la sociedad de mercado con su propiedad privada y el laissez 
faire (cit. en Rosenblatt 260). Por el contrario, el liberalismo 
originario postulaba la igualdad, libertad y fraternidad para 
promover el avance material de la humanidad. Es la libertad 
del individuo para liberarse de todas las formas de some-
timiento al poder arbitrario, sea el monarca, el dictador o 
la Iglesia, pero siempre en función de la búsqueda del bien 
común. No es de extrañar que hoy día muchas de las accio-
nes invocadas a nombre del pensamiento liberal reciban el 
calificativo ya mencionado: «neoliberales» es decir, nuevos li-
berales que no creen en la singularidad de cada ser humano, 
por más que repitan, irónicamente, que creen en la libertad 
individual. 
	 ¿Y qué de la democracia? Es común asociar los conceptos 
«liberal y democrático» o referirnos al concepto «democracia 
liberal» para distinguirlas de otras formas de «democracia». 
Sin embargo, al menos, en los siglos XVII y XIX, no era así. 
En Estados Unidos, por ejemplo, la palabra «democracia» 
constituía en un «dicterio polémico-peyorativo que había 
que llamar la atención por su peligro ante el despotismo de 
la mayoría o del gobierno anárquico de ‘mobs’ o muche-
dumbres» (cit. en Rödel 189 y Rosenblatt 37). La época del 
Terror que siguió a la revolución francesa parecía confirmar 
la preocupación de algunos de los gestores norteamericanos: 
una mayoría de los franceses no estaban preparados para el 
disfrute de derechos políticos proclamados. 
	 A pesar de estas preocupaciones, lo verdaderamente 
revolucionario no desmerecía. Lo revolucionario consistía 

CARLOS E. RAMOS GONZÁLEZ
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en postular que el mejor gobierno debía ser el producto de 
nuestra razón y no de estratas superiores divinas (iglesia), 
monárquicas (reyes y reinas), de uno pocos (oligarquía), o de 
los mejores (aristocracia). Pero esto no implicaba que el go-
bierno debía ser necesariamente uno «democrático», es decir, 
uno donde gobierna directamente el «pueblo». De hecho, 
había que alejarse de la democracia antigua (en su forma más 
pura), es decir, de la democracia directa, sin intermediarios o 
representantes de la soberanía del pueblo. Esta «democracia 
antigua» no permitía organizar la voluntad popular a través 
de la acción colectiva del pueblo para elegir sus representan-
tes a quiénes depositaría temporalmente su soberanía. Sur-
ge, pues, el reclamo por una democracia adjetivada como 
«representativa». Su reclamo también se justificaba por no 
ser ejecutables las formas democráticas originales o antiguas 
particularmente en estados modernos grandes existentes en 
extensiones de terreno grandes y con mucha población. Más 
adelante, comentaremos sobre esta forma de democracia an-
tigua en Grecia.
	 Para algunos como Rousseau, este novel acercamiento 
de concebir la democracia, es decir, la democracia represen-
tativa, haría que el pueblo fuese menos libre al tener que 
desprenderse de su poder o soberanía para entregarlo a unos 
representantes. Pero, para los norteamericanos como James 
Madison, esta aparente pérdida de libertad se desvanecía o 
minimizaba en tanto haría que el depósito de soberanía en 
unos representantes del pueblo haría del gobierno demo-
crático uno más eficiente. La deliberación colectiva parla-
mentaria permitía que se tomaran decisiones de forma más 
eficiente. El cuerpo deliberativo electo que constituye la 
democracia representativa sería más sabio, pues se esperaba 
que ejercieran ese poder fuera de las pasiones de la muche-
dumbre. Aun con sus riesgos, sostendría Madison, la acción 

LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ANTE LOS DESENCUENTROS
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deliberativa grupal siempre sería superior a la deliberación 
individual del ciudadano promedio. Además, y en contraste 
con la democracia antigua como la ateniense, los miembros 
de la asamblea eran electos al azar. Con ello se pretendía 
separar este vicio inherente al proceso eleccionario tradicio-
nal, pues ahora resultarían electos los más ricos, educados y 
talentosos. De esta forma, el componente igualitario de la 
democracia cedería ante elementos aristocráticos. 
	 Es imperativo una nota verbal al pie de este discurso. 
Hasta este momento, cualquier forma de democracia prego-
nada, clásica [antigua] o representativa [moderna], escondía 
una gravísima indignidad. En la primera, se excluía del con-
cepto de pueblo (démos) a los menores, a las mujeres y a los 
extranjeros; en la segunda, se excluían a las personas por su 
sexo, y raza.
	 Regresemos al plano teórico. ¿Cómo resolver la tensión 
aparente entre la democracia y el pensamiento liberal? Se 
ha sugerido, que la respuesta está en una nueva forma de 
concebir el constitucionalismo, el Estado de Derecho y la 
protección de las libertades individuales. Este sector postu-
la sustituir la fijación en la democracia representativa per-
mitiendo un régimen político y económico capitalista más 
autoritario, menos democrático, pero siempre liberal. Otros 
insisten en defender una concepción igualmente capitalista, 
pero sin desmerecer el referente o meta última: la democra-
cia siempre liberal con énfasis en el gobierno representativo 
y elecciones libres. En uno u otro caso, la sociedad de mer-
cado capitalista es su hilo conductor (cit. en Macpherson 1). 
Esto a su vez, hace más difícil la meta de igualdad y equidad 
que persigue el fin democrático por la naturaleza libertaria o 
laissez faire del capitalismo. El mercado persigue una especie 
de darwinismo social al que hemos aludido: debe sobrevivir 
el más apto. La visión de mercado de la democracia liberal, 

CARLOS E. RAMOS GONZÁLEZ
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entendido lo liberal como «individualismo» y no como «in-
dividualidad» con nuevos matices autoritarios, es la que ha 
prevalecido en gran parte de occidente (cit. en Macpherson 
2). Con más intensidad que nunca, algunos tratan sin mi-
ramientos de fomentar una democracia «iliberal» o lo que 
también puede denominarse «autocracia». Ese es un peligro 
que nos acecha.
	 Para un jurista, es difícil insertarse en este debate que es 
más bien propio de los científicos políticos, historiadores y 
otros especialistas en el tema. Sin embargo, para entender 
esta antinomia es iluminador analizar un componente del 
desencuentro democracia-liberalismo. Me refiero a reflexio-
nar sobre la libertad de expresión y el ejercicio de uno de sus 
componentes más problemáticos: las llamadas expresiones 
de odio. Como acepción jurídica universal, las expresiones 
de odio se refieren a manifestaciones con perspectivas discri-
minatorias hacia personas o grupos que históricamente han 
sufrido discriminación (como las personas de la raza negra, 
mujeres o miembros de la comunidad LGBTIQ+); o hacia 
personas con ciertos rasgos personales o creencias como la 
religión, enfermedades o minusvalías (cit. en Strossen xxiii). 
	 Para promover uno de los objetivos de instituciones de 
esta Academia es pertinente y crucial reflexionar sobre las 
expresiones de odio. Estoy seguro de que una gran mayoría 
de los presentes observó y se indignó con las acciones del 
gobierno de Nicaragua al negar el reconocimiento jurídico 
de la Academia de la Lengua Española filial nicaragüense o 
la expulsión y desnacionalización de una parte de sus ciu-
dadanos por razón de sus creencias y expresiones políticas. 
¿Cuáles razones de estado ofreció el gobierno autoritario 
vigente de ese país, electo a través de un régimen de demo-
cracia representativa, para reprimir y censurar los trabajos 
de dicha Academia hermana? La existencia de leyes que re-

LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ANTE LOS DESENCUENTROS
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gulan las «expresiones odiosas» o «el odio hacia el estado», su 
«conversión en agentes foráneos» fueron en parte invocadas 
para justificar las acciones represivas de ese gobierno. ¿No 
previó esto en 2008 el jurista Don Santiago Muñoz Macha-
do, actual presidente de la Real Academia Española, cuando 
decidió dedicar su discurso de investidura como Académico 
de Número al tema «Los itinerarios de la libertad de expre-
sión»? El tema es indispensable para nuestros trabajos.
	 Una reflexión en esta dirección es apropiada más aún 
para un académico puertorriqueño que es jurista, abogado, 
catedrático universitario y quien es llamado a ocupar la silla 
del ilustre puertorriqueño Don José Trías Monge quien pro-
tagonizó, con luces y sombras, importantes desencuentros 
de la democracia y el liberalismo en Puerto Rico. Cuando 
se menciona la figura de este gran hombre, es un imperativo 
moral pensar en sus luces, pues fueron esas las que lo trajeron 
a esta Academia. Pero, en materia de libertad de expresión, es 
también un imperativo mencionar una de sus sombras. Se-
gún él mismo admitiera más tarde en su vida, precisamente 
en su discurso de recepción ante esta Academia, el entonces 
gobernador Luis Muñoz Marín, solicitó al joven jurista Trías 
Monge redactar el borrador de la infame Ley de la Mordaza 
que tanta persecución, dolor y daño causó en miles de com-
patriotas nacionalistas, independentistas y otras personas de 
bien de nuestra Patria (cit. en Vélez Vélez 86). Sus tantas 
luces posteriores a esta acción nunca podrán ocultar esta 
nefasta mancha de haber aceptado esa terrible encomienda. 
Aún así, sus valiosas contribuciones posteriores al bienestar 
del país, su extraordinaria labor como juez presidente del 
Tribunal Supremo de Puerto Rico, sus contribuciones a esta 
Academia y a la corporación hermana, la Academia Puer-
torriqueña de Legislación y Jurisprudencia, me inspiran y 
permiten sentirme honrado en ocupar la silla e minúscula 

CARLOS E. RAMOS GONZÁLEZ
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que antes él ocupada. Por ello, agradezco profundamente a 
esta Academia esta distinción, testimoniando mi respeto y 
admiración a la persona cuya silla ocupo y reconociendo que 
dicha silla siempre será realmente insustituible. 
	 Es pertinente una nota sobre lo que reflejan investiga-
ciones recientes de la obra jurídica de Don José Trías Monge 
particularmente en su labor como miembro del Tribunal Su-
premo de Puerto Rico. Hace dos años, por encomienda de 
la Academia Puertorriqueña de Jurisprudencia y Legislación, 
publiqué un artículo de revista jurídica sobre la totalidad 
de sus opiniones como juez de dicho tribunal en controver-
sias pertinentes al Derecho Constitucional (cit. en Ramos 
González 19). Todas y cada una de sus decisiones publicadas 
reflejan a un jurista de una cultura jurídica vasta con gran 
sensibilidad hacia la justicia y hacia lo justo. Todavía, hoy en 
día, tras su retiro del Tribunal en 1985, siguen vigentes las 
doctrinas trascendentales que elaboró en materias como el 
derecho de intimidad, la responsabilidad civil extracontrac-
tual, el divorcio por consentimiento, el acceso a la justicia, la 
separación de poderes y las cláusulas religiosas
	 Debe recordarse también que el juez Trías Monge fue el 
autor de opiniones importantes que ayudaron a esclarecer 
los asesinatos de estado del Cerro Maravilla. Bajo su tribu-
nal, también se dictó la importante opinión y sentencia que 
declara inconstitucional de práctica de la policía del gobier-
no de Puerto Rico de confeccionar expedientes a los llama-
dos «subversivos», es decir, personas creyentes o vinculadas 
a la idea de un Puerto Rico libre y soberano, es decir, a los 
nacionalistas e independentistas. Trías Monge encomendó la 
redacción de esa opinión al juez Antonio Negrón García, 
brillante y estudioso juez de ese tribunal, cuyo padre había 
sido también magistrado de ese tribunal y participado dé-
cadas antes en controversias relacionadas con la infame Ley 

LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ANTE LOS DESENCUENTROS
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de la Mordaza. De hecho, aun así, es de resaltar que durante 
su brillante carrera como juez del Tribunal Supremo fueron 
escasas las ocasiones donde Trías escribía por separado sobre 
la libertad de expresión.
	 Regresemos al tema sobre el cual los convoco. Algunos 
antecedentes históricos son necesarios antes de abordar de 
lleno el tema de la libertad de expresión y las llamadas ex-
presiones de odio. La expresión humana posiblemente sur-
gió hace más de 100,000 años (cit. en Garton Ash 22). Nos 
referimos a la habilidad para comunicar usando la palabra o 
por medio del lenguaje. Se trata de la evolución en la forma 
de comunicarnos. Lo que en su momento era una expre-
sión abstracta a través de símbolos o gestos evolucionaba en 
un sistema de comunicación más concreto y funcional (cit. 
en Ostler 7-17). Era el inicio de una de las características 
trascendentes que nos separaban de otros seres vivos. Era el 
cobrar conciencia de lo que se comunicaba. La palabra ex-
presaba una idea de forma más precisa. Entonces, la palabra 
advino poderosa. Se trataba de algo complejo y sofisticado. 
Primero, podía lograr que alguien hiciera algo que no nece-
sariamente era su preferencia inicial. Segundo, se ejercía un 
poder para decidir lo que procedía: se establecía la agenda. 
Y tercero, las preferencias iniciales de quienes quedaban ex-
puestas a las palabras, había sido el resultado de un ejercicio 
sutil del poder de otro (cit. en Garton Ash 25). De una u 
otra forma, el ser humano y la sociedad conducen sus activi-
dades en función de la cultura y, por lo tanto, del lenguaje, 
pues sin lenguaje no hay cultura en tanto que aspecto distin-
tivo de la condición humana.
	 Advierto que aunque los términos «expresión» y «pala-
bra», son etimológicamente diferentes, he de usarlas de for-
ma indistinta. Por supuesto que «expresión» es mucho más 
abarcador que «palabra». La primera incluye la comunica-

CARLOS E. RAMOS GONZÁLEZ



23

ción escrita, bien en forma de palabras, o mediante gestos 
o una conducta que deja por manifiesto una idea, etc. La 
segunda parece más limitada. Sin embargo, la historia del 
derecho a la libertad de expresión se ha desarrollado bajo un 
entendimiento generalizado de que este derecho es sinónimo 
al derecho a la libertad de palabra. 
	 En las asambleas de la antigua Atenas, siglos I-V a. C., se 
pedía el uso de la «palabra». Esta intervención, precedida del 
ritual «¿quién quiere hablar?», es para algunos la primera ma-
nifestación histórica de la libertad de expresión. Ese ejercicio 
de esta libertad se conocía como «isegoría», el cual podía 
plasmarse solo a través de la «parresía»1 El primero, confe-
ría la oportunidad de expresarse en condiciones de igualdad. 
El segundo, ofrecía la posibilidad de hacerlo en la libertad 
de lo que se piensa. Sin embargo, se asumía un riesgo si se 
producían «reacciones negativas en quien escuchaba» (cit. 
en Urías 10-11). Esta reacción podía incluir ser silenciado 
por incurrir en excesos. La reprimenda no era por expresar 
sus pensamientos, sino por perjudicar la deliberación de la 
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1 Nota 54, págs, 131-132. «Parresía (“libertad de expresión”), lo mismo 
que isegoría (“igualdad de discurso”), es esencial en la ideología democrática 
[yo diría mejor, en el experimento democrático] del período clásico. Parresía, 
en una acepción posterior (finales del siglo V) y quizá más fuerte, designa for-
mas de discurso que pueden resultar ofensivas para determinados oídos. Con 
el tiempo, parresía también adquirió connotaciones claramente aristocráticas: 
Aristóteles la asocia con su ideal aristocrático, el hombre magnánimo de la EN 
[Ética a Nicómaco]. Al igual que muchos otros términos se empleaba de distin-
tas maneras según las clases. La demanda de Diógenes de parresía y eleuthería 
[deliberación] desde lo más bajo de la jerarquía social – como pobre y sin ciu-
dadanía [el mendigo, la mendicidad que era el estilo de vida de los cínicos] – no 
deja de ser llamativamente paradójico, pues tales libertades se cuentan entre los 
derechos de un ciudadano (en un estado democrático) o entre los privilegios de 
un aristócrata. El tratamiento legal de la parresía bajo la democracia ateniense 
era incierto, pero como derecho ciudadano debe haber sido protegido por la 
costumbre en algunos contextos». R. Bracht Branham, M. O. Goulet-Cazé, 
Eds. (2000). Los cínicos. Barcelona: Seix Barral Manuales de la Cultura.
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asamblea evitando así un debate público saludable para lo-
grar el bien común (cit. en Urías 13). Un mal dominio de la 
parresía no implicaba censura previa para futuras ocasiones 
en el uso de la palabra.2 La consecuencia era otra: podría 
llevar el ostracismo o ser expulsado de la asamblea. El pensa-
miento era irrestricto, pero expresarlo en la asamblea o don-
de es escuchado por otros podía tener serios efectos sobre el 
comunicador. En su ensayo medular, Democracy Ancient and 
Modern, M. I. Finley, lo dice así: «[E]n realidad no importa-
ba mientras que las palabras ofensivas e ideas no fueran lan-
zadas públicamente en el sitio o ante personas equivocadas o 
dirigidas a personas equivocadas» (149)3. En esencia, hacer 
uso de la palabra en un espacio o foro público debía hacer-
se en igualdad de oportunidades y ser enunciada con cierto 
grado de responsabilidad cívica.
	 No obstante, comprendido como «derecho», al menos 
en Occidente, la invención de la imprenta en 1456 es lo que 
alimenta y amenaza la libertad de palabra (Glasser 627-628). 

En tiempos donde el libro era un bien muy escaso, se calcu-
la que para entonces existían en Europa no más de 15,000 
libros, todos escritos en manuscrito o con instrumentos de 
reproducción muy rudimentarios y poco eficientes. No era 
pues de extrañar que pocos supieran leer y muchos menos 
con acceso a libros. No era una pasión común el amor por 
la lectura. La imprenta, sin embargo, revolucionó la forma 
en que las personas accedían a las comunicaciones escritas. 
En un sentido, la palabra publicada podía ser subversiva. En 
un comienzo la impresión era sobre asuntos no controver-
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2 En el Diccionario Antiguo Griego-Español, παρρεσία: libertad de len-
guaje, franqueza, sinceridad; alegría, confianza, libertad excesiva de lenguaje]

3 Finley M.I., nota 3, p.149. Tanto Finley como Arias explican como la 
dramaturgia y el teatro se convertían en el refugio de libertad para manifestarla 
sin temores de consecuencias ulteriores. 
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siales casi triviales sin representar amenaza alguna al orden 
establecido (cit. en Bazen 19). Luego estuvo vinculado a la 
publicidad de naturaleza comercial, es decir, la promoción 
del intercambio de bienes. Pero, ya en el siglo XVI, con la 
Reforma Protestante, la Corona debía asegurarse que toda 
publicación tuviera el visto bueno de la Iglesia siendo la 
Corona garante para que ello sucediera. Surge gradualmen-
te el sistema de licencias y la censura previa en su sentido 
más clásico. Entonces, la libertad de palabra como «dere-
cho» adquiere una nueva dimensión. El pensamiento liberal 
ocasiona una sacudida que a tenor con el jurista vasco Dr. 
Francisco Javier Caballero Harriet «cristalizará en un nue-
vo asentamiento cósmico y una nueva auto conciencia que 
exigirá al individuo reubicarse a partir de su nueva realidad 
individual...» (Caballero Harriet 44).
	 Sin embargo, la libertad de expresión como un derecho 
constitucional nos conduce hacia la Enmienda Primera de 
la Constitución de los Estados Unidos. En su afán racional 
y normativo los constituyentes norteamericanos quisieron 
cambiar la naturaleza de los derechos que dejarían de ser con-
cebidos como naturales para pasar a ser «constitucionales» 
(cit. en Pérez Royo 297). Más aún, distinto a la experiencia 
que describimos hoy como «europea», los norteamericanos 
proclaman simultáneamente su nación con su constitución. 
En esa misma Carta Magna reguladora, sentaban las bases 
para que el control de la constitucionalidad de los actos del 
gobierno estuviese en manos del poder judicial. Esta «judi-
cialización» de los derechos muchas veces le permitirá aflorar 
la legitimidad estatal a la vez que le permitirá escudar la le-
gitimidad democrática que le debe servir de sustrato (cit. en 
Heinze 9).
	 Una característica única del texto de esta Enmienda 
Primera es que proclama la libertad de expresión como un 
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derecho absoluto y escudo frente a los poderes del Congre-
so. Es decir, de sus propios términos prohíbe a esa asamblea 
legislativa aprobar ley alguna que restrinja la libertad de ex-
presión de personas o grupos de personas. Ni antes ni ahora 
ha existido constitución de gobierno organizado o acuerdo 
internacional alguno que declare este derecho en estos térmi-
nos incondicionales o absolutos. Así por ejemplo, es común 
en textos constitucionales y acuerdos internacionales, per-
mitir que la ley ordinaria limite el ejercicio de este derecho 
para proteger otros derechos de las personas o para permitir 
ciertos intereses vitales para la sobrevivencia de los estados 
modernos. Me refiero a limitaciones para proteger derechos 
como la intimidad, la integridad física de las personas, la se-
guridad del estado o el bienestar de los menores de edad. En 
el derecho constitucional norteamericano, estas limitaciones 
también se han reconocido a pesar de la claridad del texto 
constitucional que lo prohíbe. No obstante, lo ha hecho el 
poder judicial, a través de decisiones del Tribunal Supremo 
de los Estados Unidos. Mediante interpretación judicial, se 
han desarrollado normas y doctrinas que permiten desdoblar 
el texto para reglamentar y, en ocasiones, incluso prohibir 
excepcionalmente, a través del derecho penal, ciertas expre-
siones que conlleven amenazas a las personas; que inciten 
a la violencia; que sean difamatorias o libelosas; que sean 
vertidas con falsedad o que formen parte de un elemento 
conspiratorio para cometer un delito bajo juramento entre 
otras doctrinas excepcionales.
	 El poder judicial norteamericano ha recurrido un largo 
camino intentando conciliar sus imperativos liberales con 
sus fines democráticos. Las contradicciones e hipocresías 
afloran en el proceso: el disfrute de muchos derechos, inclu-
yendo el ejercicio de la libertad de expresión, solo se obtuvo 
para amplios sectores de la sociedad norteamericana, luego 
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de muchas luchas y de mucha sangre desparramada por los 
reclamos de igualdad y equidad de las personas negras, las 
mujeres, minorías políticas y religiosas, los homosexuales y 
otros miembros de la comunidad LGBTIQ+. Es pertinen-
te señalar, por ejemplo, que a pesar de la libertad absoluta 
proclamada por la Enmienda Primera, unas de las primeras 
leyes del Congreso fue prohibir las expresiones sediciosas. El 
objetivo de las llamadas «leyes antisediciosas» de 1798 era 
evitar la formación de opinión pública promulgada por per-
sonas francesas residiendo en la nueva república norteame-
ricana que produjera la acción revolucionaria o debilitara al 
gobierno federal en tiempos en que florecían las ideas de la 
revolución francesa.
	 Retorno a las expresiones odiosas. Una expresión dirigi-
da a denigrar una persona por su condición de minusvalía, 
su sexo u orientación sexual, su color de piel o una expresión 
burlona o denigrante contra una religión o ideas políticas o 
de cualquier otro tipo, ¿debe estar reconocida, categorizada 
e identificada como tal por ley? ¿Debe estar criminalizada 
o reglamentada de alguna manera por el Estado? Dicho de 
otra forma, el derecho a la libertad de expresión, ¿incluye 
mi derecho a expresar mentiras, idioteces, prejuicios racia-
les, religiosos, sexistas? No se confundan. No me refiero al 
derecho absoluto de cada cual de tener opiniones diversas 
sobre cada uno de estos asuntos. Mi reflexión va dirigida al 
rol o función del Estado, si alguno, de reglamentar e incluso 
prohibir estas expresiones en la esfera pública. Insisto: me 
interesa referirme a la función del Estado, si alguna, en in-
tervenir con el carácter de dichas expresiones. No me refiero 
al derecho de cada cual a pensar lo que quiera, o del derecho 
de cada persona o entidad privada a expresar sus opiniones 
sobre cualquier asunto. Ahondemos, pues, en la cuestión 
jurídica-política de este tema. 
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	 La inmensa mayoría de los gobiernos del mundo con-
temporáneo, han adoptado esquemas legales que reglamen-
tan e incluso criminalizan diversas formas las expresiones 
odiosas. En esta dirección han seguido las recomendaciones 
acordadas a través de pactos internacionales, al menos des-
de 1976. Estados Unidos es una de las pocas naciones del 
mundo que ha expresado su reserva a unirse a estos acuerdos 
por entender que podrían ser contrarias a la jurisprudencia 
del TSEU (Tribunal Supremo de los Estados Unidos).4 Re-
flexionemos sobre este asunto.
	 Las decisiones del TSEU sobre la libertad de expresión 
están fundamentadas en unas premisas muy distintas a aque-
llas que han adoptado el resto de las naciones del mundo. 
La sociedad de mercado norteamericana arropa y protege 
estas sentencias: proclama que hay que dar espacio a toda 
expresión, salvo contadas excepciones; y que deben permi-
tirse en la esfera pública, de modo que prevalezca la que más 
persuasiva por la fuerza de sus argumentos. Como funda-
mento constitucional para tal abordaje, se reitera lo absoluto 
del texto de la Enmienda Primera de la Constitución de los 
Estados Unidos. A ello se une un profundo entendido his-
tórico norteamericano del pensamiento liberal centrado en 
el «individualismo» atado al desarrollo del capitalismo en su 
acepción más clásica del laissez faire y el desarrollo de una 
democracia representativa todo lo cual culmina en una idea 
central al que denominan un mercado de ideas.
	 Aunque se aspira a la perfección que presupone este 
mercado traído del modelo de «competencia perfecta» de la 
economía capitalista clásica, se reconoce la necesidad de in-
tervenir para mejorar su eficacia y funcionamiento. Es decir, 
como regla general se presume inconstitucional toda inter-
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vención estatal para intervenir una idea por razón de estar 
en desacuerdo con la misma. Esta intervención es indebida 
porque evita que triunfe la idea más apta, es decir, la que más 
convincente en el ámbito del mercado. Aun así, se reconoce 
que hay ciertas expresiones que pueden causar un daño que 
el estado también está llamado a evitar. Son las supuestas 
«imperfecciones del mercado». Por ello, se interpreta que la 
Constitución federal permite que se reglamente por ley, por 
ejemplo, las expresiones difamatorias hechas con intención 
y conocimiento de que son falsas o las expresiones falsas he-
chas bajo juramento; las expresiones sexualmente explícitas 
que sean obscenas; las expresiones que inciten a cometer un 
delito distinguiendo estas de aquellas que solo abogan por 
estas ideas, o distinguiendo aquellas que son amenazas reales 
a la vida e integridad física de otra persona. Para cada una 
de estas instancias, se ha elaborado una particular doctrina o 
categorización que permita resolver controversias sobre leyes 
federales o estatales vinculadas a estos contenidos expresivos 
que pueden reprimirse o censurarse.
	 Por su naturaleza excepcional, dicho Tribunal no ha 
querido expandir las categorías expresivas que puedan ser 
reglamentadas de manera particular o en forma de nuevas 
categorías. En varios momentos, personas y grupos que han 
sufrido daños por expresiones han intentado a través de los 
tribunales de ampliar este grupo excepcional. Me refiero en 
particular, a mujeres, afrodescendientes, miembros de la co-
munidad LGBTIQ+, que han sido víctimas de expresiones 
odiosas, amplificadas desde el poder, incluyendo aquellas 
que de formas repetidas hacen los gobernantes o los omni-
potentes medios de comunicación cibernéticos. La nación 
norteamericana vive, desde hace varios años, esta nueva 
realidad que va desde las expresiones odiosas de presiden-
tes delincuentes como Trump o gobernadores que aspiran a 
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mayor poder como el incumbente insensible del estado de 
Florida.
	 A estas pretensiones, el Tribunal Supremo de los Esta-
dos Unidos, sin distinción ideológica judicial o política de 
sus miembros, responde claramente en la negativa. Rehúsan 
admitir o reconocer como categoría jurídica con identidad 
propia las llamadas «expresiones odiosas». Las controversias 
relacionadas con ellas son resueltas con algunas de las ca-
tegorías excepcionales existentes, ya mencionadas, como las 
pertinentes a «expresiones que incitan a la violencia» o a las 
«amenazas» reales. Permítanme citar una afirmación del Juez 
Presidente John Roberts que resume lo anterior en su recha-
zo a reconocer en su acervo doctrinal la protección frente a 
las «expresiones odiosas». Dice así:

Hablar es poderoso. Puede mover a las personas a 
actuar, llorar de alegría o pena o como aquí, causar 
gran dolor. Ante los hechos de este caso, no podemos 
reaccionar al dolor castigando a quiénes hablan. Como 
Nación, hemos escogido otro curso de acción: proteger 
aun el discurso más hiriente sobre temas públicos para 
asegurarnos que no paralicemos el debate público. El 
camino que hemos escogido requiere que escudemos [a 
los demandados] de cualquier responsabilidad por sus 
piquetes en este caso.5 

	 Declaraba así el tribunal la impunidad total de los de-
mandados en el caso. Los piquetes a los que alude el Juez 
Roberts se relacionan al ejercicio de la libertad de expre-
sión vinculado a una actividad de protesta cerca de una 
funeraria donde se velaban los restos de un soldado caído 
en acción. Estaban dirigidos a justificar dicha muerte como 
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castigo de Dios por política militar de permitir a miem-
bros de la comunidad gay ser miembros del ejército. Los 
familiares del soldado que falleció buscaban en el tribunal 
resarcimiento. Reclamaban haber sufrido daños por esta ac-
tividad expresiva. 
	 Ya he señalado que el gobierno de los Estados Unidos 
se unió al protocolo internacional adoptado por las nacio-
nes del mundo sobre las expresiones de odio, pero con una 
importante reserva que hay que volver a destacar. Aclararon 
que en los EE.UU. no se obedecería el protocolo en tanto 
ello contradijera la jurisprudencia del Tribunal Supremo. 
Como he mencionado, en la actualidad, dicha jurispru-
dencia rehúsa reconocer la posibilidad de reprimir o censu-
rar las expresiones odiosas tal como establece la normativa 
internacional.
	 Por lo antes dicho, parecería que critico y desfavorezco el 
Estado de Derecho vigente en Estados Unidos en materia de 
expresiones de odio. Sin embargo, es solo apariencia. Permí-
tanme explicarme.
	 He mencionado cómo gobiernos como el de Nicaragua, 
y otros que practican la democracia representativa, se com-
portan de forma autoritaria, y en ocasiones despótica, par-
ticularmente en asuntos relacionados con el ejercicio de la 
libertad de expresión y asociación. Para ello pueden utilizar 
leyes relacionadas con las expresiones odiosas para perseguir 
y reprimir a disidentes con el pretexto de combatir el daño 
que estas causan. Otro ejemplo vigente de lo anterior es el 
gobierno actual de Hungría que preside una persona electa 
en varias ocasiones, por los ciudadanos de ese país. Como sa-
bemos, y algunos de nosotros hemos tenido la oportunidad 
de visitarlo varias veces, este es un hermoso país, de una rica 
y vasta herencia cultural, cuya población es de menos de diez 
millones de habitantes. Su presidente actual, Víktor Orbán, 
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es un abogado defensor a ultranza de la democracia repre-
sentativa, miembro activo de la OTAN, pero que a su vez 
se declara enemigo abierto del pensamiento liberal en casi 
todas sus manifestaciones.6 Desde hace más de una década 
su ideario es compartido abiertamente por sectores políticos 
norteamericanos. Así por ejemplo, en su convención cele-
brada en 2022, la Unión Americana Conservadora, aliada en 
la actualidad al Partido Republicano de los Estados Unidos, 
invitaba a Orbán a dirigirse a sus asistentes. La vinculación 
de dicho partido y otros movimientos políticos y cívicos en 
los Estados Unidos son los que me motivan a reflexionar 
sobre este gobierno lejano a nuestras tierras, pero con unas 
ideas muy presentes en el entorno latinoamericano. Sin em-
bargo, me centro en el Partido Republicano y el gobierno de 
Hungría porque en Puerto Rico hay personas y grupos con 
poder público y privado que abiertamente, de forma osten-
sible, apoyan a este sector de dicho partido político nortea-
mericanano. Por lo tanto, las ideas del gobierno de Hungría 
están presentes en Puerto Rico
	 Este gobierno húngaro, dirigido por Orbán desde hace 
14 años, proclama ser un defensor a ultranza de la democra-
cia representativa y cuenta con el respaldo de la mayoría de 
los electores de Hungría. De hecho, las últimas dos eleccio-
nes le ha permitido controlar el parlamento húngaro con una 
supermayoría. Desde la legalidad vigente, sin dar un golpe 
de estado formal, gradualmente ha ido alterando la constitu-
ción, las reglas del proceso electoral, la composición de la ju-
dicatura y las leyes de inmigración. Ha tomado medidas para 
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controlar y debilitar los sistemas educativos públicos, presio-
nar a las instituciones educativas privadas, incluyendo forzar 
cambios curriculares para promover una agenda estatal. Bajo 
el lema de «Dios, patria y familia» hace un llamado a com-
batir el pensamiento liberal en el que el Estado está llamado 
a ser un «ente que ordene la forma de ejercer las libertades 
individuales». Para fortalecer el Estado, Orbán proclama que 
es clave la homogeneidad étnica y la uniformidad cultural 
donde el «cristianismo» puede ayudar a «cuidarse de otras 
civilizaciones extrañas y extranjeras». Promueve que solo en 
esas circunstancias puede florecer la libertad individual. Más 
importante aún: se esmera para que todo cambio dirigido a 
dar por terminado con el orden liberal debe hacerse desde 
la legalidad existente y la legitimidad que ofrece el proceso 
electoral. Es decir, todo lo que haga su gobierno debe ser 
legal. Hay otros gobiernos que inician este peligroso camino. 
Pienso por ejemplo, en Israel y la pretensión de Netanyahu 
de alterar el poder judicial o el procesamiento y encarcela-
miento de personas acusadas de cometer ciertos delitos, que 
en la actualidad realiza el presidente electo de El Salvador, 
Nayib Bukele.
	 Sin reprimir abiertamente a sus oponentes, Orbán pro-
mueve el discurso de odio contra sectores vulnerables, pero 
logra que el sistema judicial lo ampare bajo la teoría de que 
las leyes que lo prohíben solo están dirigidas a los ciudada-
nos privados y no a los funcionarios públicos. Sin embargo, 
cuando estas personas o grupos buscan el amparo de leyes 
que prohíben las expresiones de odio por parte de los secto-
res privados, burocratiza el remedio que ofrece la ley desalen-
tando su uso. Por supuesto protegen al Estado: hay ciertas 
expresiones dirigidas contra el Estado que deben conside-
rarse odiosas porque su meta es debilitar la capacidad estatal 
de proteger alegadamente a los más vulnerables. Por conve-
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niencia, no se quiere entender que la libertad de expresión es 
de las personas, y no un derecho del Estado o de cualquier 
forma de gobierno. 
	 En pocas palabras, la libertad de expresión individual 
no se tiene como un valor, sino como un problema causado 
por su ejercicio. Dicho de otra manera: su meta es ejercer el 
poder para limitar lo más posible ciertas ideas y formas de 
actuar en la esfera o vida pública. Para su logro, se alega que 
hay que fortalecer la democracia representativa, pero solo 
cuando, desde la legalidad, se hayan enmendado las leyes 
electorales que ayuden a uno u otro partido político a per-
petuarse en el poder, a la par que tolera formalmente la opo-
sición partidaria. Para tales fines despóticos, es fundamental 
disociar el pensamiento democrático del liberalismo. De ahí 
uno de los eslóganes favoritos de Orbán: «Creo en la demo-
cracia, pero soy antiliberal». 
	 Para enfrentar esta forma de concebir la democracia 
al margen de la tradición liberal, reconozco la legitimidad 
de un principio fundamental del Estado de Derecho nor-
teamericano que también tiene aplicación en Puerto Rico. 
En nuestro caso, recordemos, con ironía o giro dialéctico, 
una realidad política-constitucional vigente del federalismo 
nortemaericano que se agudiza por nuestra sujeción territo-
rial colonial. Me refiero a que ni aún con unanimidad elec-
toral o ni con todas las fuerzas vivas de nuestra sociedad, 
podemos limitar el ejercicio de la libertad de expresión más 
allá de los contornos que establezca el Tribunal Supremo 
de los Estados Unidos. En todo caso, sí se nos permite am-
pliarla. No obstante, es mi criterio que, con independencia 
de esta realidad política-jurídica, acojo la doctrina nortea-
mericana de defender la libertad de expresión ejercida de la 
forma más amplia en la esfera pública para incluso permitir 
las llamadas expresiones de odio tan infames. Es decir, a mi 
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juicio, aún en un Puerto Rico soberano habría que resistir 
cualquier forma de criminalizar este tipo de expresiones. Al 
Estado se le puede permitir injerencia si causan daño, pero 
solo ofreciendo ciertos remedios de naturaleza civil o 
administrativos efectivos y eficientes. Nunca deben ser 
de carácter penal mientras solo sean de carácter expresivo, 
es decir, que no conlleven una acción o conducta que aten-
ten contra la integridad física de las personas. Una expre-
sión odiosa e indigna debe tener espacio en la esfera pública 
donde debe ser rechazada con vehemencia e incluso con 
odio público. Eso incluye por supuesto, al ciberespacio. No 
obstante, jamás debe ser criminalizada. He sido aboga-
do desde hace 45 años. Treinta de esos años los dediqué 
en gran parte a la defensa de los confinados y confinadas 
de nuestro país. Llegué a visitar y conocer en su crudeza 
la condiciones del confinamiento y la vida carcelaria. Las 
instituciones penales eran y siguen siendo monumentos al 
fracaso, a la indignidad humana y fábricas de delincuencia. 
El ejercicio de la libertad de expresión jamás debe merecer 
esta pena. 
	 Por supuesto, tenemos el deber de rechazar, desde el es-
pacio público y privado, a las personas naturales o jurídicas 
que hacen expresiones indignas y denigrantes contra un ser 
humano. El daño que estas pueden causar merece el repudio 
proporcional a la indignidad causado por estas expresiones. 
También pueden considerarse en el proceso penal cuando 
forman parte del motivo para actuar de forma delictiva o 
como agravante en la comisión de un delito o en la imposi-
ción de una pena.
	 Respetar el delicado espacio público de libertad y abogar 
por ideas válidas admitiendo las respuestas también contra-
rias, permitirá, rescatar el valor de la «individualidad», es de-
cir la singularidad que hay cada ser humano. Ello nos alejaría 

LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ANTE LOS DESENCUENTROS



36

del nocivo «individualismo» neoliberal. A su vez, permitiría 
el encuentro de una vida en democracia que responda tanto 
al bien de cada cual como al bien común, y proveería meca-
nismos para combatir a los déspotas modernos que utilizan 
la legalidad para coaccionar la libertad de expresión. Hay 
que ahondar en la crítica a la democracia ejercida por medio 
de intermediarios o representantes y acudir a otras formas 
de ejercer la democracia directa. Hay que elevar la crítica 
a los sistemas electorales que buscan perpetuar los intere-
ses partidistas por el poder. No obstante, siempre hay que 
permitir que en la esfera pública, sobre todo en los espacios 
institucionales educativos, se pueda ejercitar la libertad de 
expresión de forma más libre y amplia. 
	 Solo esta forma de concebir la libertad de palabra per-
mite la existencia de la democracia en cualquiera de sus ma-
nifestaciones. La libertad de expresión no forma parte de la 
democracia. La libertad de expresión es democracia. Este 
entendimiento es mi recordatorio en esta ocasión solemne.
	 Eternamente agradecido a esta Academia. Muchas 
gracias por su atención.

CARLOS E. RAMOS GONZÁLEZ
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Es un honor y una distinción inmerecidos que Carlos 
Ramos González, el respetado letrado constitucionalis-

ta y cagüeño universal, me escogiera para contestar su dis-
curso de incorporación. La Academia Puertorriqueña de la 
Lengua Española se enriquece con tus credenciales ilustradas 
y valientes.

En la colonia, la lucha por las libertades parece atem-
poral y silvestre. Y más ahora que la Corte Suprema de los 
Estados Unidos remacha que la Junta de Supervisión Fis-
cal —impuesta por el Congreso estadounidense— no está 
obligada a rendir cuentas, a respetar el derecho de los demás, 
porque goza de «inmunidad soberana».1 Es una manera de 

1	 «Supremo federal reconoce inmunidad soberana a la Junta de Control 
Fiscal», El Vocero, 11 de mayo de 2023.
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recordarnos la conclusión de Kafka de que «aunque la ley 
tiene la puerta abierta, no es posible entrar».2

	 Los invasores del 98, con el bagaje abultado y fresco de 
las sangrientas guerras contra las naciones indígenas —los 
native americans—consumaron aquí la ocupación militar 
que pronto se vistió de civil hasta hoy. Basta recordar que 
todavía no sabemos quién mató a David Sanes (1954-
1999) en Vieques porque la Marina de los Estados Unidos 
tiene ley propia y no se obliga a rendir cuentas a la justicia 
boricua.3

	 Con el desprecio imperial de música de fondo, Carlos 
Ramos González insiste en que es necesario recuperar la dis-
cusión sobre la libertad de expresión. Abre el grifo de la teo-
logía legal constitucional y nos recuerda que la libertad de 
expresión —hermana de otras libertades secuestradas— nace 
como un «derecho absoluto». Pero los autores de la Cons-
titución de los Estados Unidos olvidaron que los derechos 
son históricos y pronto el poder judicial, por voluntad del 
Congreso, condicionó todos los derechos a la voluntad del 
Tribunal Supremo. La constitución original de Washington, 
Hamilton, Madison y otros, que habla a nombre de todos, 
fue torcida por la voluntad de un puñado de jueces no elec-
tos por el país entero.
	 En la Isla, los invasores del 98 encontraron otra constitu-
ción y otras leyes aprobadas por los reyes españoles y por las 
Cortes de Madrid. En otras palabras, ya sabíamos de sobra, 
de dominios y de leyes impuestos a distancia.

2	 Franz Kafka, Ante la ley. https://www.ehu.eus>Ante... Consultado en 
julio de 2023.

3	 Juan Giusti Cordero, «¿Quién mató a David Sanes? ¿Quién?», https://
www. 80grados.net>quien-…
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Para mis amigos, todo; 
para mis enemigos, la ley.

Augusto Bernardín Leguía
dictador peruano

	
Desde el siglo XVI, hemos sido enemigos de dos imperios 
que han impuesto la ley sin contemplaciones. Alonso Manso 
(1460-1539), primer obispo de Puerto Rico, fue también el 
primero en llegar a estas tierras (1511) y el primer Inquisidor 
de América (1519). «Desde entonces —afirma Josué Caa-
maño-Dones— los que antes desobedecían sus palabras, le 
faltaban el respeto y no se asustaban con las excomuniones, 
temblaban ahora ante la espada inquisitorial del obispo».4

	 Además de perseguir las «palabras malsonantes, impías y 
blasfemias hereticales», la Inquisición implantó la censura de 
libros decretada por la Corona española. Por lo menos desde 
1531, Isabel de Portugal, reina de España por su matrimo-
nio con Carlos V, exigió a la Casa de Contratación de Sevi-
lla, encargada del comercio con América, que «no consintáis 
ni den lugar a persona alguna pasar a las Indias libros nin-
guno de historias y cosas profanas, salvo tocante a la religión 
cristiana».
	 Como ejemplo de libro de «historias y cosas profanas», 
menciona el «Amadís y otros de esta calidad porque este es 
mal ejercicio para los indios y cosa en que no es bien que 
ocupen ni leen». Entonces se prohibieron los libros de pura 
imaginación literaria. Según Fernando Rodríguez Alonso, 
«los americanos no podían leer poesías ni ninguna obra 

4	 Josué Caamaño-Dones, «Palabras malsonantes, impías y blasfemias 
hereticales en Puerto Rico: el proceso inquisitorial contra el gobernador don 
Diego de Aguiar y Gamboa, 1654-1664», Op.Cit. Revista del Centro de In-
vestigaciones Históricas de la Universidad de Puerto Rico, núm. 18, 2007-
2008, p. 132.
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destinada al entretenimiento o diversión, como el Quijote y 
las comedias de Calderón o Lope de Vega».5

	 Este no es el momento para hacer la historia de la censura 
en Puerto Rico, pero les sugiero, como punto de partida, el 
texto de Antonio S. Pedreira, El periodismo en Puerto Rico 
que es, en verdad, una primera historia de la persecución, 
prohibición, destierro y encarcelamiento de los que se atre-
vieron a practicar la libertad de escribir lo que pensaban.6

	 La censura obligó al recurso de las tretas del dé-
bil, resumidas por Pedreira:

Aguzar el ingenio, cultivar la paráfrasis, usar el disimulo 
y la cautela, manejar el guiño y la reticencia, utilizar 
la alegoría, el disfraz, la entrelínea alusiva y todos los 
recursos que la habilidad exigía…7

	 Pero los que criticaron a los cuatro vientos terminaron en 
la cárcel. Así lo vivió, por ejemplo, el periodista y poeta Félix 
Matos Bernier (1869-1937), tras publicar «El confesiona-
rio», un ensayo anticlerical en la Revista de Puerto Rico. Dijo, 
entre otras cosas retumbantes, que el cura es «un cuervo fal-
samente sagrado», «un gavilán»,

El siniestro antro donde comienza la gestación del fana-
tismo religioso es el confesionario: válvula de escape de 
donde escapan los impalpables gases de la corrupción 
social. Temible armazón de emboscados. Especie de 
cajón mágico a donde llegan revoloteando la candidez 
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5	 Fernando Rodríguez Alonso, «Censura de libros en la América colo-
nial hispana», Bibliotecon. Brasilia 2(1), jan-jun 1974, CDU 351.751.5 (46-
5):7/8.

6	 Antonio. S. Pedreira, El periodismo en Puerto Rico. San Juan, Instituto 
de Cultura Puertorriqueña, 1970, Obras de Antonio S. Pedreira, vol. II, p. 116.

7	 Ibid., p. 187.
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y la virtud para salir de allí con su vestidura artificial y 
su máscara.8

Matos Bernier fue encarcelado el 19 de agosto de 1893 y 
luego juzgado y sentenciado a tres meses de cárcel. Apeló 
al Tribunal Supremo de España que confirmó la sentencia.9

En las colonias, la censura es caprichosa, arbitraria.
José Julián Acosta

Los libros no corrieron mejor suerte. Leer, escribir y pu-
blicar fueron actos muy riesgosos en un país donde era libre 
la importación de mercancías, salvo la pólvora, las armas de 
fuego y los libros, que necesitaban la autorización del Go-
bierno Superior Civil.10

	 A ese afán del Estado de vigilar, censurar y perseguir, se 
sumó la Iglesia. Así, el Boletín Eclesiástico de la Diócesis de 
San Juan protestó en 1864 la circulación de Los miserables, 
de Víctor Hugo, a pesar de la prohibición oficial. Según el 
Boletín, «Los miserables escritos abundan en las manos de 
multitud de miserables que los leen. ¿Cómo puede ser esto? 
¿Cómo se cumplen las leyes del Gobierno en materia más 
importante que la introducción de armas y pólvora?».11

	 En una isla en estado de sitio, José Julián Acosta burló 
el puño de hierro de la censura al imprimir en 1866, en su 
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8	 Félix Matos Bernier, Pedazos de roca. Ponce, Imp. de la Libertad, 1894, 
pp. 49-53.

9	 Pedreira, op. cit., pp. 263-264.
10	Fray Íñigo Abbad y Lasierra, Historia geográfica, civil y natural de la 

isla de San Juan Bautista de Puerto Rico. Edición anotada en la parte histórica 
y continuada en la estadística y económica por José Julián Acosta y Calbo. 
Estudio preliminar por Gervasio L. García. Madrid, Ediciones Doce Calles, 
2002, p. 433.

11	Boletín Eclesiástico de la Diócesis de San Juan, año IV, núm. 22, 15 de 
noviembre de 1864, pp. 255-260.
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propia imprenta, una segunda edición anotada de la Histo-
ria geográfica, civil y natural de la isla de San Juan Bautista 
de Puerto Rico, de fray Ínigo Abbad y Lasierra, editada en 
1788. Las notas de Acosta fueron una manera de histo-
riar bajo el peligro, un disfraz para dormir al censor. Con 
el pretexto de poner al día la obra de Abbad, los apuntes 
de Acosta llenaron más páginas que la obra original y no 
dejó de colar sus críticas al sistema colonial, con datos fríos 
y calientes, sacados en gran parte de los documentos ofi-
ciales. El resultado fue la primera historia de Puerto Rico 
escrita por un puertorriqueño. La primera historia del país 
con su nombre completo salió en 1904 de la pluma de Sal-
vador Brau.12 En la clásica historia de la nota al calce de 
Anthony Grafton, The Footnote, no consta un acto similar 
al de Acosta.13

	 En un país donde se prohibió la imprenta por tres siglos 
y la universidad fue proscrita por cuatro centurias, esa lucha 
de nuestros antepasados por la libertad de expresión —el 
pensar y escribir lo que los gobiernos no quieren— sigue en 
discusión. Carlos Ramos González cree que la libertad de ex-
presión hoy no es un problema causado por su ejercicio, por 
lo que favorece una práctica pública más amplia que incluya 
hasta las «expresiones de odio».
	 En Puerto Rico, por ejemplo, defender el nazismo no 
es un delito punible con cárcel. Pero en Austria, desde 
1992, una «ley de prohibición» penaliza «negar, minimi-
zar, aprobar o justificar los crímenes del nacional-socia-
lismo, especialmente el holocausto judío». Es el delito de 
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12	Salvador Brau, Historia de Puerto Rico. Nueva York, D. Appleton y 
Compañía, 1904.

13	Anthony Grafton, The Footnote. Cambridge, Harvard University Press, 
1997.
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«negacionismo», castigado con hasta diez años de cárcel. 
Gerd Honsik (1941-2018), escritor y poeta, fue condena-
do a 18 meses de cárcel por su libro ¿Exoneraciones para 
Hitler? Huyó a España y 15 años después fue extraditado 
a Austria. 
	 Honsik argumentó que «solo rechaza las ideas de los li-
bros de texto que demonizan el social nacionalismo». Ade-
más, recalcó que sobre la existencia de cámaras de gases en 
los campos de concentración, solo las había descartado por-
que «no he verificado los hechos por mí mismo».14

La libertad es siempre libertad
para el que piensa diferente.

Rosa Luxemburg

Parece exótica y bochornosa la prohibición austríaca, 
pero recordemos que el estado puertorriqueño, mediante la 
Ley 53 de 1948, recién llegado Pedro Albizu Campos de 
la cárcel yanqui, declaró delito grave «el fomentar, abogar, 
aconsejar y predicar la necesidad, deseabilidad y convenien-
cia de derrocar, paralizar y destruir a el Gobierno Insular por 
medio de la fuerza y de la violencia». E hizo equivalentes «el 
hablar, publicar y reunirse y hasta el aplaudir, con el empu-
ñar las armas y el matar». 15

El gobierno puertorriqueño, a la sombra de la ley de la 
mordaza, espió, hostigó, fichó y acusó a los ciudadanos por 
lo que pensaban y no por lo que hacían. El saldo fue de más 
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14	SWIsuisinfo.ch; «El apologista nazi Gerd Honsik es detenido en Mála-
ga», El País, 23 de agosto de 2007.

15	 Ivonne Acosta, La palabra como delito. Los discursos que condenaron a 
Pedro Albizu Campos. 1948-1950. Río Piedras, Editorial Cultural, 2000, p. 
11. De la misma autora, ver La mordaza. Puerto Rico 1948-1957. Río Piedras, 
Editorial Edil, Inc., 1987.
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de 100 mil expedientes secretos de independentistas, con 
más de cuatro millones de documentos.16

	 Más cercano a nosotros, para añadir otro capítulo a la 
historia de la infamia, el 10 de septiembre de 2009, Juan 
J. Rodríguez, subsecretario de Asuntos Académicos del De-
partamento de Educación de Puerto Rico, ordenó militar-
mente: «Efectivo de inmediato, queda terminantemente 
prohibido el uso de los siguientes textos: Antología personal, 
de José Luis González; El entierro de Cortijo, de Edgardo Ro-
dríguez Juliá; Mejor te lo cuento: antología personal, de Juan 
Antonio Ramos; Reunión de espejos, de José Luis Vega; Aura, 
de Carlos Fuentes». Al pie del decreto, el censor nos recuer-
da piadosamente que «el Departamento de Educación no 
discrimina por razón de raza, color, sexo, nacimiento, ori-
gen nacional, condición social, ideas políticas o religiosas».17

	 La prohibición no condenó el contenido de las obras 
sino «el vocabulario y lenguaje inaceptable, por ser extre-
madamente burdo y soez». Arcadio Díaz Quiñones con-
denó entonces el miedo que «las posibilidades críticas de 
la literatura provocan en un gobierno autoritario».18 Más 
recientemente, en el catálogo de la exhibición Puerto Rican 
art in the wake of hurricane María, del Whitney Museum 
of American Arts, Arcadio recuerda el cuento censurado 
de José Luis González, «Otra caja que no se podía abrir» y 
recalca lo siguiente: 
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16	Ramón Bosque Pérez, y José Javier Colón Morera, Las carpetas. Per-
secución, política y derechos civiles en Puerto Rico. San Juan. Centro para la 
Investigación y Promoción de los Derechos Civiles, Inc., 1997, pp. 41-42.

17	 Juan J. Rodríguez, Estado Libre Asociado de Puerto Rico, Departa-
mento de Educación, Subsecretaría de Asuntos Académicos, 10 de septiembre 
de 2009.

18	Arcadio Díaz Quiñones, «Otra caja de plomo», El Nuevo Día, 15 de 
septiembre de 2009.
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Esa breve historia arroja luz al mostrar cómo el len-
guaje, la muerte y la violencia están en el centro del 
colonialismo. A través de los ojos de artistas y escritores, 
recordamos con frecuencia el potencial de transformar 
‘el trauma y . . . el sufrimiento’ en significado, afilando 
la imaginación moral’, para citar una de las lúcidas lec-
ciones de Toni Morrison.19

Hay que cultivar nuestro propio jardín.
Voltaire20

En la defensa de la libertad de expresión, Carlos Ramos 
González distingue entre el individualismo y la individua-
lidad. Esto me recordó el consejo individualista y optimis-
ta del Cándido de Voltaire en 1759. Si cada cual cultiva su 
propio jardín, florecerán los demás jardines, no importa el 
desastre que nos caiga, porque este es el mejor de los mundos 
posibles. A mediados del siglo XVIII, se podía pensar que 
«nadie dependía de la benevolencia de los demás, porque 
todo lo que uno recibía de los otros, uno lo devolvía».21 Era 
el ciego individualismo que tuvo su negación en la desigual 
y miserable sociedad industrial y urbana documentada por 
Dickens.22

El progreso posterior de las economías capitalistas siguió 
nutriendo hasta hoy el individualismo sin conciencia social, 
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19	Arcadio Díaz Quiñones, «Sharpening the moral imagination» en Mar-
cela Guerrero, No existe un mundo pos huracán: Puerto Rican art in the wake of 
hurricane María. New York, Whitney Museum of American Arts, New Ha-
ven, Yale University Press, 2020, pp. 42-43.

20	Voltaire, Candide. New York, Bony and Liveright Inc. Publishers, 
1918, p. 169. La traducción al español es mía.

21	E. J. Hobsbawm, The age of revolution 1789-1848. New York, Mentor 
Books, 1962, p. 282.

22	Charles Dickens, Hard times. Great Britain, Penguin Books, 1969. La 
primera edición es de 1854.
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de la mano de la desigualdad. En los Estados Unidos, por 
ejemplo, el país más rico del planeta, uno de cada nueve 
estadounidenses vive en la pobreza, dos millones no tienen 
agua corriente y más de 38 millones no satisfacen las nece-
sidades básicas de la existencia.23 Por eso hay que celebrar la 
firme distinción que hace Carlos Ramos González entre el 
individualismo de vivir uno por su cuenta, frente a la indi-
vidualidad que no excluye «el compromiso comunitario con 
los demás […] en la búsqueda del bien común». Es —insiste 
Carlos Ramos— «la libertad del individuo para liberarse de 
todas las formas de sometimiento al poder arbitrario sea el 
monarca, el dictador o la Iglesia». 

En síntesis, en el mismo siglo XIX, cuando el capita-
lismo rezumaba desigualdad e insolidaridad por todos los 
poros, Ludwig Feuerbach (1804-1872) lanzó una propuesta 
hermana de la de Carlos Ramos, que merece recordarse. 

Entre yo y otro ser humano hay una distinción cu-
alitativa esencial. El otro es mi yo —una relación 
recíproca— mi otro yo objetivo a mí, la revelación de 
mi propia naturaleza, el ojo que se ve así mismo. En 
el otro tengo primero la conciencia de la humanidad; 
a través de él comprendo primero, siento primero que 
soy un ser humano: en mi amor por él es primero claro 
que él me pertenece y yo a él, que los dos no podemos 
estar sin el otro, que solo la comunidad constituye la 
humanidad.24
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23	Matthew Desmond, Poverty, by America. New York, Random House, 
2023, pp. 6-7 y 17.

24	Ludwig Feuerbach, The essence of Christianity. New York, C. Blan-
chard, 1855, pp. 208-209. La traducción es mía. Ver también Melvin Rader, 
Marx’s interpretation of history. New York, Oxford University Press, 1979, p. 
228.
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Acá en el Caribe, Nicolás Guillén (1902-1989) ofreció 
su versión del yo y tú, con otro tono y otro son, en su poema 
«No sé por qué piensas tú» (1937), dedicado a su padre que 
«murió por soldados».25

[. . .]
No sé por qué piensas tú,
soldado, que te odio yo,
si somos la misma cosa
yo,
tú.

Tú eres pobre, lo soy yo
soy de abajo, lo eres tú,
¿de dónde has sacado tú
soldado, que te odio yo?

Me duele que a veces tú
te olvides de quién soy yo,
caramba, si yo soy tú,
lo mismo que eres yo.
Pero no por eso yo
he de malquererte, tú;
si somos la misma cosa.
yo,
tú,
no sé por qué piensas tú,
soldado, que te odio yo.
[. . .]
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25	Nicolás Guillén, Cantos para soldados y sones para turistas. Obra poética 
1920-1972. La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1970, s.p. Consultado 
en https://www.cervantesvirtual.com
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En conclusión, la sociedad colonial no existiría sin la 
fuerza y el aparato legal de los imperios. En esa onda, Carlos 
Ramos González provoca otra visita crítica al terreno siem-
pre retante de la Constitución, la Carta de Derechos y sus 
sacerdotes. Mirando siempre detrás de las palabras, siempre 
alertas a los silencios que arropan el colonialismo, el racismo 
y el machismo perversos. Convencidos de que «el poder co-
lonial—en palabras de Arcadio Díaz Quiñones— no puede 
controlar el lenguaje ni la totalidad de las voces que cuestio-
nan la Ley».26

26	Arcadio Díaz Quiñones, Once tesis sobre un crimen de 1899. 2da ed. 
ampliada, San Juan, Editorial Luscinia, C.E., 2021, p. 110.

GERVASIO GARCÍA
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Resumen: El punto de partida es la definición de la 
ontología como la investigación de lo que hay y sim-
plemente está siendo. Se lleva a cabo una propuesta 
ontológica que se distingue de las diversas concep-
ciones metafísicas del mundo que buscan dar con el 
fundamento último y definitivo de la realidad. Para 
ello se explora la riqueza del infinitivo ser en español, 
recurriendo a la tradición filosófica y explicando la fi-
losofía como una práctica de la sabiduría en tanto que 
trasfondo común de las diferentes culturas del planeta. 

Palabras clave: Ontología, sabiduría, experiencia, 
eternidad, lo real

Abstract: The starting point is the definition of ontol-
ogy as the investigation into what exists and simply 
is. An ontological proposal is put forward that distin-
guishes itself from various metaphysical conceptions 

1	 Una versión abreviada de este texto fue expuesta en el canal de la Res 
hispánica, https://www.youtube.com/watch?v=BUrlz3TPzng&t=146s. Agra-
dezco a Agapito Maestre Sánchez la gentil invitación a participar de esa opor-
tunidad de puntual y rigurosa divulgación. 



54

of the world seeking to uncover the ultimate and de-
finitive foundation of reality. This is done by exploring 
the richness of the infinitive to be in Spanish, drawing 
upon the philosophical tradition and explaining phi-
losophy as a practice of wisdom, serving as a common 
background across different cultures worldwide.

Keywords: Ontology, wisdom, experience, eternity, 
the real

Fecha de recepción: 22 de enero de 2024
Fecha de aceptación: 23 de febrero de 2024

A la memoria de Roberto Torretti (1930-2022)

… la filosofía . . . queda libre para concebir a la 
naturaleza como pura epifanía, fortuita y gratuita, 

que se articula a sí misma en nuestra 
conciencia y en nuestra ciencia.2

Más que un discurso la filosofía es una experiencia que 
responde al esfuerzo por lidiar con la fugacidad y lo 

perecedero. La experiencia filosófica es la ocasión de sobre-
volar la estrechez de nuestra individualidad y dar riendas 
sueltas a la práctica de la sabiduría. Por ello la filosofía no 
es para cualquiera sino para quien quiera o desee hacerse 
cargo de sí y darse a la tarea de entender el asunto funda-
mental del nacer y del morir. Se trata de un entendimiento 
visceral que atañe a la integridad de la mente corpórea y 
del cuerpo mental. La mente corpórea son los modos o ma-
neras en que el cerebro y los procesos mentales afectan el 

2	 Roberto Torretti, Variedad en la razón, escrito junto a Carla Cordua. 
San Juan, Editorial de la UPR, 1992, pág. 141.

FRANCISCO JOSÉ RAMOS



55

cuerpo; el cuerpo mental son los modos y maneras en que 
el cuerpo y el organismo redundan en las afecciones de la 
mente.3 

A tono con esto, ¿qué significa pensar desde la ances-
tral experiencia filosófica a escala planetaria, en una u otra 
lengua, pero en particular, desde las entrañas de la lengua 
española? Significa no solamente pensar en nuestra lengua, 
sino también tomar en cuenta las creaciones conceptuales, la 
riqueza imaginativa y el talante afectivo del lenguaje filosófi-
co. Esto implica reconocer su trayecto histórico, intemporal, 
geopolítico y cosmopolita. La filosofía, sin dejar de ser histó-
rica, rebasa las condiciones de una época determinada, pues 
su investigación, cuestionamiento e interrogantes nunca 
caducan. Puesto que la experiencia filosófica es intemporal 
y cosmopolita, todos los filósofos y filósofas son contempo-
ráneos. Nada tiene que ver esto, digámoslo de paso, con la 
idea de una philosophia perennis et universalis. La historici-
dad de la vida del pensamiento es insoslayable. Cierto es que 
las condiciones geográficas, económicas y políticas de una 
época marcan su talante y carácter. Sin embargo, estas con-
diciones, son distintivas, pero no perentorias, pues no están 
confinadas a una época, cultura o nación. 

Tomando distancia de la idea de una ratio universalis y 
de los debates en torno a las «filosofías nacionales», «autócto-
nas», «indigenistas», etc., lo que merece destacarse es la idio-
sincrasia de las más ricas y diversas experiencias filosóficas en 

3	 Para abundar en este asunto véase Estética del pensamiento III. La in-
vención de sí mismo. Madrid, Fundamentos, 2008. Lo que aquí se propone se 
desarrolla ampliamente en un próximo libro a publicarse en Madrid bajo el 
título, Fulguraciones. Breve tratado ontológico-poético. Otros dos libros todavía 
inéditos están dedicados a ahondar en lo aquí se plantea y en los libros ya 
publicados. Sus títulos son: Efemérides I. Ensayo sobre la fugacidad, Efemérides 
II. La envoltura del tiempo.

PENSAR DESDE EL ESPAÑOL
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Europa, América, Asia, África y Oceanía, es decir, a escala 
planetaria.4 Ese es el caso de los Diálogos de Platón, la Ética 
de Spinoza, los Upaniṣad, el Dao-de Jīng (Tao-te Ching), el 
Dhammapada de la tradición budista o el Shōbōgenzō del 
gran maestro Zen Eihei Dōgen, para sólo mencionar algu-
nas obras memorables. El trayecto genealógico indica, de su 
parte, que la filosofía nace de la poesía, del seno mismo del 
poema y del espíritu viajero e inquieto de aedos cosmopo-
litas. En el contexto de la Grecia antigua, escribe Maurice 
Blanchot: 

Jenófanes, sin duda más joven que Heráclito, pero de 
los que como él, Platón, con ternura un tanto burlona 
llamaba los Viejos, era uno de esos aedos errantes, que 
iba de país en país viviendo de sus cantos; pero sólo 
que, lo que con su canto cantaba, era ya el pensamiento, 
una palabra que rechazaba la leyenda de los dioses, las 
cuestionaba ásperamente y se cuestionaba a sí misma, 
de forma que los que la escuchaban asistían a un acon-
tecimiento muy extraño: el nacimiento de la filosofía 
en el poema».5 

Leamos con atención, por ejemplo, el fragmento 4 
del Poema de Parménides: … lo mismo hay para ser y para 
pensar (... το γάρ αῦτὸ νοεῖν ἐστίν τε καὶ εῖναι, to gár autó 
noein estín te kaí einai).

FRANCISCO JOSÉ RAMOS

4	 Remito a los siguientes escritos de mi autoría «Una vez más: ¿qué signi-
fica pensar?», Boletín de la ACAPLE, San Juan, 2015, pág. 113; «La otra Euro-
pa: América con sus imágenes a la deriva», en Discurso o imagen. Las paradojas 
de lo sonoro, Ana María Leyra (ed.). Madrid, Fundamentos, 2003.

5	 La bestia de Lascaux. El último en hablar. Madrid, Tecnos, 2001, pág. 
41. La traducción ha sido levemente modificada por mí a la luz del texto ori-
ginal, publicado bajo el título Un voix venue d’ailleurs. París, Follio/Gallimard, 
2002, pág. 45.
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La acertada traducción es de Alberto Bernabé.6 Digo que 
es acertada porque aprovecha la forma verbal del haber que, 
junto a ser y estar, expanden en español el horizonte del ver-
bo defectivo e irregular eimi (εἰμί) que en griego antiguo 
consta de tres tiempos: el presente por el que expresamos las 
acciones que coinciden con el acto de la palabra, el pasado 
imperfecto que expresa la duración de la acción y el futuro 
potencial simple que indica una acción venidera, considera-
da desde el pasado.7 

Dicho y más que comentado fragmento suele traducirse 
así: «… pues es lo mismo pensar y ser».8 Con lo cual se realza 
la identificación de «ser» y «pensar». Pero de esa manera nos 
arriesgamos a caer en una lectura anacrónica, a tono con la 
tradición idealista que Descartes inaugura. El idealismo es el 
designio de la filosofía moderna, y goza de una compleja y 
fecunda tradición que llega a su límite, pero no a su fin, con 
Marx, Nietzsche y Freud. De una manera un tanto esque-
mática, aunque pienso que correcta, se podría afirmar que, 
desde el ámbito de la filosofía occidental, en la antigüedad lo 
real está dado, en la época medieval es creado y en la época 
moderna es fruto de la inventiva. La ficción pasa a ser des-

PENSAR DESDE EL ESPAÑOL

6	 Parménides, Poema. Fragmentos y tradición textual. Madrid, Ágora, 
2007. Alfonso López Lobos traduce como sigue: «Pues lo mismo es (para) 
pensar y (para) ser». Parménides. Buenos Aires, Charcas, 1985. El dativo apa-
rece entre paréntesis, porque en el original está integrado en la declinación 
verbal. 

7	 Véase al respecto de Samuel Gil Gaya, Resumen práctico de gramática 
española. Barcelona, Biblograf, 1966. Remito al texto “El morir como pauta 
ética del empirismo trascendental”, del querido amigo, maestro y filósofo chi-
leno José Echeverría, que gira en torno a la diferencia, para él medular, entre 
ser y estar. Se trata de un asunto al que nuestro filósofo se dedicó a pensar a lo 
largo de su vida. Véase la importante antología de sus escritos El morir como 
pauta ética, Santiago de Chile, J C Sáez Editor, 2013, pág.75. 

8	 Véase, por ejemplo, la versión de Néstor Luis Cordero, Siendo, se es. La 
tesis de Parménides. Buenos Aires, Biblos, 2005.
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de entonces la condición de posibilidad de la verdad. Surge 
así la filosofía como ars invendi, como arte de la invención. 
Lejos de implicar una ocurrencia caprichosa, el énfasis en el 
ingenio confabulador de la mente humana supone un des-
cubrimiento que nace del impulso creador del pensamiento, 
pues inventar significa, salir al encuentro de aquello que se 
ha concebido, siguiendo la lumen naturale o la «luz natural 
de la razón», lo cual implica, necesariamente, el trenzado de 
la razón con las sensaciones, los afectos y la imaginación.9 

En cualquier caso, identificar, sin más, «ser» con «pen-
sar» es un asunto que no compete a la tradición antigua de la 
filosofía. Para esta, incluyendo Platón, lo que realmente hay 
está ahí, dado e increado.10 Lo real es la «naturaleza (φυσις, 
physis)», sea en el sentido de una abertura indefinida o in-

FRANCISCO JOSÉ RAMOS

9	 Invenio en latín significa, justamente, encuentro, hallazgo, invención o 
descubrimiento. Véase al respecto el magnífico estudio preliminar de Risieri 
Frondisi en su traducción del Discurso del método de R. Descartes, Madrid/
San Juan, Revista de Occidente/EDUPR, 1954. Y también Als ob Philosophie. 
System der theoritischen, praktischen und religiosen Fiktionen der Menschheit 
(1922) de Hans Vaihinger, Leipzig, F. Meiner. Mucho se ha escrito en hispa-
noamérica sobre esta obra, pero hasta dónde sé, no ha sido traducida a nuestra 
lengua. Sí puede verse la interesante edición Sobre verdad y mentira. Friedrich 
Nietzsche, Hans Vahinger. Madrid, Tecnos, 2000. En torno a la relación a la 
ficción como condición de la verdad y a la verdad como condición de la fic-
ción véase mi escrito «La concepción inmaculada de la poesía: en torno a la 
obra de Francisco Matos Paoli», En busca de Francisco Matos Paoli, Carlos R. 
Alberty Fragoso (ed.). San Juan, Callejón/UMET, 2015.

10	La Idea en Platón o lo Uno en Plotino, trascienden la vida mortal y la 
de los inmortales, pues las deidades no crean el mundo sino que brotan de la 
naturaleza. El artista, poeta o demiurgo del mundo, en el mito de la creación 
en el Timeo, tiene como referente, modelo o paradigma la Idea del mundo. 
Se trata de uno de los más fecundos recursos míticos de la escritura platónica 
para dar cuenta del tiempo como «imagen móvil de la eternidad» y explicar, 
de paso, la materialidad del universo. Con Plotino el asunto se vuelve algo 
más complejo, muy probablemente por sus contactos con la tradición de las 
filosofías de la India. Véase al respecto el magistral libro de Émile Bréhier, La 
philosophie de Plotin. Paris, Vrin, 1957/1999.
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determinada (χἀος, chaos), sea en tanto que orden pulcro y 
perfecto o estructura de belleza integradora, sea como pro-
ceso o actividad en virtud de la cual todo lo que hay brota o 
sale a la luz (φάος, pháos) de su propia fuente (sponta sua).

Teniendo en cuenta dichos planteamientos, así como 
la sutileza y matices del verbo ser en infinitivo, propio del 
español o castellano, y de otras lenguas romances ibéricas, 
propongo definir la ontología como la investigación de lo 
que está siendo. Esta frase o expresión conceptual traduce 
el participio neutro e impersonal del verbo «ser» en griego 
(ὂν, ὂντος) que equivale a la forma no personal del gerundio 
en español, sea como verbo o como adverbio. La bivalencia 
de ser y estar, acentúa en nuestra definición la acción que 
transcurre, no solo ya en el tiempo presente, sino, de manera 
aún más sutil, en el momento concreto de su realización. Este 
emerger o «crecer junto a (cumcrescere)» es un acaecer del 
movimiento o actividad del devenir en un momento dado. 
Cada momento es el eventual desprendimiento de lo que 
significa ser-tiempo: «La integridad de la existencia y del 
universo son cada momento de tiempo. Nada del universo 
se aparta ni queda fuera de justo este momento».11

 La ontología, pensada desde la entrañas de nuestra len-
gua, como la investigación de lo que está siendo, logra trazar 
al unísono el vector trinitario del tiempo cronológico (chró-
nos), el tiempo indeterminado (aeón) y el tiempo oportuno 
(kairós). De esta manera, se disipa la oposición tradicional 
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11	Eihei Dōgen Zenji, Uji («Ser-tiempo»). Se escribe ser-tiempo para dis-
tinguirlo de ser y tiempo, que sirve de título a la gran obra de Martin Heidegger. 
Uji es un opúsculo del Shōbōgenzō («Tesoro del verdadero ojo del dharma»), la 
obra monumental de Dōgen a la que dedicó toda su vida como testimonio de 
la práctica Zen y de su enseñanza. La traducción está tomada de la versión al 
español realizada por mí, siguiendo el texto de la caligrafía original en japonés, 
según la edición trilingüe (japonés, francés, inglés), Shōbōgenzō. Uji. París, 
encre marine, 1997.
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de tiempo/eternidad, y se confirma el metabolismo del de-
venir que «… transformándose reposa» (… μεταβάλλον 
ἀναπαὐεται, metabállo anapautetai), sin principio ni fin. 
Nos encontramos entonces con que «… lo mismo que hay 
para ser y para pensar», pasa a ser, valga la redundancia, el 
devenir mismo, inasible, desatado, no sujeto a una u otra 
forma de aseidad.12 Lo fragmentario de estos textos, remar-
cado por la indeterminación de los puntos suspensivos y la 
ausencia de pronombre, me anima a pensar en el carácter 
impersonal del sujeto o en la tercera persona que, en cuan-
to tal, está fuera de la elocución, pues, como destaca Émile 
Benveniste, «… la ‘tercera persona’ es de veras una no-perso-
na … cosa que ciertos idiomas muestran literalmente».13 Es 
así como sugiero que sea el devenir sin principio ni fin, en su 
radical indeterminación e impersonalidad, eso que, momen-
to a momento, está siendo: la íntima envoltura de todos los 
fenómenos, sean físicos, psíquicos o mentales. Con lo cual 
constatamos que el metabolismo de lo que hay consiste, pre-
cisamente, en el vacío de la inmensidad. Un vacío que en vez 
de indicar carencia, falta o carencia, expresa la plenitud de lo 
real. Quedan entrelazadas, inesperadamente, a la manera de 
una danza cósmica, las enseñanzas de Heráclito, Parménides, 

FRANCISCO JOSÉ RAMOS

12	La sentencia de Heráclito es la DK. 84ª. Sigo la edición de Charles H. 
Khan, The Art and Thought of Heraclitus. Cambridge, Cambridge University 
Press, 1981. El término aseidad es la traducción del latín a se, o ‘por sí’, dando 
a entender un ser o entidad que existe en sí y por sí mismo, independiente 
de todo lo que hay; con lo cual se alude, de una parte, a la idea de un supre-
mo Dios creador, omnipresente, misericordioso y todopoderoso; y de otra, 
a la idea de la inmortalidad del alma y de la permanencia de un yo o de la 
identidad personal como una realidad perenne y substancial. La primera es 
un recurso fundamental de autoprotección para lidiar con la angustia y el 
desamparo; la segunda para asegurar la auto-preservación y la adherencia o 
apego a las propia experiencia de la individualidad en medio de lo fugaz y 
perecedero. 

13	Problemas de lingüística general, I. México, Siglo XXI, 1974, pág. 177.
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y el Buddha.14 En definitiva, ¿qué es lo que hay? Lo que está 
siendo. ¿Qué es lo que está siendo? Lo real. ¿Qué es lo real? 
Elaboremos sucintamente esta cuestión. 

Lo real es relativo en primera instancia porque implica 
las relaciones de las cosas entre sí o, si prefiere, el entrelaza-
miento de los fenómenos en su inagotable multiplicidad a 
gran o pequeña escala, a nivel micro o macro-cósmico. Sea 
como sea, lo que hay acaece en relación con sus puntuales re-
ferentes o coordenadas de tiempo y espacio. Sin embargo, en 
última instancia, lo real es absoluto porque está absuelto de 
mismidad. Esto quiere decir que lo «absoluto» no conforma 
un ser, ente o forma substancial, permanente e idéntico a sí. 
Se trata, en este contexto, de esto, eso o aquello, necesaria-
mente indeterminado, vacío y libre de sí. A lo real en primera 
instancia le llamamos «realidad», por más irreal que se mues-
tre, aparezca o parezca, porque remite al acaecer condiciona-
do de una ocasión fenoménica: si esto (x), entonces aquello 
(y). Sin embargo, se trata de una relación ontológica, y no 
sólo lógica o epistemológica, porque nos refiere a lo que efec-
tivamente hay, y no sólo a lo que se piensa o reconoce como 
tal, que, a la postre, es también eso que está ahí, siendo.

PENSAR DESDE EL ESPAÑOL

14	Por lo general, aunque de manera un tanto simplista, se identifica a 
Heráclito como pensador del «devenir» y a Parménides como pensador del 
«ser». No acepto dicha dicotomía. Además reconozco en Heráclito y Buddha 
una muy interesante confluencia que se prosigue con la transmisión de sus en-
señanzas por parte de Nagārjūna (siglos I-II), Bodhidharma (siglo V) y Dōgen 
Zenji (1200-1253). Leemos en Angutara Nikaya, I, 40: Aparezcan o no los 
tathāgatas, sigue habiendo el hecho de que todos los fenómenos condiciona-
dos son impermanentes (sabbe sankhāra anicca); todos los fenómenos condi-
cionados son insatisfactorios (sabbe sankhāra dukkha); todos los fenómenos. 
[condicionado e incondicionados: saṃsāra y nibbāna o nirvāṇa] son imper-
sonales, sin mismidad o aseidad (sabbe dhamma anattā). A lo cual, siguiendo 
la tradición del la «vía media» (madhyāmaka) inaugurada Nagārjūna, por me 
he permitido añadir otro: sabbe dhamma suññata, «todos los fenómenos son 
vacíos o ajenos a una naturaleza propia o intrínseca (svabhāva)».
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A lo que está siendo, en su absoluta indeterminación, lo 
nombramos como «real» porque indica la unicidad del deve-
nir, en su íntegra, cabal y completa realización, pues nada ni 
nadie escapa al fulgor de la evanescencia ni a la persistencia 
de la infinita fugacidad. La unicidad es más que la unidad. 
Ella nos refiere al carácter inseparable e indiviso de lo real, y 
no a la relación del todo con las partes o de las partes con el 
todo. Por consiguiente, cada momento es el momento, y no 
hay más tiempo que justo este momento, en el que se recogen 
los «surcos del azar», el velamen de la contingencia, los recla-
mos de la necesidad y el albor de lo indeterminado.15 

Puesto que hay el aparecer y desaparecer de los fenóme-
nos, prevalece lo que podríamos llamar la fábula del mundo. 
Bajo esa rúbrica se incluyen las concepciones, imaginacio-
nes, razonamientos o confabulaciones, sean subjetivas u ob-
jetivas, artísticas, filosóficas, científicas, oníricas o cotidianas; 
pero también la pulsión de muerte, el impulso a la destruc-
ción y la fuerza erótica y creadora.16 No se trata de dos extre-
mos sino de una enredadera que se genera desde «la red ad-
herente de los deseos» que desencadena el mundo confeccio-
nado por la condición humana para lidiar con la existencia. 
Cabe puntualizar que los innumerables fenómenos y formas 
de vida que hay en el universo (conocido, desconocido o 
por conocer) expresan, en virtud de su fuerza o energetismo 
singular, por nimio o ínfimo que sea, la tendencia a persis-
tir. Desde la perspectiva humana, nos preguntamos: ¿cómo 
afirmar la fuerza creadora que brota de la vida misma, sin 

FRANCISCO JOSÉ RAMOS

15	Tengo aquí en mente estos versos de Antonio Machado: ¿Para qué lla-
mar caminos / a los surcos de azar? /Todo el que camina anda, / como Jesús, 
sobre la mar». Poesías. Buenos Aires, Losada, 1969.

16	Véase al respecto el célebre intercambio epistolar de Sigmund Freud y 
Albert Einstein, a raíz de la pregunta del gran físico dirigida al fundador del 
psicoanálisis: Warum der Krieg? («¿Por qué la guerra?», 1933/1934).
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quedar enmarañados en las hilachas de sus tumultos afecti-
vos? ¿Cómo des-anudarse, salir a la intemperie y llevar a cabo 
el «sosiego de las ligaduras»?17 A la manera de las flores en 
el desierto, los islotes en alta mar, de los claros en el bosque 
o de la flor de loto en el lodazal, se trata de crear líneas de 
fuga, luciérnagas de avatares, lugares de encuentros, ventilar 
las palabras, resguardar los silencios, cultivar el sendero de la 
inteligencia y el corazón.18

Se infiere de lo anterior que no hay un fundamento úl-
timo de la realidad, pues lo real es anárquico (αναρχή, anar-
ché), ajeno a todo principio regulador, inmanente o trascen-
dente. Lo real envuelve o abarca lo que aparece y se nombra 
como realidad, y también la abertura insondable, sin forma 
ni límites, sin nada que lo contenga, ni nada para ser con-
tenido. En virtud de ese trasfondo alucinante y abismal se 
hace patente en cada momento lo que hay, siendo nada en sí 
mismo y estando del todo en cada cosa. He ahí la potencia 
infinita del vacío que abraza y rebasa la fábula del mundo, 
haciéndose evidente en los pormenores de la insignificancia 
y los umbrales de la inmensidad. De lo real nada está exclui-
do, y ahí nada tampoco permanece. Todo se realiza, se lleva a 
cabo y se cumple en su momento, gracias al desprendimien-
to de una infinita generosidad. 
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17	Las frases en comillas son citas del libro Dhammapada. Enseñanzas del 
Buddha, traducido del pali al español por Bhikkhu Nandisena, XIV-180 y II-
23, respectivamente. Madrid, Asociación Hispana de Buddhismo, 2012. 

18	El concepto de línea de fuga lo tomamos de Gilles Deleuze. Para no-
sotros –y este plural no es tanto mayestático sino que, más bien, realza la 
experiencia radical de lo común, propia del pensamiento–, el punto de fuga 
es la inflexión de la perspectiva, el trazo de lo infinito que escapa a cualquier 
estructura de poder, opresión o subyugación de parte del otro, de los otros o 
de uno mismo. 
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INFERIR EL DISCURSO HUMORÍSTICO: 
UNA REVISIÓN DEL MODELO 
HUMORÍSTICO DE CÍRCULOS 

DE INTERSECCIÓN

Resumen: En este artículo se analiza el modelo de cír-
culos de intersección propuesto por Yus (2013a, 2013b, 
2016, 2020, 2022, 2023a) para el estudio de la inter-
pretación y clasificación del discurso humorístico. Los 
objetivos principales incluyen la revisión exhaustiva de 
este modelo, de su fundamentación teórica y de sus 
aplicaciones al análisis de corpus humorístico. Con 
posterioridad, se propone una simplificación del mo-
delo que contribuye a profundizar en cómo se llevan a 
cabo las inferencias sobre el discurso humorístico, así 
como las de corte sociocultural, además de exponer las 
razones que subyacen a las modificaciones realizadas al 
modelo. Las conclusiones finales revelarán la adecua-
ción de este nuevo modelo de dos círculos de inter-
sección, aunado por la necesidad de tener en cuenta 
los denominados discursos preparatorios presentes en la 
interpretación del humor. Asimismo, se propone que 
son necesarias algunas modificaciones de los términos.

Palabras clave: teoría de la relevancia; discurso humo-
rístico; discurso preparatorio; pragmática; Francisco 
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Abstract: This article analyzes the Intersecting Circles 
Model proposed by Yus (2013a, 2013b, 2016, 2020, 
2022, 2023a) for the study of the interpretation and 
classification of humorous discourses. The main ob-
jectives include the exhaustive review of this model, 
its theoretical foundation and its applications to the 
analysis of humorous corpus. Subsequently, a simpli-
fication of the model is proposed that contributes to 
delving into how inferences about humorous discours-
es are carried out, as well as those of a sociocultural 
nature, in addition to exposing the reasons underlying 
the modifications made to the model. The final con-
clusions will reveal the adequacy of this new Two Inter-
secting Circles Model, combined with the need to take 
into account the so-called preparatory discourses pres-
ent in the interpretation of humor. It is also proposed 
that some modifications to the terms are necessary.

Keywords: relevance theory; humorous discourse; pre-
paratory discourse; pragmatics, Francisco Yus
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Introducción

En el análisis del humor verbal, la exploración de los 
mecanismos subyacentes que tienen el potencial de 

generar un efecto humorístico ha sido un objeto principal 
de estudio. Desde una perspectiva cognitiva, Suls (1972) 
formula la teoría de incongruencia-resolución (IR), que busca 
proporcionar una explicación para la esencia de los fenóme-
nos humorísticos. Sin embargo, la IR es insuficiente, ya que 
no profundiza en explicar los procesos inferenciales concre-
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tos que se llevan a cabo durante la interpretación del discur-
so humorístico. Yus (La teoría de la relevancia 506) señala 
que la IR es compatible con la teoría de la relevancia (TR). 
Con posterioridad, este autor (2013a, 2013b, 2016, 2020, 
2022, 2023a) desarrolla un modelo explicativo denominado 
el modelo de círculos de intersección (Intersecting Circles Model 
en su denominación original), el cual no solo contribuye a 
la conceptualización de las inferencias por parte del oyente, 
sino también a una serie de predicciones que puede hacer el 
creador del discurso humorístico respecto a estas tareas in-
terpretativas que la audiencia necesariamente realizará para 
interpretar dicho discurso. Este modelo se divide en tres ca-
tegorías fundamentales, denominados genéricamente círcu-
los: (a) la construcción mental de un marco mental signifi-
cativo para la comprensión del discurso humorístico (marco 
para dar sentido o make-sense frame); (b) la contextualización 
asociada a los supuestos culturales (marco cultural o cultural 
frame); y (c) la interpretación concreta del propio texto del 
discurso humorístico (interpretación del enunciado o utteran-
ce interpretation). 

La insuficiencia de dicho modelo, como se propone más 
adelante en este estudio, se encuentra en uno de los círculos 
mencionados, el denominado marco para dar sentido que, en 
realidad (y como se propone en el presente estudio), también 
tiene que activarse necesariamente durante la comprensión 
de cualquier discurso humorístico, es decir, en el presente 
estudio se propone que TODOS los discursos humorísticos 
(y no solo una parte de ellos, como se propone en el modelo 
de Yus), requieren la activación de este marco para dar senti-
do, a menudo de una manera inconsciente, y que es, de una 
forma u otra, alterado según las estrategias del creador del 
discurso para generar los efectos humorísticos. 
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Los objetivos principales de este estudio son los siguien-
tes: (a) realizar una revisión exhaustiva de la fundamenta-
ción teórica del modelo de círculos propuesto por Yus, que se 
sustenta en la TR de Sperber y Wilson (1995), el concepto 
de la modularidad de la mente de Fodor (1983) y el ajuste 
mutuo en paralelo; (b) analizar la exhaustividad del modelo 
mediante un proceso de verificación de su aplicabilidad; (c) 
proponer un modelo simplificado que ayude a profundizar 
la comprensión de las inferencias realizadas para entender 
el discurso humorístico, tanto las inferencias sobre el pro-
pio discurso como aquellas de corte más sociocultural; y (d) 
verificar la efectividad y aplicabilidad del nuevo modelo me-
diante el análisis de algunos ejemplos recopilados y sus aná-
lisis correspondientes.

La teoría de la relevancia y la inferencia

La teoría de la relevancia (TR) se asienta en una perspec-
tiva pragmática de corte cognitivo, que enfatiza la relación 
entre el lenguaje y la actividad inferencial del destinatario. 
De acuerdo con esta teoría, la comunicación se concibe 
como un proceso de búsqueda de la relevancia, que es in-
herente al ser humano, y el éxito comunicativo se logra a 
través de un modelo denominado ostensivo-inferencial don-
de las intenciones juegan un papel central. El presente traba-
jo asume la idoneidad del principio relevancia y el proceso 
interpretativo de la comunicación humana propuesto por la 
TR, que se establecerá como una base esencial para explicar 
cómo obtenemos y procesamos la información de un discur-
so humorístico.

La relevancia se define como un equilibrio entre dos 
condiciones: por un lado el interés o, en terminología de 



71INFERIR EL DISCURSO HUMORÍSTICO

la TR, los efectos cognitivos obtenidos y, por otro lado, el 
esfuerzo mental que exige procesar un determinado input. 
En concreto, si no intervienen otros factores, el grado de 
relevancia de un input aumenta en función de los efectos 
cognitivos positivos conseguidos al procesarlo en un con-
texto determinado1 y disminuye a medida que aumenta el 
esfuerzo de procesamiento realizado por el receptor si no es 
compensado por los efectos cognitivos adicionales (o dife-
rentes) (Sperber y Wilson Relevance, 241). El ejemplo (1) 
ilustra cómo las condiciones propuestas afectan al grado de 
relevancia:
	 (1)	 ¿Quieres un pedacito de pastel?

a. No, gracias!
b. Soy diabético.

La respuesta directa (1a) no conlleva un excesivo es-
fuerzo de procesamiento, ya que la intención del hablante 
es clara. No obstante, para interpretar la respuesta (1b), el 
receptor debe acceder a ciertos supuestos enciclopédicos y 
realizar inferencias a partir de dos premisas para compren-
der la intención del hablante: (1) los diabéticos no pueden 
consumir productos azucarados; y (2) los pasteles suelen 
contener grandes cantidades de azúcar, para con posterio-
ridad obtener la interpretación correcta (rechazo del pastel) 
en forma de implicatura. En este caso, si nos fijamos en los 
efectos cognitivos positivos conseguidos, en realidad (1b) 
es más relevante que (1a), ya que al oyente no solo se le 
comunica el rechazo de la invitación, sino también la razón 
detrás del rechazo, lo que resulta más relevante a pesar del 
esfuerzo añadido. 

1 En pragmática, el contexto no se limita al entorno físico o situacional, 
sino que abarca también al discurso que rodea al enunciado emitido, las per-
sonas involucradas y sus supuestos mentales, las relaciones interpersonales y 
socioculturales, etc.
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Explicaturas e implicaturas

La TR enfatiza el papel crucial de la actividad interpre-
tativa que llena el «vacío informativo» existente entre lo que 
se dice (‘lo que se codifica’) y lo que se pretende comunicar. 
Dentro del marco de la modularidad de la mente propuesta 
por Fodor (1983), la interpretación de un input lingüísti-
co se encuentra asociada a dos módulos mentales distintos: 
(a) el módulo del lenguaje, que se encarga de la descodi-
ficación del enunciado, es decir, en la identificación de la 
representación semántica o forma lógica del mismo (cit. en 
Sperber y Wilson, Relevance 177); y (b) el módulo pragmáti-
co, también conocido como «módulo inferencial», se ocupa 
de obtener una proposición contextualizada relevante a tra-
vés de un proceso de enriquecimiento denominado «ajuste 
mutuo en paralelo» (mutual parallel adjustment) de tres ac-
tividades inferenciales: la obtención del contenido explícito 
(llamado explicatura), la derivación del contenido implícito 
o implicado (implicatura), y el acceso al contexto necesario 
para obtener dicho contenido explícito y/o implicado. La 
TR propone que dicho ajuste mutuo en paralelo abarca tres 
tareas inferenciales básicas: la desambiguación, la saturación 
y el enriquecimiento libre:

Desambiguación (disambiguation): Es el proceso de eli-
minar la ambigüedad subyacente de una expresión o palabra 
que puede tener varios significados o interpretaciones posi-
bles, con el fin de elegir el sentido más apropiado (relevante) 
en un determinado contexto. 

Saturación (saturation): Desde el punto de vista pragmá-
tico, este proceso consiste en recuperar, de forma inferencial, 
los significados que no han sido codificados lingüísticamente 
y que son obligatorios. En otras palabras, sin la información 
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contextual no se puede obtener el significado completo que 
pretende el hablante al producir un enunciado. Un ejemplo 
sería (2a), interpretado en contexto como (2b). 

(2)	 a. Ella es demasiado alta. La otra es la mejor.
	 b. María es demasiado alta [para participar en el 

ballet esta noche]. 
	 [Por lo tanto], Susana es la mejor [para ese ballet].

En este ejemplo, la saturación es una fase obligatoria, 
ya que el oyente necesita inferir una información adicional 
que no ha sido codificada para entender correctamente al 
hablante. Según Hall (2017), la saturación contiene cuatro 
tareas distintas, que ya se han puesto de manifiesto en el 
ejemplo (2): 

(a) Asignación de referente, que busca identificar un refe-
rente específico dentro de un contexto determinado, sobre 
todo para los denominados deícticos, como ocurre con «ella» 
y «la otra» en (2b). 

(b) Completar enunciados que son sintácticamente correc-
tos, pero semánticamente sub-proposicionales. Por ejemplo, en 
el enunciado «Hará más calor en el sur de España», para 
obtener la explicatura es aún necesario añadir inferencial-
mente «[que dónde?]», cuya interpretación final podría ser, 
por ejemplo, «Hará más calor en el sur de España [que en el 
norte]».

(c) Establecer relaciones temporales o causales entre eventos 
y estados, como ocurre con la relación de causalidad que se 
infiere entre los dos enunciados que componen el ya citado 
ejemplo (2a): [Por lo tanto].

(d) Precisar el tiempo y la duración de las acciones que los 
verbos reflejan. Por ejemplo, «Ya he comido [esta mañana]», 
donde el uso del pretérito perfecto puede indicar que la ac-
ción ha tenido lugar hoy, pero la inferencia de «esta mañana» 
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en contexto especifica mucho más el tiempo y ayuda a obte-
ner el significado buscado con ese enunciado.

Enriquecimiento libre (free enrichment): Se realiza como 
una condición previa para convertir la forma lógica en una 
forma totalmente proposicional y relevante (cit. en Padilla 
Cruz 131). A diferencia de la saturación, este proceso se cen-
tra en desarrollar los significados codificados lingüísticamen-
te que no son obligatorios. Este proceso incluye dos tareas 
inferenciales fundamentales:

(a) Recuperar constituyentes inarticulados lingüísticamente 
que suelen inferirse para obtener una proposición relevante pero 
sin ser esenciales, como la ubicación y/o el tiempo de un 
evento o el instrumento con el que se realiza una acción. Por 
ejemplo, María le prestó un bolígrafo a Peter y él escribió su 
nombre [con el bolígrafo de María]; 

(b) Ajuste léxico o conceptual (lexical or conceptual ad-
justment), se trata de que el significado de un ítem léxico 
se modifica inferencialmente en función del contexto para 
generar otro concepto más relevante denominado ad hoc en 
un contexto determinado, y que solo se asemeja al concepto 
codificado (cit. en Campos Millán 134). 

Existen dos variedades de ajuste conceptual: 	
(a) Relajación (broadening o loosening), cuando el con-

cepto codificado es demasiado específico y su interpretación 
se vuelve más «relajada» y menos «estricta» como en el ejem-
plo (3a), donde «vacío» no ha de ser interpretado literalmen-
te (en realidad, sí hay gente dentro, aunque poca, y hay mo-
biliario), sino como «casi nadie».

(3)	 a. Vámonos de este bar. Está vacío.
	 b. Explicatura: Vámonos de este bar. [Porque] en 

este bar [no hay casi nadie].
	 (b) Especificación (narrowing), cuando el concep-

to codificado es demasiado  amplio y su interpre-
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tación se vuelve más «específica» y concreta. Por 
ejemplo, en (4a) el hablante no se refiere a que 
no hay absolutamente nada en la televisión; más 
bien, esperará una interpretación más específica 
del vocablo «nada», como lo indicado entre cor-
chetes en (4b). 

(4) 	 a. No ponen nada en la tele.
	 b. Explicatura: No ponen nada [interesante, que 

valga la pena ver] en la tele.

El modelo humorístico de círculos de intersección (In-
tersecting Circles Model) 

Yus (2013a, 2013b, 2016, 2020, 2022, 2023a) propone 
un modelo humorístico de círculos de intersección basado 
en la TR y con los siguientes principios teóricos sustentados 
por esa teoría que resultan esenciales para entender la comu-
nicación humorística: 

a. Existe siempre un vacío informativo entre el conteni-
do codificado (ya sea escrito u hablado) de un discurso hu-
morístico y la interpretación que se busca con ese discurso.

b. El proceso inferencial sigue ciertas pautas específicas, 
buscando en general las interpretaciones más relevantes y la 
contextualización adecuada. 

c. La interpretación se lleva a cabo mediante una serie de 
inferencias sistemáticas e ineludibles que buscan combinar el 
contenido del discurso con la información proveniente del 
contexto. 

d. El creador de un discurso humorístico puede prever 
cómo interpretará el oyente dicho discurso.

Este modelo, como ya se ha mencionado, abarca tres 
áreas principales denominadas círculos: el marco para dar 
sentido, el marco cultural y la interpretación del enunciado, 
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y estas tres partes hacen intersección, generando siete posi-
bles estrategias que subyacen en los discursos humorísticos 
con sus correspondientes exigencias inferenciales, como se 
muestra en la Figura 1.  

Figura 1. Modelo de círculos de intersección (Yus, 2013a, 2023a).

El ejemplo (5) sería un chiste cuya efectividad se basa en 
jugar con la construcción del marco para dar sentido según 
la propuesta de Yus:

(5)	 [Un señor pide permiso de trabajo].
	 Jefe, ¿me puedo ir temprano? Voy a ser padre.
	 Al día siguiente: 
	 Jefe: «Qué fue… ¿niño o niña?»
	 Señor: «No lo sé, jefe. Se lo diré en 9 meses».

Para comprender el humor de este chiste, el destinata-
rio debe construir primero una situación mental prototípica 
(es decir, un marco para dar sentido) con una serie de pre-
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misas extraídas de la información proporcionada en (5), y 
construir la explicatura en (6), que favorece obtención de la 
implicatura en (7). Por lo tanto, es lógico que el jefe le pre-
gunte sobre el sexo del bebé al día siguiente. Sin embargo, la 
respuesta del señor, cuya explicatura sería (8), lleva al oyente 
a obtener una implicatura radicalmente diferente, como la 
aportada en (9). 

(6)	 Jefe, me puedo ir temprano [hoy]?, [porque] voy a 
ser padre [en breve]. 

(7)	 La esposa de ese señor está a punto de dar a luz.
(8)	 No sé [si es niño o niña], jefe, le digo [el sexo de 

bebé] [a usted] en 9 meses [a partir de hoy].
(9)	 El señor no ha tenido un bebé, sino que ha pasado 

el día realizando el acto sexual para dejar embara-
zada a su esposa.

Marco cultural (cultural frame): En general, este círculo 
se refiere a las representaciones colectivas acerca de los rasgos 
socioculturales como los estereotipos relacionados con la na-
cionalidad, profesión o roles de género, y ocupa el segundo 
círculo del modelo (Yus, 2016, 2020, 2023a), un ejemplo 
del cual sería (10), que se basa solo en el marco cultural y 
alude al extendido estereotipo de las difíciles relaciones entre 
suegras y yernos o nueras.

(10)	Marcelo estaba trabajando, cuando su jefe va y le 
pregunta:

	 «¿Oiga, no piensa ir al velatorio de su suegra?»
	 Y él le contesta:
	 «No jefe, primero el trabajo, y después la diver-

sión». 
Interpretación del enunciado (utterance interpretation): 

Se refiere a la comprensión concreta del discurso humorís-
tico mediante los procesos inferenciales de enriquecimiento 
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pragmático, mediante inferencias que permiten al oyente ac-
ceder a la interpretación correcta. 

La intersección de estos tres círculos genera siete casos 
para la interpretación del discurso humorístico según las es-
trategias inferenciales previstas por su creador. Siguiendo a 
Yus (2013a, 2016, 2023a), estos sería ejemplos prototípicos 
de cada caso:

Caso 1. Marco para dar sentido + marco cultural + in-
terpretación del discurso.

(11)	Un hombre se encuentra con un amigo
«¿Qué te pasa por qué estás tan asustado…?»
«Es que mi suegra está loca. Dijo que si no le con-
seguía mil euros se  echaría gasolina y se prendería 
fuego».
«¡Joder!», - contestó el amigo - «¿Y cuánto has 
conseguido…?»
El hombre le contesta…
«¡Cinco litros y medio de gasolina…!»

En el chiste (11), el oyente primero construye una situa-
ción prototípica mediante el marco para dar sentido, en la 
que la suegra del hombre le está pidiendo dinero de manera 
amenazante. En el contexto de este marco, la pregunta: «¿Y 
cuánto has conseguido…?» llevará a una interpretación rele-
vante (accesible): «cuánto [dinero] has conseguido». Sin em-
bargo, la respuesta del hombre contradice la situación men-
tal construida hasta el momento para comprender el chiste, 
y se ve obligado a reinterpretar la palabra «cuánto», que aho-
ra se refiere a la cantidad de gasolina conseguida. Además, el 
estereotipo de las suegras como parientes poco queridos por 
los yernos y nueras también es un referente cultural que se 
utiliza para lograr efectos humorísticos, por lo que los tres 
círculos estarían involucrados en la interpretación correcta 
del chiste.
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Caso 2. Marco para dar sentido + marco cultural.
(12)	Un fin de semana, en el bar, un hombre se en-

cuentra con su amigo después de cierto tiempo y 
le dice:

	 «Estoy preocupado».
	 «¿Por qué?», le pregunta el amigo.
	 «Mi mujer me juró que no me volvería a hablar 

durante 30 días».
	 «Pero eso no es tan grave».
	 «Claro que sí, hoy termina el plazo».

En la primera parte del chiste (12), se activa un marco 
para dar sentido, con una escena mental prototípica en la 
que un hombre ama mucho a su esposa y se preocupa por la 
idea de que ella no le hablará durante un mes. No obstante, 
el final del chiste contradice esta escena mental inicial, ya 
que la respuesta del hombre comunica su preocupación por-
que hoy su esposa volverá a hablarle, y dicha interpretación 
sorprende al oyente según el marco ya construido. Además, 
para comprender este chiste correctamente es necesario tam-
bién realizar una inferencia de corte sociocultural basada en 
el estereotipo de las relaciones complicadas dentro del ma-
trimonio.

Caso 3. Marco para dar sentido + interpretación del 
discurso.

	 (13)	 Un día Jaimito llega del colegio, su madre 
está preparando el almuerzo y     

	 Jaimito le grita a su mamá:
	 «¡Mamá, mamá, las lentejas se están pegando!»
	 Y le contesta la madre:
	 «Pues déjalas que se maten».

En el ejemplo (13), el marco para dar sentido que el 
oyente activa inicialmente hace que exista una interpreta-
ción muy accesible de la palabra «pegarse», entendida en ese 
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contexto como «juntarse»: las lentejas se están uniendo debi-
do a la falta de agua. Pero la respuesta de la madre obliga al 
oyente a interpretar de nuevo la misma palabra, esta vez en el 
sentido de «pelearse», que es mucho menos relevante (menos 
probable): las lentejas se están peleando y matando entre sí. 

Caso 4. Marco para dar sentido.
(14)    Señor, he venido a afinar su piano. 

Pero, ¡si yo no he pedido un afina-
dor! 	
Usted no, pero sus vecinos sí.

Tras la construcción del marco para dar sentido al chiste, 
el oyente interpreta que es el propietario quien ha solicita-
do los servicios de un afinador. Sin embargo, la respuesta 
del afinador sorprende al oyente, revelando otra posibilidad 
interpretativa: que son los vecinos quienes han pedido el ser-
vicio para el propietario del piano: el propietario del piano 
toca mal el instrumento y eso causa muchas molestias a sus 
vecinos, por lo que, al menos, ha de ser afinado. El humor 
surge de la alteración de este marco inicial construido.

Caso 5. Marco cultural + interpretación del discur-
so.

(15)   ¿Por qué los gallegos abren los botes de leche 
cuando entran al super?

Porque en la tapa dice: «Abrase aquí»
Para la interpretación del chiste (15), han de realizarse 

dos inferencias: primero, activar el marco cultural que remi-
te al estereotipo de que los gallegos son considerados poco 
inteligentes; segundo, se debe asignar un referente del pro-
nombre deíctico «aquí», es decir, se activa también el círculo 
de la interpretación del discurso.

Caso 6. Marco cultural.
(16)   ¿Qué hace un catalán si tiene frío? 
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Se pone al lado de la estufa. 
¿Y si aún así no se le quita? 
La enciende…

En el chiste (16), se enfatiza el estereotipo cultural de la 
tacañería asociada a los catalanes. El humor radica en el re-
fuerzo del estereotipo de que los catalanes son muy tacaños, 
por lo que pueden llegar a no encender la estufa a pesar de 
tener mucho frío.

Caso 7. Interpretación del discurso.
(17)	  En un velatorio, un amigo del difunto se 

acerca a la viuda y le dice
muy despacio:
«Lo siento, señora».
La señora responde: 
«No gracias, déjelo acostado».

En el ejemplo (17), solo se activa -según Yus- el círculo 
de la interpretación del discurso. La interpretación más co-
mún de la expresión «lo siento» se refiere a expresar condo-
lencias ante la pérdida de un ser querido. Por otro lado, la in-
terpretación menos probable sería relacionarla con la acción 
física de colocar el cuerpo en una silla o banco. Como se verá 
en las páginas siguientes, mi opinión es que ejemplos como 
(17), donde supuestamente solo del círculo de «interpreta-
ción del chiste» es activada, exigen también la activación del 
marco para dar sentido que, en realidad, permea todos los 
chistes dada su importancia. En concreto, el efecto humo-
rístico de (17) no solo se centra en la ambigüedad latente 
de «siento», sino que uno de sus sentidos es, de hecho, más 
relevante (más accesible) precisamente porque el oyente ha 
activado inicialmente el marco para dar sentido de «mostrar 
condolencias hacia alguien en un velatorio».
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Simplificación y modificación del modelo de tres círcu-
los de intersección

El modelo humorístico de dos círculos de intersección se 
presenta en esta investigación como una propuesta de sim-
plificación del modelo de tres círculos de intersección pro-
puesto por Yus (2013a, 2013b, 2016, 2020, 2022, 2023a). 
Su principal objetivo radica en establecer un sistema más cla-
ro y coherente para comprender el proceso inferencial que 
se lleva a cabo en la interpretación del discurso humorístico. 
Antes de adentrarnos en la base teórica y analizar cada sec-
ción del modelo de dos círculos, es esencial explicar con cla-
ridad la necesidad de dicha simplificación, así como detallar 
las modificaciones que se proponen en este estudio:

Se plantea el marco para dar sentido como una inter-
faz cognitiva amplia e indispensable para la interpretación 
de cualquier discurso humorístico. Como ya he comentado 
brevemente con anterioridad, en el modelo de círculos pro-
puesto por Yus se pueden encontrar ejemplos de discurso 
humorístico, cuya efectividad se centra solo en la interpre-
tación del enunciado (como el tipo 7) o solo en el marco 
cultural (como el tipo 6). Por el contrario, en la presente 
investigación se propone que es casi imposible que el mar-
co, para dar sentido, no esté involucrado en todo tipo de 
discurso humorístico. Es decir, puede ser estratégicamente 
utilizado también en estos casos, y esta es una de las razo-
nes por las cuales se propone la reducción del modelo a dos 
círculos situados dentro del contexto general del marco para 
dar sentido, tal y como se observa en la Figura 2. 
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Figura 2. El nuevo Modelo de dos círculos de intersección

Presentamos un ejemplo del tipo 7, según el modelo de 
Yus, donde supuestamente solo se utiliza la ambigüedad en 
la interpretación del discurso, pero donde también se activa 
el marco para dar sentido durante la interpretación, según la 
nueva propuesta que presento en este estudio:

(18)	Dos amigos conversando:
	 «Oye, pues mi hijo en su nuevo trabajo se siente 

como pez en el agua».
	 «¿Qué hace?»
	 «Nada…»

En este chiste, la ambigüedad surge por las palabras ho-
mónimas «nada» (verbo y adverbio), que activa dos interpre-
taciones posibles: el verbo «nada» (el hijo se dedica a nadar) y 
el adverbio «nada» (el hijo no realiza ninguna actividad). Esta 
ambigüedad de la palabra «nada» es claramente crucial para 
la interpretación de este chiste, pero sin la activación inicial 
de un marco para dar sentido resultaría imposible identificar 
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cuál de las dos interpretaciones es la más relevante. La expre-
sión «estar como pez en el agua» activa inicialmente el marco 
que conduce a la inferencia de que el hijo se siente cómodo 
y adaptado en el nuevo trabajo y, en consecuencia, solo la 
interpretación de «nada» como verbo sería relevante en ese 
contexto. Con posterioridad, se obliga al oyente a elegir otro 
sentido menos relevante de la palabra «nada», esto es, que el 
hijo no hace nada, un segundo sentido que resultaba mucho 
menos relevante precisamente por la activación inicial de ese 
marco para dar sentido.

Por otro lado, la importancia del marco para dar sentido 
se corrobora recurriendo a la propuesta de la existencia de al-
gún «discurso preparatorio» (preparatory discourse, véase Yus, 
2020, 2023a) en muchos discursos humorísticos basados en 
la ambigüedad, y que es definido como «parte de un enun-
ciado o diálogo que se utiliza de forma intencionada para 
influir en el tipo de inferencia que se aplica a otra(s) unida-
des del dentro un discurso centrado en la ambigüedad» (Yus, 
2020). Esta etiqueta se refiere a una parte específica de una 
expresión o diálogo que se utiliza de manera intencionada y 
estratégica para influir en el oyente y dirigir sus inferencias 
en una dirección determinada. 

Respecto al proceso inferencial del oyente, esta etiqueta 
remite a varios supuestos ya apuntados con anterioridad en 
este estudio: (a) La desambiguación como una estrategia in-
ferencial común para obtener la interpretación explícita más 
relevante entre varios significados posibles; (b) la tendencia 
del oyente a seleccionar el significado más relevante sin darse 
cuenta siquiera de que el término es ambiguo, dada la me-
diación del contexto en dicha elección; (c) la mediación de 
cierta información contextual, que aumenta la probabilidad 
de una interpretación específica en detrimento de otras, tal 
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y como se propone desde la TR; y (d) la búsqueda de rele-
vancia inherente al ser humano, que guía de manera efectiva 
al oyente a la hora de determinar la interpretación más rele-
vante de un discurso ambiguo, a pesar de no ser consciente 
de las elecciones realizadas entre las diversas interpretaciones 
posibles.

Desde la perspectiva del hablante, esta término remite 
también a supuestos, tales como (a) la capacidad de prever 
y manipular las estrategias inferenciales que sus receptores 
inevitablemente llevarán a cabo al interpretar sus chistes, con 
el objetivo de generar efectos humorísticos; (b) el juego con 
la existencia de varios sentidos posibles en los discursos am-
biguos y la capacidad de sorprender al oyente al resaltar in-
terpretaciones que no habrían podido ser consideradas pre-
viamente debido a la ya mencionada mediación del contexto 
y la búsqueda de relevancia.

El siguiente ejemplo ilustra el discurso preparatorio:

(19)	  ¿Tiene libros para el cansancio? 
	 Sí, pero están agotados.

En este chiste (19), las palabras «libros» y «cansancio» 
en la parte inicial funcionan como discursos preparatorios. 
Cuando el oyente llega a la parte final del chiste con la pa-
labra «agotados», se enfrenta a la incongruencia de tener 
que interpretar simultáneamente dos sentidos diferentes de 
esa palabra: no quedar ningún libro (facilitado por el dis-
curso preparatorio «libros») y estar muy cansado (facilitado 
por el discurso preparatorio «cansancio»). El efecto humo-
rístico reside en tener que mantener simultáneamente dos 
sentidos de la palabra «agotados» en lugar de desestimar el 
menos relevante, como habría ocurrido en la comunicación 
no humorística gracias a la mediación de la búsqueda de 
relevancia.
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Finalmente, otro chiste que se centra en la existencia de 
discursos preparatorios y la activación, paralela y casi incons-
ciente, de un marco para dar sentido, se ofrece en (20):

(20)	Dos antenas se conocieron en un tejado, se ena-
moraron y se casaron. 

	 La ceremonia no fue gran cosa, pero la recepción 
fue excelente.

En (20), el efecto humorístico se centra en la ambigüe-
dad de la palabra «recepción». El creador del chiste sabe que, 
en circunstancias normales, el oyente siempre tenderá a ele-
gir el sentido más accesible (relevante), según el contexto. Es 
por eso que el creador sitúa dos discursos preparatorios en 
el chiste: «dos antenas» y «ceremonia», que ayudan a que el 
oyente sea finalmente incapaz de determinar qué sentido de 
«recepción» es el más relevante: o bien la recepción tras una 
boda, o bien la fortaleza de la señal emitida, una simultanei-
dad de posibles sentidos que generará un efecto humorístico.

A continuación, presentamos un caso del tipo 6 según 
la clasificación de Yus y profundizamos en la necesidad de la 
incorporación del marco para dar sentido a la hora de expli-
car la actividad interpretativa del oyente:

(21)	Dos amigos en el bar charlando. Empiezan a dis-
cutir de política y uno de ellos pregunta:

	 «¿Y tú a quién votarás en las próximas elecciones?»
	 «Yo por Alibabá y los 40 ladrones».
	 «¿Y eso?»
	 «Para asegurarme de que solo sean 40».

Para interpretar (21), es esencial que el oyente active no 
solo el marco cultural (como propone Yus en su modelo), 
sino también el marco para dar sentido. Este paso le permite 
inicialmente construir una situación específica en torno a las 
elecciones en política. Con posterioridad, el marco cultural 
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remite al arraigado estereotipo de los políticos como el grupo 
de población más corrupto, que contribuye a la interpreta-
ción más relevante de que el hablante se refiere a los políticos 
como ladrones. 

En resumen, el marco para dar sentido se activa en cual-
quier discurso humorístico, con independencia de las estra-
tegias que el emisor albergue para la consecución de sus fines 
comunicativos, es decir, la interpretación del humor verbal 
se caracteriza primordialmente por ser un proceso inferencial 
y, en este sentido, se sugiere que el marco para dar sentido 
constituye un elemento inferencial de nivel superior dentro 
del cual se situarían los dos círculos propuestos en el nuevo 
modelo, que explicamos con más detalle a continuación. 

a. Inferencias socioculturales. Estas inferencias se llevan 
a cabo a través de la contextualización de las representacio-
nes colectivas relacionadas con los supuestos sociocultura-
les, a menudo en forma de estereotipos. En otras palabras, 
se trata de un proceso inferencial que se realiza en base a 
una información enciclopédica accesible asociada a la socie-
dad o cultura de una comunidad concreta. Dichos supues-
tos socioculturales pueden abarcar aspectos como estilos de 
vida, creencias, costumbres, símbolos, valores, estereotipos 
culturales, normas sociales y sistemas políticos, entre mu-
chos otros. Este tipo de inferencias establece una conexión 
necesaria con las dinámicas socioculturales que se activan en 
la interpretación del discurso humorístico, como se observa 
en (22).

(22)	Un discurso en Japón, Jimmy Carter, expresiden-
te de Estados Unidos, contó un chiste y el pú-
blico se partió de risa. Sorprendido al conseguir 
«el mejor resultado que he logrado jamás con un 
chiste», Carter preguntó al traductor cómo había 
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traducido y explicado su historia. Tras algunas 
evasivas, este traductor confesó que había dicho 
lo siguiente: «El presidente Carter ha contado un 
chiste. Todo el mundo debe reírse». (Véase Rubio 
2018)

En el discurso humorístico (22), se activa al principio 
una situación prototípica (marco para dar sentido) en la que 
el presidente de los Estados Unidos cuenta un chiste y el 
traductor lo traduce de una manera apropiada, lo que lle-
va a la audiencia japonesa a reírse. No obstante, el final del 
chiste altera el guion mental construido, ya que el intérprete 
no traduce el chiste, sino que da instrucciones al público 
para que se rían. En este caso, se exige que el oyente ac-
ceda a los supuestos socioculturales sobre las características 
idiosincráticas del pueblo japonés, como su respeto por el 
orden y las normas sociales, así como su sacrificio personal 
para satisfacer el bienestar colectivo y mantener la armonía 
comunitaria. Aunque la audiencia japonesa puede no haber 
entendido el chiste, colabora con su traductor para satisfacer 
las expectativas de risa del presidente.

(23)	Dos niños que están en el recreo y le dice uno al 
otro:

	 ¿Jugamos a los funcionarios?
	 ¿Y a eso cómo se juega? El primero que se mueva, 

pierde.
El chiste (23) se basa en los supuestos socioculturales 

asociados al estereotipo sobre los funcionarios como traba-
jadores vagos y nada productivos. Sin embargo, como se ha 
mencionado con anterioridad, la interpretación del humor 
verbal siempre requiere la activación de un marco para dar 
sentido, en este caso construyendo una situación prototípi-
ca sobre un posible juego llamado «funcionarios». Bajo este 
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marco activado, el oyente espera que el hablante presente 
las reglas del juego y se sorprende al descubrir que, en dicho 
juego, el primero en moverse pierde. Esto obliga al oyen-
te a reinterpretar la palabra «funcionario» accediendo a las 
connotaciones arquetípicas asociadas a los funcionarios, para 
poder así entender el chiste de forma correcta: según el es-
tereotipo, los funcionarios son, en general, personas que no 
hacen nada en su trabajo. 

b. Inferencias sobre el discurso humorístico: Este tipo de 
inferencias se centra en obtener una interpretación precisa 
de una palabra o expresión específica, de nuevo manipulada 
por el creador o emisor del chiste para generar humor y fa-
vorecida, de nuevo, por la activación del esencial marco para 
dar sentido. Un ejemplo ilustrativo es el siguiente:

(24)	En un avión al lado de un joven que está muy 
inquieto.

	 «¿Está usted nervioso?»
	 «Sí señora».
	 «Claro… ¿Es la primera vez?»
	 «No, no señora… Ya he estado nervioso más 

veces».
En el chiste (24), la inferencia sobre el discurso humorís-

tico se centra en la expresión «la primera vez». El chiste exige 
del oyente que recupere inferencialmente los elementos no 
articulados mediante la saturación. En este caso, la activa-
ción de un marco para dar sentido (avión, pasajero…) hace 
que dicha saturación se dirija en una dirección inferencial 
concreta: «¿Es la primera vez [que vuela]?» Sin embargo, la 
respuesta del joven obliga al oyente a dirigir sus inferencias 
hacia otra interpretación inicialmente menos relevante den-
tro de ese marco (pero también posible): «¿Es la primera vez 
[que está nervioso]?». Lo importante de mi propuesta en este 
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estudio es que Yus incluiría este chiste solo dentro del círcu-
lo de «interpretación del enunciado» (caso 7), mientras que 
en este estudio se propone que el marco para dar sentido 
es también esencial para dirigir al oyente en la elección de 
una interpretación concreta de esa pregunta (¿es la primera 
vez…?) y se corrobora, de este modo, la necesidad de situar 
el marco para dar sentido en un nivel superior en el que los 
otros dos círculos del modelo quedarían situados. Veamos 
otro ejemplo: 

(25)	 ¿Por qué entró ese perro a la iglesia antes de la 
misa? 

	 Pues porque es un pastor alemán.
En el chiste (25), el marco mental activado inicialmen-

te se favorece por la presencia en el chiste de dos discursos 
preparatorios: «perro» e «iglesia/misa». Ante la inferencia de 
estos discursos, cuando el oyente llega a la palabra «pastor 
alemán» en la segunda parte del chiste, este es incapaz de 
determinar qué interpretación de la frase es la más relevante 
(perro/cura), en contra de las inferencias que actúan sobre 
los discursos no humorísticos, donde la búsqueda de rele-
vancia siempre desestima todos los sentidos excepto uno, 
que es el más relevante. Esta incapacidad para decidir qué 
interpretación de «pastor alemán» es la correcta, desemboca 
en un efecto humorístico. 

c. Combinación de ambas inferencias. Los dos círculos 
del modelo hacen intersección, en una zona donde conflu-
yen las inferencias sobre el discurso humorístico y las in-
ferencias de tipo sociocultural, eso es, la interpretación del 
discurso humorístico exige la activación de ambos tipos de 
inferencias.

(26)	Un irlandés está esperando en la sala de espera 
mientras su esposa está dando a luz. 
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	 Doctor: ¡Enhorabuena! Es una niña, 10 libras. 
	 Padre: ¡Genial! ¿Le puedo hacer un cheque?

Para la interpretación de (26), primero se requiere cons-
truir un marco para dar sentido: el de un recién nacido y su 
padre que espera noticias sobre el mismo, lo cual ayuda al 
oyente a obtener una interpretación relevante de «10 libras»: 
su peso. Sin embargo, la respuesta del padre, que es irlandés, 
obliga al oyente a interpretar de nuevo esa expresión, ya que 
él interpreta la frase como dinero que supuestamente ha cos-
tado el parto. Esta manipulación se situaría en el círculo de 
inferencia sobre el discurso humorístico (desambiguación). 
Sin embargo, la inferencia de aspectos culturales también es 
crucial para la comprensión de (26), dado que se enfatiza 
el estereotipo sobre los irlandeses como personas poco inte-
ligentes. En consecuencia, el marco para dar sentido actúa 
como una interfaz cognitiva de nivel superior, dentro del 
cual situaríamos la actividad interpretativa del discurso y, en 
este caso, también el acceso inferencial a estereotipos de cor-
te sociocultural, y ambas se activarían para la comprensión 
del discurso humorístico. 

Conclusiones 

En este contexto, he presentado un modelo de dos círcu-
los de intersección como una simplificación del modelo de 
tres círculos propuesto por Yus (2013a, 2013b, 2016, 2020, 
2022, 2023a) con el propósito de proporcionar una estruc-
tura más clara y coherente que sirva para profundizar en la 
explicación de cómo funcionan las inferencias para llenar di-
cho vacío informativo en el discurso humorístico. 

Mediante la metodología de análisis cualitativo, de esta 
propuesta se concluye que el marco para dar sentido es una 
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condición indispensable para la comprensión del humor, y 
no solo constituye uno de los círculos, como se propone en 
el modelo de tres círculos. Del mismo modo, se ha subra-
yado el papel del «discurso preparatorio», que se encuentra 
presente en la mayoría de los discursos humorísticos cen-
trados en la ambigüedad, y que «guía» al oyente hacia la 
elección de una determinada interpretación que es, con pos-
terioridad, invalidada o se exige la activación simultánea de 
varias de ellas. 

Al mismo tiempo, se han propuesto modificaciones y 
unificaciones de términos con el fin de evitar confusiones y 
especificar la naturaleza del proceso inferencial, tales como 
reemplazar «marco» por «inferencia», sustituir «el marco cul-
tural» por «inferencias socioculturales», y cambiar «la inter-
pretación del enunciado» por «inferencias sobre el discurso 
humorístico». De este modo, queda más claro el proceso de 
interpretación del discurso humorístico y cómo su creador 
prevé y manipula la actividad inferencial de sus destinata-
rios. En resumen, las modificaciones propuestas son: 

a. Sustituir la expresión «el marco cultural» por «inferen-
cias socioculturales», ya que este término resulta más com-
pleto y preciso. 

b. Se aconseja cambiar «la interpretación del enuncia-
do» por «inferencias sobre el discurso humorístico», dado 
que el término «discurso» abarca un espectro más amplio de 
posibilidades que «enunciado» (incluiría discursos visuales, 
por ejemplo). Ambas modalidades de inferencias constitu-
yen una parte esencial del proceso pragmático asociado a la 
comprensión del humor verbal, y ambas dependerían de la 
activación inicial de un marco para dar sentido al discurso 
humorístico.
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Resumen: Este trabajo descriptivo-interpretativo revi-
sa el género y la concordancia del sustantivo azúcar en 
español y presenta su distribución geográfica actual. La 
revisión corrobora que la forma masculina (el azúcar) 
predomina sobre la femenina (la azúcar), la cual se ha-
bría creado por reanálisis, que hay más ejemplos de la 
discordancia el azúcar blanca que de la concordancia 
la azúcar blanca, y que la azúcar se documenta más 
en el registro oral que en el escrito, hecho que estaría 
relacionado con el sirrema y los procesos de resilabifi-
cación del español. Desde el punto de vista geográfico, 
la forma femenina aparece con mayor intensidad en 
Puerto Rico y otras áreas caribeñas, mexicanas y cen-
troamericanas.

Palabras clave: gramática, género, concordancia, azú-
car, corpus

Abstract: In this descriptive-interpretative work, the 
gender and the concordance of the noun azúcar (sug-
ar) in Spanish are reviewed, and its current geographi-
cal distribution is presented. The review corroborates 
that the masculine form (el azúcar) predominates over 
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the feminine (la azúcar), which would have been cre-
ated by reanalysis, that there are more examples of el 
azúcar blanca discordance than of la azúcar blanca 
concordance, and that la azúcar is documented more 
in the oral register than in the written one, a fact that 
would be related to the sirrema and the reslabification 
processes of Spanish. From a geographical point of 
view, the feminine form appears with greater intensity 
in Puerto Rico, the Caribbean, Mexico and Central 
American areas.

Keywords: Spanish, grammar, gender, agreement, 
azúcar, corpus

Recibido: 19 de octubre de 2023
Aceptado: 15 de marzo de 2024

1. Introducción

En la mayoría de las gramáticas y diccionarios, académi-
cos o no, se repite que el sustantivo azúcar (del árabe 

hisp. assúkkar) puede ser masculino o femenino, sin que ello 
produzca un cambio de significado, aunque «es más general 
usarlo como masculino» (Seco 71). De hecho, «suele usarse 
como masculino cuando le acompaña el artículo o un de-
mostrativo (el azúcar, este azúcar, los azúcares), y como feme-
nino cuando le sigue un adjetivo (azúcar blanquilla, azúcar 
refinada)» (Seco, Manual 237). Esta descripción, como vere-
mos en este trabajo, sigue siendo acertada, pero no da cuenta 
de todo el problema gramatical que presenta este sustantivo 
en español actual.

Por otro lado, en varios trabajos de carácter histórico se 
ha indicado que la voz azúcar se registra desde la primera 
mitad del siglo XIII (Corominas 76); documentación que se 
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podría adelantar: nol den acomer nj abeuer nj açucar nj yerua-
dulz (Fuero de Soria, c. 1196, copia del s. XIV). La variación 
de género, aunque escasa, se documenta asimismo desde 
época antigua, en ejemplos como azúcar sabrosa (Berceo, 
Milagros de Nuestra Señora) y azúcar blanco (A. de Toledo, 
Moamín), como ya recordaba Rosenblat (26). Como vimos 
más arriba, en español la etimología de esta palabra proce-
de del árabe hispánico assúkkar (DLE), que a su vez deriva 
del sánscrito (śarkarā ‘grano’, de género femenino), y que en 
gallego ha dado azucre y en portugués açúcar, ambas mascu-
linas. En otras lenguas romances tenemos también formas 
masculinas: sucre (catalán), sucre (francés) y zucchero (italia-
no). En rumano, en cambio, zahăr es de género neutro.

Además, en el español de Nuevo México, República 
Dominicana y otras regiones americanas se ha registrado la 
forma femenina azúcara (Hills 45, Henríquez Ureña 172, 
Rosenblat 27). En el español peninsular esta forma aparece 
en Cantabria: Paula se murió atracá de azúcara (J. M. de Pe-
reda, Tipos y paisajes, 1871).

Por su parte, Rini ha propuesto un proceso de conta-
minación y reanálisis morfológico, con la transferencia de 
género como resultado, en los casos en que azúcar se asocia 
con otras palabras con las que se relaciona semánticamente y 
suele coaparecer, como (la) miel, canela, caña, sal, leche, man-
teca, harina, pimienta, entre varias otras, que son de género 
femenino. Volveremos sobre ello más adelante.

Con todo, los factores que determinan que unos hablan-
tes usen el azúcar y otros la azúcar todavía no están claros. 
Como indica la RAE/ASALE (2009, 97), las dos variantes 
de género «están condicionadas por criterios geográficos».

El objetivo principal de este trabajo es ofrecer una des-
cripción detallada y un análisis renovado del género y de 
la concordancia del sustantivo azúcar en el español actual. 
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Para ello, se revisan varios de los corpus lingüísticos dispo-
nibles: corpus históricos como el CORDIAM y el CORDE, 
actuales como el CREA, el CORPES y el Corpus del español 
(en sus versiones Web/Dialectos y NOW: News On the Web), 
y dialectales como el COSER y el PRESEEA. En las tablas 
se ofrecen los porcentajes y el número de casos obtenido. Se 
presentan los datos sobre el género y la concordancia del sus-
tantivo azúcar en singular, así como el proceso de reanálisis 
de la forma masculina a la femenina, en el apartado 2; y en 
plural en el apartado 3. En la sección 4 se da a conocer la dis-
tribución geográfica de este sustantivo en el mundo hispano-
hablante. Y, por último, en 5 se ofrecen unas consideraciones 
finales en relación a los sustantivos compuestos y los demás 
nombres ambiguos y la variación de género que se registra 
en español actual.

2. El género y la concordancia de azúcar en singular

2.1. El género de azúcar

Como es sabido, azúcar es un sustantivo ambiguo, es de-
cir, posee los dos géneros. Los trabajos previos han indicado 
que la mayoría de los adjetivos que aparecen con él «admiten 
cualquiera de los géneros (azúcar moreno/a, negro/a, blanco/a, 
quebrado/a, refino/a, rosado/a, terciado/a), [pero] algunos se 
usan sólo en el femenino (azúcar {blanquilla/amarilla}), y 
otros solo en el masculino (azúcar {comprimido/granulado})» 
(Ambadiang 4906). De hecho, por ejemplo, siempre es mas-
culino en azúcar blanco directo (‘semirrefinado’), de empleo 
especialmente en Cuba.

Teniendo en cuenta la información de los diccionarios 
académicos (DLE y DA) y de los corpus lingüísticos con-
sultados, el sustantivo azúcar puede alternar en los siguien-
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tes casos: blanco/blanca (refinado); refinado/refinada (con un 
grado de pureza de un 99 % de sacarosa); refino/refina (el re-
finado muy puro); semirrefinado/semirrefinada (con un grado 
de pureza de un 97 % de sacarosa); centrífugo/centrífuga (se-
mirrefinado de primera producción, pero amarillo y de gra-
no grueso); comprimido/comprimida (refinado en forma de 
cortadillo); granulado/granulada (semirrefinado, en cristales 
sueltos y gruesos); mascabado/mascabada (el de segunda pro-
ducción); moreno/morena (el de la cristalización del jugo de 
caña integral, o el refinado con extracto de melaza, cuyo co-
lor va del amarillo claro al pardo oscuro); quebrado/quebrada 
(que no ha sido blanqueado); rosado/rosada (el elaborado con 
extracto de rosas); amarillo/amarilla (moreno); negro/negra 
(moreno); prieto/prieta (moreno); rubio/rubia (moreno); ter-
ciado/terciada (moreno); quemado/quemada; dorado/dorada; 
cristalizado/cristalizada; caramelizado/caramelizada; hilado/
hilada; colorado/colorada; azulado/azulada; perlado/perlada; 
amargo/amarga; molido/molida; invertido/invertida; carbona-
tado/carbonatada; (a)vainillado/(a)vainillada; aromatizado/
aromatizada; tamizado/tamizada; deshidratado/deshidratada; 
orgánico/orgánica.

Todos estos adjetivos (y participios) predican propieda-
des estables y atemporales del azúcar. En otros casos aparece 
con adjetivos invariables, como impalpable (‘pulverizado para 
confitería y repostería’), que es ambiguo en Ecuador, Bolivia, 
Argentina y Uruguay; y glas/glasé (‘pulverizado para confite-
ría y repostería’). Por otro lado, como recogen el DLE, el DA 
y ejemplifica el CORPES, azúcar se combina con adjetivos 
femeninos, especialmente de color, en los casos siguientes: 
blanquilla (‘semirrefinado’, en España, CORPES); negra 
(‘no refinada, de color pardo oscuro’, en México, República 
Dominicana y Puerto Rico, DA, también en Cuba y Argen-
tina, CORPES); prieta (‘poco refinada, de grano grueso y 
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de color amarillo más o menos oscuro’, en Cuba y Repú-
blica Dominicana, DA, también en Colombia y Argentina, 
CORPES); rubia (‘de segunda producción, cuyo color varía 
desde el amarillo claro hasta el pardo oscuro’, en Perú, Chile, 
Argentina y Uruguay, DA); trigueña (‘negra’, en Honduras, 
Nicaragua, República Dominicana y Puerto Rico, DA); y 
jugosa (‘blanquilla de caña ligeramente fermentada’).

En cuanto a sus frecuencias de empleo, en un trabajo 
previo (Bouzouita, Castillo Lluch y Pato 2018, 66) se ha 
indicado que el porcentaje de uso de la forma masculina (el 
azúcar) es mucho mayor, ya que alcanza un 94 % (514 casos 
de 547), frente a la forma femenina (la azúcar) que llega 
a un 6 % (33 casos de 547). Una búsqueda simple en los 
diferentes corpus lingüísticos disponibles en línea (con y sin 
acentuación) muestra unos porcentajes similares, tal y como 
muestra la tabla 1 (test K-S (D) = .35604, p = .26772).

el azúcar la azúcar Totales
CORDIAM 73.1 % (19) 26.9 % (7) 26

CORDE 95.6 % (999) 4.4 % (46) 1045
CREA 99.2 % (1642) 0.8 % (14) 1656
CORPES 99.2 % (4629) 0.8 % (37) 4666
CdelE: Web/Dialectos 96.2 % (20832) 3.8 % (827) 21659
COSER 64.3 % (45) 35.7 % (25) 70
CdelE: NOW 97.2 % (37413) 2.8 % (1074) 38487
Totales 97 % (65579) 3 % (2030) 67609 (100 %)

Tabla 1. Porcentaje y número de casos de la alternancia de azúcar en 
singular

ENRIQUE PATO

1	 El test de normalidad de Kolmogorov-Smirnov (test K-S) sirve para 
medir la divergencia entre la muestra obtenida y una distribución normal de 
los datos. Una (D) alta y una p baja evidencia que los datos no se distribuyen 
normalmente.
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Los porcentajes de la tabla precedente varían entre el 
64 % y el 99 %. Las diferencias más notables se registran 
en el CORDIAM (73.1 %), recordemos que es un corpus 
histórico, y el COSER (64.3 %), que es un corpus del espa-
ñol rural europeo de carácter oral. Esta misma tendencia se 
puede observar en otros corpus orales, como el PRESEEA. 
En efecto, en los materiales disponibles en línea se registran 
11 casos de el azúcar (en Lima, Ciudad de Guatemala, Má-
laga, Santiago de Compostela y Santander) y 9 de la azúcar 
(en Ciudad de México, Puebla, Cali, Carabobo, La Habana 
y Málaga). Algo similar encontramos en los atlas lingüís-
ticos de Centroamérica (Quesada Pacheco 2013), entre la 
forma masculina y la femenina: en Costa Rica (83 % vs. 17 
%), El Salvador (78.7 % vs. 21.2 %) y Nicaragua (77.9 % 
vs. 22.1 %) predomina la primera (el azúcar), en Guatemala 
(55.9 % vs. 44 %) y Honduras (51.19 % vs. 48.80 %) los 
porcentajes están más equilibrados, y, por último, en Pana-
má se registra un mayor predominio de la azúcar (22.2 % 
vs. 77.8 %). Todos estos datos de corpus de lengua hablada 
nos indican que en los registros orales y coloquiales la forma 
femenina presenta un uso mucho mayor que el que reflejan 
los corpus escritos (cf. la tabla 1). Por ello, podemos preci-
sar que el género del sustantivo azúcar es mayoritariamente 
masculino, si bien en la lengua hablada este porcentaje no 
es tan alto.

2.2. La concordancia de azúcar

En cuanto a la concordancia se refiere, hay que señalar 
que para el femenino es «excepcionalmente válido usar el 
(el azúcar blanca), aunque azúcar no empiece por /a/ tóni-
ca» (RAE, en línea), lo que hace a este sustantivo «the most 
enigmatic ambiguous noun of the Spanish language as far 
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as its morphological structure is concerned» (Rini 2014, 
246).

En concreto, en el español actual son válidas las tres pri-
meras opciones que se muestran en los ejemplos de (1). En 
(1a-b) el artículo y el adjetivo concuerdan con el sustantivo, 
en (1c) hay discordancia (o anticoncordancia) si el artículo el 
se interpreta como masculino; uso que la Academia admite, 
tal y como acabamos de indicar. Por último, en (1d) tendría-
mos una secuencia agramatical ante la falta de concordancia 
entre el artículo femenino y el adjetivo masculino.

(1) 	 a. El azúcar blanco ~ refinado ~ moreno ~ inverti-
do ~ (a)vainillado ~ crudo.

	 b. La azúcar blanca ~ refinada ~ morena ~ rubia ~ 
negra ~ granulada ~ añadida.

	 c. El azúcar blanca ~ refinada ~ morena ~ rubia ~ 
negra ~ granulada ~ añadida.

	 d. La azúcar blanco ~ mascabado ~ moreno ~ cu-
bano ~ refinado.

A este respecto, el trabajo de Guirigay ––llevado a cabo 
en Mérida (Venezuela)––mostró que la mayoría de los in-

ENRIQUE PATO

2	 Como veremos más adelante, en algunas variedades americanas (según 
recoge el DA) el sustantivo masculino arroz se combina con otro femenino: 
arroz canilla (‘de grano largo y muy blanco’, en Cuba y República Dominicana) 
o arroz chaufa (‘frito con huevo’, en Perú y Bolivia).

3	 Los datos de los corpus consultados indican que los casos femeninos 
como atributos también son abundantes: el azúcar es tóxica ~ adictiva ~ mala 
~ dañina ~ importada. Por otro lado, los datos de Google, en una búsqueda 
sencilla, muestran que cuando azúcar aparece modificado por dos adjetivos, 
la construcción más empleada es la mixta el azúcar blanca procesada (47.9 %), 
seguida de la forma masculina el azúcar blanco procesado (36.2 %), después 
la femenina la azúcar blanca procesada (15.6 %), y, muy esporádicamente el 
azúcar blanca procesado (0.3 %).
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formantes selecciona la opción concordada en femenino la 
azúcar blanca (37 hablantes), seguida de la opción no con-
cordada el azúcar blanca (34), antes que el azúcar blanco (8).

Los datos del Corpus del español, en sus opciones Web/
Dialectos y NOW, revelan que las combinaciones «artículo + 
azúcar + adjetivo» se comportan en ambos casos de manera 
similar. Si nos fijamos en los totales de la tabla 2 (p = .79765, 
con variables independientes), la opción más registrada es 
(1a) con un 58.7 %, le sigue la opción (1c) con 34.9 %. La 
concordancia en femenino (1b), en cambio, alcanza solo un 
6.3 %. Por último, los pocos ejemplos de discordancia (1d) 
se registran en Estados Unidos (2 casos), Cuba (1 caso), Ar-
gentina (1 caso) y España (1 caso): Nuestro organismo por lo 
general necesita calcio para asimilar la azúcar blanco (Segundo 
Enfoque, 02/06/2017).

Web/Dialectos NOW Totales

el azúcar + A-o 61.1 % (1034) 57.2 % (1545) 58.7 % (2579)

la azúcar + A-a 5.8 % (98) 6.6 % (179) 6.3 % (277)

el azúcar + A-a 33.0 % (558) 36.1 % (975) 34.9 % (1533)

la azúcar + A-o 0.1 % (2) 0.1 % (3) 0.1 % (5)

Totales 1692 2702 100 % (4394)

Tabla 2. Porcentaje y número de casos de la concordancia de azúcar en 

singular

Volviendo al caso de (1c, el azúcar blanca), vemos que 
la información de género del sustantivo y del adjetivo no 
coinciden. Desde el marco teórico formal, Fábregas y Pérez 
(2010, 36-37) han propuesto que la información de género 
está presente en dos proyecciones diferentes (léxica y referen-
cial) dentro de la estructura ampliada del SD, por lo que tie-
ne un doble rol. Por un lado, esa información está en el SN 
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(en SClasificador), como una propiedad léxica seleccionada 
por cada elemento nominal, que puede (o no) contribuir a 
su interpretación semántica, ya que la concordancia no es 
esencial para la interpretación semántica. Por otro lado, tam-
bién está presente en el dominio determinante (en SGéne-
ro), como una propiedad referencial de todo el SD. En este 
nivel, como indican estos autores, el género es visible en el 
componente semántico porque ayuda a establecer relaciones 
semánticas entre el SD y otros elementos del discurso.

Los ejemplos de (2), obtenidos en internet, muestran 
que algo similar está sucediendo hoy día con el sustantivo 
masculino arroz en el registro coloquial en algunas varieda-
des del español. En efecto, en ciertos contextos ––especial-
mente las recetas de cocina–– este sustantivo aparece con el 
adjetivo en género femenino: arroz blanca (2a), arroz negra 
(2b). También hay casos con el sustantivo almíbar (2c-d).

(2) 	 a. Pabellón criollo con carne mechada, arroz 
blanca, frijol negro maduritas y platanos (Tripad-
visor.com, 01/02/2019, Venezuela).

ENRIQUE PATO

4	 En el caso que nos ocupa, el SClasificador seleccionado por blanca 
codifica información de género femenino mientras que el SGénero azúcar 
codifica información de género masculino. En cuanto a la posición del 
SClasificador con respecto al SN, Fábregas y Pérez indican que puede estar 
determinada por principios de selección independientes: dado que un elemento 
léxico particular selecciona una clase de género particular, el SClasificador debe 
ser el complemento de SN, y no al revés: [SN N [SClasificador Clasificador]].

5	 Los casos de predicación secundaria como sopa de arroz blanca 
admiten una doble lectura: i) que sea una ‘sopa blanca de arroz’, o ii) una 
‘sopa de arroz blanco/blanca’. En cambio, otros solo mostrarían la primera: 
harina de arroz blanca (‘harina blanca de arroz’), morcilla de arroz blanca de 
Burgos (‘morcilla blanca de arroz de Burgos’). Dejamos para otro estudio este 
problema gramatical.

6	 Rosenblat (27-28) ofrece otros ejemplos que presentan variación, 
como acíbar, ámbar, ánsar, alcázar, alféizar y aljófar. Nótese que todos estos 
sustantivos terminan en -ar.
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	 b. INGREDIENTES: (2 personas) 150 gr. 
de fideos de arroz negra (Serveganoesfacil, 
22/01/2019, Tenerife, España).

	 c. entonces ahora aquí tengo el, el almíbar lí-
quida, se ve claro, que no tiene ningún grado de 
azúcar («Pastelería con Marta Sirvent», videoen-
contexto.com, 16/08/2021, España).

	 d. Luego a estos se les da forma de 8 y se les fríe, 
se bañan con un almíbar espesa (Navidadlatina.
com, 2014, Cuba).

Retomando el caso de azúcar, el DPD (s.v. azúcar) pro-
puso que sería «un resto del antiguo uso de la forma el del 
artículo ante sustantivos femeninos que comenzaban por 
vocal, tanto átona como tónica» en español medieval. Por 
tanto, el azúcar blanca y la azúcar blanca serían ambas for-
mas femeninas. Lo cierto es que los ejemplos de artículo el 
con nombre que comienza por vocal átona y un adjetivo fe-
menino son abundantes en época medieval: el espada san-
grienta (Mio Cid), el atalaya prieta (Gran conquista de ultra-
mar), el arena menuda (General estoria II), el atadura floxa 
(Libro de los animalias que cazan), el arzilla pura (Tratado de 
agricultura), el escalera obscura (Cárcel de Amor), el espuma 
blanca (Regimiento de las agudas), el almohada pequeña (Dic-
tionarium). Hoy en día, todos ellos son femeninos, como 
la azúcar blanca. Sin embargo, como recuerda Rini (2014, 
251), azúcar era de género masculino (açucar blanco/rosa-
do/violado/molido/uermeio/fino), aunque se registran algunos 
ejemplos, como conplida de mucha açucar (Crónica de 1344) 
y ca. cxcvj Dela açucar (Propiedades de las cosas, traducción de 
Vicente de Burgos).

Si bien los ejemplos literarios no son muy abundantes 
(3a-b), la combinación sintáctica del artículo y el nombre 
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podría haber provocado un cambio de género en el sustanti-
vo azúcar: el azúcar > l’azúcar > la azúcar, rasgo que se regis-
tra ampliamente en español oral coloquial (3c-d), y recuerda 
el proceso histórico del artículo femenino ILLA> ela> la are-
na/ el arena (Rosenblat 22, Rini 252).

(3) 	 a. Más fuer(te) en blancura que la leche, y más 
blanca que el requesón, y más dulce que l’azúcar, 
y meyor en olor qu’ el almizcle (CORDE, Anóni-
mo, Leyenda de Alejandro Magno, 1550, España).

	 b. ¿dónde cresta quedó l’azucar? Ya perdió 
l’azucar este viejo reculiao y ahora me va a decir 
que fui yo po’. Y no le pueo llevar el café sin azu-
car, si un café sin azúcar no es café po... (COR-
PES, Sebastián Cárez-Lorca, Sucedáneo, 2012, 
Chile).

	 c. No había que ir a compra[r] a la venta sino el 
aceite y l’azúcar (COSER-5506, El Remo, La 
Palma, Canarias, 11/03/2019).

	 d. “Mimos” era eso, “suspiros” que llaman, los sus-
piros blancos de, de la clara del huevo y l’azúcar 
blanca (COSER-5605, La Asomada, Lanzarote, 
Canarias, 06/03/2018).

En concreto, Rini (2014) propone un reanálisis morfo-
lógico fruto de la realización fonética de sintagmas preposi-
cionales como del azúcar [de.la.sú.kar] > de la azúcar, y en 
los que la producción puede ser ambigua: ¡Pásame el ~ la 
azúcar! [pásamelasúkar]. A este respecto, el mapa GRA-5. 
Azúcar, del Atlas lingüístico y etnográfico de Castilla-La Man-
cha muestra que las formas femeninas también se forman 
por reanálisis: [la.θú.kar] > la azúcar. Esto mismo se aplica 
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a otros sustantivos de acentuación llana como alambre [la.
lám.βre] > la alambre, tal y como recoge el mismo atlas en 
varios pueblos al noroeste de la provincia de Toledo, pero no 
con otros nombres de acentuación aguda como alfiler, que 
siempre es masculino.

Estos hechos muestran que los sonidos no se pronun-
cian aislados y que la proximidad articulatoria hace que se 
influyan mutuamente. En palabras de Rosenblat (1949, 28) 
«esas voces se asocian en el tratamiento por la analogía de su 
estructura fonética». En fonosintaxis, la agrupación de dos o 
más palabras que constituyen un grupo sintáctico, con uni-
dad tonal y unidad de sentido, se denomina sirrema (Quilis y 
Fernández 1969). Estas palabras («artículo + sustantivo», en 
nuestro caso) aparecen unidas en la cadena hablada, por lo 
que no hay pausa entre ellas: [laθúkar] o [lasúkar]. La razón 
de ser del sirrema es acentual, ya que aglutina un elemento 
silábico átono con otra sílaba acentuada (Hualde 1999).

3. El género y la concordancia de azúcar en plural

3.1. El género de azúcares

Tras revisar el problema gramatical del sustantivo azúcar 
en singular conozcamos ahora qué sucede en el plural. Como 
se ha indicado en trabajos previos, en plural se mantiene el 
género masculino «casi sin ninguna vacilación» (Rosenblat 
1949, 32), es «casi sin excepción, de género masculino» (Seco 
2000, 71), «nadie dice las azúcares» (Salvá 1852, 23). En 
realidad, su inestabilidad genérica «se limita al singular», ya 
que en plural requiere un esquema de concordancia único, 
es decir (los azúcares) (Ambadiang 1999, 4857). Con todo, 
en plural se prefiere «mayoritariamente» el género masculino 
(RAE/ASALE 2009, 97).
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La distribución de los azúcares, frente a las azúcares, en 
los corpus lingüísticos revisados se resumen en la siguiente 
tabla (test K-S (D) = .36248, p = .24918).

los azúcares las azúcares Totales

CORDIAM 100 % (5) 0 % (0) 5

CORDE 98.1 % (102) 1.9 % (2) 104

CREA 99.4 % (179) 0.6 % (1) 180

CORPES 98.6 % (413) 1.4 % (6) 419

CdelE: Web/Dialectos 94.7 % (2110) 5.3 % (117) 2227

COSER 0 % (0) 0 % (0) 0

CdelE: NOW 95.5 % (3012) 4.5 % (141) 3153

Totales 95.6 % (5821) 4.4 % (267) 6088 (100 %)

Tabla 3. Porcentaje y número de casos de la alternancia de azúcar en 

plural

Los porcentajes que muestra la tabla 3 corroboran lo 
previamente señalado, y que el género de azúcar en plural 
varía solo un 5 % (entre el 100 % y el 94.7 %). Por su par-
te, los totales indican que, en plural, el sustantivo azúcar 
es masculino en un 95.6 %, aunque en algún caso no hay 
ejemplos (como en el COSER, según los datos disponibles 
en junio de 2024). Los datos del Corpus del español resultan 
de interés, ya que ofrecen los porcentajes más elevados de 
ejemplos femeninos.

3.2. La concordancia de azúcares

En cuanto a la concordancia, solo los dos primeros casos 
de (4) serían gramaticales, ya que son los que respetan la 
concordancia entre el artículo y el adjetivo, si bien los corpus 
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registran algunos casos esporádicos de (4c). No se ha docu-
mentado ningún ejemplo de (4d) en estos corpus.

(4)	 a. Los azúcares blancos ~ refinados ~ añadidos ~ 
contenidos ~ procesados.

	 b. Las azúcares blancas ~ refinadas ~ añadidas ~ 
escondidas ~ procesadas.

	 c. *Los azúcares refinadas.
	 d. *Las azúcares blancos.

Como señalábamos a propósito de la tabla 3 (p = .0009, 
con variables dependientes), los datos del Corpus del español: 
Web/Dialectos y NOW muestran que la primera opción (4a) 
es la general, con un 92.1 %, seguida de la concordancia en 
femenino (4b) con un 7.5 %. Los pocos casos de los azúcares 
refinadas (0.4 %) se registran en Puerto Rico (2 casos), Chile 
(1 caso) y Argentina (1 caso). No hay ejemplos de la opción 
(4d), como ya se indicó.

Web/Dialectos NOW Totales

los azúcares + A-os 88.1 % (318) 94.3 % (602) 92.1 % (920)

las azúcares + A-as 11.6 % (42) 5.2 % (33) 7.5 % (75)

los azúcares + A-as 0.3 % (1) 0.5 % (3) 0.4 % (4)

las azúcares + A-os 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Totales 361 638 100 % (999)

Tabla 4. Porcentaje y número de casos de la concordancia de azúcar en 
plural

4. Su distribución geográfica (y otros datos)

Una vez revisado el problema gramatical de azúcar en 
cuanto al género y la concordancia pasaremos a resumir lo 
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que sucede con su distribución geográfica. La siguiente tabla 
nos muestra los casos y porcentajes de la forma masculina y 
femenina del Corpus del Español: Web/Dialectos. Se emplea 
solo este corpus para mostrar la distribución geográfica, ya 
que es uno de los que ofrece un mayor número de casos 
(21.659, cf. la tabla 1) y porque está lematizado y dividido 
por países, si bien también se hará referencia a los otros cor-
pus (test K-S (D) = .26991, p = .08898).

Países Masculino Femenino Totales
Argentina 98.3 % (1479) 1.7 % (25) 1504

Bolivia 98.6 % (353) 1.4 % (5) 358

Chile 96.3 % (856) 3.7 % (33) 889
Colombia 98.2 % (1137) 1.8 % (21) 1158
Costa Rica 96.8 % (398) 3.2 % (13) 411
Cuba 97.5 % (803) 2.5 % (21) 824
Ecuador 96.2 % (325) 3.8 % (13) 338
El Salvador 96.6 % (282) 3.4 % (10) 292
España 98.6 % (4862) 1.4 % (69) 4931
Estados Unidos 98.5 % (2386) 1.5 % (37) 2423
Guatemala 92.7 % (612) 7.3 % (48) 660
Honduras 95.3 % (328) 4.7 % (16) 344
México 93.2 % (2546) 6.8 % (185) 2731
Nicaragua 98.6 % (287) 1.4 % (4) 291
Panamá 95.9 % (351) 4.1 % (15) 366
Paraguay 96.1 % (241) 3.9 % (10) 251
Perú 95.8 % (913) 4.2 % (40) 953
Puerto Rico 76.2 % (566) 23.8 % (177) 743

Rep. Dominicana 94.1 % (474) 5.9 % (30) 504

Uruguay 96.7 % (208) 3.3 % (7) 215
Venezuela 96.9 % (1545) 3.1 % (50) 1595

Tabla 5. Porcentaje y número de casos de la alternancia de azúcar por 
países, según el Corpus del Español
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Según los datos de la tabla precedente, en Puerto Rico la 
forma femenina (la azúcar) se emplea con mayor frecuencia 
que en el resto del mundo hispanohablante (con un 23.8 
%). En la versión NOW del mismo corpus, el femenino al-
canza un 13.4 % en este mismo país. Los trabajos de Álvarez 
Nazario (1990) y de Rini (2014, 259, n. 10) hacen men-
ción de este hecho, es decir, de la preferencia por el género 
femenino (la azúcar) en Puerto Rico. El CORPES, por el 
contrario, no corrobora estos datos de manera general, quizá 
por el número de palabras que contiene (4.870.615, frente 
a los 35.656.640 del Corpus del español: Web/Dialectos), aun-
que en el caso de azúcar blanca Puerto Rico es el país que 
alcanza la frecuencia normalizada más alta (0.93) en todo el 
CORPES.

Por otro lado, la tabla precedente muestra, asimismo, que 
la forma femenina se registra con porcentajes un poco más 
elevados en otros tres países: Guatemala (7.3 %), México 
(6.8 %) y República Dominicana (5.9 %), mientras que en 
el resto de los países el porcentaje oscila entre un 1.4 y un 4.7 
%. Estos números evidencian que el sustantivo azúcar es de 
género masculino en todo el mundo hispanohablante, pero 
también que en algunos países, particularmente en Puerto 
Rico, la forma femenina se emplea con cierta frecuencia.

Teniendo en cuenta ahora el registro social que reflejan 
algunas obras literarias, los corpus lingüísticos consultados 
muestran que este sustantivo aparece en género femenino en 
boca tanto de sirvientes como de dueños y señores, en obras 
costumbristas como Escenas andaluzas (5a, Capita emplea 
ambas formas) o Cecilia Valdés (5b, Leonardo).

DE NUEVO SOBRE EL GÉNERO Y LA CONCORDANCIA DE AZÚCAR

7	 A este respecto hay que subrayar que en Puerto Rico el sustantivo 
azúcar (femenino) también sirve para referirse a la heroína, concretamente en 
el ámbito de las drogas (Vaquero y Morales).



112

(5) 	 a. Pues que el otro quiere que nos vistamos a su 
gusto, y que el azúcar se compre caro, y yo ––de-
cía Capita–– me excusaría de tomar cartas en este 
fregado si la azúcar no sirviese, como sirve, en 
efecto, para el rosoli y la mistela; ¿y quiere el grin-
go darnos papilla por estas circunstancias? (Sera-
fín Estébanez Calderón, Escenas andaluzas, 1847, 
España).
b. La azúcar se pone agria, no se hace cuando le 
falta la cal. Así hacía mi padre, que en paz des-
canse, y yo hago lo mesmo, aunque si vale decir 
verdad, yo creo que va en suerte más que en otra 
cosa, el hacer o no la azúcar (Cirilo Villaverde, 
Cecilia Valdés o la Loma del Ángel, 1853, Cuba).

Lo curioso es que, como muestran los datos del COR-
DE, los ejemplos históricos de la azúcar proceden, en su in-
mensa mayoría, de autores andaluces como Bernabé Cobo 
(Jaén), Bernardo de Ulloa (Sevilla), José M. Quirós (Cádiz) 
o Rafael Alberti (Cádiz). Este hecho podría explicar su pre-
sencia en algunos países de América, especialmente en las 
variedades caribeñas.

(6) 	 a. En todas estas Indias vale muy barata la miel de 
Cañas, la azúcar y cuanto della se hace (Bernabé 
Cobo, Historia del Nuevo Mundo, 1653).

	 b. El consumo de la azúcar en España, es un re-
glón considerable, a que, no bastando la que se 
trae de Indias, ni la que producen los ingenios que 
la fabrican en el Reino de Granada, entra mucha 
de fuera (Bernardo de Ulloa, Restablecimiento de 
las fábricas y comercio español, 1740).
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	 c. la real gracia que exime de todos derechos, alca-
bala y diezmos al algodón, café, añil, e igualmente 
a la azúcar en el aumento que tenga de su actual 
cosecha y a la de los ingenios y trapiches que de 
nuevo se establezcan (José M. Quirós, Memoria 
sobre el fomento agrícola de la Intendencia de Vera-
cruz, 1807).

	 d. Lo que gustaste por mí/ ––la azúcar del mal-
vavisco,/ la menta del mar sereno/ y el humo azul 
del benjuí––,/ si me miras, para ti (Rafael Alberti, 
El alba del alhelí, 1927).

Por último, el uso de las formas diminutivas también nos 
proporciona datos diatópicos de interés. En efecto, mientras 
que algunas voces como azucarillo (diminutivo de azúcar, 
‘terrón de azúcar’) son masculinas, otras como azucarita, de 
empleo en el Caribe continental, Centroamérica y el área 
andina (RAE/ASALE 2009, 641), aunque el DA la da solo 
para República Dominicana (‘pequeña porción de azúcar’), 
y azucarcita (registrada en Perú) son femeninas. En cambio, 
el diminutivo azuquítar puede ser masculino o femenino. 
Los datos de los corpus indican que se emplea más como 
masculino (ese azuquítar). La forma azuquita, más regional 
(Seco 2000, 72), se registra en el español de Estados Unidos, 
es femenina (azuquita quemada).

5. Consideraciones finales

En este trabajo hemos visto que el sustantivo azúcar es 
considerado en todas las gramáticas y diccionarios consul-
tados una palabra ambigua en cuanto al género. La revisión 
de los datos de los corpus disponibles nos indica que, en 
realidad, predomina la forma masculina (el azúcar) sobre la 
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femenina (la azúcar), la cual se habría creado por reanálisis 
(Rini). Los corpus nos indican también que hay muchos más 
ejemplos de la discordancia el azúcar blanca (más informati-
va) que de la concordancia la azúcar blanca (más redundan-
te). Asimismo, los datos de la lengua escrita reflejan unos 
porcentajes diferentes a los de la lengua hablada: la azúcar 
se documenta más en el registro oral que en el escrito. Sin 
duda, esto estaría relacionado con el sirrema y los procesos 
de resilabificación del español.

Desde el punto de vista geográfico, la forma femenina 
aparece con mayor intensidad en unos países que en otros: 
es el caso de Puerto Rico, República Dominicana, México y 
Guatemala. De este modo, los datos indican que los hablan-
tes de ciertas áreas caribeñas, mexicana y centroamericanas 
serían los que más emplean la azúcar.

Además, hemos visto que hay una serie de sustantivos 
compuestos que prefieren la forma femenina, especialmente 
cuando azúcar se une a adjetivos de color. El caso más cono-
cido es el de azúcar blanquilla, que se emplea especialmente 
en España (azúcar en polvo blanquilla, Á. Muro, El Practi-
cón, 1894) y en menor medida en algunos países americanos 
como Venezuela y México. Con respecto al origen de esta 
colocación, cuya documentación es tardía (siglo XIX), cree-
mos que podría estar en la omisión del nombre variedad: 
azúcar de la variedad blanquilla > azúcar blanquilla. En los 
casos de azúcar negra, azúcar rubia, azúcar prieta también 
podemos pensar en sustantivos compuestos, que designan 
tipos de azúcares. En cualquier caso, se trata de adjetivos 
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postnominales (azúcar blanco/blanca) y, en menor medida, 
de atributos (el azúcar es blanco/blanca). Recordemos que 
dentro de la Jerarquía universal de la concordancia semánti-
ca (Corbett 1991), el adjetivo modificador es el que se sitúa 
más a la izquierda, esto es al inicio.

Por otro lado, el caso analizado en este trabajo debe po-
nerse en relación con otros sustantivos que, a lo largo de la 
historia de la lengua española, han presentado alternancia 
de género, como el/la cutis (7a), el/la análisis (7b) o el/la co-
lor, pero que se empleaban «más en el masculino» (Martínez 
García 1896, 52), y que hoy en día son, en efecto, de género 
masculino. Otros sustantivos, en cambio, se siguen usando 
en los dos géneros, como el/la agravante (7c), el/la pelambre o 
el/la interrogante (7d, en su acepción de ‘pregunta’ y ‘proble-
ma no aclarado’, pues el signo de interrogación es de género 
masculino, DLE). Algunos ejemplos femeninos, recogidos 
en el CORDE, son los siguientes:

(7) a.	 Quando le vi la primera vez, ya no tenía escamas, 
aunque sí la cutis mui áspera, y las uñas mui gas-
tadas (Benito J. Feijoo, Teatro crítico universal, 
1734).

 b. 	Yo daré en otra ocasión la analisis de estas di-
versas sales metálicas (Luis Proust, Anales del Real 
Laboratorio de Química de Segovia, 1791).

 c. 	Con la agravante de un egoísmo implacable por-
que repugnándome tanto la idea de sumergirme 
yo en su realidad, no puedo menos de querer di-
fundir en todos la mía (Rosa Chacel, Estación. Ida 
y vuelta, 1930).
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d.	 Quedóse un poco suspensa la interpelada, como 
si no entendiera bien el alcance de la pregunta, y 
dijo á la interrogante: –––Si concretaras el caso 
un poquito más... (José M. de Pereda, La Montál-
vez, 1888).

La variación genérica también aparece en los vernáculos 
del español, en voces como el/la tizne, el/la vinagre, el/la pi-
yama, el/la hojaldre, el/la pus, el/la calor, entre muchas otras.

En definitiva, todos estos casos son ejemplos de concor-
dancia de género ambiguo en los que el nombre admite el 
artículo masculino (el) y el femenino (la/el), pero donde la 
variación de género (blanco/blanca) no depende de los rasgos 
semánticos del adjetivo, sino del sustantivo con el que con-
cuerda (azúcar). Según algunos autores, la concordancia re-
side en los procesos discursivos cognitivamente motivados y 
asociados con la referencia. En este sentido, la concordancia 
es entendida como un fenómeno basado en el discurso y en 
el uso, en el que «two or more forms agree with each other 
in certain features because each of these forms relates to a 
cognitive entity bearing these features» (Kibrik 2019, 39). 
Desde el punto de vista formal, en el azúcar blanco/blanca 
la concordancia tendría lugar en un nivel postsintáctico, es 
decir, entre la sintaxis y la fonología. Como recuerdan otros 
autores (Igoa, García-Albea y Sánchez-Casas 174-176), los 
procesos de asignación de género ocurren en el léxico.
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Resumen: En este trabajo se presenta un glosario de 
las enmiendas y adiciones de marcas y voces de uso 
en Puerto Rico a las letras e y f que fueron propues-
tas, entre agosto de 2023 y junio de 2024, para que 
se incorporen al Diccionario de la lengua española. Van 
acompañadas de la definición y una selección de la do-
cumentación enviada al equipo de la Real Academia 
Española (RAE) y de la Asociación de Academias de la 
Lengua Española (ASALE) a cargo de la actualización 
del diccionario académico.
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Abstract: This paper presents a glossary of amend-
ments and additions of regional marks and words used 
in Puerto Rico for letters e y f that were presented be-
tween August 2023 and June 2024 for inclusion in the 
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Diccionario de la lengua española. They include a defi-
nition and a selection of the documentation sent for 
the consideration of the team in charge of updates to 
the dictionary at the Real Academia Española (RAE) 
and the Asociación de Academias de la Lengua Espa-
ñola (ASALE), in charge of the amendments to the 
Dictionary.

Keywords: Lexicography, Puerto Rican words, Span-
ish in Puerto Rico, Dialectology, amendments to DLE

	

En el Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Lengua 
Española de 2022 publicamos un glosario que recoge 

las solicitudes de enmiendas y adiciones a las voces de la g a 
la z que habían sido enviadas, entre marzo de 2021 y 2022, 
para la consideración del equipo de académicos y lexicógra-
fos a cargo de las actualizaciones del Diccionario de la len-
gua española. Es el resultado de la investigación iniciada en 
20171 que, quizás fortuitamente, inicié como bálsamo que 
me ayudó a sobrellevar el desasosiego vivido tras los estragos 
del huracán María en Puerto Rico y que evolucionó en el 
proyecto de investigación Voces de uso en Puerto Rico en el 
Diccionario de la lengua española. Con el tiempo se perfec-
cionó la metodología y, en comunicación con Elena Zamo-
ra, directora técnica del Diccionario de la lengua española, se 
acordó el formato de la plantilla2, que hemos continuado 

1  En el Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española de 
2017, publicamos los resultados de esos primeros pasos bajo el título «Marcas 
de Puerto Rico en el Diccionario de la lengua española» (Castro Ferrer y Matos 
Camacho, págs. 235- 264). Identificamos un total de 46 voces entre la j y la p.

2 La tabla está organizada en cinco columnas. Identifica la voz o locución 
en la primera columna, acompañada de la definición que provee el DLE para 
la solicitud de enmiendas. La segunda columna identifica la propuesta: añadir 
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utilizando para los envíos de las solicitudes de enmiendas y 
adiciones de voces de Puerto Rico, a lo que hay que añadir 
algunas de uso general, como perreo y perrear que no tienen 
por qué llevar marca diatópica, ya que forman parte del léxi-
co del español general o la modificación de definiciones, por 
ejemplo, sato. Al momento se habían solicitado 253 enmien-
das y adiciones, que incluyen la adición de 14 gentilicios y 
una elisión entre las letras g a la z.

Con el apoyo de los becarios de la Academia Puertorri-
queña, y en esta ocasión de la becaria Fabiola S. Resto Torres 
cuya colaboración ha sido invaluable, continuamos «peinan-
do» letra por letra la edición impresa del tricentenario del 
DLE (2014). Constatamos que no haya sufrido enmiendas 
en la versión electrónica para entonces proceder a evidenciar 
su uso en Puerto Rico. Me place compartir las enmiendas y 
adiciones correspondientes a las letras e y f solicitadas entre 
agosto de 2023 y junio de 2024.

Al igual que con todas la letras del DLE revisadas hasta el 
momento, las voces pasaron por el cedazo de hablantes nati-
vos de la variedad puertorriqueña y aquellas que presentaron 
algún grado significativo de variabilidad fueron validadas 
por varios de nuestros académicos previo a decidir incluirlas 
en el documento de solicitud de revisión. Para facilitar la 
interpretación de la plantilla de envío, cada solicitud va co-

la marca P. Rico; elisión de la marca P. Rico o enmienda de una acepción exis-
tente. Cuando se trata de adiciones se identifica si se solicita una nueva acep-
ción o de la entrada de un nuevo lema. En la tercera columna, proponemos 
una definición en los casos de adiciones de nuevos lemas o acepciones. Las 
últimas dos columnas recogen la documentación que apoya nuestra solicitud: 
en la cuarta columna incluimos la evidencia en los corpus CREA y CORPES y 
en diversos diccionarios que recogen léxico de Puerto Rico; mientras que en la 
quinta columna consta la documentación adicional obtenida de la búsqueda 
avanzada en otros recursos disponibles en internet, tales como la prensa local, 
blogs, etc.
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dificada según el color de fondo: blanco para añadir marca 
de Puerto Rico, gris oscuro identifica las elisiones, azul claro 
para las enmiendas de acepciones, gris claro en el caso de las 
adiciones de lemas; hemos añadido el fondo amarillo claro 
para variantes de una entrada existente. El documento va 
acompañado de una tabla cuantitativa que agrupa y cuanti-
fica todas las voces solicitadas según las siguientes categorías :

«Añadir marca P. Rico» para aquellos casos en los que se 
registra la palabra con el mismo significado de uso que en 
Puerto Rico y lleva la marca regional de algún país, por lo 
que debe incluirse la marca de Puerto Rico.

 «Nueva entrada» para toda voz que no aparece regis-
trada en el diccionario académico por lo que amerita que se 
registre una entrada nueva que incluya la marca de Puerto 
Rico. 

«Acepción nueva» para aquellos casos cuando la palabra 
consta en el DLE, pero solicitamos que se incluya una nueva 
definición con marca P. Rico. 

Las propuestas relacionadas con las locuciones incluyen 
la sugerencia del lema bajo el que se puede incluir. Subraya-
mos dicho término en la locución; por ejemplo, solicitamos 
añadir la referencia ir embollado bajo la nueva entrada pro-
puesta de embollado o estar embuchado bajo la entrada embu-
chado, que ya consta en el DLE, pero con otros significados. 

Los casos de variantes señalan usos que conviven, por 
ejemplo, la vocal más abierta en equelecuá, que alterna con 
la variante equilicuá registrada en el DLE: TLEPR: equili-
cuá, 1. a. Perfectamente. (Claudio de la Torre, 1989). 2. a. 
Así es. (Núñez y Delgado, 2000). Asimismo, damos cuenta 
de incarcerar/encarcerar que conviven en Puerto Rico en el 
ámbito de la medicina, como también se documentó en el 
envío de la letra i: Manual Merck: A veces, un asa intesti-
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nal o un fragmento de grasa queda atrapado en la hernia, un 
trastorno llamado encarcelación o incarceración. Una hernia 
incarcerada o encarcelada puede bloquear (obstruir) el in-
testino. www.merckmanuals.com/es-pr/hogar/trastornos-
gastrointestinales/urgencias-gastrointestinales/hernias-de-
la-pared-abdominal).

La selección de los contextos que documentan el uso no 
es arbitraria. Evidentemente, resultaría repetitivo y excesivo 
reproducir todo el contenido bajo cada lema registrado en las 
obras consultadas, especialmente en el caso de los corpus de 
referencia, del Tesoro lexicográfico del español de Puerto Rico o 
del Diccionario de americanismos, no obstante, damos cuenta 
de todas las obras consultadas en que se evidencian los usos. 
Se seleccionaron aquellos contextos que consideramos más 
ilustrativos, ya bien sea porque es evidente el significado de 
la voz a partir del contexto o porque aportan información 
adicional. 

La dirección del DLE ha valorado positivamente esta 
investigación e incentivado a que completemos la revisión 
de la totalidad del diccionario académico. En misiva de D. 
Santiago Muñoz Machado, director de la Real Academia 
Española y presidente de la Asociación de Academias de la 
Lengua Española, enviada en julio de 2024 a Dña. María 
Inés Castro, agradece la revisión sistemática que realiza de 
las voces de Puerto Rico en el Diccionario de la lengua espa-
ñola e indica que «Se trata de una labor necesaria que, como 
he explicado al pleno de directores y presidentes, sería muy 
útil realizar por parte de todas las Academias, hasta donde 
sea posible, para la próxima edición [24a. edición del DLE 
proyectada para 2026]».

Los datos que presentamos a continuación atienden la 
parcela de la investigación dedicada a las voces entre las letras 
e y f del DLE. De esta manera se amplía el glosario publicado 
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en el BAPLE de 2022. Las palabras que registramos a conti-
nuación van acompañadas de una sinopsis de la documenta-
ción enviada hasta el momento a la dirección de la RAE y de 
la ASALE para la consideración del equipo de académicos y 
lexicógrafos a cargo de la actualización del Diccionario de la 
lengua española. 

Nos anima a continuar la investigación saber que pronto 
veremos otras enmiendas y adiciones de la variedad del es-
pañol de Puerto Rico incorporadas al diccionario académico 
y que el trabajo se ha convertido en modelo para que otras 
academias hagan lo propio. 

FUENTES DE LOS EJEMPLOS DE USO

Para evidenciar el uso de las voces contenidas en este glo-
sario, obtuvimos registros de fuentes muy variadas. El uso de 
internet ha sido un recurso valiosísimo que contribuyó a agi-
lizar el proceso, además de que nos ha permitido conseguir 
evidencia de uso en blogs y otros foros en los que se eviden-
cia la lengua coloquial. De los corpus obtuvimos muchas de 
las referencias a obras literarias que aparecen consignadas en 
los ejemplos de uso, aunque también contextos publicados 
en prensa. 

Nuestras fuentes principales de evidencia de uso son:

Diccionarios

Academia Puertorriqueña de la Lengua Española. Dicciona-
rio didáctico avanzado del español. Ediciones SM, 2008. 
Abreviado DDAE.
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Academia Puertorriqueña de la Lengua Española. Tesoro lexi-
cográfico del español de Puerto Rico en línea, 2020, https://
tesoro.pr/.

Asociación de Academias de la Lengua Española. Dicciona-
rio de americanismos. Santillana, 2010. Abreviado DA.

Corrales, Cristóbal, y Dolores Corbella, Diccionario históri-
co del español de Canarias https://apps2.rae.es/DHECan.
html DHECan.

Morales de Walters, Amparo. Diccionario de anglicismos 
actuales. Fotografía desde la Internet. Academia Puerto-
rriqueña de la Lengua Española, Ediciones SM, 2009. 
Abreviado DAA.

Real Academia Española y Asociación de Academias de la 
Lengua Española. Diccionario de la lengua española. 23.a 
ed., Espasa Libros, 2014. Abreviado DLE.

Real Academia Española y Asociación de Academias de la 
Lengua Española. Diccionario de la lengua española. Ver-
sión 23.5 en línea, 2021, https://dle.rae.es. 

Real Academia Española y Asociación de Academias de la 
Lengua Española. Diccionario histórico de la lengua espa-
ñola. www.rae.es/dhle. Abreviado DHLE.

Vaquero, María y Amparo Morales. Tesoro lexicográfico del 
español de Puerto Rico. Academia Puertorriqueña de la 
Lengua Española, Plaza Mayor, 2005. Abreviado TLEPR.

Corpus

Real Academia Española: Banco de datos (CREA) [en línea]. 
Corpus de referencia del español actual, http://www.rae.es. 
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Real Academia Española: Banco de datos (CORPES XXI) 
[en línea]. Corpus del Español del Siglo XXI (CORPES), 
http://www.rae.es. 

Prensa

El Adoquín https://eladoquintimes.com/

El Nuevo Día. El Nuevo Día e-paper, https://epaper.el-
nuevodia.com/el-nuevo-dia. 

El Vocero de Puerto Rico, https://www.elvocero.com/. 

Metro Puerto Rico. Metro World News, https://www.me-
tro.pr/. 

Primera Hora. GRF Media, https://www.primerahora.
com/. 

GLOSARIO E Y F

AÑADIR MARCA DE P. RICO 

En esta sección se incluye, en primer lugar, la entrada 
y la acepción a la que se solicita se añada la marca regional 
P. Rico, precedida por el número que identifica la acepción 
correspondiente en el DLE, tal como aparece en la actualiza-
ción 23.4 del DLE, seguida de la evidencia de uso en Puerto 
Rico. Solicitamos añadir marca de P. Rico a 16 entradas o 
acepciones registradas en la letra e y a 20 en la letra f.

elevador
4. m. Cuba, El Salv., Guat. y Méx. ascensor (‖ aparato 
para trasladar personas de unos pisos a otros).
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DAA: elevador. Ascensor. Equipo de plataforma que 
traslada personas o cosas a diferentes pisos de un edificio. 
Usual. DRAE 2001 (Cuba, El Salv. Guat. y Méx.) 

Subió el elevador hasta el undécimo piso y se encaminó ha-
cia la oficina. (Santos Febres, 1996)

emergente

3. adj. Cuba, R. Dom. y Ven. Dicho de un jugador de 
béisbol: Que sustituye a otro en el campo de juego. U. 
t. c. s.

DA: emergente. I. 1. sust/adj. Ho, Cu, RD, PR, Ve. En 
el beisbol, jugador que sustituye a otro en el campo de 
juego.

TLEPR: emergente2. 1. a. Bateador suplente. (Maura, 
1984)

empaquetar

empaquetar. 6. tr. Arg. Engañar con argumentos verosí-
miles o con la simpatía personal.

DA: empaquetar. I. 2. PR. Engañar, mentir. pop + cult 
→ espon.

TLEPR: empaquetar. 2. a. Meter un embuste. (Claudio 
de la Torre, 1989)

empelotarse2

(De em- y pelota1.) 1. prnl. Cuba, P. Rico y Ven. Formar-
se grumos durante la cocción de un alimento.

DA: empelotar(se). VI. 1. intr. prnl. Cu, RD, PR, Ve. 
Formarse grumos durante la preparación de un ali-
mento.
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TLEPR: empelotarse. 1. a. (general) Formarse pelotas 
en la preparación de una comida: crema, salsa, etc. (Del 
Rosario, 1965)

CORPES: 2006. (Novela) Montañez, Carmen L.: Pelo 
bueno, pelo malo. Viejo San Juan: Terranova Editores, 
2008. «necesito unos cubitos para hacer 4 onzas de caldo 
de pollo... 2 cucharaditas de maicena... ¡ay, Dios mío!... 
como que se me está complicando esto... me da miedo 
con la maicena porque se me puede empelotar como 
dice mi madre... “no dejes que se te empelote”... mente 
positiva, no se me va a empelotar».

empleomanía

2. f. Cuba y R. Dom. Conjunto de empleados que com-
ponen la nómina o plantilla de una entidad

DA: empleomanía. I. 1. f. Cu, RD, PR. Conjunto de 
trabajadores al servicio de una entidad, generalmente 
pública.

CREA: 1986. Política. Quintero Rivero, A. G. Conflic-
tos de clase y política en Puerto Rico. Ediciones Huracán 
(Río Piedras), 1986. En esa forma el patronazgo en la 
empleomanía pública fue convirtiéndose en uno de los 
rasgos característicos del Partido Republicano. 

empuercar

1. tr. Cuba, Méx. y Ven. emporcar. U. t. c. prnl.

FACEBOOK: 2021. «Municipio de Morovis Oficial»

Y otra cosa, las personas que por no empuercar sus ca-
rros arrojan la basura en los alrededores.
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encharcar

5. prnl. Cuba, P. Rico, El Salv. y Ven. Dicho de una 
persona o de una cosa: Mojarse con agua o barro

 DA: encharcar(se). I. 1. intr. prnl. RD, PR, Ve. Mojarse 
con agua o barro.

TLEPR: encharcarse. 1. a. Mojarse mucho las ropas. 
(Maura, 1984)

EL NUEVO DÍA: 2010. «Le sacan el juego a los 
Islanders». El Nuevo Día, 18 de septiembre de 2010. 
«Ambos equipos, con necesidades opuestas, lucieron 
cautelosos en la primera mitad, dentro de un campo 
encharcado y resbaladizo a causa de las lluvias que 
azotaron la zona metropolitana temprano en la tarde.»

encojonar

(De en- y cojón.) 1. tr. vulg. Cuba y R. Dom. Molestar, 
irritar. U. t. c. prnl.

DA: enfogonarse. 1. intr. prnl. RD, PR. Enojarse mu-
cho, irritarse. ◆ enfuñarse.

TLEPR: enconjonarse. 1.a. Ver enfogonarse.

9. a. Malaret define el verbo enfogonarse como ‘enfa-
darse’. “El arroz se le amogolla y a mí me enfogona el 
arroz amogollao.” Luis Rafael Sánchez, La importancia 
de llamarse Daniel Santos, p. 148. (Núñez y Delgado, 
2000). 

CORPES: 2001. (Teatro). Casas, Myrna: Voces. San 
Juan: Editorial Plaza Mayor, 2001. «Mire, yo... ¡Oiga! 
(La Doctora ha salido.) ¡Ea! Se encojonó. Coño, no debí 
habérselo zumba’o así. Quería decirle que no tuvo gran 
importancia la noche…».
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endrogado, da

(Del part. de endrogarse.) 1. adj. Cuba y Ven. Dicho de 
una persona: Que está bajo los efectos de una droga.

EL NUEVO DÍA: 2012. «Menor secuestró a sus padres 
por dos horas». El Nuevo Día, 23 de enero de 2012. «La 
pesadilla para esta familia, según contó el sargento Her-
nández, comenzó a eso de las 12:00 a.m. del domingo, 
cuando el joven, presuntamente endrogado, amenazó a 
los dos adultos de la casa con quitarles la vida, ya fuera 
con un cuchillo que tenía en la mano o con un arma de 
fuego que también cargaba y que resultó ser de balas de 
salva.»

MEDICINA Y SALUD PÚBLICA: 2018. «En aumento 
las muertes por sobredosis de fentanilo en la isla». Medi-
cina y Salud Pública, 21 de diciembre de 2018. Un usua-
rio para mantener su adicción de hasta siete inyecciones 
al día, pasa la mayor parte de su tiempo endrogado y la 
otra parte del tiempo buscando dinero para mantener su 
toxicidad.»

enfiebrar

(De en- y fiebre.) 1. prnl. coloq. Ven. Dedicarse con en-
tusiasmo y fogosidad a una actividad o a un objeto.

TLEPR: enfiebrarse. verbo pronominal. Aficionarse de 
forma temporal y desmedida a una cosa o a una activi-
dad. (ACAPLE 2022)

«No es lo mismo de antes, pero se sigue vendiendo, los faná-
ticos reales compran rápido, hay quienes esperan a ahorrar 
para comprar, están los que ven la promo y se enfiebran y 
los que van a última hora». (El Vocero, 3-01-17)
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EL NUEVO DÍA: 2020. «Locos con Yadier». El Nuevo 
Día, 22 de noviembre de 2020. «Los Vaqueros de Baya-
món, el equipo más caliente en la ‘burbuja’ del Balonces-
to Superior Nacional (BSN) en Río Grande, están com-
placidos con el trato recibido por el receptor de Grandes 
Ligas Yadier Molina, ... Igualmente, Molina está enfie-
brado con su nuevo proyecto,

engavetamiento

1. m. Cuba, Nic. y Ven. Acción y efecto de engavetar (‖ 
detener un asunto).

EL NUEVO DÍA: 2018. «En remojo el puerto de gas». 
El Nuevo Día, 23 de mayo de 2018. «En el escrito, la 
corporación pública no informó si cumplirá con una 
serie de órdenes que emitió la Comisión al notificar el 
engavetamiento del proyecto.»

engavetar

(De en- y gaveta.) 1. tr. Cuba, El Salv., Nic., R. Dom. 
y Ven. Detener o paralizar un asunto o un documento 
voluntariamente

DA: engavetar(se). II. 1. PR. encajonar, descartar un 
asunto.

TLEPR: engavetar. 1. a. Descartar un asunto sin deci-
dirlo. (Maura, 1984)

CORPES: 2006. (Prensa). «Política. Mueve fichas el 
comisionado». Elnuevodia.com. San Juan: elnuevodia.
com, 2006-01-11. «DeLay -desde aquella época relacio-
nado con Abramoff, quien estaba bajo contrato de sec-
tores estadistas de Puerto Rico- apoyó el proyecto Young 
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y fue clave en su aprobación, por un solo voto, en la 
Cámara baja. La medida después fue engavetada en el 
Senado federal».

enlistar

2. tr. Méx. y R. Dom. reclutar (‖ alistar reclutas).

Sin.: alistar, reclutar, enrolar.

DAA: enlistar. 2. tr. Reclutar. Enrolarse en alguna rama 
del ejército. Usual. DRAE 2001 (Mex.) 

«A la edad de 17 años, decidido a escapar de la pobreza del 
ghetto, se enlistó en el Ejército de Estados Unidos». (Fun-
dación Nacional para la Cultura Popular de PR, 19-02-
06)

CORPES: 2005. (Relato). Arroyo-Pizarro, Yolanda: 
«Nuevo Orden Mundial». Origami de letras. Hato Rey: 
Publicaciones Puertorriqueñas, 2005. Pedroza se había 
enlistado en el ejército americano debido a un progra-
ma del Army en la escuela superior para evitar desertores 
escolares. 

Observación: Entendemos que se trata de una variante 
de alistar en el sentido de «alistar reclutas». Se trata de 
un anglicismo que proviene de la forma inglesa enlist. 
Recomendamos evaluar si se debe dar cuenta de ello.

ensopar

2. tr. Bol., Col., Cuba, Ec., Hond., Méx., R. Dom., Ur. y 
Ven. Dicho de un líquido: empapar (‖ penetrar los po-
ros). U. t. c. prnl.

Sin.: empapar, humedecer, remojar, mojar.
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TLEPR: ensoparse. 1. (T. en Arg., Cuba, Hond., Col. y 
Ven.). Empapar, poner hecho una sopa. U. t. c. prnl. Ac. 
(Malaret, 1937)

2. (T. en Arg., Col., Cuba, Hond., R. Dom., Ven. y Can.). 
Mojarse la ropa de manera intensa, como sopa. Enso-
parse (una persona) con la lluvia. Empaparse. (Álvarez 
Nazario, 1972)

3. Calarse. También enchumbarse, empaparse. (Vaque-
ro, 1995)

CORPES: 2009. Libro. Dávila, Tere: «El fondillo mara-
villoso». «Uno dijo: “Que se joda. Vámonos,” y entonces 
los oí alejarse corriendo. Me quedé quieto, ensopándo-
me, … Pero poco a poco fui tratando de ver a pesar del 
agua y la sangre que me bajaban por la cara. Yo no sabía 
que estaba viendo por un sólo ojo, ¿me entiendes?»

entripar

1. tr. Cuba y R. Dom. Empapar con agua. U. t. c. prnl.

2. intr. prnl. Cu, RD, PR. Empaparse, mojarse alguien.

EL NUEVO DÍA: 2010. «Hoy en el basket». 

«Los Vaqueros tuvieron que entriparse las camisetas el 
sábado con unos Cangrejeros que no dieron tregua».

esténcil

1. m. Arg., Bol., Chile, C. Rica, Cuba, Méx., Nic., Pan., 
R. Dom. y Ven. Plantilla de material específico para es-
tarcir.

EL ADOQUÍN. 2022 «Inicia el segundo fin de semana 
de Color Caribe: arte, música y cultura» 25 de noviem-
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bre de 2022. The Stencil Network (Puerto Rico). Es un 
artista plástico que se especializa en la técnica del estén-
cil y que lleva practicando alrededor de 12 años. 

EL NUEVO DÍA: 2012. Estilos de Vida. 21 de septiem-
bre de 2012. Manera sencilla y efectiva para darle ele-
gancia al hogar. Crea una textura como mármol y añade 
diseño de esténcil para un estilo clásico.

facilitador

1. m. y f. Cuba, Hond., R. Dom. y Ven. Persona que se 
desempeña como instructor u orientador en una activi-
dad.

DAA: facilitador. Favorecedor, proveedor, intermedia-
rio. Persona o entidad que ayuda directa o indirectamen-
te a una empresa o proyecto. Frecuente. DRAE 2001 
(Cuba, Hond., Ven.)

Ya el gobierno no sería el propulsor y dueño de industrias 
específicas, sino el facilitador de la industrialización (Silves-
trini y Luque, 1987)

DA: facilitador. I.1. m. y f. EU, Gu, Ho, Ni, CR, Pa, Cu, 
RD, PR, Co, Ve, Ec, Pe, Bo, Py. Persona que se desempeña 
como instructor u orientador en una actividad

II. 1. m. y f. Ni, CR, PR, Pe, Bo. Persona u organismo 
que actúa como agente promotor de una negociación o 
ejecutor de un proyecto.

II.2. RD, PR. Favorecedor, proveedor.

faldellín

3. m. Cuba, R. Dom. y Ven. Faldón de bautizo. 
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TLEPR: faldellín 1. a. (T. en Cuba y Ven.). Vestido lar-
go de niño. (Malaret, 1937) 2. a. Traje o vestido largo 
para bautizar a los niños recién nacidos. 

falso, sa

8. adj. coloq. Cuba. Dicho de una persona: Que se pre-
ocupa poco por mantener el contacto con sus amigos. 

TLEPR: falso, sa 1. a. Dícese del amigo que se olvida de 
procurar al otro. (Maura, 1984)  

DA: falso, sa I.1. adj/sust. Cu, PR. Referido a persona, 
que se preocupa poco por mantener el contacto con sus 
amigos.

fanaticada

1. f. Cuba, Ec., El Salv., Hond. y R. Dom. hinchada.

TLEPR: fanaticada. 1. a. Conjunto de aficionados a un 
deporte. Conjunto de fanáticos de un deporte. (Wash-
ington Llorens, 1957). 2. a. Conjunto de fanáticos de un 
equipo deportivo. (Maura, 1984)

DA: fanaticada. I.1. Ho, ES, Ni, CR, Pa, Cu, RD, PR, 
Co:N, Ec, Pe, Bo. Ch. Multitud de admiradores o segui-
dores de algo o alguien.

fanguero

1. m. Cuba. fangal.

TLEPR: fanguero. 1. a. (T. en Méx.). Légamo, fango. 
(Malaret, 1937). 2. a. Por fangal. Sitio lleno de fango. 
(Washington Llorens, 1957).
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favor de

1. expr. Am. Cen., Chile, Col., Ec., Méx. y R. Dom. há-
game el favor de (‖ para formular una petición cortés).

DA: favor de. form. Mx, Ho, ES, Ni, CR, Pa, Cu, RD, 
PR, Ec, PE, Ch, Py, Ar; Ur, p.u; Bo, esm. Se usa para ha-
cer una petición cortés. 

CORPES: 2010. José Borges: Esa antigua tristeza (nove-
la). «La cuarta fase del proyecto está a punto de culmi-
nar. Favor de iniciar los preparativos necesarios».

fiestear

1. intr. coloq. Bol., Chile, Cuba, El Salv., Guat., R. Dom. 
y Ven. Andar de fiesta, divertirse.

TLEPR: fiestear. 1. a. Estar de fiestas. “Y lo más festivo 
ha resultado que también el pueblo en masa se ha visto 
obligado a bailar y fiestar”. Luis Brau, Festividad ban-
caria, “Pica Pica”, núm. del 15 de abril de 1933. “La 
señora... declaró que en lo sucesivo sólo aceptaría fies-
teos a escote”. Max Ríos Ríos, La bella intrusa, 1930, p. 
15. (En español tenemos el adj. fiestero. En otras partes 
de América usan el verbo enfiestarse, admitido por Ac). 
(Malaret, 1937)

fifí

1. m. y f. coloq. Arg., El Salv., Méx. y Ur. Persona presu-
mida y que se ocupa de seguir las modas. U. t. en apos.

TLEPR: fifí. 2. a. Persona orgullosa. (Claudio de la To-
rre, 1989)
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flamboyán

1.m. Cuba, Guat., Méx. y R. Dom. Árbol de la familia 
de las leguminosas, oriundo de la India, que en el verano 
echa flores de color rojo anaranjado en ramillete.

CORPES: 2003. Luis A. Carmona Torres: De Asturias 
a la Juncia (novela) «Entre cuatro lo cargaron hasta la 
carretera y lo depositaron bajo un frondoso flamboyán 
en la llamada Curva de la Guitarra».

flete

8. m. Bol., C. Rica, Guat., Nic., Par. y Ven. Valor del tras-
lado de mercancías en un vehículo de transporte.

DA: flete. I.3. m. Mx, Cu, PR, Ve, Ec, Bo. Alquiler de un 
vehículo de transporte. 

CREA: El Nuevo Día 28 de noviembre de 1997. «Añadió 
que “para efecto de los precios en UPS, la Isla tiene el 
flete más caro” porque la compañía invierte $7 millo-
nes anuales adicionales en su operación local para poder 
cumplir con los requisitos de la ley de arbitrios, explicó 
Roig».

foco

7. m. Arg., Cuba y Ur. faro (‖ foco de los vehículos au-
tomotores

TLEPR: foco. 1. a. Faro de un vehículo. (Maura, 1984)

DA: foco. I.2. Ho, Ni, CR, Pa, Cu, PR, Co:N, Ch, Py, Ar, 
Ur. En un vehículo, lámpara de luz potente de la parte 
delantera.
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CORPES: 15 de marzo de 2006. «Denuncias de viola-
ciones a la seguridad portuaria» «Uno de los camioneros 
que participó en la conferencia de prensa de ayer, Edwin 
Marrero, denunció que el 80% de los chasis sufren de 
desperfectos mecánicos como gomas que se zafan y fo-
cos de luces rotos».

fomi

1. m. Col., Ec., Guat., Méx. y Nic. Producto industrial de 
látex o sintético, esponjoso y blando.

DA: fomi. I.1. m. Mx, Gu, Ho, Ni, Co, Ec. Producto in-
dustrial de látex o sintético, esponjoso y blando. (foam; 
foami; foamy; fómex; fomis; fomy).

fonda

3. f. Bol., Chile, Cuba, Ec., Méx., Perú y R. Dom. Puesto 
o cantina en que se despachan comidas y bebidas.

DA: fonda I.3. Mx, PR, Ec.Establecimiento público 
donde se sirven comidas propias de la región.

CORPES. 2002 Mayra Montero. El capitán de los dormi-
dos (novela).

Al mediodía almorzó en una fonda cercana al hotel.

formaleta

2. f. C. Rica. Armazón de madera con que se construye 
una viga o cualquier pieza de cemento

TLEPR: formaleta

1. a. Molde para vaciado de hormigón en una construc-
ción. (Maura, 1984)
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DA: formaleta. I.1. f. Gu, Ho, Ni, CR, Pa, RD, PR, Co, 
Ve, Ec. Armazón, generalmente de madera, con que se da 
forma a un elemento estructural de hormigón armado, 
como una viga o una columna.

franchipán

1. m. Cuba. Pequeño árbol de hojas grandes lanceoladas 
y vistosas flores que segrega un látex transparente. Crece 
en sabanas pedregosas, costas secas y sierras, y como or-
namental en jardines y parques.

EL NUEVO DÍA: 2014 «Olor único», 11 de diciembre 
de 2014. «El pomelo rosa, las frutas del bosque y las gro-
sellas rojas, combinadas con la delicadeza de los pétalos 
de jazmín, y el franchipán con las notas amaderadas se-
cas de almizcle y pachulí dejan una esencia seductora y 
lúdica en la piel».

Observación: En el DA se registra franchipán con mar-
ca de República Dominicana, definido como «Alhelí, 
planta y su flor». Sin embargo, en Puerto Rico el alhelí 
es otra planta que tiene las flores bien pequeñas

fría

15. f. coloq. Col., Cuba, Guat., Méx. y R. Dom. cerveza.

TLEPR: fría. 1. a. Cerveza. “Dame una fría.”. (Claudio 
de la Torre, 1989) 

DA: fría. I.1. f. Mx, Gu, Ho, ES, Ni, CR, Pa, Cu, RD, 
PR, Co, Ve, Bo; Ec, p.u.|meton. Cerveza.

fua

1. interj. Cuba. U. para imitar el sonido que hace un 
golpe, o el golpe mismo. 
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TLEPR: ¡fua! (sinónimos: ¡fuacatá! ¡fuácata!) Voz de ori-
gen africano. [Para expresar la impresión recibida] ante 
caída, golpe, foetazo, acción repentina, golpe de viento 
fuerte. También ¡fuácata! (Maura, 1984)

DA: ¡fua! I.1. interj. PR. Imita el sonido de una caída, 
de un golpe, fuetazo o acción repentina. pop + cult → 
espon. ◆ ¡fua-fua!; ¡fuacatá!

¡fuácata!

1. interj. Cuba. U. para imitar el sonido que hace un 
golpe, o el golpe mismo.

DA: ¡fuácata! I.1. interj. Cu, PR. Imita el sonido de un 
golpe. pop.

Milenio (Universidad de Puerto Rico, Bayamón) 2015: 
«Hablando se entiende la gente». «De pronto, fuácata, 
se cayó el estante de libros».

Observación: En Puerto Rico alterna con el acento agu-
do, ¡fuacatá! DA: I.1. Ni, PR. ¡fua!

fuchi

1. interj. Hond. y Méx. U. para expresar asco, desagrado 
o rechazo.

DA: fuchi. I.3. PR. ¡fo!, expresa desagrado.

fundillo

1. m. Hond., Méx., Nic., R. Dom. y Ven. trasero (‖ nal-
gas). En El Salv., Méx. y Pan., u. en pl. con el mismo 
significado que en sing.

DA: fundillo. I.1. m. Mx, Gu, Ho, ES, Ni, Pa, RD, PR, 
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Ve, Ec, Pe; m. pl. Pa, RD, Pe, Co:C, SO, rur.Trasero, nal-
gas. pop + cult → espon.

Observación: En Puerto Rico convive con la variante 
fondillo.

AÑADIR ACEPCIÓN NUEVA CON MARCA DE P. RICO

En esta sección se incluyen palabras documentadas en el 
DLE a las que corresponde añadirle alguna acepción de uso 
en Puerto Rico. Presentamos el lema, seguido de la defini-
ción de la nueva acepción que solicitamos que se añada al 
DLE. En algunos casos proponemos más de una acepción, 
por ejemplo, embuchado o empantalonarse. En todos los ca-
sos incluimos evidencia de uso en Puerto Rico.

descocotarse/ escocotarse

prnl. coloq. P. Rico. Dicho de una persona: darse una 
mala caída, que puede ir acompañada de un golpe, espe-
cialmente en la cabeza. T. escocotarse

EL VOCERO. 2017. «Cafeteras mantendrán su sello de 
fábrica» 

1 de septiembre de 2017. “La meta a corto plazo es la 
clasificación. Después que clasifiquemos, nos impondre-
mos más metas. Iremos paso a paso porque si tú brincas 
un escalón en medio de una escalera, te vas a escocotar”, 
sentenció Soto.

Nota: Es frecuente la variante con supresión de la d ini-
cial, escocotarse.

descocotarse/ escocotarse

prnl. metáf. coloq. P. Rico. fracasar, no triunfar.
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EL VOCERO 2015. «No me quiero ‘escocotar’» 22 de 
septiembre de 2015 (p. 22). “Estamos probando cosas 
que les pueden gustar. En este no me quiero ‘escocotar’, 
quiero el apoyo del público y en un futuro que pueda 
ser un proyecto semanal; las propuestas nocturnas hacen 
falta” Entrevista a Angelique ‘Burbu’ Burgos.

Nota: Es frecuente la variante con supresión de la d ini-
cial, escocotarse.

descocotarse/escocotarse

Observación: También se utiliza descocotarse/escocotarse 
con el sentido de “matarse”, equivalente a la acepción 18 
de “matar” que documenta el DLE: 18. prnl. Esforzar-
se mucho o trabajar muy intensamente para conseguir 
algo. Se mata POR conseguir el cargo.

No pudimos conseguir evidencia escrita de dicho uso. 
Escocotarse trabajando. Escocotarse para conseguir el puesto.

También se usa referido a una cosa o sistema, etc. que 
cae, en el sentido de debilitarse o no mantenerse funcio-
nal. Por ejemplo, el caso del sistema eléctrico: 

PRIMERA HORA. 2017. Se escocota lo poquito que se 
había conseguido con la luz: 

égida

f. P. Rico. Hogar para ancianos.

DA: égida. I. 1. f. PR. Hogar para ancianos.

TLEPR: égida. 1. a. Hogar para envejecientes. (Maura, 
1984)
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eléctrico, ca

adj. coloq. P. Rico. Referido a persona, enérgica que se 
mueve o actúa con prontitud y rapidez

DA: eléctrico, ca. I. 2. Ho, ES, Ni, RD, Pe. Referido a 
persona, hiperactiva. 

IV. 1. adj. RD, PR. juv; metáf. Referido a persona, ale-
gre, de mucho movimiento.

TLEPR: eléctrico, ca. 1. b. Individuo que se mueve mu-
cho. (Claudio de la Torre, 1989).

embrollar

prnl. P. Rico incurrir en muchas deudas. Endeudarse.

DA: embrollar(se). I. 1. intr. prnl. PR. Incurrir en mu-
chas deudas. pop + cult → espon.

TESORO: embrollarse. 1. a. (general) No pagar las 
deudas. Incurrir uno en muchas deudas. (Del Rosario, 
1965)

embuchado, da (2 acepciones)

1. adj. coloq. P. Rico. Que padece sensación de llenura 
estomacal, ahitamiento, indigestión o empacho.

2. adj. metáf. coloq. P. Rico. Saturado o muy lleno.

Acepción 1. DA: embuchado. II. 1. m. RD, PR. Indis-
posición intestinal acompañada de molestias estomaca-
les. pop + cult → espon.

II. 2. PR. Ahitamiento, indigestión.

TLEPR: embuchado1 1. a. (Cuba). Indisposición de 
vientre. (Malaret, 1937)
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Acepción 2. EL NUEVO DÍA 2014. «Esclavitud para 
reírse». El Nuevo Día, 23 de septiembre de 2014. «Las 
redes sociales y otros foros de opinión que sirven de cua-
drilátero están embuchados de afrentas, burlas, impro-
perios, amenazas y retos peripatéticos. 

empachado, da

adj. P. Rico. Indigestado.

Observación: «Empachar» está registrado en el DLE con 
el sentido de causar indigestión. Sin embargo, en su for-
ma adjetival, empachado solo aparece con el significado 
de ‘desmañado y corto de ingenio’. Proponemos que se 
incluya la nueva acepción para el uso adjetival que se 
refiere a persona indigestada. Entendemos que debe ser 
de uso general y no exclusivo de Puerto Rico.

empantalonarse (2 acepciones)

1. prnl. coloq. P. Rico.

Dicho de una persona: Cobrar valor para actuar con 
convicción y firmeza, envalentonarse.

2. prnl. coloq P. Rico. Enfurecerse, irritarse, molestarse.

Acepción 1: TLEPR: empantalonarse. 2. a. Envalento-
narse. (Washington Llorens, 1957)

Acepción 2: TLEPR: empantalonarse. 2. b. Enfurecer-
se, irritarse, alterarse, alborotarse. “Nos vamos a empan-
talonar en BVD.” (Washington Llorens, 1957)

empeparse

pron. P. Rico. Consumir narcóticos, usualmente en pas-
tillas.
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PRIMERA HORA: 2010. «Marcados de por vida los 
vecinos de Capeco». Primera Hora, 23 de octubre de 
2010. “Para poder dormir bien una noche hay que em-
peparse y yo mejor no me tomo nada”, agregó la líder 
comunitaria.

empericar(se)

3. (De perico) intr. pron. P. Rico. Drogarse alguien con 
cocaína. Tb. usado como transitivo.

DA: empericarse. 1. intr. prnl. Cu, PR, Co, Ve. Drogarse 
alguien con cocaína.drog.

La voz perico para cocaína está documentada en el DLE 
y en el TLEPR.

empollón

adj. P. Rico. Referido a persona, impertinente, majadera.

DA: empollón, -na. I.1.adj/sust. PR. Referido a perso-
na, impertinente, molesta, majadera. pop + cult → espon 
^ desp.

TLEPR: empollón. 1 .Majadero. También chavón. (Del 
Rosario, 1965)

encabuyar

1. tr. P. Rico Poner la cabuya a un trompo para hacerlo 
bailar.

DA: encabuyar. (De cabuya) II. 1. tr. RD, PR. Poner la 
cabuya a un trompo para hacerlo bailar.

TLEPR: encabuyar. De cabuya. 3. a. Ponerle la cabuya 
al trompo para bailarlo. (Maura, 1984)
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encamado, da

adj. P. Rico. Dicho de una persona, postrada en cama de-
bido a alguna enfermedad incapacitante o por ancianidad.

Observación: El DLE recoge un significado similar bajo 
el verbo encamar: 3. prnl. Echarse o meterse en la cama 
por enfermedad. En el caso de Puerto Rico se usa para 
referirse a un estado más incapacitante y duradero del 
que se desprende de la definición de encamar. Enten-
demos que, según definido, encamar puede ser “meterse 
en la cama o estar en cama” a causa de una condición 
pasajera, por ejemplo, un resfriado.

CORPES: 2019. (Prensa). «Precandidatos a la gober-
nación por el PPD piden que no se apruebe el Código 
Electoral la semana que viene». El Nuevo Día, 8 de no-
viembre de 2019. «Ese balance no se puede trastocar. La 
estrategia del PNP viene con la excusa de facilitar el voto 
y lo que quieren es desmantelar un andamiaje de contro-
les en cuanto a los encamados y el voto ausente… dijo».

endosar

tr. P. Rico Apoyar o respaldar a alguien o algo

DA: endosar. (Del ingl. to endorse). 1.Tr. PR. Confir-
mar apoyar, recomendar a alguien. 

TLEPR: endosar. 1.a. En ocasiones el anglicismo se pre-
sentaba disimulado bajo formas de apariencia castellana: 
[...] endosar, apoyar. (Navarro Tomás, 1948)

fachada

f. P. Rico. Negocio legal que se utiliza para encubrir ac-
ciones ilícitas. U. t. c. adj.
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GOBIERNO DE PUERTO RICO: 2019. «Carta infor-
mativa», 29 de abril de 2019. Lista de posibles alertas de 
que un cliente puede estar o usa un negocio relacionado 
con la marihuana con licencia estatal como fachada o 
pretexto para lavar dinero derivado de otra actividad de-
lictiva. 

facilidades

f. P. Rico. Dependencias. Instalaciones acondicionadas 
para prestar un determinado servicio

CREA: 1997. «Ambiciosas metas para ampliar el puer-
to de San Juan». El Nuevo Día, 8 de octubre de 1997. 
«Los planes de la Autoridad de los Puertos para ampliar 
las facilidades del Puerto de San Juan, son sumamen-
te ambiciosos, ante el auge en el movimiento de barcos 
cruceros…» como ha indicado, en repetidas ocasiones, el 
director de Puertos, Herman Sulsona.

DAA: facilidades. Dependencias. Equipos o instalacio-
nes que mejoran el aspecto y el funcionamiento de una 
empresa. Desvío semántico, usual. DRAE 2001: dispo-
sición para hacer algo sin gran trabajo; condiciones espe-
ciales que permiten alcanzar algo con el menor esfuerzo. 

Por lo menos, así los sorprendió VEA cuando se los encon-
tró en las facilidades de Univisión Puerto Rico, adonde 
ella apareció para conversar con Héctor Marcano (Vea, PR, 
2002) (Morales de Walters, 2009).

facultad

f. P. Rico. capacidad para mediar entre el mundo material 
y el mundo espiritual. U. m. en pl. con el mismo signi-
ficado que en sing.
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Nota: Las personas consultadas coinciden en que en el 
campo del esoterismo se refiere a las capacidades de un 
individuo para comunicarse con el mundo espiritual: 
predecir el futuro, comunicarse con los muertos, sanar, 
etc. Usado mayormente en plural. 

TLEPR: facultades: 1. a. Voz usada en otros países de 
Hispanoamérica. Se refiere a los poderes espirituales para 
ver y hablar con los difuntos y para hacer curaciones por 
mediación de los espíritus. (Maura, 1984)

2. a. Poderes de mediación con el mundo de los espíri-
tus. «Tener facultades». (Álvarez Nazario, 1990)

DA: facultad I.1. f. RD, PR, Py. Poder sobrenatural para 
ver a los difuntos, hablar con ellos y hacer curaciones 
con la intervención del mundo de los

espíritus. ➤tener ~es

Universidad de Puerto Rico Mayagüez. «Sistemas Fol-
clóricos de Ayuda. El Espiritismo en Puerto Rico». De: 
La práctica del espiritismo folclórico en Puerto Rico 
http://academic.uprm.edu › sfa ›sfa-espiritismo «Los in-
dividuos que tienen la capacidad de comunicarse con el 
mundo espiritual se conocen como médiums. Ellos son 
intermediarios entre el mundo material y el mundo espi-
ritual. En teoría, toda persona es potencialmente un mé-
dium porque serlo es considerado una capacidad natural 
e intrínseca al ser humano. Para convertirse en médium 
el individuo tiene que envolverse en un proceso llamado 
“desarrollo de facultades”. Las “facultades” son las di-
ferentes capacidades que un médium puede desarrollar 
tales como predecir el futuro, leer el pensamiento (te-
lepatía), sanar enfermedades, escuchar las voces de los 
espíritus, entre otras».
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faldeta

Del dim. de falda. faldeta. f. P. Rico. Parte inferior de 
la camisa tradicionalmente diseñada para remeter en la 
falda o pantalón.

TLEPR: faldeta. 3. b. Parte inferior de una camisa de 
hombre. (Maura, 1984)

fallo

m. P. Rico. Incapacidad total o parcial de un órgano del 
cuerpo para realizar adecuadamente sus funciones. Insu-
ficiencia.

Nota: Con este sentido, en Puerto Rico solo se utiliza en 
masculino. Aparentemente en otros países se utiliza en 
feminino, falla.

DA: fallo. I. 2. RD, PR, Ve, C, Ch. Funcionamiento irre-
gular de un órgano del cuerpo. 

CORPES: 2001. Rafael Acevedo. Exquisito cadáver (no-
vela). «El cadáver tenía puesta una pálida camisa azul 
que se pegaba a la piel por el agua. No había rastros de 
violencia en aquel bulto empapado, al menos a primera 
vista. Era un hombre de mediana edad. Un fallo cardía-
co, fue lo primero que pensé. Pero no tenía la mueca de 
esa embarazosa situación». 

falluco, ca

adj. coloq. Dicho de una cosa o de una persona: dar se-
ñas de deterioro. 

TLEPR: falluco, ca. 1. a. Dícese de la persona muy vieja 
y enfermiza. (Maura, 1984) 
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DA: falluco, ca. II.1. adj. RD, PR. Referido a persona, 
muy anciana o enfermiza.

farfullero, ra

adj. coloq. P. Rico. fanfarrón. U. t. c. s.

DA: farfullero, -a I. 1. adj/sust. PR, Ec. Referido a perso-
na, presumida,

jactanciosa. pop + cult. II. 1. adj. PR. Referido a perso-
na, fanfarrona, 

pendenciera. pop + cult → espon ^ desp. (falfuyero). 
◆ fullero.

 DDAE: farfullero. adj. col. Que presume lo que no es. 
Sin. fanfarrón

Observación: El DA registra las variantes farfullero y fal-
fuyero con marca de Puerto Rico. Sin embargo, no en-
contramos ninguna otra evidencia de uso de estas grafías.

fatiga

1. f. P. Rico. Uniforme militar de trabajo, usualmente de 
camuflaje.

TLEPR: fatiga. El nombre que se da al uniforme de tra-
bajo del soldado, se aplica a un vestido o pantalón viejo 
que se usa para trabajos fuertes. “Traje de fatiga”. (Carri-
llo, 1974)

DA: fatiga. II.1. f. Ho. PR. Uniforme militar de camu-
flaje.

MARÍA INÉS CASTRO FERRER



153

de fatiga

adj. P. Rico. Referido a prenda de vestir o tela: que tiene 
diseños y colores semejantes a la usada por los soldados.

DA: de fatiga. adj. CR, PR. Referido a una prenda de 
vestir, que tiene diseños y colores semejantes a la usada 
por los soldados.

fatiga

f. P. Rico. Asma

TLEPR: fatiga 1. a. Asma. (Goyco, 1964). 10. a. El asma 
recibe más corrientemente en el país la denominación de 
fatiga, todavía con vigencia tanto por los campos como 
por los pueblos. (Álvarez Nazario, 1990)

DA: fatiga. II. 1. f. Ho, PR. Uniforme militar de camu-
flaje.

CORPES: 2006. Marcos A. Rivera Ortiz: “El escarmien-
to”. Aventuras de la Juntilla. Cuentos de Maturí (libro). 
“Permaneció por varios minutos apretando la cintura de 
su madre. Una vez la fatiga disminuyó y los latidos del 
corazón se regularon, fue soltándose”.

feca

(De fake) f. P. Rico. Mentira, engaño. 

TLEPR: feca 2. c. Mentira. (Maura 1984)

DAA: feca. (fake) f. Mentira. Expresión o manifestación 
contraria a lo que se sabe, se cree o se piensa. Anglicismo 
adaptado, usual. Wisin y Yandel no estaban metiendo feca 
cuando dijeron que el costo del montaje del espectáculo “los 
extraterrestres”, que estrenó la noche del jueves en el Coliseo 
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José Miguel Agrelot, ascendía a más de un millón de dólares 
(El Nuevo Día, 08-03-08)

DA: feca. II.1. f. PR. Mentira, engaño. 

federico

m. pl. P. Rico. Miembros del cuerpo de ley y orden del 
gobierno de EE. UU. (del gobierno federal)

TLEPR: federico, ca. 1. a. Policía. (Altieri de Barreto, 
1973)

fiebre

f. P. Rico. Deseo vehemente de realizar una actividad por 
la que se siente mucha afición.

TLEPR: fiebre. 1. a. (popular) Afición excesiva a un de-
porte, a una actividad o a un objeto. También follón. 
(Del Rosario, 1965). 2. a. Actividad momentánea que 
entusiasma a una persona. Follón. (Maura, 1984). 3. a. 
Entusiasmo. (Claudio de la Torre, 1989)

DA: fiebre. 2. f. RD, PR, Co, Ec. Deseo vehemente de 
realizar una actividad por la que se siente mucha afición. 
pop + cult → espon.

CORPES: 2003. Expresión. «En ruta ascendente los de-
portes extremos».

«“Ya nosotros corríamos para cuando salió la película”, 
dice Otero, dueño de “Waves and Wheels” quien sigue 
compitiendo a sus 35 años, “pero la ‘fiebre’ explotó 
cuando salió E.T. Ahí fue que mucha gente empezó a 
correr después de ver esas escenas».
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fifí 

m. P. Rico. Cosa de poco valor o insignificante.

TLEPR: fifí. 2. a. Cosa pequeña, sin valor. Tontería. 
(Maura, 1984)

DA: fifí. V. 1. m. PR. Cosa pequeña sin valor, tontería.

filete

adj, P. Rico. Referido a cosa, que está bien, en perfecto 
estado.

TLEPR: filete. 1. a. Se usa con el verbo estar para refe-
rirse a alguien que es guapo. b. Chévere. c. Algo que es 
muy fácil. (Claudio de la Torre, 1989)

DA: filete. I.1. adj. RD, PR, Ch. juv. Referido a cosa, que 
está bien, en perfecto estado. pop.

flechado

adj. P. Rico. flechado, da adj. P. Rico Dicho de persona: 
enamorada.

DA: flechado, da. I. 1. adj. Mx, Gu, Ho, ES, Ni, RD, 
PR, Co, Pe, Py. Referido a persona, enamorada. 

foco

m. P. Rico. Unidad de alumbrado público·

TLEPR: foco. 1. b. Unidad de alumbrado público. 
(Maura, 1984) 

DA: foco. I.5. RD, PR. Unidad de alumbrado público.

CORPES: 2007. Juancarlos López: «Gólgota, el caníbal», 
Bestiario de caricias (relato). «La bombilla de la habita-
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ción se apagó. A su vez oí a mi padre quejarse por la falla 
eléctrica, la casa entera estaba en tinieblas. La luz de los 
focos de la calle entraba por las ventanas en compañía de 
la claridad azul de los relámpagos del cielo». 
2012. Tony Báez Milán: El bueno y el malo (novela). «To-
maba bocanadas de aire mientras miraba por la urbani-
zación, a las luces en las casas, que empezaban a apagarse, 
a los postes con los grandes focos, que algunos servían y 
que otros no». 

fogueo

m. P. Rico. Competición a que se somete un deportista o 
un equipo para mejorar el rendimiento.

TLEPR: fogueo. 1. a. Entrenamiento deportivo. Acción 
y efecto de foguear o foguearse. (Maura, 1984). 2. a. 
En deportes: ejercicio, prácticas fuertes. (Gaztambide, 
1986)

DA: fogueo. I.2. Mx, Gu, CR, Cu, RD, PR, Bo. Com-
petición a que se somete un deportista o un equipo para 
mejorar el rendimiento. I.3. Mx, RD, PR. Entrenamien-
to deportivo fuerte.

CORPES: El Nuevo Día: 2005. «Ante un árbitro hoy 
Lourdes Isern y las Leonas de Ponce». 13 de enero de 
2005. «Gordon jugó con las Criollas en el pasado Torneo 
Preparatorio. También ha hecho varios fogueos junto al 
equipo». 2006. «Hoy en el baloncesto». 20 de abril de 
2006. «El Equipo Nacional de Puerto Rico, según se co-
noció ayer, jugará una serie de tres partidos de fogueo 
ante Japón en las ciudades de Nagano (19 de julio), Sai-
tama (21 de julio) y Tokio (22 de julio) como preámbulo 
a la participación de ambos en el Campeonato Mundial 
de Baloncesto en Japón».
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fondillón, na

adj. P. Rico. Dicho de una persona: nalguda. U. t. c. s. 
Tb. fundillón

DA: fondillón, -na. I.1. adj/sust. Gu, Ni, Cu, PR. refe-
rido a persona, que tiene el trasero o las nalgas abultadas, 
grandes. pop.

fosforito

adj. coloq. P. Rico. Dicho de persona: irritable, que se 
encoleriza con facilidad.

TLEPR: fosforito. 1. a. En el lenguaje familiar y popu-
lar, persona irritable, violenta. (Álvarez Nazario, 1972)

DA: fosforito. I.1. sust/adj. Ve, Ec, Bo, Ar, adj. Ni, PR, 
Pe, Ch. Persona que se encoleriza con facilidad.

fosforito

adj. P. Rico. Dicho de persona: que actúa con prontitud, 
presteza, rapidez.

TLEPR: fosforito. 1. b. En nuestro país da a entender 
además la idea de ser una persona muy rápida en un que-
hacer determinado. (Álvarez Nazario, 1972). 3. a. ‘Díce-
se de la persona ágil y diligente’, Maura. “Como Juana 
es un fosforito, enseguida preparará un asopao para esos 
amigos que llegaron a casa.” (Núñez y Delgado, 2000)

DA: fosforito. III.1. adj. PR. Referido a persona, ágil y 
diligente.

fronte

m. P. Rico. Actitud desafiante.
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DA: fronte. I.1. m PR. Actitud desafiante.

Tu noticia PR.com: 2019. «Vio una patrulla estacionada, 
comenzó a “frontear” en su motora y terminó estrella-
do», 29 de junio de 2019. «Como si se tratara de un 
reto, el conductor de una motora todo terreno levantó la 
motora en una goma al ver un agente de la policía esta-
cionado que llegaba a atender una querella. El “fronte” 
no le duró mucho cuando terminó estrellado de frente 
con otra patrulla que llegaba a la misma querella».

LOCUCIONES:

forro: pasarse algo por el forro (de los cojones)

1. loc. verb. vulg. Esp. pasarse por la entrepierna.

Solicitud de variante: En Puerto Rico se utiliza la loc. 
verbal pasarse algo por el forro en el mismo sentido: 
para expresar menosprecio de algo. Vulgar.

EL NUEVO DÍA: 2015. «El catalejo», 14 de septiembre 
de 2015. «… provocar una renegociación forzada de la 
deuda pública con los bonistas o arrastrarlos a los tribu-
nales en pleitos que duren años, pasándose, de paso, la 
Constitución por el forro.

AÑADIR NUEVA ENTRADA CON MARCA DE P. 
RICO

En esta sección se incluyen las palabras que se solicitan 
que se añadan como nueva entrada en el DLE, seguida de 
la definición propuesta. Al igual que en los demás casos, se 
provee evidencia de uso en Puerto Rico.
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embollado, da 

1. adj. coloq. P. Rico. Entusiasmado o dedicado intensa-
mente a algo. 

2. adj. coloq. P. Rico. Enrollado o envuelto descuidada-
mente. 

3. adj. coloq. P. Rico. Endrogado

Acepción 1

TLEPR: embollado 1.a. Estar pendiente, sumergido o 
metido en algo. Interesado. Ajorado. Ocupado con un 
asunto.

(Claudio de la Torre, 1989)

Acepción 2

EL NUEVO DÍA: 2022 «Don Tommy: la génesis de un 
visionario» Presentado por el centenario de Tommy Mu-
ñiz. El Nuevo Día, 4 de febrero de 2022.

Daba la impresión de ser un trompo mal “embollao”.

Acepción 3 

embollado. Borracho. Embriagado.(Claudio de la To-
rre, 1989)

Nota: Hoy día se utiliza específicamente para la persona 
endrogada (drogada), no para la persona borracha, como 
era el caso hace varias décadas

embollar1

1. intr. prnl. coloq. P. Rico.Entusiasmarse o dedicarse in-
tensamente a algo. U. t. c. adj

DA: embollar(se). III. 1. intr. prnl. PR. Dedicarse al-
guien intensamente a algo. pop + cult → espon.
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TLEPR: embollar 1. 3. a. Concentrarse o dedicarse, in-
teresarse demasiado en algo. (Claudio de la Torre, 1989).

embollar2

1. tr. coloq. P. Rico. Referido a una cosa que se que se en-
vuelve o enrolla descuidadamente. U. t. c. adj.

DA: I. 1. tr. RD, PR. Enrollar alguien algo, envolverlo 
descuidadamente. pop + cult → espon.

TLEPR: embollar1. 1. a. Enrollar. “Yo era entonces un 
mocoso que ni siquiera me atrevía a embollar el cordel.” 
Daubón, Cosas de Puerto Rico, 1904, p. 50. (Malaret, 
1937). 2. b. Envolver, enliar descuidadamente. (Maura, 
1984)

embollar3

1. tr. coloq. P. Rico. Entrar alguien en un estado causado 
por los efectos de las drogas. 

DA: embolle. I. 2. PR. Estado causado por los efectos de 
las drogas. drog.

EL NUEVO DIA: 2017. «Mayor riesgo en el dopaje». 
El Nuevo Día, 26 de enero de 2017. El canabis no es lo 
único que “embolla”. 

2009. «Balea a su pareja y luego se suicida». Parece que 
ella le reclamó que había llegado embollado, que había 
usado droga.

embolle

1. m. coloq. P. Rico. Entusiasmo en una actividad. 

DA: embolle. IV. 1. m. PR. Entusiasmo de alguien en 
una actividad. pop + cult → espon.
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TLEPR: embolle. 1. d. Entusiasmo en una actividad. 
(Maura, 1984)

embrollado, da

1. adj. referido a persona endeudada

DA: embrollado, -a. I. 1. adj. RD, PR. Referido a perso-
na, que tiene muchas deudas. pop + cult → espon. I. 2. 
PR. Referido a persona, que está sin dinero. pop + cult 
→ espon.

TLEPR: estar embrollado, da. 1. a. Sin dinero. (Clau-
dio de la Torre, 1989). 2. a. Estar cargado de deudas. 
“O que Luis Manuel está embrollao hasta las amígdalas.” 
Ana Lydia Vega y Carmen Lugo Filippi, Vírgenes y már-
tires, p. 121. (Núñez y Delgado, 2000)

embuchamiento

1. m. coloq. P. Rico. Sensación de llenura, indigestión o 
empacho. T. Embuche

2. m. metaf. coloq. P. Rico. Saturación, llenura.

TLEPR: embuchamiento 1. a. Indigestión. (Cerezo de 
Ponce, 1966)

tener un embuchamiento 1. a. Del estado de ahita-
miento que desemboca en indigestión o embarazo del 
estómago. También tener un empacho, tener un embu-
che. (Álvarez Nazario, 1990)

embuche

1. m. coloq. P. Rico. Sensación de llenura, indigestión o 
empacho. T. Embuchamiento

2. m. metaf. coloq. P. Rico. Saturación, llenura.
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TLEPR: embuche. 1. Empacho. También jaleo de estó-
mago. (Vaquero, 1966)

2. Embuchamiento. Mala digestión de algún alimento. 
También empacho. (Vaquero, 1966)

emplegostarse

1. prnl. P. Rico. Adherirse profusamente alguna sustancia 
espesa y pegajosa a algo o alguien.

TLEPR: emplegostar(se) 1. Acumularse alguna sustan-
cia viscosa en algo o alguien. Por mucho que se emple-
goste con la crema blanca, la misma desaparece al ser ab-
sorbida por la piel, que regresa a su estado original. (Uni-
versidad de Puerto Rico, 16-05-19) ACAPLE, 2022)

emplegoste 

1. m. pegote o sustancia espesa y pegajosa que se ha ad-
herido profusamente a una superficie. T. plegoste.

2. m. Mezcla confusa de ideas, elementos, etc. T. ple-
goste.

Acepción 1
TLEPR: emplegoste 1. Acumulación de una sustancia 
viscosa, generalmente adherida a una superficie. Evita el 
temido “emplegoste”: Para separar las pestañas, coloca 
el cepillo de manera vertical y muévelo con cuidado ha-
cia arriba. (Primera Hora, 10-09-15)

Acepción 2 (Variante plegoste)
Diálogo UPR: 2017. 30 de enero «Plegoste diplomático: 
Trump y su papelón internacional» La orden ejecutiva 
del nuevo mandamás de Casa Blanca suspende el pro-
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grama de refugiados por cuatro meses y cierra la entrada 
de refugiados

empresarismo

1. m. P. Rico. Gestión de desarrollar y empezar un nego-
cio con la intención de generar ingresos.

TLEPR: empresarismo

1. Gestión y desarrollo de negocios de carácter autóno-
mo en los que se asume un riesgo económico en aras de 
una ganancia ulterior.

«El empresarismo es el eje del Plan Estratégico de Desa-
rrollo Económico para Puerto Rico. En el DDEC esta-
mos comprometidos con el éxito de todos los emprende-
dores, desde startups, PYMEs, empresas de mayor escala 
y grandes multinacionales». (DDEC, 2018) (ACAPLE, 
2022)

CORPES: 2006. (Prensa). Ríos Maury, Héctor A.: 
«Mundiales. Teatro dual». El Nuevo Día. «Por su par-
te, los moralistas y agitados grupos antiglobalización, 
herederos inconformes del marxismo y otras corrientes 
ideológicas fracasadas, y que frecuentemente etiquetan 
a todos los que no piensan como ellos de neoliberales, 
continúan menospreciando al empresarismo y satani-
zando vehementemente y con demagogia a los sectores 
privados. Ambas visiones son peligrosamente equivo-
cadas».

BAPLE: 2011/2015. «Puertorriqueñismos realengos» 
Morales, Arana, Vázquez y Veliz. empresarismo. m. 
PR. Movimiento que promueve la creación de empresas 
como base del sistema económico de una sociedad. “El 
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sistema contributivo no promueve ni fomenta el trabajo 
ni el empresarismo, ni el éxito, ni las organizaciones sin 
fines de lucro”, dijo Fortuño agregando que su propuesta 
premiará “la ética del trabajo” y procurará una distribu-
ción “más balanceada” de la carga contributiva.

enfogonarse 

1. pronl. coloq. P. Rico. Enojarse, enfadarse, irritarse.

TLEPR: enfogonarse. 9. Malaret define el verbo enfo-
gonarse como ‘enfadarse’. “El arroz se le amogolla y a mí 
me enfogona el arroz amogollao”. Luis Rafael Sánchez, 
La importancia de llamarse Daniel Santos, p. 148.
(Núñez y Delgado, 2000)

entromparse

1. prnl. coloq. P. Rico. Referido a persona malhumorada, 
enfadada.

DA: entromparse. II. 1. intr. prnl. PR, Bo, Ar, Ur. Enfa-
darse y adoptar una actitud huraña. pop. ◆ enturunarse.

TLEPR: verbo pronominal 1. (T. en Am. Cen., Col. y 
Ecuad.). Enfadarse, estar de hocico. (Hacer trompa, por 
resentirse, enfadarse, está en el Florilegio de refranes, de 
Sbarbi, p. 140). (Malaret, 1937)

entrompado, da 

1. adj. P. Rico. Referido a persona malhumorada, enfa-
dada. 

DA: entrompado, -a. I.1. adj. PR, Bo. Referido a perso-
na, enfadada, de mal humor. pop + cult → espon.
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envejeciente 

1. m. y f. P. Rico. anciano. U. t. c. adj.

DA: envejeciente. I.1.m-f. RD, PR. Anciano. euf.

CREA: 1987. G. Silvestrini, Blanca; Luque de Sánchez, 
Mª Dolores. Historia de Puerto Rico: trayectoria de un 
pueblo. Durante la primera mitad del siglo XX, por ejem-
plo, la construcción de escuelas era muy importante, en 
parte porque más de la mitad de la población estaba en 
edad escolar, en la segunda mitad del siglo posiblemente 
se le tendrá que dar cada vez más énfasis a los servicios 
al envejeciente ya que la proporción de personas en este 
grupo de edad va en aumento.

escrín 

1. m. P. Rico Bastidor de malla metálica o de plástico que 
se usa en ventanas o puertas u otras áreas para evitar que 
entren sabandijas.

METRO PR: 2013. «Opinión: Mi odisea con el dengue» 
Colocar puertas y ventanas con tela metálica (los famo-
sos escrines).

eslembado, da

1. adj. coloq. P. Rico. Dicho de una persona, quedarse 
boquiabierta, embobada, 

atontada.

DA: eslembado, -a. I.1. PR. deslembado.

deslembado, -a. I.1.adj. PR. Referido a persona, em-
belesada, ausente. pop + cult → espon. (eslembado). 2. 
PR. Referido a persona, que tiene siempre la boca abier-
ta, cuando mira algo. pop + cult → espon. (eslembado).
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eslembarse 

1. prnl. coloq. P. Rico. Dicho de una persona, quedarse 
boquiabierto, embobado o pasmado mirando algo.

TLEPR: eslembarse remite a deslembarse deslembarse 
1. vulg. Quedarse como un bobo y con la boca abierta 
mirando alguna cosa. “Después me quedo eslembao —
como un muchacho de escuela.” Llorens Torres, “Canto 
jíbaro”, Juan Bobo, núm. de 1916. (Malaret, 1937). 

2. (general) Quedarse distraído, con la boca abierta.
(Del Rosario, 1965)

esmayado, da

1. adj. coloq. P. Rico. Referido a persona o animal ham-
briento.

Diccionario histórico del español de Canarias. desmaya-
do, da, esmayado. adj. Hambriento [=que tiene mucha 
hambre]. Nota: Aunque esta evidencia de uso no es de 
Puerto Rico, el hecho de que se documente en Canarias 
apoya la herencia Canaria en el español de Puerto Rico.

farfullería

f. P. Rico. Fanfarronería

DA: farfullería

I1. f. PR. Fanfarronería. pop + cult → espon. (falfuye-
ría). ◆ echonería, farfulla.

Nota: En el Diccionario de americanismos también está 
registrada la variante farfuyería,con marca de Puerto 
Rico, sin embargo, solamente encontramos evidencia de 
uso de la grafía farfullería. El TLEPR registra farfulla. 
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1. a. (T. en Ecuad., Chile y Perú). Fanfarronería. “Y si 
lo veo de repente -que me viene con falfuya...” Rafael 
Santiago, “El Jíbaro de Utuado”, No se meta, compae... 
1933. (En castellano, farfolla es ‘cosa de mucha aparien-
cia y de poca entidad’). (Malaret, 1937)

fashionista (del inglés fashionist)

1. f. P. Rico. Persona que trabaja en el mundo de la moda 
(diseñador, asesor de imagen, juez de pasarela, etc.)

DAA: fashionista. 1.a. mod. Creativo, creador de mo-
das. Promotor o seguidor de la moda o relacionado con 
ese mundo del glamour y el encanto. El inglés utiliza 
el sufijo –ista en algunos nombres con connotación sar-
cástica. Anglicismo crudo, poco frecuente. (Morales de 
Walters, 2009)

2. adj. P. Rico. Persona interesada y aficionada al mundo 
de la moda

CORPES: 2021 IN Puerto Rico (prensa) «Mujeres icóni-
cas puertorriqueñas en la moda» «En el mes de la moda, 
Merari Peña, fundadora de la empresa puertorriqueña 
Forever Crystals & Jewelry (FC&J), en alianza con la in-
fluencer de moda, belleza y estilo de vida, Frances Estra-
da, presentan la colección ICONIC, la cual representa 
el estilo único de cada mujer empresaria y fashionista.»

federales

1. m. pl. P. Rico. Relativo al gobierno central de los Es-
tados Unidos.

DA: federales. II.1. adj. EU, PR. Relativo al gobierno 
central de los Estados Unidos. 2. m. pl. Miembros o em-
pleados del gobierno central de EE. UU.

PUERTO RICO EN EL DLE
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feocio, a

1. adj. coloq. P. Rico Feo. Tb. u. c. s.

TLEPR: feocio, cia. 1. a. Feo. (Claudio de la Torre, 
1989)

DA: I.1. adj/sust. PR. Referido a persona, fea.

fequero, ra

1. adj. P. Rico. Mentiroso. Tb. u. c. s.

DA: fequero, ra. Mentiroso, impostor. Persona que dice 
falsedades o pretende ser lo que no es. Anglicismo adap-
tado, poco frecuente. 

Lynx es sendo fequero porque dice que es de Ponce pero su 
ID Info dice que es de San German, y para colmo entra a 
reganar a DonQ por simplemente decir la verdad sobre el 
equipo de San German, del cual Lynx dice no ser fanático 
(Baloncesto Superior Nacional, 2007) I.1. adj/sust. PR. 
juv. Referido a persona, mentirosa. pop + cult→ espon.

fiebrú

1. adj. P. Rico. Dicho de una persona: fanática, exagera-
damente entusiasmada.

TLEPR: fiebrú/brúa 1.a. Dícese de la persona que toma 
una cosa nueva con mucho entusiasmo y pronto la aban-
dona. (Maura, 1984)

2.a. Aficionado. Fanático, maniático. Persona que prac-
tica algo demasiado. (Claudio de la Torre, 1989) 

DA: I.1. adj. RD, PR. Referido a persona, fanática, exage-
radamente entusiasmada. pop + cult → espon

MARÍA INÉS CASTRO FERRER
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figa 

f. P. Rico. fisga

DA: figa. I. 1. f. RD, PR. Arpón de tres dientes para 
pescar peces grandes.

figar

1. tr. P. Rico. fisgar (‖ pescar con fisga). 2. tr. P. Rico He-
rir, cortar o matar a alguien con una figa o con cualquier 
otro objeto puntiagudo o cortante

TLEPR: figar. 1. a. Cortar, eliminar. (Claudio de la To-
rre, 1989). 2. a. Herir, cortar o matar a alguien con una 
figa o con cualquier otro objeto puntiagudo o cortante. 
(ACAPLE, 2022)

fondilludo, a

adj. P. Rico. Nalgón, de nalgas grandes.

TLEPR: fondilludo, a. 1. a. (T. en Am. Cen., Chile y 
Perú). De anchos fondillos o de asentaderas abultadas. 
(Malaret, 1937). 2. a. Dícese de la persona con el culo 
muy grande. (Maura 1984)

DA: fondilludo, -a. I.1. Gu, Ni, CR, Cu, PR. nalgón, 
de nalga grande.

fostró

m. P. Rico. desorden, alboroto, barullo.

TLEPR: fostró. 1. a. (popular) Riña, pelea, escarceo. 
También titingó (como en Cuba). (Del Rosario, 1965). 
2. a. Barullo. Desorden. Riña. Pelea. (Maura, 1984)
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DA: fostró. I.1. m. PR. Alboroto, escándalo. pop + cult 
→ espon fest. (fox-trot)

friquearse

1. prnl. coloq. P. Rico. Asustarse, atemorizarse, quedar 
estupefacto. Tb. u. c. adj. friqueado, a

TLEPR: friquearse. 1.a. Quedarse estupefacto, en shock. 
(Maura, 1984)

DA: friquear(se). I.1. intr. prnl. Mx, Gu, CR, PR, Pe. 
Asustarse, atemorizarse alguien. pop + cult → espon.

fresquería 

f. P. Rico. Desfachatez.

DA: fresquería. II.1. f. PR. Desfachatez.

fresquería 

f. P. Rico. Lascivia, obscenidad.

DA: III. 1. f. PR. Lascivia, obscenidad

frostear 

(del inglés to frost). 1. tr. P. Rico.. Cubrir o decorar algo, 
usualmente algún producto de repostería, con una mez-
cla cremosa azucarada.

DAA: frostear. alim. Decorar con frosting. Poner sobre 
un bizcocho una mezcla azucarada como adorno. Angli-
cismo adaptado, poco frecuente.

frosting 

(del inglés). m. P. Rico. Mezcla dulce y cremosa, con o 
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sin colorante, que se utiliza para cubrir productos de re-
postería.

DAA: frosting. alim. Glaseado. Mezcla de azúcar, man-
tequilla, agua y clara de huevo con o sin colorante que se 
usa en repostería. Anglicismo crudo, usual.

Bizcocho de zanahoria con frosting de queso crema (El 
Nuevo Día, 29-06-05).

DA: frosting. (voz inglesa). I.1. m. EU, PR. Recubri-
miento, generalmente de merengue, de un dulce.

frosting

m. P. Rico algo que añade atractivo, interés o suaviza algo 
o algún evento o noticia.

EL NUEVO DÍA: 2020. «Vacunación debe ser lo pro-
bable, no lo posible», 21 de diciembre de 2020. «Había 
que ponerle “frosting” a lo de la vacuna, y se comenzó 
a “crear” la controversia sobre cuán seguro sería para la 
humanidad el vacunarse».

LOCUCIONES

fuego a la lata 

loc. adj. P. Rico sin tregua, sin descanso. Tb. u. c. loc. 
interj. ¡fuego a la lata!

TLEPR: fuego a la lata. 1. a. Expresa la orden de que se 
haga algo sin parar, sin esperar, sin detenerse. (Claudio 
de la Torre, 1989)

DA: ¡fuego a la lata! c. interj. Cu, RD, PR. Expresa la 
orden de que algo se haga inmediatamente. pop + cult 
→ espon.
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ir embollado

1. loc. verbal. coloq. P. Rico Transitar a alta velocidad. Ir 
fletado.

DA: embollar(se) II. 2. PR. Ir alguien a gran velocidad. 
pop + cult → espon. ◆ embobinar

Cuadernos de la Revista Cayey Volumen 3 (junio 2009). 
Serie de Ensayos Monográficos. 2009. “y fue una señora 
a estacionarse que había esperado su turno y vino un 
tipo, que sale de la nada, viene embollado y se mete en 
el parking.”

estar embuchado 

1. loc. verbal, coloq. P. Rico. Experimentar sensación de 
llenura estomacal, ahitamiento. Estar empachado.

2. metaf. coloq. P. Rico. Estar repleto, saturado.

TLEPR: loc.verbal. 2. a. Estar empachado. (Álvarez Na-
zario, 1990)

EL NUEVO DÍA: 2014. «Esclavitud para reírse». El 
Nuevo Día, 23 de septiembre de 2014. «Las redes so-
ciales y otros foros de opinión que sirven de cuadriláte-
ro están embuchados de afrentas, burlas, improperios, 
amenazas y retos peripatéticos.
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NUNCA PISÓ FIRME: 
UN DATO MÁS SOBRE EL APOCAMIENTO

DE CALISTO EN LA CELESTINA

Resumen: Este ensayo cuestiona el título que le otor-
gó Fernando de Rojas a lo que conocemos hoy como 
La Celestina: La tragicomedia de Calisto y Melibea. Por-
que Calisto no merece figurar en él, como tampoco 
Juanito Santa Cruz pudo aparecer en el título que Gal-
dós le otorgó a su mejor novela: Fortunata y Jacinta. 
¿Por qué? Por la pusilanimidad de ambos personajes, 
que contrasta con la fuerza luminosa de las protagonis-
tas: Melibea y Fortunata. Y por cierto, en el siglo XVI 
la novela de Rojas llegó a publicarse como Melibea. 
Son muchas las debilidades que empobrecen a Calisto, 
convirtiéndolo en una parodia del amante cortés, pero 
me dispongo a examinar una que la crítica ha pasado 
por alto: la mala práctica de su cetrería. Es decir, de la 
caza menor que se hace con halcones, deporte impres-
cindible para los varones de la aristocracia medieval.

Palabras clave: amante cortés, parodia, halcón, caídas, 
desastrada

Abstract: This essay challenges the title given by Fer-
nando de Rojas to what today we know as La Celestina: 
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La tragicomedia de Calisto y Melibea. Calisto does not 
deserve to be included in the title, much like Juanito 
Santa Cruz couldn’t be in the title Galdós gave to his 
best novel: Fortunata y Jacinta. Why? Because of the 
faintheartedness of both characters, contrasting with 
the strong presence of the heroines: Melibea and For-
tunata. Interestingly, in the 16th century, Rojas’ novel 
was even published under the title Melibea. There are 
many flaws that diminish Calisto, such as portraying 
him as a parody of the courtly lover. But I specifically 
examine one aspect overlooked by critics: his poor fal-
conry skills. That is, small game hunting done with fal-
cons, an essential sport for medieval aristocratic men.

Keywords: La Celestina, Calisto, courtly lover, parody, 
falcon

Fecha de recepción: 5 de junio de 2023
Fecha de aceptación: 4 de septiembre de 2023

Dedico este ensayo a Ivette Martí Caloca,
Maestra en la obra de Rojas.

La primera frase del título de este trabajo se la debo a 
Antonio Rubiales Roldán, para quien Calisto es una 

parodia del amante cortés: un personaje débil que raya en 
lo ridículo.1 Y que aunque figura en el título original de la 
genial obra de Fernando de Rojas ––Tragicomedia de Calisto 
y Melibea–– muy pronto desaparece, al reducirse el título 
al nombre de la verdadera protagonista, que no es la vie-
ja alcahueta. En el proceso inquisitorial de 1525 en contra 
del suegro de Fernando de Rojas, Álvaro de Montalbán, este 
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mencionó a su hija como «la mujer del Bachiller Rojas que 
compuso a Melibea» (Gilman 1978:84-85). Título mere-
cido2, pues pone en su sitio al primer personaje femenino 
pleno de la literatura hispánica: una mujer que controla su 
vida, su goce sexual y su muerte.3 Por primera vez la musa 
provenzal del amor cortés deja de ser objeto y se convierte en 
sujeto. Melibea desea a Calisto, planea maquiavélicamente 
seducirlo, y lo logra. Por algo sentenciará rotunda: «Todo se 
ha hecho a mi voluntad». Pero duró poco el título de Meli-
bea y fue sustituido por La Celestina.4 Eso sí, ninguneando 
también el nombre de Calisto, el tema de este ensayo que 
mucho le debe a la entonces novedosa concepción del perso-
naje propuesta por María Rosa Lida de Malkiel en su citado 
libro de 1962. 
	 En un momento en el que la crítica veía a Calisto como un 
personaje ejemplar, Lida lo ve como un «soñador introspec-
tivo absorbido en su yo» (347); es decir, egoísta. También lo 
describe como desasido de la realidad (350), idealista (347), 
ocioso que se pasa la vida confinado en su cuarto (349) para 
refugiarse en la imaginación (348), dado a la desesperación 
(354), pasivo (355, 373), solitario (357), impaciente (360), 
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2	 Como merecido lo fue el título de la obra cumbre de Galdós, Fortunata 
y Jacinta, que también evade nombrar al pseudoprotagonista, Juanito Santa 
Cruz, poniendo en pantalla grande los nombres de las dos capitanas de la 
novela.

3	 Gracias a Salvador de Madariaga ––el primero en reconocer la 
modernidad del personaje y calibrar la genialidad de Rojas al anticipar en su 
comportamiento el subconsciente de Freud–– , a Joseph Snow y a Ivette Martí 
Caloca, Melibea emerge hoy como la verdadera protagonista de La Celestina, 
aunque no ha vuelto al sitial del título que ocupó en el siglo dieciséis.

4	 En su magistral libro de 1962 ––La originalidad artística de «La 
Celestina»–– María Rosa Lida de Malkiel explica que era difícil que los lectores 
entendieran la rica complejidad de la obra de Rojas, por lo que empobrecieron 
doblemente el título, «abrazando francamente el mundo de Celestina y sus 
allegados, y reduciendo aun este a sus toques cómicos, sin querer admitir su 
tragedia» (729:730). 
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obsesivo (369), presto a victimizarse (371), temeroso de la 
muerte (410) e hiperbólico (411). Se trata de un personaje 
con un «tono vital bajo» (354). Pero Lida nos alerta al hecho 
de que esta caracterización negativa de Calisto tiene un án-
gulo positivo, en tanto demuestra que Rojas ––alejándose ya 
de la Edad Media–– no crea tipos, sino «criaturas singulares» 
(97), complejas y a veces contradictorias. 
	 En su ensayo de 1983 «Sobre el ‘plebérico corazón’ de 
Calisto y la razón de Pleberio», Miguel Garci-Gómez amplía 
la propuesta de Lida, y tras llamar a Calisto hombre ordi-
nario y mezquino, pormenoriza con epítetos sus defectos: 
es indigno, loco, atrevido, torpe, ciego, sordo, desdichado y 
plebeyo. Gilman describe su «cobardía moral» (1970: 19) y 
su «conducta irracional” (2001: 432). June Hall lo nombra 
tonto, brusco, torpe, ridículo, grosero, necio, y habla de sus 
«payasadas» (2001:481, 485, 506, 509, 527, 542). Sin olvi-
dar que La Celestina comentada y anónima lo llama bobo.5 
Pero sin darse cuenta, el personaje se describe atinadamente 
cuando ––ante la noticia de la muerte de sus criados–– se 
coge pena a sí mismo, y exclama: «¡Oh amenguado Calisto!» 
(1979: 187).6 Porque aunque la palabra amenguado quiere 
decir deshonrado, también significa escaso. Es decir, apoca-
do. Tan es así, que en el primer acto Sempronio no quiere 
separarse de él, y le dice por qué: «en viéndote solo, dices 
desvaríos de hombre sin seso, sospirando, gimiendo, maltro-
vando, holgando en lo oscuro, deseando soledad, buscando 
nuevos modos de pensativo tormento, donde si perseveras, o 
de muerto o de loco no podrás escapar» (75).
	 A esta lista, yo añadiría otros epítetos. El primero: vul-
gar. Insólito, pues Calisto se caracteriza por su hiperbólica 
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5	 Lo dice Dorothy Severin en su ensayo «El humor en La Celestina» 
(2001:339).

6	 Cito La Celestina por la edición de Alianza de 1979.
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cortesía. Pero en el jardín de Melibea, cuando ella lo regaña 
por quitarle bruscamente la ropa para iniciar el abrazo se-
xual, él se zafa y le dice con descaro: «Señora, el que quiere 
comer el ave, quita primero las plumas» (223). También es 
vago. En el primer auto de la novela7, tras su encuentro con 
Melibea, llega a su casa, y en vez de actuar ––planear cómo 
y cuándo verla otra vez–– se tira en la cama. Está obvia-
mente deprimido, y así lo advierte su sirviente Sempronio, 
que le dice: «solo quieres padecer tu mal» (47). Ya inerte en 
el lecho, Calisto toma su laúd y comienza a maltrovar ––la 
oportuna palabra es de Sempronio–– con versos de auto-
compasión: «¿Cuál dolor puede ser tal / que se iguale con 
mi mal?». Cuando le cuenta melindrosamente su amor por 
Melibea, Sempronio ya no aguanta más, y lo insulta men-
talmente con dos epítetos: «¡Oh pusilánimo, oh hideputa!» 
(48, 51; mi subrayado). Muy acertado el primero. Otro epí-
teto: Calisto es débil. Cuando Melibea maldice las puertas 
de su casa, que al no dejar entrar a Calisto, «impiden nues-
tro gozo», este no hace el más mínimo esfuerzo para tum-
barlas, y le dice: «permite que llame a mis criados para que 
las quiebren» (173-74). 
	 Termino confirmando el epíteto de ridículo que June 
Hall le adjudicó a Calisto. El mejor ejemplo está al final de la 
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7	 En el prólogo de la edición de Alianza Editorial Stephen Gilman ve 
La Celestina como novela. Porque aunque en su momento no fuera un género 
formal, exhibe tres características de esta: diálogo, personajes complejos e 
introspección. Elementos que hereda Cervantes para plasmarlos en el Quijote. 
Sin olvidar la noción de un mundo desastrado. Sin astros que lo protejan, sin 
techo ni refugio, sin protección, sin Dios. Y en el que el hombre es huérfano. El 
mundo sin sentido que según Georg Lukacs es el tema de la novela moderna, 
y lo cito: «La novela es la epopeya de un mundo sin dioses; . . . la viril y 
madura comprobación de que jamás el sentido puede penetrar de lado a lado 
la realidad». En ella, «nada es unívoco». Sus héroes son problemáticos y viven 
buscando valores absolutos sin conocerlos. (1970:93-94, 190, 64, 189). 
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obra. Antes de suicidarse Melibea tirándose al vacío desde la 
torre de su casa, Calisto ya había muerto de una caída. Pero 
no fue a su voluntad, sino saliendo del jardín de su amada 
para ver qué causaba el ruido de sus criados en la calle. Y lo 
explicó la misma Melibea: «con el gran ímpetu que llevaba 
no vido bien los pasos, puso el pie en vacío y se cayó» (230). 
Es grande la diferencia: ella se tira y él se resbala. Hasta su 
muerte es ridícula. 
	 La Celestina se inicia ofreciéndonos el primer ejemplo de 
la debilidad de Calisto, que la crítica parece no haber nota-
do. Tiene que ver con su halcón perdido y aparece cuando en 
el segundo auto, Pármeno le dice a su amo: «Señor, porque 
perderse el otro día el neblí que fue causa de tu entrada en la 
huerta de Melibea a le buscar; la entrada causa de la ver y ha-
blar; la habla engendró amor; el amor parió tu pena; la pena 
causará perder tu cuerpo y el alma y la hacienda...» (77). 
Que por cierto, esto ya lo sabíamos los lectores, pues el su-
mario del primer auto lo había contado: «Entrando Calisto 
en una huerta en pos de un halcón suyo, halló allí a Melibea, 
de cuyo amor preso, comenzóle de hablar...» (45). Sin em-
bargo, esta cita no es de Rojas, sino de uno de los impresores 
de La Celestina. En su imprescindible libro Calisto, soñador y 
altanero8, Miguel Garci-Gómez se pregunta: «¿Por qué será 
que se ha creído más la voz del intruso impresor anónimo 
sobre un Calisto, que en pos de un falcón suyo se presentó a 
Melibea, que la voz del propio Rojas sobre una Melibea que 
por disposición de la adversa fortuna se presentó a Calisto?». 
Posiblemente sea porque los lectores suelen leer el sumario 
como parte de la obra; pero sobre todo, porque el dato apa-
rece después en boca de Pármeno.

8	 La palabra altanero aquí no alude a la soberbia, sino al cazador de aves 
de rapiña de alto vuelo. El libro de Garci-Gómez, de 1994, está en Internet.
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	 Mucho se ha dicho sobre la presencia del halcón en los 
pasajes que figuran en el sumario y en el segundo auto de 
la obra. Por una parte está la antigua tradición literaria del 
ave como guía, y cito a Garci-Gómez: «es el motivo de un 
animal, cuadrúpedo o alado, que en un estado de abandono, 
desorientación y zozobra orienta al protagonista de la leyen-
da, al hombre elegido, hacia el lugar o la situación en la que 
se fragua o corona una misión de importancia» (1987, Inter-
net). Por otra, si al pene se le nombra popularmente como 
pájaro, podemos entender que Calisto entra a la huerta de 
Melibea sexualmente excitado. Cuando María Rosa Lida 
cuenta en su libro Dos obras maestras españolas: el «Libro de 
buen amor» y «La Celestina» que «el halcón de Calisto pene-
tra en el jardín de Melibea» (1968: 89), el verbo penetrar le 
sugiere al curioso lector dos equivalencias: el halcón como el 
falo de Calisto y el jardín como la vagina de Melibea. 	
	 El simbolismo del halcón es amplio. June Hall nos re-
cuerda que un bestiario del siglo XII afirma que el nombre 
genérico del halcón viene de accipiendo, que quiere decir 
tomando. Porque se trata de un ave de rapiña (2001: 483). 
El tema del halcón perdido aparece frecuentemente en 
el Romancero español, casi siempre como un mal agüe-
ro para el cazador, simbolizando la cercanía de la muerte, 
como lo ha visto Donald McGrady (1986). En su ensayo 
«El mal cazador» (1960), Daniel Devoto dice que al volar 
sin control, el halcón simboliza el deseo sexual, y su po-
seedor, un mal cazador. Creo que esto aplica muy bien al 
caso de Calisto. Y vale añadir que si el halcón está perdido 
también lo está él, que no sabe a dónde va. Como el hal-
cón encadenado al brazo de su dueño sugiere la pasión del 
amante controlada por la sumisión a su dama, June Hall 
afirma ––y con razón–– que «el halcón, que no está enca-
denado a la muñeca de Calisto sino que se encuentra fuera 
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de control, simboliza su pasión incontrolada por Melibea» 
(2001: 484).
	 Por su parte, en su citado libro Garci-Gómez explica que 
el halcón es el símbolo de la libertad con ferocidad controlada. 
Y propone que la alegoría venatoria ––es decir, de la caza–– es 
la más importante de La Celestina. Si el amor cortés y utó-
pico se basaba en el servicio del hombre a la mujer, el amor 
altanero ––carnal y caníbal–– invade la obra de Rojas desde 
la búsqueda y la persecución, para culminar en la captura, la 
muerte y la ingestión de la presa. Porque se trata del amor que 
un ave de rapiña siente por la presa que ha de capturar.
	 Tan importante fue la cetrería en el Medioevo, que ha 
ocupado también su lugar en la literatura. Además de pro-
tagonizar un cuento de Las mil y una noches («El halcón y 
la perdiz») y una comedia de Lope de Vega (El halcón de 
Federico), y de figurar en La Divina Comedia de Dante, ha 
sido tema de poemas como el anónimo «Romance de la In-
fantina»9 y «La cazadora y el halcón» de Góngora. Pero sobre 
todo, la cetrería ha sido celebrada por el poeta místico del 
siglo dieciséis, San Juan de la Cruz, quien la convierte en 
alegoría, en la que él es el cazador y Dios la presa capturada. 
Cito su hermoso poema aquí:

Tras de un amoroso lance
y no de esperanza falto, 
volé tan alto, tan alto,
que le dí a la caza alcance.
Para que yo alcance diese
a aqueste lance divino, 
tanto volar me convino 
que de vista me perdiese;

9	 Que comienza así: «A cazar va el caballero, / a cazar como solía, / los 
perros lleva cansados / el halcón perdido había...» (Internet).

MERCEDES LÓPEZ-BARALT



183

y con todo, en este trance
en el vuelo quedé falto;
mas el amor fue tan alto 
que le dí a la caza alcance.

Cuanto más alto subía
deslumbróseme la vista,      
y la más fuerte conquista
en oscuro se hacía;
mas por ser de amor el lance,
dí un ciego y oscuro salto,
y fui tan alto, tan alto,
que le dí a la caza alcance.

Cuanto más alto llegaba
de este lance tan subido,
tanto más bajo y rendido
y abatido me hallaba;
dije: ¡No habrá quien alcance!;
y abatíme tanto, tanto,
que fui tan alto, tan alto,
que le dí a la caza alcance.

Por una extraña manera
mil vuelos pasé de un vuelo,
porque esperanza del cielo
tanto alcanza cuando espera;
esperé solo este lance,
y en esperar no fui falto,
pues fui tan alto, tan alto,
que le dí a la caza alcance.10

10	 Cito del primer volumen de la edición de Luce López-Baralt y Eulogio 
Pacho de la Obra completa de San Juan de la Cruz (1991: 76-77).
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	 Ahora vale detenernos en la lectura literal del pasaje de 
La Celestina en cuestión: Calisto está practicando la cetrería, 
por lo cual busca a su halcón perdido. Que el azar lo lleve 
por otro camino, eso ya es otra cosa. Pero definamos este arte 
medieval, que entró a la Península Ibérica con los godos. La 
Real Academia Española define la cetrería como «caza menor 
que se hace con halcones, azores y otras aves»; es decir: con 
aves rapaces entrenadas. También añade que se trata de un 
«arte de criar, domesticar, enseñar y curar a los halcones y 
demás aves que sirven para la caza de volatería». La cetrería 
aristocrática se conocía como «altanería». Ya en la temprana 
Edad Media ––entre 1383 y 1385–– aparece en España un 
tratado «sobre el arte y ciencia de las aves». Me refiero al 
Libro de la caza con aves, de Pedro López de Ayala, quien en 
su prólogo sentencia que «era necesario que hubiese cono-
cedores en tal arte, que supiesen capturar aves bravas, y las 
domesticasen y amansasen, y las hiciesen amigas y familiares 
del hombre».11 Es decir, que al halcón se lo entrena no solo 
para la caza, sino para la fidelidad a su amo. Lo dijo López 
de Ayala en el siglo catorce, y el tema sigue vivo y coleando 
hoy. Hace poco ––el 7 de febrero de 2021–– lo reiteró un 
reportaje vasco titulado «Halcones en los Emiratos Árabes 
Unidos», del que cito una frase: «por las horas de prepara-
ción, existe un vínculo de fidelidad entre el halconero y el 
ave». Cabe advertir que en dichos emiratos existen hospitales 
para halcones, cuyas habitaciones de lujo tienen aire acondi-
cionado. Y que sus aviones tienen compartimentos para hal-
cones con pasaporte. Aunque más allá del mundo musulmán 
no pasa lo mismo, vale recordar que Inglaterra galardonó 
en 2014 el libro de Helen MacDonald, H is for Hawk. Se 
trata de una memoria por la muerte de su padre, en la que 
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su autora describe cuál fue su consuelo: nada menos que el 
entrenamiento de un halcón.12 Estamos, pues, ante un ave 
sagrada.
	 ¿Y qué tiene que ver todo esto con el halcón perdido de 
Calisto? Mucho. Ya sabemos de la fidelidad de esta ave rapaz, 
por lo que es equivocado pensar que se le ha escapado a su 
dueño porque sí. Pero el texto mismo nos da la solución. Si 
nos fijamos en los rasgos de la personalidad de Calisto, nos 
damos cuenta de que con su impaciencia y su poca atención 
a la realidad es imposible que haya entrenado a su halcón, 
tomando horas y días para amaestrarlo con esmero. Queda 
entonces una posibilidad muy lógica, y digo posibilidad por-
que la literatura, si es buena ––y en este caso se trata de una 
obra magistral–– siempre es polisémica. Escojo entonces, sin 
pestañear, la que ofrece el sentido común: la intuición le hizo 
saber al ave sagrada que su dueño no merecía obediencia. Y 
se le fue.
	 ¿Sería este el propósito de Rojas? No lo sabremos nunca. 
Pero no importa, el dato del halcón perdido de Calisto ha 
quedado no solo en el sumario sino en el texto mismo de la 
obra, que supera hoy al autor. O a sus autores. Sin embar-
go, apuesto a que fue intencional. Porque tiene que haber 
resultado en un guiño para los lectores del siglo dieciséis. 
Que desde luego, eran varones de clase alta. Y cuyo impres-
cindible deporte era la cetrería. Uno de los impresores de La 
Celestina y luego Rojas, su autor, le han informado al curioso 
lector, en el mismo portal de la obra y luego reiterándolo en 
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12	 Le debo este último dato al profesor, músico y poeta puertorriqueño 
Edgardo Núñez. Quien también me contó una anécdota interesante. Un 
amigo suyo, Mitchell Charap, visitó el Hospital de Halcones en Abu Dhabi. 
Allí vio que estas aves eran tratadas como pacientes humanos. Veía por los 
pasillos halcones con el pico entubado o con oxígeno, y a otros en el quirófano. 
Y se enteró de que los hombres llevaban sus halcones al hospital, mientras las 
mujeres hacían lo propio con sus niños.          
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el segundo auto, que el violar las normas de la caza con ave 
revela la ignorancia de Calisto. 
	 Esta nueva lectura de la entrada del protagonista a La 
Celestina confirma una vez más la sabia sentencia de Italo 
Calvino: Un clásico es un libro que nunca deja de decir lo que 
tiene que decir.

Coda

Quiero cerrar con un toque de humor, echándole un pi-
ropo al pobre Calisto. Que se lo merece por un detalle del 
primer auto. Le está contando a Sempronio cómo arde en 
las llamas de su pasión por Melibea, por lo que prefiere el 
fuego del infierno y no el del purgatorio, que lleva a la gloria 
de los santos. Sempronio se alarma, y temiendo que su amo, 
además de loco, se haya convertido en hereje, le pregunta si 
no es cristiano. Él le contesta emocionado: «Melibeo soy y a 
Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea amo» (49-50). 
En este momento Calisto asume orondo el papel de hombre 
sabio, erudito y culto, que está al tanto de la filosofía novedo-
sa que pronto culminaría en el renacimiento europeo: el neo-
platonismo. Porque conoce lo dicho por uno de sus paladi-
nes, Marsilio Ficino, quien en su comentario a El banquete de 
Platón ––titulado De amore, compuesto en colaboración de 
Giovanni Cavalcanti en 1469 y editado en latín en 1484–– 
propone que a partir de la mirada los enamorados intercam-
bian sus almas. Y porque también tiene que haber conocido 
el poema de Petrarca «Trionfo d’Amore», que proclama que 
en el amor neoplatónico l’amante ne l’amato si trasforma.13 

13	 Del Triumphus Cupidinis, escrito entre 1352 y 1353. En su ensayo 
sobre los Triumphi Cupidinis de Petrarca, Alicia María López Márquez 
afirma que dicha obra, «al igual que las obras latinas, tuvieron mucho éxito 
y repercusión en la primera mitad del siglo XV en España» (2014: 303). Es 
interesante notar que Calisto tiene cierto nivel intelectual. Conoce muy bien 
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	 Tras entrar en La Celestina con un traspié (la pérdida del 
halcón), Calisto tiene aquí su moment in the sun, para citar 
el famoso título de una canción rockera.14 Por un instante 
se ha coronado con una aura intelectual antes de volver a su 
apocamiento. Momento que dura poco, porque Sempronio, 
que lo conoce bien, no come cuento y le dispara una larga 
arenga en contra de las mujeres. Harto de la obsesión de su 
amo por los Triumphi Cupidinis de Petrarca15, lo despierta 
de su trance amoroso al llamarlo irónicamente filósofo de Cu-
pido (50). 
	 Fue efímero el momento de gloria de Calisto, sí. Pero un 
refrán lo cobija: Lo bueno, si breve, dos veces bueno.

no solo a Petrarca, sino la mitología griega y los mitos romanos recogidos en 
Las metamorfosis de Ovidio, una de las obras clásicas más leídas en la Edad 
Media y el Renacimiento. Sin olvidar el arquetipo de la Donna Angelicata, que 
pasa de Dante a Petrarca: una mujer blanca de cabellera rubia, de ojos claros y 
cuerpo esbelto, que tiene en mente Calisto cuando describe a Melibea. Aunque, 
como bien lo ha dicho Ivette Martí en Todo se ha hecho a mi voluntad: Melibea 
como eje central de La Celestina (2019), Calisto parodia dicho arquetipo al 
describirla como una Medusa, cuya peligrosa cabellera convierte a los hombres 
que la miran en piedra.

14	 De la banda norteamericana Sunflower Bean.
15	 Obsesión que Calisto confirma más adelante, al decirle a Pármeno que 

sufre una «ardiente llaga que la cruel flecha de Cupido me ha causado» (77).
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LE NACE UN NUEVO TEXTO A FEDERICO DE 
ONÍS: INTRODUCCIÓN AL QUIJOTE (CURSILLO 

PARA LA TELEVISIÓN PUERTORRIQUEÑA)

Resumen: A Federico de Onís, hispanista español y 
fundador del Departamento de Estudios Hispánicos 
de la Universidad de Puerto Rico en el Recinto de Río 
Piedras en 1927, le acaba de nacer un nuevo texto. 
Se trata de la Introducción al Quijote (cursillo para la 
televisión puertorriqueña), que ha publicado la editorial 
Sial / Pigmalión, en su colección Cervantes, en 2023. 
En este libro se publican las veinte conferencias que 
ofreció Onís en 1959 en la televisión pública de Puer-
to Rico: WIPR-TV, con un estudio preliminar y notas 
de María Luisa Lugo Acevedo, y un prólogo de Luce 
López-Baralt. Estas conferencias, guardadas en el Se-
minario Federico de Onís como un gran tesoro, cons-
tituyen el texto más cercano a aquel libro cervantino 
que don Federico había anhelado escribir, en el que el 
estudioso se convierte en un buen lector del Quijote, 
adelantándose ––en ocasiones–– a otros grandes cer-
vantistas del siglo XX y XXI. 

Palabras clave: cursillo sobre el Quijote, WIPR-TV, 
notas periodísticas, transcripciones, conferencias cer-
vantinas
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Abstract: A new text about Federico de Onís, a Span-
ish hispanist and founder of the Department of His-
panic Studies at the University of Puerto Rico, Río 
Piedras Campus in 1927 has recently been published. 
It is «Introducción al Quijote (course for Puerto Ri-
can television)», published by Sial / Pigmalión in 
their Cervantes collection in 2023. The book includes 
the twenty lectures Onís delivered in 1959 on Puer-
to Rico’s public television station, WIPR-TV, with 
a preliminary study and notes by María Luisa Lugo 
Acevedo, and a prologue by Luce López-Baralt. These 
lectures, treasured in the Federico de Onís Seminar, 
represent the closest text to the Cervantine book that 
Don Federico had longed to write, where the scholar 
becomes a keen reader of Don Quixote, sometimes 
surpassing other great Cervantes scholars of the 20th 
and 21st centuries.

Keywords: course on Don Quixote, WIPR-TV, jour-
nalistic notes, transcripts, Cervantine lectures

Fecha de recepción: 27 de mayo de 2024
Fecha de aceptación: junio de 2024

El cervantismo internacional se encuentra de plácemes: 
le acaba de nacer un nuevo texto a Federico de Onís: 

Introducción al Quijote (cursillo para la televisión puertorri-
queña). La Colección Cervantes de la editorial Sial / Pigma-
lión de Madrid acaba de publicar una de las joyas más pre-
ciadas que ha guardado el Seminario Federico de Onís de la 
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Se trata 
de la transcripción mecanográfica —hecha en 1968, a peti-
ción de doña Harriet de Onís, viuda de don Federico— de 
las veinte conferencias sobre Don Quijote de la Mancha que 
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ofreció el insigne maestro para la televisión pública puerto-
rriqueña, WIPR-TV, en 1959, en un acuerdo colaborativo 
entre la Universidad de Puerto Rico, el Departamento de 
Instrucción Pública, hoy llamado Departamento de Educa-
ción, y la emisora pública recién creada en 1958.

Federico de Onís, educado en Salamanca y en Madrid, 
con Unamuno y Menéndez Pidal como sus principales 
maestros, fue archivero y profesor de lengua y literatura es-
pañola en las universidades de Oviedo y de Salamanca, ade-
más de promotor cultural y profesor en los Estados Unidos, 
América y el Caribe. Se destacó por fundar varios departa-
mentos de filología hispánica en universidades norteameri-
canas e hispanoamericanas, además de revistas académicas, 
seminarios de investigación o centros culturales dedicados al 
estudio de la lengua y la literatura hispánica, destacándose 
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entre ellos, la fundación del departamento de español de la 
Universidad de Columbia en Nueva York y del Departa-
mento de Estudios Hispánicos en la Universidad de Puer-
to Rico, Recinto de Río Piedras. Onís fue el fundador y el 
primer director del Departamento de Estudios Hispánicos 
riopedrense en 1927, y luego de su jubilación de Colum-
bia University, regresa a Puerto Rico en 1956 para dirigir 
nuevamente este Departamento, en el que colaboró hasta la 
fecha de su muerte en 1966. 

En 1959, don Federico de Onís acepta colaborar en un 
novedoso proyecto de difusión cultural: servir de animador 
y comentarista en un programa televisivo llamado Literatura 
Universal, en el que tendría a su cargo analizar el Quijote 
de la manera que más le gustaba: de forma improvisada, sin 
tener a la mano una conferencia escrita que leer, pues él pre-
fería llevar a cabo la lectura y comentario crítico del clásico 
cervantino de forma espontánea, siguiendo la teoría de la 
Escuela Estilística tan en boga en ese momento. Ese pro-
grama televisivo en WIPR-TV —adelantándose a las series 
contemporáneas emitidas por la plataforma Netflix— ten-
dría una duración de media hora, y se transmitiría durante 
veinte semanas consecutivas, todos los miércoles, desde el 
21 de enero hasta el 3 de junio de 1959. Estas pláticas te-
levisivas —como pude observar y comprobar en los escasos 
y, en ocasiones, muy deteriorados segmentos del programa 
que se conservan en la estación de televisión, de donde he 
tomado la imagen que se ha usado para la portada del li-
bro— don Federico las ofrecía sentado, frente a una mesa, 
vestido de chaqueta y corbata, como se acostumbraba en esa 
época, con sus espejuelos tan característicos —que se ponía 
y se quitaba frecuentemente— y, como único acompañante, 
tendría el libro de Cervantes y algunas anotaciones escritas 
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en las pequeñas tarjetas de acopio tamaño 4 x 6, que tanto 
utilizaba, insertas en el libro, leyendo y comentando, pero, 
sobre todo, gesticulando muy animadamente, para puntua-
lizar o destacar algún pasaje de la novela. Como telón de 
fondo, se proyectaban imágenes del Quijote, principalmente 
del Quijote ilustrado de Gustave Doré, que cambiaban de-
pendiendo del tema que estuviese discutiendo Onís durante 
la conferencia. De esa manera tan espontánea y sencilla fue 
que don Federico ofreció sus veinte conferencias televisivas 
del Quijote, que, gracias a que se conservan íntegras en el 
Seminario Federico de Onís en su versión mecanografiada, 
han podido editarse y ver hoy la luz en la prestigiosa editorial 
Sial / Pigmalión. 

Fue en un abril de 2018 que el actual director del Se-
minario, el Dr. Miguel Ángel Náter, me entregó, vía correo 
electrónico, estas veinte conferencias, encargándome su estu-
dio y edición, tarea que acepté con gran regocijo. Las copias 
mecanografiadas originales las recibí ya vertidas al Programa 
Word, labor que llevó a cabo una estudiante subgraduada 
que trabajaba a jornal en el Seminario, hecho que me facilitó 
muchísimo el trabajo de edición. La primera tarea que llevé 
a cabo fue corroborar que la copia vertida en Word fuese 
idéntica a la copia mecanografiada: al contrastar ambas ver-
siones, subsané los errores que encontré y suplí las palabras o 
líneas que se saltaron, entre otras erratas menores de ese tipo. 
En segundo lugar, como las conferencias televisivas de Onís 
fueron orales e improvisadas, me di a la tarea de corregir o 
suplir las faltas que tuviese la copia escrita, que correspon-
dían principalmente a esas inconsistencias que se dan más 
frecuentemente en la oralidad que en la escritura. En tercer 
lugar, también tuve que corregir los errores de la transcripto-
ra contratada por Harriet de Onís, la Sra. Tous, errores que 
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evidencian que ella no conocía muy bien la novela cervanti-
na ni las referencias citadas por don Federico, y que su fun-
ción se limitaba a transcribir las palabras tal y como las oía, 
sin reconocer ni su procedencia ni su significado. En cuarto 
lugar, decidí que mi trabajo no se circunscribiría a editar las 
veinte conferencias, hecho de por sí, ya valioso, sino que yo 
debía dialogar con ellas y contextualizar las conferencias de 
Onís, consignando o identificando, a pie de página, las citas 
de la novela cervantina, las fuentes que utilizaba, los libros 
o autores que citaba sin decir su nombre, las definiciones de 
varios conceptos, entre otros comentarios que le ayudarían 
al lector a comprender mejor el libro. Además, concluí que 
debería incluir muchas otras referencias bibliográficas que 
nuestro maestro salmantino no conoció, pero que venían a 
mi memoria para calibrar mejor el pensamiento cervantino 
del Onís de 1959, a la luz de mis lecturas a la altura del año 
2023. Es decir, como indicó Stephen Gilman en su libro 
Galdós and the Art of the European Novel, de 1981, un autor 
puede dialogar con sus propios textos, con textos ajenos, o 
con las lecturas que tenga a su haber el lector, que el au-
tor pudo o, muy probablemente, no pudo conocer. En el 
caso de estas conferencias cervantinas ofrecidas por Onís en 
1959, es evidente que el estudioso, como buen lector del 
Quijote, en muchas ocasiones coincidió o se adelantó —por 
mucho— a las propuestas de otros cervantistas como Carroll 
B. Johnson, Maurice Molho, Edward C. Riley, Jean Cana-
vaggio, Ruth Fine, María Garcés, José Manuel Lucía Megías 
o Luce López-Baralt, entre muchísimos otros. Por último, 
la labor de edición también conllevó corregir las erratas de 
ortografía, acentuación, concordancia y de coherencia, com-
pletar oraciones o ideas incompletas, subdividir las ideas en 
oraciones y párrafos completos, consignar los signos de pun-
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tuación correspondientes, todo ello con el fin de hacer más 
clara y cómoda la lectura del texto. 

De otra parte, destaco que, además, fui en diversas oca-
siones a WIPR-TV para cotejar si la transcripción original 
hecha en 1968, al compararla con las escasas y, en ocasiones, 
deterioradas grabaciones que quedaban de aquellas vein-
te conferencias de Onís, eran confiables. Descubrí que, lo 
transcrito por la Sra. Aurora Tous fue ad verbatim, es decir, 
que la transcriptora copió al pie de la letra todo lo que de-
cía Onís —aunque no lo entendiera—. Por lo tanto, si don 
Federico hacía una pausa o la idea se quedaba en el aire, la 
transcriptora colocaba puntos suspensivos; o, si repetía una 
palabra, ella también la repetía. Al hacer ese trabajo com-
parativo, descubro tres cosas fundamentales: (1) que las co-
pias mecanografiadas son fieles a las conferencias que Onís 
ofreció; (2) que, como las conferencias no están completas 
en la emisora, puedo afirmar que, si estas no se hubiesen 
transcrito a maquinilla en 1968, hubiésemos perdido ––para 
siempre–– estas conferencias; (3) que el libro que hoy tene-
mos en las manos es el texto más cercano posible a aquel li-
bro añorado, deseado o imaginado, que Onís jamás escribió, 
pero que, gracias al esfuerzo de doña Harriet de Onís para 
que se transcribiesen estas conferencias y que su copia a ma-
quinilla fuese custodiada en el Seminario Federico de Onís, 
es que ha sido posible la publicación de este libro cervantino 
que hoy ve la luz. De manera que, cuando el amigo y colega, 
el doctor Miguel Ángel Náter, me encomendó esta tarea, él, 
que conoce tan bien las joyas que custodia el Seminario, pre-
tendía que, desde Puerto Rico y desde el Seminario Federico 
de Onís que él tanto protege, como discípulo honorario de 
Onís, se salvara del olvido este primer libro cervantino que 
le acaba de nacer a don Federico.

LE NACE UN NUEVO TEXTO A FEDERICO DE ONÍS



198

Si nos dejamos llevar por dos de las principales obras 
de Onís, su Antología de la poesía española e hispanoameri-
cana (1882-1932), publicada por la Editorial Hernando, en 
1934, y su texto España en América, editado por la Univer-
sidad de Puerto Rico en 1955, tal vez no catalogaríamos a 
nuestro maestro salmantino como un cervantista, pues Onís 
no contaba, hasta el momento, con la publicación de un 
libro que diese cuenta del estudio, comentario y análisis del 
clásico cervantino, como el que ahora publica la editorial 
Sial / Pigmalión. No obstante, para explicar este asunto, qui-
siera puntualizar que la Introducción al Quijote (cursillo para 
la televisión puertorriqueña), de don Federico de Onís, a base 
de aquellas conferencias televisivas presentadas en 1959, no 
se da en el vacío. Si examinamos a profundidad la documen-
tación del archivo Onís, que se encuentra en el Seminario 
que lleva su nombre, encontramos manuscritos de todo tipo: 
su correspondencia, recortes de periódico que dan cuenta 
de sus viajes y conferencias, invitaciones, programas de ac-
tividades académicas o culturales, un diario escrito a mano 
en el que Onís registra de forma cronológica las actividades, 
homenajes, conferencias o cursillos que ofrecería en un largo 
periplo que hizo en 1949 por diversos países como Vene-
zuela, Colombia, Ecuador, Chile, Brasil, Argentina, Cuba, 
entre tantos otros. De ese viaje de 1949, puedo mencionar, 
como botón de muestra, el «Curso especial sobre la lengua 
cervantina» que ofreció en Bogotá; así como la serie de con-
ferencias titulada «Los cuatro puntos culminantes del Qui-
jote», titulada a veces «La estructura estética del Quijote», en 
la que desarrolló los siguientes temas: «La primera frase del 
Quijote», «La aventura del Yelmo de Mambrino», «El capítu-
lo LVIII de la Segunda Parte» y «La muerte de Don Quijote», 
que ofreció en Bogotá, en Uruguay, en Argentina, entre tan-

MARÍA LUISA LUGO ACEVEDO



199

tos otros lugares visitados junto a su esposa Harriet. Todos 
estos temas que don Federico medita y pormenoriza en ese 
extenso viaje por Suramérica, de los que ya había adelantado 
algo en el «Estudio Preliminar» que escribió para el Quijote 
que edita la Editorial Jackson en 1948, los desarrolla, a su 
vez, en ese eventual cursillo que presentó nuestro maestro en 
la televisión puertorriqueña en 1959, sin imaginar que todo 
ese material daría pie a la publicación de este libro que hoy 
sale a la luz. 

Igualmente, si exploramos las tarjetas de acopio de ta-
maño 4 x 6 que se conservan en el Seminario, la mayoría 
de ellas escritas a mano por el propio don Federico, o es-
critas a maquinilla, junto a otras tarjetas que incluyen re-
cortes de periódico, bibliografía, comentarios o anotaciones 
de los textos citados o recortados, que él mismo organizaba 
por temas o por obras, notamos el interés de Onís por Cer-
vantes y su obra principal, Don Quijote de la Mancha. Al 
examinar estos materiales, destaco, en primer lugar, la mi-
nuciosa labor del maestro, como lector y como investigador, 
para poder profundizar y comentar el Quijote. Onís no solo 
publicó varias ediciones de la obra maestra cervantina, con 
sus respectivos Estudios preliminares, edición y notas al pie, 
como la que ya he citado de 1948, sino que fichó y organizó 
materiales de investigadores como Astrana Marín, Cotarelo 
y Mori, Menéndez Pidal, Fitzmaurice-Kelly, Menéndez Pe-
layo, Juan Catalina García, entre muchos otros estudiosos. 
Estas fichas las organizaba por temas, en las que daba cuen-
ta de las «Fuentes e influencias del Quijote», «El lirismo de 
Cervantes», «El mundo interior de Cervantes», «Análisis del 
Quijote», «La posteridad de Cervantes», «El problema esté-
tico”, «Cervantes y su tiempo», «La cultura de Cervantes», 
«Lengua y estilo», entre muchos otros. Todos estos materia-
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les que Onís archivaba y comentaba, además de los libros, 
revistas y periódicos que forman parte de su biblioteca, cons-
tituyen el corpus que le permitió a don Federico profundizar 
y analizar el texto cervantino durante más de cuarenta años. 
Esa documentación fue el marco sociológico, teórico, histó-
rico, biográfico, estilístico y cultural, que utilizó para poder 
dar sus cursos y conferencias cervantinas, y que también le 
permitió estructurar, de manera coherente, los temas de las 
veinte conferencias para aquel cursillo que ofreció para la 
televisión pública puertorriqueña. 

De esas conferencias y cursos que dio Federico de Onís 
por toda América, no se conservan copias de ellas en el Ar-
chivo Onís. Solo se consignan las notas periodísticas que dan 
cuenta de ellas. ¿Por qué habrá sido así? Exploremos un poco 
este asunto. Como destaca el propio Onís en el «Prefacio» de 
su libro España en América,

Soy de esos a quienes es más connatural el hablar que 
el escribir, y creo, sin modestia, que hablando en mis 
clases, conferencias y discursos he hecho la mayor parte 
de mi labor y he dado lo mejor que puede haber en 
mí. Mi manera de hablar es pensar en voz alta en cada 
momento sin preparación previa escrita. Por eso no me 
sería posible reconstruir mis cursos, discusiones de semi-
nario y conferencias, de los que sólo quedará la huella 
que hayan podido dejar en los que me escucharon. 
(«Prefacio», España en América 10)

Así también lo destaca Julia Navarro, quien señala que 
Don Federico tuvo una «vocación de educador» o un «cer-
tero instinto de maestro» (Navarro 40), que se manifestaba 
en mayor grado cuando ofrecía sus cursos tipo seminario, o 
cuando dictaba charlas o conferencias en distintos lugares, 
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ya fuese en el Instituto de las Españas o la Casa Hispánica en 
Nueva York, en el Ateneo Puertorriqueño, en la Biblioteca 
Carnegie en Puerto Rico, o en un set de la televisión, como 
en el que ofreció en 1959, sus veinte conferencias sobre el 
Quijote. Practicaba tan vívidamente la oralidad, sin confe-
rencias escritas, que cuando un telespectador llamado Juan 
Meléndez, le escribe pidiéndole la conferencia escrita del día 
en que no pudo ver la emisión del programa televisivo, don 
Federico le contesta lo siguiente: 

Muchas gracias por su carta y por su interés en mis 
pláticas sobre el Quijote. Como éstas las improviso al 
hablar, no tengo nada escrito que pueda enviarle. Hace 
tiempo que pienso escribir un libro titulado Introducción 
al Quijote: Comentario de clase, en el que me propongo 
recoger las conferencias del curso sobre el Quijote que 
he dado muchas veces en Columbia University y en la 
Universidad de Puerto Rico. Pero no sé cuándo podré 
terminarlo («Carta del 10 de marzo de 1959», Archivo 
Federico de Onís).

Afortunadamente, la esposa de don Federico mandó a 
transcribir estas conferencias en el 1968, como he indicado, 
y dos discípulos de Onís, que también fueron directores del 
Seminario, intentaron editarlas, antes de que yo culminara 
este trabajo. Destaco, en primer lugar, la labor de la profeso-
ra jubilada, la Dra. Matilde Albert Robatto, autora del libro 
Federico de Onís: cartas con el exilio, quien deseaba publicar 
ocho de las veinte conferencias de don Federico, junto a un 
CD en el que se viese y se escuchase a Onís impartiendo su 
cursillo. Ese trabajo, lamentablemente, no lo pudo llevar a 
buen término. En segundo lugar, el Dr. Luis de Arrigoitia, 
discípulo de Onís y su sucesor como director del Semina-
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rio al fallecer don Federico en 1966, al retirarse del De-
partamento en 1992, dedicó parte de su vida académica a 
corregir estas conferencias. En el año 2020, pude visitarle, 
luego de hablar telefónicamente sobre el proyecto que había 
emprendido desde el 2018, y mi antiguo profesor, muy ge-
nerosamente, me cedió dos carpetas para que yo culminara 
ese trabajo tan deseado para Onís y para él. La primera de 
las carpetas tenía una fotocopia de las veinte conferencias, 
tal y como estaban en el Seminario, y la segunda tenía las 
conferencias, corregidas y editadas por él. El profesor Arri-
goitia, lamentablemente, fallece en el estado de la Florida 
en Estados Unidos en 2021, por lo tanto, no ha podido ver 
este libro, que sé que le hubiera llenado de gran satisfac-
ción. Los trabajos de esos investigadores iban por caminos 
distintos a lo que yo estaba haciendo desde el 2018. En 
mi caso, yo quería que los lectores tuviesen el corpus com-
pleto de las veinte conferencias, y que las pudiesen leer de 
la manera más completa y correcta posible, no solo corri-
giéndolas, sino contextualizándolas dentro de los estudios 
cervantinos. De ahí las abundantes notas al pie y el «Estu-
dio Preliminar» que escribo a propósito de las conferencias, 
en el que comento las conferencias y destaco algo que ya 
había anticipado en la conferencia que ofrecí en Congreso 
de la Asociación Internacional de Hispanistas en Jerusalén 
en 2019, publicada en las Actas del Congreso de manera 
digital en el texto Mundos del hispanismo: una cartografía 
para el siglo XXI, de 2022, titulada «Federico de Onís, buen 
lector del Quijote». En ese estudio afirmo, cosa que reitero 
en este libro, que

aquel maestro, comunicador y comentador crítico de 
textos, se convirtió en un buen lector del Quijote. Onís, 
con sus comentarios críticos tan acertados, se anticipó 
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. . . a Foucault, Carlos Fuentes, Martín Morán, Luce 
López-Baralt, Bajtin, y a otro sinnúmero de críticos y 
escritores que han sabido descubrirles a los lectores los 
aspectos más modernos y más creativos de esta obra, 
tales como Jorge Luis Borges, Gabriel García Márquez, 
Guillermo Cabrera Infante, Luis Rafael Sánchez, entre 
muchísimos otros. (5)

Don Federico, con su atenta lectura y su agudo comen-
tario de texto, pudo vislumbrar muchas de las ideas que 
otros investigadores o escritores han estado proponiendo 
posteriormente, ya sea en sus estudios críticos o en sus obras 
de creación. Por ejemplo, Onís pudo descubrir en el Quijote, 
desde fechas tan tempranas como el 1948, que los personajes 
no se mantienen estáticos en la novela, sino que van evolu-
cionando en reacción al mundo social al que se enfrentan, 
ante la mirada atenta del lector, ideas parecidas a las que más 
tarde propondrían un Stephen Gilman, María Rosa Lida o 
Luce López-Baralt. También identifica que, en el Quijote, 
hay personajes que se reconocen como parte de la realidad, 
pero también como seres que forman parte de un texto leí-
do, como lo propuso eventualmente Michel Foucault en su 
libro Las palabras y las cosas, de 1966, o como lo plantearían 
Carlos Fuentes o José Manuel Martín Morán.

En conclusión, con la esmerada edición que tenemos en 
nuestras manos, nos satisface que estemos cumpliendo uno 
de los sueños más anhelados de don Federico: escribir su In-
troducción al Quijote, tomando como base aquellas conferen-
cias cervantinas que ofreció en la televisión puertorriqueña, 
transcritas y guardadas en aquel Seminario de investigación 
que él fundó con tanto amor. No sé si Onís se habría podido 
imaginar, que, tras su magisterio fecundo en nuestro Depar-
tamento de Estudios Hispánicos, habría una profesora puer-
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torriqueña, discípula de los discípulos de Onís que, muchos 
años después, aunque no lo hubiese conocido, apreciaría 
su legado y decidiría colaborar con el maestro salmantino, 
para sacar del olvido este primer libro cervantino. Me llena 
de emoción, que desde el Seminario Federico de Onís de la 
Universidad de Puerto Rico, haya podido contribuir para 
que a don Federico le naciera un nuevo libro, texto que lo 
convierte, no me cabe la menor duda, en un extraordinario 
cervantista. 
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LOS CUENTOS DE CARMELA EULATE 
SANJURJO: ¿UNA INTENCIÓN FEMINISTA?

Resumen: Carmela Eulate Sanjurjo es considerada una 
de las primeras mujeres narradoras puertorriqueñas. Sus 
cuentos reflejan las características de la literatura realis-
ta. En la mayoría de los relatos, los personajes masculi-
nos y femeninos se adhieren a los estereotipos sociales 
de la época. Sin embargo, en algunos cuentos se perci-
be un intento por caracterizar hombres y mujeres que 
rompen con los moldes establecidos. Por consiguien-
te, se hace pertinente analizar si esta representación 
es suficiente para transmitir una intención feminista. 

Palabras clave: realismo literario, narrativa puertorri-
queña, feminismo, escritura femenina, cuentos desco-
nocidos   

Abstract: Carmela Eulate Sanjurjo is considered 
one of the first Puerto Rican women narrators. Her 
stories reflect the literary realism characteristics. In 
most of the stories, the male and female characters 
adhere to the social stereotypes of the time. How-
ever, in some stories there is an attempt to character-
ize men and women who break with the established 
molds. Therefore, it is pertinent to analyze whether 
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this representation is sufficient to convey a feminist 
intention. 

Keywords: literary realism, Puerto Rican narrative, 
feminism, women’s writing, unknown stories 
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Las primeras escritoras que aparecen en antologías de li-
teratura puertorriqueña se caracterizan, principalmen-

te, por iniciar la tradición literaria femenina desde el género 
poético. Durante el siglo XIX, por ejemplo, se destacan figu-
ras como Lola Rodríguez de Tió y María Bibiana Benítez. 
No obstante, en los últimos años la crítica ha hecho un es-
fuerzo por rescatar los primeros esbozos de la literatura isleña 
escrita por mujeres en el ámbito narrativo. Como resultado, 
los cuentos de Carmela Eulate Sanjurjo demuestran que, 
además de escribir poesía, las mujeres sobresalieron también 
como narradoras. Sus cuentos plasman la realidad de la épo-
ca desde una mirada cuidadosa y puntual. Con una prosa 
elegante y minuciosa son una muestra de la rica herencia 
literaria puertorriqueña.  

La vida real: Cuentos de Carmela Eulate Sanjurjo reúne 
trece relatos de la escritora Carmela Eulate Sanjurjo publi-
cados entre 1892 y 1897 en La Revista Puertorriqueña, La 
Ilustración Puertorriqueña y La Revista Blanca. Además, a 
manera de apéndice, se incluye una de sus críticas literarias, 
titulada «La marquesita», sobre una novela de la escritora 
española Patrocinio de Biedma. La selección de cuentos 
publicada por el Instituto de Literatura Puertorriqueña se 
encuentra acompañada de un estudio crítico del editor y an-
tólogo del libro, el doctor Ramón Luis Acevedo Marrero. 

DORIAN GONZÁLEZ BONILLA



209

Sus observaciones se dividen en dos partes: la primera, el 
prólogo, presenta, con un rastro impecable, los detalles de 
la vida de Eulate Sanjurjo que pudieron haber influido en 
su obra; y la segunda, el epílogo, sirve de conclusión al libro 
con un análisis de la técnica, la temática y los personajes de 
los cuentos de la mencionada autora. 

A pesar de que la obra de Carmela Eulate Sanjurjo es 
poco conocida en la isla, su novela La muñeca (1895) ha 
sido rescatada por la crítica como una de las primeras mani-
festaciones narrativas escrita por una mujer en Puerto Rico. 
Josefina Rivera de Álvarez le dedica algunas palabras en una 
nota al pie de página del libro Literatura Puertorriqueña: su 
proceso en el tiempo (1983) para destacar a Eulate como una 
«fecundisima autora en los géneros narrativos y en el ensayo» 
y en la que «predomina una tónica sentimental romántica 
en fusión con elementos de ambientación realista» (203). 
Ramón Luis Acevedo coincide en que Eulate fue nuestra 
primera mujer cuentista y novelista, pero en el estudio de 
la doctora Clara Román-Odio, Mujeres espiritistas en Puerto 
Rico (1880-1920) (2021) se destaca a Josefa Martínez Torres, 
conocida como «la cieguita de Cantera», como la primera 
mujer en publicar un libro de relatos, titulado Colección de 
novelitas y artículos de recreo (1880). Este dato no le resta 
valor a la obra de ninguna de las dos mujeres, sino que sirve 
como una prueba más de que ha existido participación fe-
menina en la narrativa puertorriqueña desde muy temprano 
en nuestra historia literaria. 

El orden del texto que nos ocupa facilita la lectura del 
libro de la escritora puertorriqueña. El prólogo sirve de in-
troducción al brindarnos un amplio panorama de la vida y 
obra de Eulate Sanjurjo. Asimismo, esboza las características 
de la estética realista que se observan en sus relatos y resume 
la ambientación y la temática de los cuentos que le siguen sin 
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dar demasiadas pistas de la acción ni del desenlace de estos. 
Siete de los cuentos incluidos en la obra se dividen en tres 
clasificaciones: «Perfiles de mujeres», «Bocetos de novela» y 
«Esbozos»; los otros seis aparecen intercalados sin ninguna 
categorización específica. Según explica Acevedo, estas cla-
sificaciones son las mismas bajo las cuales Carmela publicó 
sus relatos en las mencionadas revistas puertorriqueñas. En 
el epílogo se analizan los cuentos.

	 El hilo conductor de los trece relatos lo constituyen 
las relaciones románticas entre hombres y mujeres, matiza-
das por los intereses económicos y las clases sociales a las 
que pertenecen. Considerando la fecha de publicación de 
los relatos, finales del siglo XIX, esta temática no nos sor-
prende. Como bien menciona Acevedo en el prólogo «la ac-
ción y el ambiente no suelen ocupar el primer plano, sino 
los personajes» (20). Es por esta razón que clasificaremos los 
cuentos según sus protagonistas. En cinco de los cuentos, 
las mujeres protagonistas son víctimas de situaciones, casi 
siempre, dominadas por hombres: «Maximiliana», «Su úni-
co amor», «Dos hermanas», «Drama íntimo» y «Marido y 
mujer». Maximiliana, Anita, Concepción y Carlota, Alicia 
y María protagonizan los relatos respectivamente. Todas, ex-
cepto Anita y Alicia, se convierten en esposas abnegadas que 
viven bajo el yugo de sus maridos. 

Maximiliana es una esposa joven quien sufre, junto a su 
primogénito, el abandono de su marido durante los cuatro 
años que el soldado español está destacado en Cuba. Cuan-
do Julián se cansa de llevar vida de soltero, decide regresar a 
Bilbao para recuperar a su esposa e hijo, pero Maximiliana 
ya no siente lo mismo. Sin embargo, soporta el matrimonio 
refugiándose en su hijo, quien al final de la historia muere 
víctima de difteria. Este hecho deja a Maximiliana sumida 
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en el dolor para siempre. Por su parte, María de «Marido 
y mujer» es también una esposa que vive un matrimonio 
infeliz por aferrarse a cumplir las expectativas de esposa que 
su madre le había enseñado y modelado. Ante los ojos de su 
esposo Salvador, ella es una mujer fría y poco expresiva, así 
que, él opta por la infidelidad sin saber que María solo está 
llevando al pie de la letra las enseñanzas de su madre sobre 
como ser una esposa ejemplar. 

En «Dos hermanas», la muerte de su hermana Concep-
ción obliga a Carlota a casarse con el esposo de esta, su cuña-
do, para asegurar el bienestar de sus sobrinos. A pesar de que 
ve la idea con repulsión, Carlota, según la narración, termina 
viviendo la felicidad del hogar y de criar a sus sobrinos. Ali-
cia, la protagonista de «Drama íntimo» se encuentra en una 
encrucijada cuando tiene que decidir entre el amor de su 
esposo o el de su padre. Al final, el chantaje de su padre que 
vivirá una vejez miserable en el exilio pesa más que el amor 
por su esposo y Alicia abandona a su esposo para acompañar 
a su padre. Por último, en «Su único amor» Anita no llega a 
casarse porque vive desde los quince años esperando que se 
cumpla una promesa de matrimonio que le hiciera su primo 
cuando ambos eran adolescentes. Para él significó solo un 
juego, pero Anita lo esperó hasta que cumplió diecinueve 
años y el matrimonio nunca se dio. 

Ramón Luis Acevedo establece que, de este grupo, «Ma-
rido y mujer» es «el relato más feminista de Carmela Eulate», 
porque ilustra «las contradicciones de la sociedad patriarcal 
que no solo perjudican a la mujer, sino también al hombre» 
(166). Si bien es cierto que el cuento pone de manifiesto los 
estereotipos a los que han sido sometidas las mujeres des-
de siempre, y más en el siglo XIX, María no tiene voz. No 
hay una instancia en la que ella piense o reflexione sobre su 
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condición de esposa para problematizar las enseñanzas que 
recibió. Por otro lado, el esposo siente molestia por la actitud 
de María, mas nunca le comunica su sentir. Prefiere ser infiel 
antes de dialogar con su esposa para lograr entenderla. En 
ese sentido, Salvador no es quien se ve tan perjudicado por 
las «contradicciones» del patriarcado. 

Otros cinco cuentos reservan finales felices para mujeres 
que tuvieron mejores relaciones amorosas. Todas, excepto 
Natividad en «Noche Buena», son salvadas por el príncipe 
azul que les propone llevarlas al altar. La temática del cuento 
«Noche Buena» es totalmente diferente a los del resto del 
compendio. Natividad es una madre, algo posesiva, que no 
acepta la relación sentimental de su hijo con una mucha-
cha de una clase social diferente a la de ellos. Durante la 
Noche Buena, reflexiona y acepta que su hijo, su nuera y 
sus nietos celebren las fiestas junto con ella. «Enriqueta» na-
rra la historia de la joven con el mismo nombre que ante la 
muerte de su padre, sufre el empobrecimiento de su familia 
y se convierte en institutriz para ganar un poco de dinero 
para mantenerse económicamente y pagar la educación de 
su hermana menor. El destino le favorece cuando se reen-
cuentra con Luis, un soldado que años atrás había desisti-
do de proponerle matrimonio porque no tenía la capacidad 
económica de mantener su estilo de vida. El relato culmina 
con el matrimonio de ambos. 

María Luisa en «Invitación al vals» está triste porque 
piensa que el joven suramericano que le gusta ya no siente 
interés en ella, hasta que este se le acerca para invitarla a 
bailar un vals. Al final de la pieza, María Luisa parece darle 
el «sí» a su amor. Este cuento guarda muchas similitudes con 
«En un palco», en el que Josefina espera ansiosa en el teatro 
que su amado llegue, a pesar de la ruina de su familia. Al 
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final, el tan esperado encuentro, se da. Por su parte, Isabel 
de «La vida real» es una muchacha pobre que tiene la opor-
tunidad de gozar de la educación y el refinamiento que le 
brinda su amiga, una mujer de clase acomodada. Aunque al 
principio, gracias a su interacción con las costumbres de la 
clase alta, rechaza los amigos de su hermano mecánico como 
pretendientes, al final se casa y vive feliz con un joven de su 
misma clase. 

Completan los trece relatos tres cuentos en los que los 
protagonistas son hombres. Pepe de «El que no avanza, re-
trocede» es un joven tímido que, luego de dos años, no se 
atreve a proponerle matrimonio a Lola por temor al rechazo. 
Lola se cansa de esperar que Pepe se decida y, aunque estuvo 
enamorada de él, decide aceptar la propuesta matrimonial 
de otro pretendiente dejando a Pepe devastado. «Uno de 
tantos» es la historia de Fermín, un muchacho «enclenque» 
y «predispuesto a enfermedades nerviosas» desde pequeño. 
Su timidez lo lleva a perder la oportunidad de confesarle su 
amor a Socorro y lo condena a vivir toda su vida con su 
madre sin más entretenimiento que su trabajo y algunas par-
tidas de dominó. En estos dos cuentos es donde la autora 
mejor logra presentar personajes que rompen con las imposi-
ciones sociales de la época. Por ejemplo, Lola es un personaje 
agente que no espera por Pepe, sino que decide tomar acción 
y aceptar otra propuesta de matrimonio ante la falta de ini-
ciativa del personaje masculino. Por su parte Fermín, es un 
hombre que no encaja en el molde. Concuerdo con Acevedo 
cuando manifiesta que «es todo lo contrario al modelo de 
masculinidad que predomina en la sociedad de esa época» 
(174). Si quisiéramos clasificar la obra de Eulate como fe-
minista, estos cuentos serían los que más se acercarían: una 
mujer que en pleno siglo XIX no espera por el amor de su 
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vida, sino que piensa en su conveniencia y, ante la indecisión 
del pretendiente, se compromete con otro; un hombre que 
no se presenta lo suficientemente seguro de sí como para 
proponer matrimonio; y un muchacho que ejemplifica una 
masculinidad muy diferente a la del hombre fuerte y domi-
nante que era común en aquel contexto.   

Por otra parte, «Guillermo de Alcaraz» es un hombre 
que, a diferencia de Pepe y Fermín, cumple todos los re-
quisitos del hombre machista de la época. Se enamora de 
una jovencita casi veinte años menor que él atraído más que 
nada por su virginidad. El matrimonio no se lleva a cabo 
porque Guillermo se da cuenta de que Soledad es muy inma-
dura para su gusto. Llaman la atención las últimas líneas de 
la narración: «Y perdió así neciamente la felicidad que con 
su carácter apasionado e indomable solo podía darle aque-
lla niña pura, que le adoraba como un Dios y que habría 
formado a su antojo» (148). Aquí se acentúa la virginidad 
de la chica y el poder que tendría Guillermo sobre ella. Ace-
vedo Marrero destaca que, en el cuento «Dos hermanas», la 
autora también cierra la narración con un discurso más de 
sometimiento para la mujer que de liberación, como en este 
caso. El antólogo arguye la posibilidad de que sea una «nota 
irónica» a modo de conclusión (166).  

En los cuentos encontramos varios aciertos literarios. 
Aunque el manejo del narrador intradiegético se utiliza solo 
en dos de los relatos: «Invitación al vals» y «El que no avanza, 
retrocede», son estos en los que Eulate demuestra mejor su 
dominio de la técnica narrativa. La narradora-personaje de 
«Invitación al vals» comienza la historia con una descripción 
minuciosa del salón de los señores La Roca. Los detalles vi-
suales permiten al lector hacerse una imagen muy clara del 
salón. Además, la acción del cuento concuerda con la histo-
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ria que le cuenta la narradora-personaje a su amiga: la expli-
cación de una pieza musical de vals que a su amiga le parece 
poco interesante porque no la entiende hasta que ella misma 
la ejemplifica al bailar un vals con su pretendiente. Eulate 
Sanjurjo, como escritora realista, en los demás cuentos cuyo 
narrador es extradiegético, también emplea descripciones 
que más allá de detener el curso de la acción, complemen-
tan muy bien los sucesos narrados. En el cuento «El que 
no avanza, retrocede», la narradora comienza contando la 
acción que se encontraba realizando antes de la llegada del 
protagonista, en lugar de iniciar con la presentación de los 
personajes como en la mayoría de los otros relatos. Estos 
detalles evidencian que estos cuentos ostentan una técnica 
narrativa más viva. 

En vista de que durante el siglo XIX la inmensa mayo-
ría de los escritores reconocidos fueron hombres, rescatar la 
obra de nuestras escritoras más antiguas siempre será una 
tarea necesaria y encomiable. Los relatos de Carmela Eulate 
Sanjurjo demuestran que la escritora era una mujer con un 
alto nivel de educación. El léxico que utiliza, por ejemplo, es 
muy culto. Sin duda, gozó de muchas experiencias que eran 
impensables para la mayoría de las mujeres puertorriqueñas 
de la época. Por estas razones, se puede percibir en su obra 
una inquietud por querer presentar las imposiciones a las 
que eran sometidos las mujeres y los hombres en una socie-
dad patriarcal, especialmente, en los cuentos protagonizados 
por hombres. Sin embargo, no estoy completamente segura 
de que las lectoras del momento pudieran entender su obra 
de la misma forma o si más bien la recibieran como meras 
historias románticas. Por consiguiente, no clasificaría la obra 
como literatura feminista, si aplicamos el término como lo 
conocemos hoy.  
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La mayoría de los personajes femeninos están destinados 
a su labor de esposas y madres y es ahí donde único encuen-
tran la felicidad y la realización como mujeres. No obstante, 
en algunos de los cuentos, hay un intento cuasifeminista de 
demostrar que los patrones patriarcales no siempre resulta-
ban beneficiosos ni para las mujeres ni para los hombres, 
pero las líneas que la autora reserva para presentar a la mu-
jer de forma estereotipada, como en las «notas irónicas» que 
menciona Acevedo o en las descripciones en las que se va-
loran y se ensalzan la dignidad reservada para mujeres que 
soportan todo y la pureza como cualidad ejemplar de una 
novia, son antítesis de esa intención. 

En resumen, es muy meritoria la lectura de los cuentos 
de Eulate para rescatar una escritora cuyo mérito radica prin-
cipalmente en ser una de las primeras mujeres narradoras 
de nuestra isla; en dominar la técnica narrativa, el uso de 
descripciones y la creación de personajes con una psicología 
compleja; y en presentar cuentos con una temática muy di-
ferente a la de las narraciones de escritores varones.
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PANDEMÓNIUM 
O LA UTOPÍA DEL PROFETA

Resumen: Pandemónium es la tercera entrega de la 
trilogía de Crónica de Nueva Venecia, de Edgardo Ro-
dríguez Juliá. Anclada en la segunda mitad de un ima-
ginario siglo XVIII puertorriqueño, en cuyo trasfondo 
se percibe la crisis de la postración colonial, la novela 
gana densidad como diálogo entre sus protagonistas, 
quienes debaten las intenciones de Dios para con la 
humanidad, su bienestar en el mundo y su fracaso, el 
propósito originario y su final, o sea, el todo y la nada 
de la existencia. Un trasfondo moral, cristiano-católi-
co, impregna la obra. Al menos dos aspectos cobran 
efecto profundo, aunque no necesariamente explícito, 
en la narración: 1) el sentido de la voz profética y 2) lo 
utópico, para que no se borre de la historia la memoria 
del principio; y aún más, cómo la desmitificación de 
lo utópico puede revelar la verdad de lo que somos, la 
urgencia del aquí y ahora, del tiempo, real o imagina-
do, que nos es dado.

Palabras clave: Edgardo Rodríguez Juliá, profecía, 
hedonismo, ciudad lacustre, cronista
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Abstract: Pandemónium is the third installment of the 
New Venice Chronicle trilogy by Edgardo Rodríguez 
Juliá. Anchored in the latter half of an imaginary 18th-
century Puerto Rico, against the backdrop of colonial 
decline, the novel gains depth through dialogues among 
its protagonists. They debate God’s intentions for hu-
manity, their well-being in the world, their failures, 
original purpose, and their end —encompassing the 
entirety and nothingness of existence.. Two profound 
yet not explicitly stated themes resonate throughout 
the narrative: 1) the significance of prophetic voice, 
and 2) the utopian ideal, preserving the memory of be-
ginnings in history. Furthermore, the demystification 
of utopia reveals truths about ourselves, emphasizing 
the urgency of the present moment, whether real or 
imagined time bestowed upon us.

Keywords: Edgardo Rodríguez Juliá, prophecy, hedo-
nism, lake city, chronicler 
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Pandemónium es la tercera entrega de la trilogía de Cró-
nica de Nueva Venecia, de Edgardo Rodríguez Juliá.1 

Anclada en la segunda mitad de un imaginario siglo XVIII 
puertorriqueño, en cuyo trasfondo se percibe la crisis de la 
postración colonial, la novela gana densidad como diálogo 
entre sus protagonistas, quienes debaten las intenciones de 
Dios para con la humanidad, su bienestar en el mundo y su 
fracaso, el propósito originario y su final, o sea, el todo y la 

1	 Rodríguez Juliá, Edgardo. Pandemónium. EDUPR, 2022. Citaré por 
esta edición, que contiene un excelente estudio crítico y notas de Benjamín 
Torres Caballero.
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nada de la existencia. Pandemónium, como las dos novelas 
que la preceden, está cargada de tergiversaciones históricas2, 
hechos volteados al revés y personajes monomaníacos. La 
novela se sostiene en una estructura variada que incluye cró-
nicas de la época, crónicas que se contradicen y que expresan 
diferentes puntos de vista sobre un mismo acontecimiento, 
cartas, diarios, apostillas de diferentes testigos de los acon-
tecimientos del momento, e incluso narraciones que no se 
atribuyen a ningún cronista o personaje y que narran suce-
sos con una voz omnisciente. Sobre esta estructura compleja 
se afianza el peso paródico de la narración, que sigue una 
línea lógica manierista que combina el estilo barroco del si-
glo XVIII ––o, más bien, reelabora el estilo de la crónica de 
aquellos tiempos según el oído de Rodríguez Juliá–– con el 
humor popular, de modo que ritmo y prosodia crean una 
escritura irrestricta y tumultuosa.3

Un trasfondo moral, cristiano-católico, impregna la 
obra. La discusión incesante de dogmas y conceptos religio-
sos, explícitos e implícitos, sobre el bien y el mal, además 
de las concepciones del tiempo y de la historia se discuten 
como preguntas y respuestas que armonizan con la teología. 

PANDEMÓNIUM O LA UTOPÍA DEL PROFETA

2	 No menciono aquí nada nuevo. Este procedimiento de tergiversación 
de la historia en la novelística de Rodríguez Juliá ha sido comentado y docu-
mentado por varios críticos; ver, por ejemplo, el artículo de Aníbal González, 
«Una alegoría de la cultura puertorriqueña: La noche oscura del Niño Avilés, 
Edgardo Rodríguez Juliá». Revista Iberoamericana, vol. 52, núm. 135, 1986, 
pp. 583-90; Jaime L. Martell Morales, Edgardo Rodríguez Juliá y el nacionalis-
mo culturalista. Los Libros de la Iguana, 2018; Christopher Powers Guimond 
y Beatriz Cruz Sotomayor (eds.), Encuentros en el territorio Rodríguez Juliá. 
Educación Emergente, 2021, y los varios volúmenes dedicados a la obra de 
Rodríguez Juliá publicados por Benjamín Torres Caballero. Cuando convenga 
esclarecer algún detalle de la narración volveré a mencionar este singular pro-
cedimiento.

3	 El crítico Aníbal González, en el artículo citado antes, ha comentado 
este procedimiento de manera más detallada.



222

El cristianismo como filosofía, como conocimiento sumo de 
la vida, representado por las reflexiones del obispo Trespala-
cios y sus diálogos sobre la viabilidad de la ciudad lacustre («la 
ciudad de Dios») con el Niño Avilés, son una apologética de 
la doctrina cristiana inmersa en la filosofía y discusiones teo-
lógicas que se encuentran en la obra de san Agustín de Hipo-
na. El obispo Trespalacios, como san Agustín (también obis-
po), predica y escribe incansablemente. Las representaciones 
de ambos utilizan un recurso paradojal para explicar realida-
des contradictorias, pero mientras que las reflexiones de san 
Agustín se revisten de un pensamiento piadoso y contrito que 
promueve la decencia y la generosidad, lo paradójico en Tres-
palacios se revela mayormente como práctica hedonista, de 
complacencia personal y ambición de poder político. La ex-
cepción es para con su protegido el Niño Avilés, con quien se 
muestra piadoso, aunque la codicia y el interés personal casi 
siempre están a la orden. De modo que la realidad existen-
cial del obispo Trespalacios consigna realidades que no están 
presentes en la reflexiones teológicas de San Agustín. La figu-
ra de Trespalacios es voraz y ambiciosa, y se justifica porque 
va al encuentro de complejidades políticas e históricas de su 
tiempo y protagoniza, por ejemplo, la pugna existente entre 
la iglesia y el gobierno militar en el siglo XVIII puertorrique-
ño. En Pandemónium, como en las dos partes anteriores de la 
trilogía de Nueva Venecia, la moral y la fe cristiana adolecen 
de continuas ambigüedades y contradicciones, lo que con-
tribuye a contemplar una irresoluta realidad histórica, que 
acompaña las vidas de protagonistas y personajes. 

En la búsqueda de la construcción de la ciudad ideal, que 
el Niño Avilés pretende, los conceptos cristianos son secues-
trados y manipulados para imponer motivos políticos y eco-
nómicos, así, se trastrueca el ideal de humanidad implícito en 
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la búsqueda. El paraíso de bienes que supone la construcción 
de la ciudad utópica, una ciudad feliz para todos, produce un 
paraíso de terrores; o sea, un pandemónium, donde los seres 
que habrían de poblar un mundo feliz solo son capaces de 
vivir lo inverso y se revuelcan en el sufrimiento y lo ilegítimo. 
Uno se pregunta si ese cristianismo raigal pero contamina-
do con las realidades del momento histórico —búsqueda del 
paraíso con el fuego del infierno—que ejemplifica el obispo, 
pero seguido de cortesanos que se golpean el pecho, tiene 
alguna relevancia con el presente puertorriqueño. Seguimos 
atados al siglo XVIII recargados de deficiencias comunitarias 
y de traumas que reemplazan la vida social, nuestra capaci-
dad para relacionarnos los unos con los otros. 

 La fábula de Pandemónium refiere tanto a cosas del pa-
sado —quizá desaparecidas de la mente de los vivos— como 
a un mundo por venir. El Niño Avilés, rescatado de un nau-
fragio entre roquedales de un mar bravío, y, por ende, naci-
do como de un milagro, asume la profecía de su mesianis-
mo —la cual se le revela casi por casualidad— y se conduce 
como el escogido para crear una ciudad paradisiaca, pero al 
intentarlo, debido a la crianza voluble que le ha brindado el 
obispo Trespalacios, la indolencia y la vanagloria se apoderan 
de su imaginación. La utopía promete, pero en un mun-
do contradictorio, la vida le ofrecerá más de una opción. El 
obispo Trespalacios, su poderoso mentor, en sus extravagan-
tes vivencias y sermónicas orgías, busca un equilibrio racio-
nal entre el cielo y la tierra, pero reconoce que la profecía de 
la ciudad ideal, según la pretende el niño Avilés, consiste en 
ciudad utópica y no conlleva al alcance de la felicidad, sino 
a la creación de un paraíso de sufrimientos, o sea, al diseño 
originario de la ciudad de Dios donde el pecado por primera 
vez fue concebido. La educación del niño Avilés redunda en 
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desenfreno y celebración de una búsqueda infecunda, men-
toría equívoca por el obispo y que este quisiera borrar pero 
ya no puede. Se da cuenta de la desmesura orgiástica de su 
engendro y le advierte al niño que su búsqueda lo llevará a 
la infamia.

Lo profético 

En ocasión anterior he comentado ampliamente los 
acontecimientos de La noche oscura del niño Avilés y de El ca-
mino de Yyaloide. En esas novelas la profecía de Nueva Vene-
cia es ilusión que admite lo bello y lo ruin, la profecía es guía 
de sortilegios, ilusión inconclusa que habla de la posibilidad 
de una Nueva Jerusalén, sin saberlo, inmersa en un perma-
nente aire satánico. En Pandemónium la profecía asume un 
sentido definitivo de esplendor ofuscado e ilusión maldita. 

La Historia se nos revela aprovisionada de símbolos, 
leyendas, mitos y realidades que contienen predicciones 
o profecías. La historia de la humanidad provee múltiples 
ejemplos de profecías con resultados de toda índole. Dice la 
antropóloga Mercedes Sebastián en su libro Las profecías y el 
fin del mundo lo siguiente:

 Desde el principio de los tiempos, el hombre ha temido 
la destrucción de su mundo y siempre se ha planteado 
preguntas existencialistas para conocer su entorno. La 
primera y principal es el origen de todo. Ésta es la que 
ha llevado a la creencia en las diferentes religiones. 
¿Cómo se creó el mundo en que vivimos? ¿Quién fue 
el primer hombre? ¿Existe un dios creador o todo se 
debe a la casualidad?4 
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Más adelante, la antropóloga especifíca: «En cada cultu-
ra, en cada religión, en cada mitología aparece una visión del 
fin de los tiempos» (Sebastián 39). Antropólogos, sociólogos 
e historiadores concuerdan en que las profecías que aparecen 
en la Biblia poseen mayor influencia que ninguna otra y son 
las más presentes en la conciencia y en la fantasía del mundo. 
Las profecías judaicas, pero sobre todo las cristianas, basadas 
en el «Libro de la Revelación» (o «Apocalipsis»), donde se 
castiga, se combate y se limpia la tierra de toda escatología 
para establecer la Jerusalén futura, anuncian que la salvación 
y felicidad de la gente ha de cumplirse en la tierra y no en un 
tiempo fuera de este mundo.5

Aunque el vaticinio de la creación de la Nueva Jerusalén 
se extiende a través de la trilogía de novelas, no es sino hasta 
El camino de Yyaloide donde se expande el plan amañado del 
obispo Trespalacios para ahondar el misterio de Avilés y su 
imagen de profeta y posible mesías. 

Por obra y gracia del obispo se mezclan en el Niño Avilés 
la sacra imagen de Jesús y el semblante de Lucifer, lo bende-
cido y lo temible. Lo temiese o lo adorase el pueblo, su pre-
sencia jamás sería olvidada. ¿Quién era en realidad el Niño 
Avilés? Es el mito que inicialmente creará el obispo Larra 
y que el obispo Trespalacios continuará; es el mito que se 
desenvuelve y crece a medida que crece el niño y se convierte 
en joven y luego en hombre con esa dualidad involuntaria; 
pues Trespalacios es quien lo educa para que lleve a cabo su 
misión mesiánica con el objetivo de crear, bajo su voluntad, 
la ciudad de Dios y rescatar el amenazado poder civil y polí-
tico para la iglesia.
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5	 Para más información sobre el Apocalipsis y sobre el milenarismo, véa-
se el iluminador texto de Norman Cohn, En pos del Milenio. Versión española 
de Ramón Alaix Busquets. Alianza Editorial, 1981.
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En El camino de Yyaloide, el obispo determinará que el 
joven Avilés debe moverse en el mundo antes de establecer 
la ciudad deseada y le prepara un viaje de aprendizaje para 
que madure el alma consciente que le dará reposo al mundo. 

A la vuelta de la Habana, Avilés y su compañero de viaje, 
Melodía, relatan sus peripecias y, en particular, la excepcional 
obra política que como gobernador de la Habana, nombrado 
por los ingleses para evitar una guerra con los españoles, el 
niño Avilés ha realizado. Pero la luz que Avilés proyecta no es 
la del sagaz político de su historia habanera. A pesar de que a 
su regreso el obispo Trespalacios lo nombra secretario canó-
nico del cabildo eclesiástico, título que le confiere privilegios 
que lo elevan sobre el vulgo, Avilés se comporta como un de-
lincuente, borrachín y buscón. No obstante, su desenfreno 
cambia de tono cuando en un paseo por la playa, escondido 
entre unos cocales, descubre unas torrecillas que lo alucinan 
y le devuelven sueños de su infancia. Las torrecillas son obra 
de un arquitecto que ha sufrido de lepra y sus deformidades 
así lo muestran. El arquitecto, Silvestre Andino, reconoce al 
niño Avilés, y como en un encuentro prefijado por el desti-
no, lo induce a que asuma el papel de mesías, pues su mi-
nisterio había sido prefigurado por el profeta Pires, tiempo 
atrás quemado en la hoguera. El arquitecto Andino y su hija 
le muestran un altar donde Avilés es adorado, dibujos que lo 
muestran de niño, usanzas y visualizaciones de las fantasías 
de su mente. Significativamente, le revelan un culto a su per-
sona, el cual se extiende por todo el litoral norte de la isla y 
es aceptado por el pueblo creyente. Negros y blancos serían 
liberados, pues el Avilés había llegado a cumplir la profecía. 

Avilés, que hasta ese momento no había figurado su 
propósito en la vida, se reconoce como el mesías necesario, 
salvador del pueblo, y arde en deseos de crear la ciudad de 
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Dios. Pero su empeño confronta serios obstáculos que retar-
dan su obra, la cual será una ciudad lacustre con una infraes-
tructura simple para producir y vender sal al pueblo y a las 
islas vecinas. Ese mercadeo imaginado por Avilés se lo dispu-
taban el obispo Trespalacios y el gobernador Castro quienes 
contrabandeaban con el comercio de la sal en la isla.6 Es un 
gran escollo que más adelante Avilés volverá a enfrentar. En 
el proceso que lleva a la edificación de la ciudad lacustre, 
Avilés continúa teniendo grandes discusiones filosóficas con 
el obispo que le van echando luz al misterio de su vida, hasta 
que lo que le era oscuro en su mundo va tomando forma 
y le planta a Trespalacios el retrato de la ciudad que ha de 
edificar:

Le recordó al obispo que las salinas eran basamento 
seguro para la edificación y prosperidad de Nueva Ve-
necia . . . A viva voz le planteaba a Don José [el obispo] 
los prodigios del cielo y de la tierra, del paraíso y del 
infierno, pues aquella, su ciudad, sería cruce de aquellas 
cuatro rutas de lo humano y lo divino, tanto así que más 
que ciudad era su recinto esfera angelical para la con-
templación de la insensatez humana y divina. (281-82)

Su paso a la construcción de la ciudad se hace más com-
plicado cuando la isla es atacada por los ingleses, y Avilés, en 
dramática fantasía, se dispone a negociar con ellos para faci-
litarles la victoria a cambio de recibir apoyo para construir la 
ciudad lacustre. Pero tanto él, como el arquitecto Andino y 
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Melodía terminan encarcelados en una jaula y no son libera-
dos hasta que el gobernador Castro, con la ayuda estratégica 
del obispo, vence a los ingleses, quienes huyen despavoridos 
en sus embarcaciones.

La guerra cobra vidas de soldados, de negros libertos, 
embaucados para que luchen por frutos que no verán, y del 
pueblo pobre y civil; hay heridos y destrucción por doquier. 
Avilés, sin embargo, después de esta guerra sangrienta, se 
conduce con arrogancia y asume un aire de triunfador que 
denota su impostura. Sus actos durante la invasión revelan 
egoísmo, inmadurez y, al fin, indiferencia por su vida y por 
la de todos aquellos a su alrededor. En consecuencia, Avilés, 
el arquitecto Andino y Melodía son encarcelados, acusados 
por el tribunal de la Inquisición —«parcializado a favor del 
gobernador en aquella disputa entre la autoridad y el po-
der»— de francomasonería (254). En camino a la prisión, 
colgado de una vara como un animal que llevan al matadero, 
Avilés es vilipendiado por transeúntes y grupos de gente del 
pueblo que reconocen su villanía. Después de una corta tem-
porada en presidio, Avilés y sus acompañantes son liberados 
por intervención del obispo, quien, a pesar de percibir serios 
defectos en el carácter de Avilés, lo sigue consintiendo. Final-
mente, el gobernador Castro y el obispo Trespalacios —aun-
que no coincidiera con sus deseos— le dan encomienda de 
fundación a Avilés, la cual conlleva la construcción de una 
colonia de sal como parte de la ciudad lacustre.

Cientos de veces el obispo le advierte a su protegido 
Avilés que su ciudad ambicionada es una insensatez, y, aún 
más, es blasfemia, viaje al recinto de la soberbia: «¡Blasfe-
mia! ¡Blasfemia!»—le dice el obispo— «¡Ese pensamiento 
es pecado supremo! ¿Es que pretendes edificar ciudad que 
tendrá como zócalo la más loca soberbia?» (282). Y cientos 
de veces Avilés arguye que su ciudad no es solo de la tierra 
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y la historia, sino de lo divino y eterno. Comenta Alejandro 
Juliá Marín, viejo poeta de la ciudad que apostilla crónicas y 
narración a través de la odisea de Avilés: «Además de conce-
bir el orbe, Avilés imaginó ciudad fundada entre la tierra y 
el cielo, entre el mar y el aire, temblorosa estancia donde el 
tiempo fluye sin perturbar el mundo» (282). 

El obispo Trespalacios no olvida el descubrimiento «mi-
lagroso» del Niño Avilés, los misterios proyectados sobre su 
existencia satánica de los cuales él mismo fue artífice y que 
ahora tanto lo abruman, pues Avilés se comporta como un 
rebelde maldito. El truco de usar al Niño como talismán 
calamitoso que lo protegía de sus adversarios políticos, lo 
que era un engaño, poco a poco adquiere fuerza, para él in-
controlable, como si su ardid malsano no hubiese sido sino 
predestinación. 

Al deseo de edificación lo sobrepasan las dudas y un 
amargo titubeo va apoderándose de la empresa tan anticipa-
da. Las conversaciones con el obispo sobre la condición de la 
ciudad contrarían su visión y hasta en sueños va percibiendo 
lo improbable de la construcción de Nueva Venecia, pues 
tentar la profecía si en el alma no hay sosiego sino mezquin-
dades humanas y esa contrariada guarida de Leviatán en sus 
sueños, ya es presagio del aposento de la maldad en su futura 
ciudad lacustre.7

Por su capacidad de exorcista y su talento para reconocer 
almas en penitencia, el obispo Trespalacios le advierte a Avi-
lés que en él, como en todos los humanos, existe la posibili-
dad de abrazar lo angelical tanto como lo bestial, y anticipa 
compasivamente el amargo desprecio que Avilés siente por 
todas las cosas.8
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Poseído por malignos presagios y continuas dudas sobre 
la ciudad, Avilés se sustrae de la realidad, es un extranjero 
entre dos mundos, entre el cielo y el infierno. 

Desde el abismo de sus dudas en cuanto a la condición 
de la ciudad pero, más aún, en rebeldía contra las amonesta-
ciones de Trespalacios respecto a querer imprimir en su ciu-
dad un aura de luz que solo a Dios y los ángeles les es dado, 
sucede lo que tenía que suceder: Avilés rechaza la existencia 
de Dios: «No hay ángel ni demonio, mucho menos Dios. 
Sólo pretendo fundar como hombre ciudad magnífica, sitio 
donde la sal en riqueza se convierta» (284). Desilusionado, 
Avilés ahora decide perseguir el fantasma de Pires, y las ilu-
siones que el arquitecto Andino fabrica desde tiempo atrás 
serán su estrella y su guía.

Avilés ha descendido a lo hondo del desprestigio, de con-
trariedades y negaciones, pero decide continuar la marcha 
hacia la consecución de la profecía, así como los profetas 
bíblicos lo habían hecho después de haber sucumbido a ten-
taciones impropias. 

Con bombos y platillos, como en fiesta de carnaval, y 
despedido en la ciudad de San Juan por una muchedumbre, 
Avilés zarpa con doce chalupas repletas de subordinados, 
mayormente de negros libres, a la edificación de la ciudad 
de Dios. La travesía por los caños y mangles es tortuosa pero 
al final llegan a un islote donde Avilés prueba el terreno para 
la fundación. Pero no todos aprueban su decisión y Avilés 
es atacado por “el negro Troncón”, quien reclama para sí 
liderato y es seguido por su gente, disputándole a Avilés su 
juicio y superioridad. En batalla feroz, a espadín y machete, 
ambos sufren heridas graves, Avilés en su pierna izquierda, 
y Troncón, tratando de evitar el acero de Avilés, cae sobre su 
propio machete y se destripa. Días después, un matasanos 
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circunstancial habría de amputarle la pierna gangrenada al 
Avilés. Así, bajo el signo de la disputa, la sangre y el extra-
vío, se inicia la edificación de la ciudad utópica. Arrastrando 
una pierna de palo que le es adaptada, y rodeado de desafec-
tos y delincuentes, Avilés y el arquitecto construyen varias 
atalayas muy elevadas que descansan sobre zocos altísimos 
que evitan que en las noches la marea alta suba hasta sus 
aposentos. 

La ciudad degenera, crecen los tenderetes y la violencia 
entre los habitantes que se disputan el mando de esquinas 
caldeadas. Continúa Melodía su descripción: «En aquellos 
habitáculos inmundos, alejados de la luz y la abundancia, 
criaban los guerreros sus crías, esperaban las concubinas sus 
migajas» (367). Surge una gallera donde gritos y apuestas 
son la orden del día, mercados de cocos y pescados surten las 
goletas que llegan de San Juan Bautista a aprovecharse del 
ventajoso negocio de la ciudad lacustre. La ciudad de Dios, 
que sería un estadio entre el cielo y la tierra, abunda en oscu-
ros prostíbulos donde el placer se metamorfosea en sacrilegio 
y gélida ironía. Avilés pierde su autoridad sobre la ciudad y 
tiene que pagar a una guardia especial para que lo proteja. La 
ciudad crece a sus espaldas pero sólo para la crianza del odio, 
la locura y la pobreza. Es un mundo extraviado, sin las al-
tas torres y bellos palacios imaginados, pues solo se levantan 
tendales salitrosos, y Avilés, sin evadir su realidad, reconoce 
que la ciudad es un villorrio de muy bajos fondos. A pesar 
de todo, el arquitecto Andino, por ardid o fantástica locura, 
pinta una ciudad distinta a la que allí se arma. Melodía cita 
al cronista Gracián que así escribía: «Todo el día lo dedicaba 
a pintar en anchísimos y altísimos trípticos, los paisajes de 
una Nueva Venecia ideal, como si con el pincel que yo le ata-
ba a los muñones pudiera remediar el desmadre de la visión. 
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También inventaba chucherías para engalanar con adornos y 
caprichos aquella ciudad maldita» (366). 

La ciudad de Avilés se deteriora hasta el punto que ya no 
se reconoce sino como lupanar insalubre. El cronista Gra-
cián, describe su entorno: 

Como ya se había desistido del cultivo de la sal como 
fundamento económico de la ciudad, había que merecer 
los elogios de los visitantes a tabernas y prostíbulos, 
gente más interesada en los deleites que en la vida buena. 
Se fue descomponiendo la utopía. Fue degenerándose 
la visión genial hasta convertirse en caricatura burda 
de sus propios anhelos. Ya no gobernaba Avilés sobre 
la ciudad utópica, ni siquiera sobre la ciudad política. 
Más bien era el regente de un gigantesco prostíbulo, 
pálida sombra de quien una vez anheló fundar sobre la 
tierra la ciudad de Dios. (419)

Quien había sido siempre altivo y rápido para el litigio, 
vivía angustiado, pegado a la botella y en desfachatada con-
vivencia con la hija del arquitecto leproso, una mulata que 
lo había encandilado y de cuya relación había nacido una 
niña, único ser que lo preservaba de llegar al extravío y al 
delito. Su físico se confundía con su voluntad, encorvado, 
envejecido prematuramente, arrastrando una pata de palo, 
todo su cuerpo deformándose, era un atrofio grotesco; Avi-
lés, quien siempre se había mostrado risueño, de apostura 
airosa, galano y de cabellera al viento, ya no era ni sombra de 
lo que había sido. 

Según los cronistas Gracián y Melodía, parecía que el 
demonio le reía con risa maliciosa al Avilés, un demonio con 
la fuerza de lanchas cañoneras de bucaneros ingleses llegaban 
a apoderarse de las salinas, aún existentes, de la ciudad lacus-
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tre. La sal escaseaba en todas las colonias inglesas del Caribe 
y sin ella no se podría ahumar carnes ni pescado y el comer-
cio con Inglaterra quebraría. Avilés es traicionado por uno 
de sus hombres de confianza, facilitándoles a los bucaneros 
salinas y villorrio de Nueva Venecia como botín de guerra. 
Con ello, un Avilés desposeído de propiedades —su casa in-
cluida— descendía hasta el fondo del caño donde quedaba 
sepultada por aguas fétidas su vergüenza.

 Las amonestaciones de Trespalacios por un lado, y la so-
berbia y el orgullo de Avilés por el otro, habían puesto entre 
ellos gran distancia, pero nuevamente, por piedad y por el 
amor que le tenía, el obispo le da albergue en su residencia 
de San Juan, al igual que a su mujer, su hija, su suegro le-
proso —arquitecto de la ciudad lacustre—, y los ayudantes y 
cronistas de la empresa avileña.

Luego de una corta estadía con el obispo, Avilés y su 
comitiva vuelven a Nueva Venecia a vivir malamente, pues 
Nueva Venecia continúa su escatológica degradación, que 
alcanza tanto lo material como lo humano. Las constantes 
riñas con su mujer hacen descender a Avilés bajo cualquie-
ra de los miserables que habitan el villorrio, de tal modo 
que la desdicha se encarniza con toda su furia cuando en 
una salida de pesca con sus allegados y su hija Genoveva, 
esta es arrastrada por una serpiente marina que, aunque no 
mata a la niña, la deja en estado catatónico, su alma per-
dida en las miasmas envolventes del caño: «¡Rescatamos su 
cuerpo» —dice el cronista Gracián— «pero bien sabíamos 
que su alma ya pertenecía a la terrible serpiente, al apestoso 
Leviatán de las verdosas aguas del caño» (502).

Acongojado por la oscuridad mental en que queda su 
hija y debilitado por el mordisco que en un brazo le pegara 
la serpiente marina cuando con ella luchaba para liberar a 
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Genoveva de la cola del animal, Avilés vuelve a soñar con la 
posible edificación de otra ciudad lacustre; o sea, planifica 
mudarse a otro islote y recomenzar la ciudad eterna. 

Su obstinado sueño quiere colocar su espíritu fuera de 
este mundo, en un lugar donde no exista su correspondien-
te conciencia ni exista el tiempo ni Dios, y donde él pueda 
circular con calma y volar más alto que los ángeles, o sea, 
donde su sangre no arda y pueda llegar a la plácida gelidez 
de Dios.

Ni las normas de la razón ni la obediencia a Dios que 
Trespalacios quiere imprimirle en el corazón a Avilés para 
que cambie de sendero surten efecto, pues a su espíritu lo 
agitan otras pasiones, allí donde su deseo se había posado 
desde que conoció al arquitecto Andino: 

Nos dice Gracián que el Avilés vuelve a escuchar los 
oscuros delirios del maestrito Andino. El arquitecto 
gafo le aconseja una nueva mudanza de la ciudad . . . 
Se desata la peregrinación, siempre al mismo sitio: en 
el fondo no puede escapar de esa pestilencia que sube 
como vaho desde el fondo oscuro del vacío en que se 
ha convertido su alma. (466) 

Además, otro personaje, al parecer de los cronistas 
Gracián y Melodía, vinculado al maligno, Paret Alcázar, 
de quien se hace compinche en recias fumaderas de «yerba 
loca», lo inspira, entre otras cosas, a que vuele, a que haga 
un vuelo sobre las aguas de la ciudad, para lo que el arqui-
tecto Andino le confeccionará grandes alas. Dice un testi-
monio de Gracián:

…lo acosan [a Avilés] dos grandísimos demonios que se 
han disfrazado de pintores. Uno de ellos es el gafo bur-
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lón ese del maestrito Andino, que ya sabemos que fue 
por los malos oficios que el Avilés se lanzó a la fundación 
de Pandemonio. Pero también le calienta los cascos al 
Avilés el maestro de José Campeche, Paret Alcázar, ave 
rara y oscura que voló un día a esta orilla de la bahía. 
Este hombre tienen fama de haber hecho pacto con el 
mismísimo Satanás, de donde sale su grandísimo genio 
para copiar la naturaleza, que en esto aventaja muchí-
simo al maestrito Andino, para rabia y envidia de éste, 
pues los demonios se celan hasta los pedos. Y mata el 
alma de Avilés este apestoso, trayéndole de un cultivo 
que tiene en el mangle la llamada yerba loca, cáñamo 
que al ser fumado en pipa arrebata el entendimiento. 
(464-65)

Como he sugerido, las referencias a la Biblia y a la de-
monología son constantes, y todo lo que se asemeja a una 
tenebrosa pasión atrae la mirada del obispo Trespalacios, de 
modo que incesantemente le señala a Avilés con gran alarma 
su evolución demoníaca, que en Trespalacios despierta la ira 
y la compasión, pues sabe que de niño tanto el obispo Larra 
como él mismo hicieron del nombre de Avilés una tenebrosa 
empresa política. La posterior educación, que se sostenía en 
la idea de que Avilés fuera su sucesor, príncipe de la ciudad 
política, resulta en una inversión de valores, pues aunque 
hay matices de bondad y generosidad en sus actos, los rasgos 
dominantes hablan de un espíritu vencido por la locura y 
lo sombrío. Trespalacios expía su inicuo pasado con ruegos 
y exhortaciones al niño Avilés, y se entristece al ver cómo 
este rehúsa sus consejos y cómo su voluntad se perpetúa en 
el reto y en arrebatos de soberbia. Y justamente, al enterarse 
de la aventura del vuelo, lo que considera extravagancia para 
asombrar a la gente con poderes sobrehumanos, Trespalacios 
alude al suceso de «un mago que vivía en el desierto, por allá 
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por los años en que la gente todavía conservaba vivo el re-
cuerdo de Cristo, y que se llamaba Simón» (514), y que que-
ría asombrar a la gente por lo que un día decidió volar. Para 
lograr su empeño, invocó al diablo para que le concediera el 
poder de volar a cambio de su alma. El diablo le otorgó dos 
grandes alas, y Simón voló; voló y asombró a la gente, pero 
por poco tiempo, porque su acto fue olvidado por otro más 
llamativo y cada vez que Simón aparecía con sus alas la gente 
lo maldecía. Finalmente, debido a la crueldad del demonio, 
Simón quedó en la miseria escudriñando insulsos libracos de 
magia negra. La referencia a Simón es ciertamente bíblica y 
se encuentra en El Nuevo Testamento, «Hechos»: 8:9 con el 
título de “Simón el Mago”. La Biblia dice que la gente decía 
de Simón «Este es la Potencia de Dios llamada la Grande». 
También cuenta que Simón quiso negociar con los apóstoles 
el don de recibir y agraciar con el Espíritu Santo a todo aquél 
a quien le impusiera sus manos. Simón fue rechazado por 
el apóstol Pedro, pues la pretensión de alcanzar el espíritu 
de Dios no es dada a los maledicentes. Hay una equivalen-
cia entre el rechazo de Pedro a Simón el Mago y el rechazo 
de Trespalacios a Avilés, ya que ambos aspiran, no ya a una 
cercanía con Dios, sino a su reemplazo. Hay, por cierto, una 
diferencia entre la aspiración del Mago Simón, la cual es cir-
cunstancial, ilusión vana, breve, que queda hecha polvo al 
ser rechazada, y el deseo redivivo de Avilés, quien no haya 
temor ni razón en el rechazo, pues su misterioso nacimiento 
y su joven vida son el desencadenamiento de una profecía 
mesiánica, de presagios y ofuscaciones que se debaten entre 
el bien y el mal. Avilés es una especie de ángel caído, de joven 
belleza, con rasgos de pureza entremezclados con la falsedad, 
a ratos melancólico, pero siempre soberbio, la cualidad per-
manente de Lucifer. Convertido en ese ser soberbio, como 
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los ángeles, volará para mayor libertad, y su presencia se hará 
invisible, como ya ha dicho antes, frente «a la muy implaca-
ble mirada de Dios» (485). En su anhelo de desasirse de esa 
mirada de Dios, su inmensa voluntad liderará a los ángeles 
del cielo para que se rebelen y se liberen del hostigamiento 
de Dios. Allá, en la nueva ciudad del islote de Cabras, la obra 
será un hecho: 

¡Y esa ciudad del islote de Cabras también será sitio de 
ángeles! [dice Avilés]. Allí aprenderán estos espíritus el 
camino a una mayor libertad, pues con todo y no estar 
hundidos de hocico en este mundo, todavía perma-
necen bajo la mirada del rostro cruel: ¡Con todo y no 
estar plomados como los hombres y los diablos, bien 
merecen zafarse de ese fétido aliento que apesta sus alas 
luminosas, allegarse a la libertad más ancha, pues la 
mirada del maligno limita tanta belleza! ¡Bien merecen 
los inocentes la gran tentación! (486)

Avilés está impregnado de la fragancia de la rebeldía, y 
esa insistente fragancia, su anhelo de volar y acumular gran-
deza, encontrará su realidad en el fracaso, pues al lanzarse 
de una alta torre construida por el arquitecto leproso y bajo 
la inspección de Paret Alcázar, los fuertes vientos de la ba-
hía de San Juan destrozarán sus alas. Avilés queda colgando 
de la torre, enredado con unas cuerdas que lo sostienen, y 
más parece una marioneta estropeada que el arcángel que 
quería ser en vuelo a la creación de un paraíso nuevo. El 
intento de adquirir divinidad, tanto en la historia bíblica de 
Simón el Mago como en la aventura de Avilés, desaparece, 
pero no para siempre, pues la tentación está impresa en la 
frente de Avilés.

Si bien las profecías bíblicas, sobre todo en el «Apo-
calipsis», anuncian la segunda llegada de Cristo y, por 
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consiguiente, el fin del mundo (y comienzo de nueva vida 
para los que hayan alcanzado la salvación), también, en la 
Biblia, nos topamos con la ilusión de ir al encuentro de Dios 
directamente desde la tierra. De este modo, en «Génesis», los 
hombres soberbios quisieron construir una torre que los lle-
vara al cielo: «Ea, vamos a edificarnos una ciudad y una torre 
con la cúspide en los cielos, y hagámonos famosos, por si nos 
desperdigamos por toda la haz de la tierra» (11). También, 
Avilés construyó su vida apuntando a los cielos, y su ciudad 
de Dios termina como en una Babel de fuego, todos hablan-
do el lenguaje de las cloacas, por lo que decide transportar su 
cumbre a otro islote.

La figura de Avilés es una mancha cada vez más dimi-
nuta y transitoria. Su vuelo a las eternidades solo duró un 
minuto en alzarse y caer. Pero lejos de arredrarse, permane-
ce anclado en el instante en que conoció la profecía, desde 
entonces ningún fiasco, ninguna debilidad lo alejará de la 
plenitud de las torres que se construyen en la Nueva Venecia. 
Y a la fundación de nuevas torres arrastra a los cronistas que 
siempre lo han acompañado, al arquitecto Andino, quien 
planifica y dirige la construcción de las torres, y, finalmente, 
a los albañiles y esclavos edificarán las altas torres. Desde 
la caída del vuelo, Avilés ha quedado con todas sus extre-
midades mongas, no camina, de modo que es cargado en 
carretilla por Melodía. Pero he aquí que esta vez las torres 
del islote de Cabras, como la de Babel o la soñada escalera de 
Jacob, cuya cima tocaba los cielos y por donde los ángeles y 
el mismo Yahveh subían y bajaban, no buscan tocar a Dios. 
Melodía describe las torres de esta ciudad pequeña:

Estas torres pequeñas están recubiertas de muchísimos 
ojos de buey; ciegos boquetes que se convertirán en 
resbaladizas y angostas cuevas ascendentes donde apenas 
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cabe el cuerpo de un hombre . . . Cuando le pregunto 
al Avilés para qué demonios sirven [los agujeros], me 
contesta: «Allí me esconderé de la mirada de Dios. Y no 
te refieras a las torres como los edificios de una ciudad, 
pues no lo son. Más bien son máquinas hechas para 
saltar fuera de la existencia, para borrar la conciencia y 
burlar a los siete mundos…». (568)

Avilés busca esconderse de la mirada de Dios porque no 
soporta seguir bajo las leyes del mundo y, por consiguiente, 
bajo el aliento de Dios. Si aún los ángeles permanecen bajo 
la mirada de Dios, entonces Avilés declara ser superior a los 
ángeles: «Así es que sigue vanidoso el Avilés»—dice Melo-
día—«muy a pesar de tanto desvanecimiento, que en nada 
el dolor del alma y las arrugas han domeñado su soberbia».9 
La negación de lo divino es su manera de acercarse a lo di-
vino: «Así resuelve en tales paradojas»—dice Melodía—«esa 
tentación que ya cautivó su desfallecida voluntad. Pretende 
acercarse a Dios por medio de grandísimo alejamiento…» 
(582). Vale la pena mencionar que esta negación de la mo-
ralidad religiosa, cuando su valor es impuesto por una au-
toridad externa, sobre todo si es la autoridad que viene del 
Dios de los cielos, se procede a un camino de excesos para 
acercarse a la sabiduría divina. Y esa es la justa esencia de los 
ámbitos de esa otra gran obra de la imaginación del siglo 
XVIII donde se asientan los elementos de lo humano y lo 
divino, The Marriage of Heaven and Hell, de William Blake, 
con su movimiento de contrarios sin el cual no hay significa-
do. Son muchas las veces que Pandemónium nos hace sentir 
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que en todo paraíso asoma la cabeza la serpiente. El cronista 
Melodía así lo percibe: «¿Será posible que en tanto amor se 
esconda la pezuña?» (590). La pregunta se hace obligada: 
¿para qué crear la ciudad de Dios si el paraíso se puebla de 
seres que circulan con el mazo al hombro? 

Tanto Blake como Rodríguez Juliá entran en ese encar-
nizado, profundo y desesperado debate donde el alcance 
de la escritura cobra significado de blasfemia y a la vez el 
acto de negarla. Con un guiño que consolida la referen-
cia a Blake, Rodríguez Juliá, a través de Melodía, señala la 
disidencia poética de aquellos ángeles o místicos que han 
pretendido la gloria para caer al vacío de la tierra: «Es el mis-
terio de ese matrimonio»—dice Melodía—«entre el amor y 
la maldad» (591).

Sin duda, Rodríguez Juliá tuvo muy presente ese otro 
paraíso perdido, Paradise Lost (1667), de John Milton, con 
sus referencias bíblicas a la caída del hombre y la pérdida del 
paraíso. Tanto en la Biblia como en el poema de Milton, 
Lucifer se rebela en vano contra Dios y en consecuencia es 
condenado al infierno. Lucifer razona que ni él ni los de-
más ángeles deben estar sometidos a la autoridad de Dios, y 
que como seres autónomos merecen la libertad. Avilés, por 
su lado, quiere fundar la ciudad lacustre, elevada sobre las 
aguas, libre en el tiempo, autosuficiente, la perfección de 
toda forma, lo que según el obispo Trespalacios, es la utopía 
incomunicable. Y aunque a Lucifer y a Avilés los marcan 
diferencias esenciales, puesto que no es claro que, como Lu-
cifer, Avilés se negara a servir y quisiera ser él mismo Dios, 
ambos son seres temerarios, obstinados, que perdieron su es-
plendor primero. Desde su naturaleza caída, Avilés sospecha 
que hay una victoria posible si en las nuevas torres del islote 
de Cabras encuentra lo que su imposible soberbia le ha nega-
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do. Y como el Lucifer de Milton, quien proclama la gloria de 
haber intentado un arriesgado trance, a pesar de su derrum-
be, Avilés también, a pesar de su deterioro físico, requiere 
de Melodía que lo recuerde como un ángel resplandecien-
te: «¿No es cierto que cuando volé me vi reflejado sobre las 
aguas?» (592). La pregunta de Avilés suena a ironía porque, 
aun cuando en él no existe nada fulgurante, conserva cierta 
arrogancia y su pretendida ofuscada voluntad. Él, que prácti-
camente había nacido de las batientes olas de un mar bravío, 
que había sido señalado como profeta y nuevo mesías, que 
había querido fundar una ciudad lacustre para la libertad, 
fracasó en esa gran empresa, pues Nueva Venecia creció solo 
como el reverso de una ciudad ideal. Pero una vez más, to-
davía no arrepentido de sus derrotas, como un Lucifer in-
dómito que sigue tentando a Dios, se hace construir nuevas 
torres en la isla de Cabras, torres cada vez más altas, como 
otra Babel para tentar a Dios. Desde todas las direcciones del 
islote, estas torres exhiben pequeños agujeros por donde ape-
nas se introduce el pecho de un hombre, y en su interior solo 
hay vericuetos y pequeños recintos donde apenas se puede 
respirar. Como su deforme cuerpo no se lo permite, Avilés 
le pide a Melodía que lo introduzca por el agujero más alto 
de la torre. Mas contorsionándose, baja hasta el más oscuro 
rincón de la torre. Avilés queda encerrado en la más profun-
da víscera de la alta torre, no respira ni su corazón late. Dice 
un cronista anónimo sobre este último acto: «Sopla el viento 
de la torre en los oídos, y retumba todo ruido como caída 
estruendosa a los infiernos. ¡Es el vacío que no tiene fondo! 
¡Se ha desvanecido el alma hasta tocar el silencio y la ceguera! 
¡Ya no hay caída!» (593). 

Avilés se borra de la luz; se esconde finalmente de la mi-
rada de Dios. En sus últimos momentos recuerda el vuelo 
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donde estuvo a punto de morir poseído del deseo de fama y 
gloria. Pero aquel vuelo no le abrió ninguna puerta y mucho 
menos la cercanía a Dios, que sería la consecuencia del vuelo 
fulgurante y su reflejo sobre las aguas. En el laberinto de la 
torre donde se ha escondido no hay espacio para la posibi-
lidad de otro vuelo, solo la oscuridad le oprime el corazón 
suspendido en el silencio de las profecías sin destino. Nada 
lo aguarda, ni en la aguja ni en el hoyo profundo de la torre. 
Cual ángel caído, la empresa fracasada le da el derecho a la 
vanagloria. Ni Nueva Venecia ni su nombre serán borrados 
de la memoria de los hombres, pues allí en el fondo de la alta 
torre del islote de Cabras encontró su destino y terminó su 
vuelo. Es decir, allí tocó el cielo.

El profeta

Por supersticiosos aconteceres de un populacho bullicio-
so, por un lado, y de artificios políticos, por el otro, nace 
un profeta. Los potentados obispos Larra y su sucesor Tres-
palacios, habiendo accedido al control de la ciudad de San 
Juan, gracias al poder y la influencia que ejerce la iglesia en el 
siglo XVIII, tienen la obligación de mantener su fuerza y su 
éxtasis sobre toda la gente y, ante todo, sobre la cabeza de su 
principal adversario por el control de la ciudad, el goberna-
dor Castro. El misterioso descubrimiento del niño Avilés, su 
descomunal lloriqueo, junto a rumores de creyentes de toda 
índole, son signos en los cuales el obispo Larra ve cifrada una 
oportunidad política para el continuo dominio de la ciudad. 
A estos sucesos, Larra le añade la voz de Pires, actor a quien 
paga para que expanda el credo del Avilés como espanto, 
pero no anticipa el alucinado mensaje de salvación por el 
cual Pires se revela como profeta y luego se proclama mesías. 

RUBÉN GONZÁLEZ OROZCO



243

Finalmente, Pires cambia el credo y se hace líder de la secta 
de los avileños, quienes proclaman a coro la profecía que 
señala a Avilés, y no a Pires, como nuevo profeta y salvador. 
Se produce el engaño.

Años de educación de Avilés habrían de resaltar su valía 
como fundador de una ciudad política armonizada con la 
gracia eclesiástica. Pero Avilés anduvo por otros caminos y 
desde pequeño se negó a aceptar la salvación que le ofrecían 
sus obispos. Melancólico, engreído y sugestionable, esperó 
la voz que le llegaría desde los cocales de Piñones vía un 
arquitecto y pintor leproso, Andino, que le revelaba con 
detalles su pasado, y con menos claridad, su misión me-
siánica: la fundación de la ciudad libre. Andino fue como 
el sacerdote que lo bautizó y le mostró el camino hacia la 
vida eterna. La hija del arquitecto visionario, cual sacerdo-
tisa de fuego encendido, le mostró los placeres de un lecho 
eterno. Desoyó una y otra vez la voz del obispo Trespalacios 
que le advertía que fundar ciudad utópica era equipararse 
a la divinidad y afiliarse a las fuerzas del mal que él toda 
su vida había combatido. La voz que Avilés escuchó fue la 
del arquitecto y las de otros alucinados. Avilés creyó en sus 
visiones y se hizo profeta de la ciudad de Dios en la tierra. 
Consiguió permiso para fundar su ciudad y con él emigra-
ron a los cayos cercanos a la ciudad de San Juan Bautista 
creyentes y esclavos sometidos a los rigores del trabajo ma-
nual y la creencia en una vida justa. Se levantaron algunas 
torres para la ciudad, multitud de habitáculos y tenderetes, 
un comercio corrupto y un diario vivir de bajos fondos pre-
valeció. Del bullicio se salta al crimen y se impone la ley del 
más fuerte en la ciudad celeste. Avilés se pierde e induce a 
su gente a cultos paganos. Pierde influencia y poder. Nadie 
lo escucha ni él escucha voz redentora alguna. Avilés se ve 
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forzado a negar la razón de su existencia. Ni ángel ni pro-
feta, no pudo adquirir la naturaleza espiritual ni la forma 
física de los ángeles; del ángel de luz sólo emuló su soberbia 
y su caída; tampoco mostró la virtud ni la inteligencia dada 
a los antiguos profetas, quienes en tiempos difíciles clama-
ban a Dios y lograban socorrer a su gente. Como muchos 
de los profetas bíblicos, Avilés llegó a crear disturbios en 
la sociedad pero no tuvo la imaginación para revelar un 
destino libre; es decir, no promovió una sociedad alterna 
a la ya conocida en la ciudad de San Juan. Muy contrario 
a la bienaventuranza esperada, el ámbito social de Nueva 
Venecia se corrompe, sus seguidores sufren más opresión y 
sin liderato se vuelven unos contra otros.

En su innovador y ya clásico libro La imaginación profé-
tica, el erudito bíblico Walter Brueggemann, explica cómo 
la misión profética rechaza el sufrimiento, la corrupción 
y la inhumanidad en la sociedad. La voz del profeta debe 
ser la posibilidad de un futuro redimido, donde haya una 
reconciliación con Dios, el reconocimiento de la belleza, 
de la paz y la felicidad. La voz profética es una proclama 
imaginativa con un sentido poético; enuncia un lenguaje 
nuevo con una visión alterna que confronta el desperdicio 
y desecha la maldad social.10 Grandes profetas del viejo tes-
tamento ––según Brueggemann––, Moisés, Jeremías, por 
ejemplo, emisarios de Dios, anunciaban tiempos de crisis 
pero también proclamaban un futuro redentor, incluso Je-
remías, a quien se le ha malinterpretado por sus lamenta-
ciones y resentimiento, sufría debido al estado moral de la 
sociedad de su tiempo y aún por la visión de azotes futuros 
a su pueblo. No obstante la previsión de infortunios, los 
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profetas proclamaban con invencible energía la confianza 
en la bendición de Dios.11

En las arengas que Avilés dirigía a su gente, con asumi-
da voz profética que pretendía subsanar las tragedias oca-
sionadas por la pobreza y por el asedio y los ataques de los 
ingleses a la ciudad gobernada por los españoles, había un 
inicial recibimiento exiguo que pronto se volvía en rechazo 
pues el pueblo reconocía el fondo de simulacro en las razo-
nes del profeta. Tuvo fracasos continuos en sus intentos por 
convencer a los habitantes del pueblo de Dorado ––donde 
la profecía de Avilés como salvador había sido esparcida por 
Pires–– de la grandeza de la ciudad justa que él fundaría (67 
y ss.). En ocasiones, su discurso profético sobre la ciudad fu-
tura: «¡He cernido el horizonte y he visto que de la confusión 
surgirá el espacio perfecto de la Nueva Venecia, ese orden 
que obliga mi voluntad como nunca antes. Pero primero el 
alma se enfrentará a las razones del padre!» (95) se vuelve 
burla. En varias ocasiones se presta a socorrer a su pueblo 
pero su potestad no alcanza el remedio prometido; el pueblo 
sigue hambriento y el asedio inglés persiste. Con el propó-
sito de ahuyentar a los ingleses, el obispo Trespalacios dirige 
una Rogativa con cachos y velas, pero ésta es intervenida por 
Avilés quien pretende lanzar otra arenga para nuevamente 
inflamar al gentío contra el estado. Mas las fuerzas del estado 
que se encuentran a la vuelta de la esquina, arremeten contra 
el mismo pueblo que se abandona al saqueo mientras corría, 
algunos con la oportunidad de obtener víveres, pero la ma-
yoría, bajo los fogonazos y latigazos de la caballería españo-
la, queda aplastada en la oscuridad de las calles y zaguanes. 
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Aquí, la intervención del profeta es una contravención de 
cualquier socorro material o divino. Ya antes, cuando Avilés 
y su gente confrontan situación de apuro y sin salida previ-
sible, Avilés es llamado «Moisés de mierda» (86). En otros 
momentos, en medio de situaciones violentas, Avilés levanta 
la voz para anunciar su visión de Nueva Venecia como la 
primera ciudad libre en el Nuevo Mundo, pero sólo para ser 
apedreado y maldecido. (247). En fin, su mensaje, que atañe 
al presente y al futuro y que alude a tiempos de esperanza y 
consolación para el pobre que lo siga, llega al pueblo con la 
inautenticidad del falso profeta. Antes y después de la funda-
ción de la ciudad de Dios los logros de Avilés —si alguno— 
son sólo apariencia, y en realidad, hechos y ritos paganos, el 
distanciamiento con lo divino. La conducta de Avilés, que 
embrutece de fatiga y de rencor a sus seguidores, sanciona 
las terribles revelaciones del «Apocalipsis» de Juan y de otros 
profetas bíblicos como Jeremías, Ezequiel, y también de los 
evangelistas Mateo y Pedro, sobre los falsos profetas que, 
como Avilés, aunque proclamen la gloria de haber intentado 
arriesgadas empresas, son aparentes milagreros que se plan-
tan entre el cielo y la tierra, pero en definitiva su obra es de 
belleza marchita y sueños malignos.

El final de la utopía

En la trilogía, la creación de Nueva Venecia supone la 
adhesión a una condición humana que perpetúe la felicidad 
y que mitigue el sufrimiento, o sea, la utopía que es la vuelta 
al jardín del edén previo al pecado, sin castigos ni cruelda-
des divinas. Los diálogos de Trespalacios y el niño Avilés son 
una manera de reconquista del paraíso, o por lo menos la 
aspiración a la reconquista. Pero estos diálogos resultan pro-
posiciones antagónicas, donde cada uno prevé en la razón 
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del otro la imperfección, donde, además, convergen conflic-
tos de raza, exhortaciones de guerras políticas y pasionales 
discusiones metafísicas y, particularmente, polémicas sobre 
religión. 

Si bien Pandemónium fue terminada antes de la publica-
ción de El nombre de la rosa, ¿cuántas veces no nos transpor-
tan estos diálogos a las altas discusiones sobre filosofía y re-
ligión de los monjes de la abadía de Umberto Eco? Y al más 
alto nivel recordable, ¿cuántas veces no se escuchan los ecos 
de Don Quijote y Sancho en las correrías y conversaciones 
del niño Avilés y Gracián o Melodía? Como Pablo en la isla 
de Patmos, Trespalacios en su gabinete escribe y reflexiona, 
articula sus temores de lo que pueda acontecer en el futu-
ro. En sus escritos indaga sobre los misterios divinos que 
no puede explicar. Las admoniciones a su protegido, el niño 
Avilés, son muchas veces una prolongación de las profecías 
apocalípticas y visiones sobre los preliminares del «gran día» 
de Dios. 

Las visiones de cada uno de ellos, hasta el final, son ab-
solutas, no hay adaptaciones. Aunque, de hecho, se percibe 
una variación en la actitud del obispo hacia Avilés, ahora, en 
Pandemónium, más humanizado, como un padre que se em-
pecina en la educación de su hijo, el obispo quiere conven-
cer a su pequeño príncipe de las conveniencias de la ciudad 
política, y ello no empece al recelo que siempre ha sentido 
respecto del carácter fundamental de Avilés, la sospecha de 
su paulatino endeudamiento con Satanás, el reconocimiento 
angustioso de su condición de ángel caído. No obstante sus 
frustraciones y sus debilidades para con su infatuado pro-
tegido, Trespalacios sigue siendo el símbolo del poder con-
quistado por la iglesia, que no permite desvíos de la doctrina 
porque el poder de la iglesia es la via natural que no puede 
obstruirse so pena de más castigo.
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En apariencia, en la narración de Crónica de Nueva Ve-
necia se configuran dos historias o dos tipos de utopías: la 
de Trespalacios, con un sentido pragmático, tendiente a me-
jorar la sociedad o modificarla —la ciudad política—, y la 
de Avilés, que pretende la libertad en un estado perfecto, 
aunque sin un claro programa, que sigue una orientación 
dispar, tipo milenarista: la vida en la ciudad de Dios o el pa-
raíso. Aunque el idealismo de Avilés pretenda la consecución 
de la libertad, al final, también supone ejercitar un poder, 
como de hecho lo hizo en la fallida primera edificación de la 
ciudad lacustre, ciudad, antes que libre, ejemplo de la locura, 
con Avilés al frente dando palos a tientas y ciegas y permi-
tiendo la corrupción y todo tipo de vicios. En su segundo y 
tercer intento de crear ciudad utópica, lo guía la ilusión: es 
un constructor de quimeras donde no se percibe ninguna 
categoría ética. Lo que sí se evidencia es un sentido de au-
tocomplacencia (emborracharse, usar drogas alucinógenas, 
disipación sexual debido al rechazo de intimidad de su mujer 
y también por pura lujuria), todo ello realizado, ya por un 
estado de exuberancia, ya por un estado de melancolía que se 
identifica más bien con el nihilismo y periodos de fatalismo. 
Toda esta actividad es contraria a la del líder o profeta que 
aspira a la construcción de la utopía. El fruto de la visión 
contradice el ideal de felicidad, o sea, el resultado que se 
consigue es un antihumanismo.

La búsqueda utópica del poder de Trespalacios es tam-
bién un fracaso, pues no quebranta, ni siquiera parcialmen-
te, el estado de cosas reinante bajo el gobierno despótico del 
gobernador de San Juan, Castro. Trespalacios muere de vejez 
y frustración al no ver a su protegido rendirse a sus razones. 
Se infiere, pues, que el poder eclesiástico cae bajo el poder 
militar del momento. La primera ciudad lacustre de Avilés 
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también es invadida y retenida por Castro. De modo que ni 
la visión utópica de Trespalacios ni los intentos incoherentes 
de Avilés llegan a puerto. Dos maneras de ver el mundo, 
dos maneras de concebir la Historia, ambas fracasan, son 
rechazadas.

Como lo he mencionado en este ensayo y en varios lu-
gares anteriormente, Rodríguez Juliá se vale de distintas es-
trategias estilísticas para acentuar sus ideas sobre la Historia 
puertorriqueña.12 O sea, su narrativa de ficción es la voz esté-
tica de sus ideas. Tanto Rodríguez Juliá, como muchos otros 
críticos e intelectuales, han señalado la particular y compleja 
situación política puertorriqueña, ya declarada colonial, sin 
calificaciones que edulcoren ese estatus. Toda Latinoamérica 
—y sin duda todo el mundo— tiene problemas, cierto, pero 
el estado político puertorriqueño con su continua irresolu-
ción y sus lógicas contradicciones ha permitido a no pocos 
describir esa historia; y como entre políticos e historiadores 
siempre hay discrepancias, la historia se ha esculpido con un 
cierto sentido babélico, inestable. Esa inestabilidad histórica 
no ha tenido la oportunidad de un asidero político nacional, 
identificable con la aspiración natural de autoidentificación 
de su gente, como, por ejemplo, se refleja en su literatura, 
en su cultura, hasta ahora donde se concibe una conciencia 
del ser más firme. A pesar de ese horizonte cultural de tie-
rra firme, las elaboraciones ficticias del pasado histórico, al 
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igual que las del presente, no han fundado asidero seguro del 
devenir. Las novelas de Rodríguez Juliá parecen traducir el 
anhelo por la falta de ese espacio nacional autónomo. Puerto 
Rico es el país, o la ciudad, donde todavía se libra un com-
bate para poder crear una conciencia de sí. Ni siquiera en el 
tiempo pasado mítico —Crónica de Nueva Venecia— se da 
una conciencia fundacional que siquiera como retribución 
dé pie a la utopía. No creo que en sus novelas Rodríguez 
Juliá busque actualizar míticos pasados, sino para que en 
tierra firme —ya no en ciudad lacustre— identificar un pa-
sado que enhebre una tradición cultural, nacional, política, 
puertorriqueña, desprendida del colonialismo político. Pero 
en la Nueva Venecia mítica los sueños utópicos no se con-
cretan, para la gloria de nadie. Y el presente puertorriqueño 
está sometido a usos y abusos de grupos dominantes que 
han saqueado la historia. El reclamo utópico del pasado es 
incautado en el presente; aquí y allá, la utopía es trágica. Iró-
nicamente, el proceso nacional de formación de conciencia 
puertorriqueña pasa por la nostalgia de un pasado literario, 
ficticio, un sueño purificado.

En los días finales los habitantes del islote de Cabras 
(Avilés, Melodía, el arquitecto Andino y los negros explo-
tados contratados para erigir las torres) son acosados por 
un personaje-cronista, anónimo, misterioso, y por un niño 
de unos doce años de actitud imprudente y diabólica que 
atestiguan el acabamiento de Avilés y su comitiva. Y he ahí 
otra variante, cómplice, de la voz narrativa. El acoso es una 
especie de conciencia culpable, inoportuna, no racional, 
que se rechaza y que hace optar a los personajes princi-
pales —Avilés, el arquitecto Andino y Melodía— por una 
fuga hacia la nada, la de Avilés, en particular, hacia una nada 
divina, al fondo de un agujero en la más alta de las torres—
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su pretendido encuentro con Dios—que Melodía trata de 
interrumpir y nunca entiende.13 Las utopías fracasadas pue-
den desaparecer de la historia como conciencia pero hacerse 
presente como destino. Y así vemos cómo Rodríguez Juliá 
maneja el tiempo —esa materia prima— y su fabulación 
nos da un balance de la Historia. Si las utopías de Avilés y 
Trespalacios paso a paso llegan a la perdición y a la desapa-
rición de sus protagonistas, ¿cómo difiere el tiempo pasado 
del presente? ¿Nos devuelve el pasado puertorriqueño alguna 
imagen del presente? La historia puertorriqueña de Rodrí-
guez Juliá perecería decirnos que el pasado se prolonga. El 
contrabando de la sal y de otros bienes del cual participaba 
el obispo Trespalacios ya no es una forma de comercio, ni la 
iglesia tiene la fuerza política que tenía en el siglo XVIII, ni 
el gobierno tiene poderes absolutistas, ni hay mano de obra 
esclava, pero las estructuras económicas del presente todavía 
exhiben desigualdad entre las clases sociales y la dependen-
cia de una metrópolis imperial. Como comparsa bufa, casi 
como réplica de los acontecimientos trágicos que llevaron 
hasta los más bajos fondos la sociedad en la ciudad lacustre, 
hoy vemos grupos de piratas contemporáneos peleándose 
entre sí, líderes de la fe saqueando el diezmo de las iglesias y, 
ante todo, el gobierno civil en su más brillante picaresca, ali-
neado con las élites nacionales o imperiales que ofrezcan más 
al contado y por debajo de la mesa. De modo que estas con-
vergencias en el tiempo deberían de seguir dando sentido a la 
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utopía, pues allá y acá se cuestionan las bases de la sociedad 
de su tiempo. Mas la imaginación utópica ha sido incapaz 
de modificar el mundo. Y si en el siglo XVIII la angustia de 
la gente buscaba una ciudad alterna apuntando a los cielos, 
hoy, en Puerto Rico, más que nunca, las ciudades alternas 
son una fianza en la emigración al norte, o como dicta el tér-
mino de moda, la diáspora. El devenir en el suelo nativo se 
tambalea. Las estructuras y complejidades de la sociedad no 
son firmes, y sin asidero no hay lugar para la vida; si no hay 
lugar —topos— hay vacío, sólo queda la dystopia, un Puerto 
Rico insufrible, deshabitándose poco a poco, sus ciudades 
destituidas, o lo que quede de ellas abocadas al vacío interno, 
extendiéndose sin término a la soledad, simulando la caída 
de Avilés en su agujero.

En una conversación que sostuviera Rodríguez Juliá con 
el escritor peruano Julio Ortega, en 1991, ya Rodríguez Juliá 
revelaba las implicaciones políticas y sociales de los proyectos 
utópicos, y decía: «La fábula de esta trilogía [Crónica de Nue-
va Venecia] sería esta: Cómo hemos llegado a los cuarenta 
años de nuestra madurez, a la quinta década de la vida, con 
tantas utopías, ensoñaciones, alucinaciones desvencijadas y 
explotadas, y con el agridulce sabor de la sobredosis tentada, 
probada y sobrevivida».14 Entonces, si las utopías de Nueva 
Venecia concebidas en un tiempo histórico dado y los proce-
deres históricos del hoy parecen repetir sentimientos de an-
gustia, de fracaso, de abandono del ser, es válido preguntarse 
a qué lleva la experiencia de la novela, o por lo menos qué 
insinúa. A esa paradoja podría suponérsele la tolerancia de 
libertad que se da en el ejercicio de la escritura. La escritura 
es la vía que lleva a la maximización de la libertad, o sea a la 
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conquista del poder por medio de la denuncia, a señalar el 
absurdo de los políticos convencidos de que la Historia los 
favorece y que la imposición de sus planes son triunfo de la 
voluntad social. Esa es la libertad que no se pierde para el 
que escribe, puesto que los caprichos del poder no son su 
ortodoxia. Para el que escribe no hay una Historia inexorable 
sino una voluntad, revelación de su conciencia. 

A lo largo de Pandemónium, tanto el obispo Trespalacios 
como los cronistas —incluido el cronista anónimo que narra 
el final de la historia— se preguntan por el sentido de “la 
letra”, que entiendo se puede traducir por “la escritura”. En 
una de las últimas crónicas que Melodía escribe, reflexiona: 
«Y aquí estoy de nuevo dibujando la letra…» [que a través 
de ella] «Se descubre el mayor desconsuelo, la duda más en-
conada, la muy rabiosa desconfianza, cuando incapaz soy de 
vivir sin letra. Aquí cifro cada gesto, y ya vivo para escudri-
ñar los límites del fallido intento de saltar fuera de la letra. Y 
ya no soy capaz de mayor frialdad. Pienso que todo lo vivido 
ha sido burlón oficio de la letra». (584). El cronista se siente 
sometido a la letra pero no en función apologética del fraca-
so sino como fuerza viva que escudriña el condicionamiento 
que estanca la fuerza de acción del presente. La escritura es 
la bizarría necesaria para poder desempeñarse en libertad. 
Las utopías, aunque fracasan, son una narración de fuerza y 
libertad. Incluso la ciudad lacustre de Avilés, no obstante su 
fracaso, es un ejercicio de libertad —quizá de libertad extre-
ma—, de voluntad de vivir en un estado más perfecto y no 
esperar a posibles componendas del futuro. De ese modo, la 
escritura de la utopía se convierte en memoria del ser —haya 
fracasado o no— y graba su acción de libertad para la His-
toria. La escritura puede corroborar la memoria del fracaso 
pero también libera al ser de la memoria del fracaso, es una 
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superación de la muerte y la opresión. En sus fabulaciones, 
Rodríguez Juliá nos narra la odisea de quienes navegan y 
buscan llegar a la ciudad bienaventurada, revelando el inte-
rés que los motiva en el viaje, la urgencia de lo primordial en 
el tiempo, la visión del hoy, el cuestionamiento del ayer y la 
interrogación de siempre. Rodríguez Juliá nos entrega la es-
critura que dibuja de lo utópico no el designio cuestionable 
que repite las carencias del presente sino el desplazamiento 
del signo que nombra una libertad más perfecta.
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LAS METAMORFOSIS DEL AGUA EN LA POESÍA 
DE JULIA DE BURGOS

Resumen: Dentro de la primera mitad del siglo XX, 
Julia de Burgos (Carolina, 1914-Nueva York, 1853) 
constituye una voz predominante para la literatura 
puertorriqueña. Muchos son los temas que ella aborda 
en sus poemas, con un tono íntimo, patriótico o exis-
tencial, según la naturaleza de su creación. El motivo 
del agua se aprecia en un considerable número de sus 
versos, aspecto que permite el análisis de su obra desde 
una visión junguiana. C.G. Jung plantea en Arquetipos 
e inconsciente colectivos especialmente el hecho de que 
el agua es símbolo de lo inconsciente y, por tanto, la 
zona oscura de la psiquis adonde se llega primero en 
camino descendente; en palabras de Jung, el Pleroma 
(plenitud). En ese libro el agua es el arquetipo de lo 
inconsciente que se convierte en naturaleza espectral. 
De igual manera fluye la poesía de Julia de Burgos, 
desplegando sus imágenes como escapes psíquicos en 

1	 El Premio Ricardo Alegría 2022 se otorga a la mejor tesis doctoral de-
fendida en el Programa Graduado del Departamento de Estudios Hispánicos 
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busca de plenitud, donde las metamorfosis del agua 
—la lluvia, el río, el llanto, entre otros—, se dirigen al 
ser de Julia en el mar, un espacio de eternidad que es 
posible a través de la Poesía. 

Palabras clave: metamorfosis, agua, inconsciente, in-
timidad, eterno

Abstract: Within the first half of the 20th century, 
Julia de Burgos (Carolina, 1914-Nueva York, 1853)  
constitutes a predominant voice for Puerto Rican lit-
erature. There are many themes that she addresses in 
her poems, with an intimate, patriotic or existential 
tone, depending on the nature of her creation. The 
motive of water can be seen in a considerable number 
of her verses, which allows for the analysis of her work 
from a Jungian vision. C.G. Jung argues in Archetypes 
and the Collective Unconscious that water is a symbol 
of the unconscious and, therefore, the dark area of the 
psyche where one first arrives on the way to ascent; in 
his words, the Pleroma (plenitude). But in Archetypes, 
water is the archetype of the unconscious which be-
comes spectral in nature. Similarly, Julia de Burgos’ 
poetry flows, displaying her images as psychic escapes 
in search of fulfillment, where the metamorphoses of 
water —rain, river, crying, among others— are direct-
ed to the being of Julia in the sea, a space of eternity 
that is possible through Poetry.

Keywords: metamorphosis, water, unconscious, inti-
mate, eternal
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Nuestras vidas son los ríos
que van a dar a la mar
que es el morir.

Jorge Manrique

La figura de Julia de Burgos es, en Puerto Rico, una de 
esas personalidades femeninas que en la primera mitad 

del siglo XX alcanza equilibrio y representatividad en la dé-
cada del 30, tanto por su poesía social como por sus versos 
íntimos. La poeta experimenta un influjo postmodernista, 
que se refleja en la recreación de la naturaleza y sus emocio-
nes, fundiéndose en el paisaje, lo cual tiene, también, raíces 
románticas. En la obra de Julia, la naturaleza se incorpora 
como expresión del yo o de la subjetividad con lo cual los 
elementos básicos que la componen ––tierra, aire, agua y 
fuego–– desempeñan una función central en el desarrollo 
de su poética. Desde el título de su primer libro publicado, 
Poema en veinte surcos (1938), se favorece la tierra ––aunque 
ya son evidentes el agua y el fuego, en menor medida—, 
pasando por la sección «Los poemas del río», en Canción de 
la verdad sencilla, hasta desembocar en El mar y tú, donde 
el agua adquiere un papel preponderante. De esta forma, la 
presencia del agua se va intensificando, con importancia tal 
que se observa como elemento del ser poético en todas sus 
manifestaciones, desde la lluvia hasta la lágrima, el río, el 
mar y el pozo profundo de la conciencia. 

En esta tesis, se expone a grandes rasgos el análisis crítico 
de las metamorfosis del agua en la poesía de Julia de Burgos 
hasta llegar a convertirse en símbolo de la psiquis humana 
––de la poeta––. Las manifestaciones del agua y el vínculo 
del yo lírico con este elemento de la naturaleza llevarán a 
la creación, en algunos momentos de su obra, de un siste-
ma poético y ontológico (del ser) coherente. Me han servi-
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do como marco teórico los planteamientos básicos sobre el 
símbolo que propone el estudioso español Carlos Bousoño 
(1923-2015) y las teorías del psicólogo suizo Carl Gustav 
Jung (1875-1961), específicamente su teoría del inconscien-
te colectivo, en la cual considera al agua como arquetipo de 
la psiquis humana. 

Son varios los autores que ejercen la crítica frente a la 
poética del agua en la obra de Julia de Burgos. Las fuentes 
que se mencionan en el Estado de la cuestión, entre las que 
destacan autores como Manuel Rivera Matos, Enrique La-
guerre, Josefina Romo, José Emilio González, Anita Arroyo, 
Yvette Jiménez de Báez, Ivette López Jiménez, Guan Gelpí, 
Mercedes López-Baralt, Nanette Portalatín, Carlos Rojas 
Osorio, entre otros, muestran el interés por el estudio de 
la obra de Burgos y cómo el símbolo «agua» ha captado la 
atención de la crítica casi desde que Julia publica su primer 
libro, hasta épocas próximas al centenario de su nacimiento 
y aun posteriormente a esa fecha.

Ha sido objetivo de la presente investigación realizar un 
estudio del arquetipo del agua tal como la explica Carl Gus-
tav Jung en sus planteamientos del inconsciente colectivo 
––la conciencia profunda–– y cómo en la poesía de Burgos 
el yo lírico (la poeta) concibe la poesía en tanto el descenso 
al agua y a su intimidad.

Carlos Bousoño desarrolla una teoría acerca del símbo-
lo en el libro titulado El irracionalismo poético (el símbolo) 
publicado por primera vez en 1977 —y lo considera como 
«una de las técnicas más originales y propias de la poesía 
contemporánea» (7). Para Bousoño, el símbolo invoca una 
realidad que se extiende más allá del objeto simbolizante, 
portando un sentido oculto, el cual apunta a lo interior e 
irracional del inconsciente. Ese sentido oculto e inasible del 
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símbolo se representa en imágenes universales; el incons-
ciente colectivo, al decir de Carl Gustav Jung, quien ve en el 
arquetipo imágenes recurrentes que brotan de la mente bajo 
diferentes formas y expresiones culturales, como se lee en su 
libro Arquetipos e inconsciente colectivos. Para Jung, el símbo-
lo es «un contenido inconsciente, solo presentido, pero aún 
desconocido» (12). 

Ahora bien, de cara a la realidad que se ha pretendido 
investigar surgen las interrogantes: ¿La propuesta de Jung 
aporta a una lectura sólida de la poesía de Burgos? ¿Por 
qué para él es el agua símbolo del inconsciente? ¿Cuál es la 
relación entre arte y psicología? ¿Cómo debería explicarse 
al artista: desde su arte o desde sus conflictos personales? 
En la presente investigación se indaga en los planteamien-
tos del psicólogo suizo a fin de obtener otra mirada dentro 
del análisis del «motivo» del agua en la poética de Julia de 
Burgos.

Por tanto, un acercamiento desde los planteamientos de 
Jung aportaría un análisis del hecho poético como anhelo de 
una forma de encuentro con la existencia y la trascendencia. 
En este sentido, las ideas sobre las que indagamos nos con-
ducen a plantear las siguientes hipótesis

:

1	  En la obra de Burgos (Poema en veinte surcos, Can-
ción de la verdad sencilla y El mar y tú. Otros poemas), 
el yo lírico anhela metamorfosearse en el símbolo del 
agua con el fin de superar la finitud de la vida. Tam-
bién anhela lo mismo para el hombre amado, con 
lo cual hay una forma de equiparar a ambos en un 
mismo ser.

2.	 El ámbito del agua promueve la libertad anhelada 
desde el punto de vista de la libido. 
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3.	 La unión con el agua en sus diversas manifestaciones 
otorga al yo la capacidad de superar las coacciones 
sociales. 

4.	 La sumersión en las aguas, tal como lo propone Jung, 
coincide con el movimiento del yo poético hacia su 
intimidad y hacia lo eterno.

Con una acertada intuición metalingüística, Julia de 
Burgos abre su obra con el tema de la poesía sobre la poesía, 
una poesía que discurre sobre el tema de ella misma —la 
poesía, el canto o la canción, el poema—. El uso de esos 
vocablos recuerda el origen de la poesía lírica, la cual era 
escrita para ser cantada y acompañada por la lira; de ahí el 
término lírica, que en tiempos del Renacimiento comenzaría 
a ser escrita para ser leída, un acontecimiento tardío, cuan-
do todavía los goliardos, los trovadores franceses y alemanes 
cantaban y ofrecían su espectáculo en las cortes. Desde los 
primeros versos de Julia, descubrimos a una mujer que da 
muestras de hacerse cargo de sí misma y la poesía en ella es 
una virtud que se enarbola con el título del primer libro, 
Poemas exactos a mí misma, que no llegaría a publicarse, pa-
sando por los dos poemarios que publicó en vida: Poema en 
veinte surcos y Canción de la verdad sencilla. Ambos tienen en 
sus títulos la palabra poema o canción, equivalente a canto 
o poesía, relativos a la expresión de una conciencia poética y 
de una tradición de la cual se nutre. 

Sin embargo, en la poética de Julia, la búsqueda de la 
poesía, de la identidad, de la definición del ser tiende hacia 
lo acuático, ya sea en la dirección del río hacia el mar, o como 
veremos, la manifestación de la lluvia, la quebrada, el llanto, 
etcétera. La idea de la lluvia parece en consonancia con el 
mal tiempo. «Lluvia íntima», de El mar y tú, es un poema que 
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refleja esas emociones comunes al dolor; es una representa-
ción metafórica de la tristeza y de las lágrimas, otra de las 
metamorfosis del agua que ganará terreno por asociaciones 
directas con la lluvia. Así se lee en algunos versos: «El cielo 
de mi mente amenaza estallar, / para soltar el hondo dolor 
amontonado en noches inocentes / sobre el otro dolor de ser 
ola sin playa donde reposar lágrimas» (51). Otros poemas 
donde se menciona este motivo poético son «Río Grande de 
Loíza» y «Canción de la verdad sencilla». En el primero de 
ellos, de Poema en veinte surcos, cobra un matiz de intensi-
dad: «roja franja de sangre, cuando baja la lluvia / a torrentes 
su barro te vomitan los cerros» (24). Esa intensidad viene 
dada por lo que connota el término «torrentes», identificado 
mediante la característica repentina y violenta con que fluye 
la lluvia. Es lluvia que irrumpe en el río y rompe todo lo 
que encuentra a su paso. En el segundo poema, del libro 
que lleva el mismo título, la lluvia adquiere una mención 
que comparte con el manantial, otra de las metamorfosis del 
agua: «Él y yo somos uno. / Uno mismo y por siempre en-
tre las cimas; / manantial abrazando lluvia y tierra» (79). La 
voz lírica que resuena por el paralelismo «Uno mismo y por 
siempre» en la conjunción de un sentimiento correspondido 
se une al sujeto masculino, dando la idea de que ambos son 
uno mismo con el manantial, otra de las metamorfosis del 
agua y que es claro y límpido como el amor, el cual recibe 
la lluvia en un sentido de purificación. Esta aspersión del 
símbolo «agua» es indicadora de un consentimiento, lo cual 
es motivo de análisis en otro poema por Nannette Portalatín 
Rivera, quien presta atención a la imagen del agua que apa-
rece relacionada con el consenso amoroso entre los amantes: 

La composición «Luz de amor», cuyo título remite a 
la iluminación, reitera la unidad que se logra entre los 
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amantes. En sus versos, la naturaleza es un recordatorio 
de esa experiencia. Como parte de los elementos natu-
rales, aparece la imagen del agua que une a los sujetos 
enamorados. (81)

En efecto, en el poema «Luz de amor», los lúme-
nes provienen de elementos naturales ––como la cascada o 
la quebrada–– que consienten el amor en la pareja, pero el 
agua brota también de los sujetos enamorados. Leamos un 
fragmento del poema publicado en la Obra poética completa: 

La rompiente cascada de mis rubios ensueños
se detiene con miras de infinito en las aguas
que brotaron a un tiempo de tu vida y la mía
y formaron temblando, la luciente quebrada 
que sabía el secreto del amor que trasciende
las humanas pasiones, y nos dio su luz blanca. (206-207)

Esa luz blanca proviene de la unión de los amantes, 
debido a lo cual, al encontrarse ambos en esta experiencia, 
vórtice de erotismo, la pasión se funde en el agua con lazos 
que trascienden a lo eterno. Esa cascada de ensueños es bús-
queda de infinito, donde los amantes como orígenes de dos 
aguas se unen para formar la quebrada que corre entre los 
enamorados. 

El camino del agua, la corriente que va río abajo hacia el 
mar, la azul meta de su infancia, la ilusión del primer amor 
y la permanencia de una compasión ancestral es aquello que 
recrea el poema más conocido de Julia de Burgos, cuyas 
metáforas son un canto personificado al río/hombre, recur-
so utilizado para verter la inspiración. He aquí el sentido 
oculto del símbolo agua que funciona como complicidad: 
la oportunidad que la poeta encuentra frente al verso le per-
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mite explayarse con originalidad y sugerencia desde la natu-
raleza de su libertad creadora. En su Diccionario de símbolos, 
Juan Eduardo Cirlot llama laberinto luminoso del símbolo 
a esa energía inasible de este, admitiendo «significaciones 
secundarias o concomitantes» (10). Para Carlos Bouso-
ño, esta implicación de lo oculto en el símbolo recurre a 
lo profundo del inconsciente, donde moran sentimientos 
y emociones. Julia no es una poeta de la Vanguardia, sino 
postromántica; sin embargo, apreciamos una variedad de 
connotaciones del símbolo agua en «Río Grande de Loíza», 
donde la prosopopeya en la imagen del río lo convierte en 
receptor alocutario, testigo de la infancia de Julia, la alego-
ría del príncipe en la inferencia del primer beso y de una 
azul alma. Tales hermenéuticas contribuyen a entender la 
excepcionalidad del poema, inferencias de un río sexuado, 
río hombre que ama a la joven poeta de llanto vertido en 
sus aguas.

Dentro de las imágenes del agua y sus metamorfosis, la 
aparición del llanto es una recurrencia medular como resul-
tado de una poesía que se debate en la existencia. También 
aparece el término «sollozo» con alguna asiduidad, relacio-
nado a estados anímicos de tristeza o sufrimiento y que con-
siste en una respiración entrecortada producto del mismo 
llanto. En el poema titulado «¡Oh mar, no esperes más!», de 
El mar y tú, la plegaria de la voz lírica conmueve desde una 
especie de clamor a su receptor directo, pidiendo al mar su 
pecho azul, ser juntos el corazón del llanto:

¡Oh mar, no esperes más!
¡Déjame amar tus brazos con la misma agonía con que 
un día nací.
Dame tu pecho azul,
y seremos por siempre el corazón del llanto… (69)
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Esta expresión le provoca decir a Marta Jazmín García 
en las palabras introductorias de la antología Julia de Burgos: 
el corazón del llanto que su corazón palpita en la urdimbre 
del agua: «Más allá de la forma en que se interprete, Julia es 
el corazón de todos sus caudales» (9). La imagen del llanto 
aparece asociada a un afán que no admite conformaciones. 
Por eso, un llanto grande, caudaloso, se verá en su poema 
«Río Grande de Loíza», el más aclamado por la crítica: «El 
más grande de todos nuestros llantos isleños» (24). La do-
ble metáfora del llanto se asocia al mismo tiempo con el río 
hecho llanto y con la poesía (el canto) como otro río y otro 
llanto más grande. La mayor notoriedad que atisba el cora-
zón compungido de la voz lírica surge de estos versos.  

En relación con el mar, otra de las metamorfosis del 
agua, se comprende que antes de leer El mar y tú, el mar 
tenía un sentido de recorrido, de viaje o destino. Se percibe 
la ilusión de la voz lírica en Poema en veinte surcos y va to-
mando un sentido de pérdida, de desunión y de muerte, en 
Canción de la verdad sencilla. Por eso, una evolución del mar 
se avista diferente en El mar y tú, el cual desea traspasar la 
idea del naufragio y de la muerte, para anhelar la eternidad, 
algo posible a través del hecho poético. 

Un texto donde se aprecia este motivo poético es «Leta-
nía del mar», de El mar y tú. Sus versos indican una enume-
ración extendida de ese mar en soledad que pertenece a la 
voz lírica en la reiteración de una anáfora o repetición de una 
palabra al principio de varios versos que versa precisamen-
te: «Mar». Ese pronombre posesivo «mío» que acompaña la 
primera aparición de la palabra «mar» recuerda a los poetas 
románticos por el deseo de contener todo lo bello frente a 
sus ojos:
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Mar mío,
Mar sin nombre,
desfiladero turbio de mi canción despedazada,
roto y desconcertado silencio transmarino,
azul desesperado,
mar lecho, 
mar sepulcro… (75)

Obsérvese cuántos mares hay aquí. El mar es ahora la 
conciencia de la poeta, es su interioridad, cuyo origen es el 
yo, el ser; es un mar, además, subterráneo (debajo de la tie-
rra); diríase subcutáneo (debajo de la piel); es un mar que 
nadie conoce ––no tiene nombre––, es un desfiladero tur-
bio de la poesía hecha pedazos; lleva al silencio, a la deses-
peración de la búsqueda romántica, simbolista, modernista 
(azul desesperado) y culmina en la asimilación del sueño, 
del descanso y de la muerte. Un mar que es el fin o el límite 
de la vida, un mar que se encuentra muy arraigado en el ser, 
como la muerte. Es también el espacio del canto, de la poesía 
(«canción despedazada»).

Muchas veces, la crítica ha observado al mar como el 
amado. Sin embargo, Julia parece ir más allá, hacia un plan-
teamiento existencial: la vida y la poesía son un camino que 
hay que recorrer; el mar aparece como símbolo, también, 
de la conciencia de la muerte, del paso del tiempo y de la 
existencia; de la poesía como manifestación de lucha vital.

Ahora bien, desde el enfoque psicológico de Carl Gustav 
Jung en su libro Formaciones de lo inconsciente, lo creativo se 
asoma mediante la zona del inconsciente:

Todos los escapes psíquicos dentro de la conciencia 
pueden ser causalmente explicables, pero lo creativo, 
que se arraiga en la imprevisibilidad de lo inconsciente, 
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se cerrará eternamente al discernimiento humano. Se 
lo describirá siempre solo en su apariencia y se dejará 
presentir pero no asir. (10)

  De acuerdo con las ideas de Jung, Julia produce símbo-
los desde el inconsciente, como si se tratase de una ninfa en 
la sociedad moderna o una lejana náyade en su transmigra-
ción hacia otras riberas, la Aretusa de la poesía bucólica que 
se confunde en las aguas con Alfeo, el río que la persigue y la 
seduce mientras ella lo consiente. Esta es una ejemplificación 
del trasfondo mítico de su poesía; de ahí que, para Burgos, la 
simbología en forma de mitos provenga de una producción 
instintiva, de la profundidad de la psique, y se nos presenta 
bajo diversas expresiones culturales que habitan el incons-
ciente colectivo del ser humano. 

En el hermoso libro Arquetipos e inconsciente colectivo, 
Jung propone el viaje del ser en el agua hacia adentro, en 
tanto aborda su preferencia en el modo de llamar «incons-
ciente» a esa zona oscura de la psiquis humana:

El agua es el símbolo más corriente de lo inconsciente. 
El lago en el valle es lo inconsciente, que en cierto modo 
está dentro de la conciencia, por lo cual es también 
designado con frecuencia como lo «subconsciente», a 
menudo con el desagradable matiz de conciencia de 
menor valor. El agua es el «espíritu del valle», el dragón 
del agua del Tao cuya naturaleza es similar al agua, un 
Yang integrado en el Yin. Psicológicamente agua quiere 
decir espíritu que se ha vuelto inconsciente. 

Una lectura detenida de estas palabras de Jung hace pen-
sar ese espacio poético, desafiadoramente presentido, reflejo 
de una conciencia colectiva que continúa comunicando des-
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de su sentido oculto un «más allá» de conocimiento y com-
portamiento. Primero, la joven virgen entrega su cuerpo al 
río cual rito de iniciación erótica; segundo, el tratamiento de 
una supuesta unión sexual supone una transgresión femeni-
na frente a prejuicios o convenciones patriarcales; y tercero, 
la inmersión en el agua tiene como fin la transformación y, 
sobre todo, la conquista de un ego liberador. Todos estos 
referentes axiológicos representan la explosión de la palabra 
en el agua y, desde luego, el agua en el poder de la palabra. 

Jung observa igualmente que en el alma del ser humano 
subyace la representación de todos los mitos. Afirma en Ar-
quetipos e inconsciente colectivos: «el alma contiene todas las 
imágenes de que han surgido los mitos» (13). En la obra de 
Julia, el viaje hacia el mito clásico ocurre a través del poema 
«Río Grande de Loíza». Allí conoce el amor que la lleva a 
soñar con una playa lejana y el fauno que la posee. No cabe 
duda de que este es un discurso poético que evidencia la co-
munión con el deseo y el placer erótico, pero nos equivoca-
ríamos si solo hacemos una lectura del placer sexual o de su 
amor por el pueblo. Del poema se infiere a la novicia, enten-
dida como principiante, que desciende en el agua como si se 
tratase de un rito de iniciación a la fertilidad; la «exaltación 
dionisíaca» (34), dirá Manuel Rivera Matos en el artículo ti-
tulado «Los motivos del río en la poesía de Julia de Burgos», 
evidenciando la superación de coacciones sociales en torno a 
la mujer y la presión que ejerce la mentalidad dominante y 
pudorosa de la época.

En la fascinación por las experiencias interiores, Jung in-
siste en la obtención de una riqueza por la inmersión en el 
agua: 

Si se quiere desenterrar el tesoro, la preciosa herencia del 
padre, hay que recorrer el camino del agua, el camino 
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que siempre desciende. En el himno gnóstico al alma, el 
hijo es enviado por los padres a buscar la perla perdida 
de la corona del padre. Esa perla está en el fondo de una 
profunda fuente cuidada por un dragón, en Egipto, en 
el concupiscente y ávido mundo de las riquezas físicas 
y espirituales. (23-24) 

La preciosa perla es símbolo del alma en el Himno del 
Apóstol Judas Tomás, pero para obtenerla de vuelta, el hijo 
deberá bajar a las profundidades del agua, elemento que 
es símbolo por excelencia en la obra de Burgos, quien lo 
expresa mediante una metamorfosis constante (la lluvia, el 
manantial, la cascada, el río, el llanto, el mar…, el poema 
mismo) expuesta en función del estado anímico de la voz 
lírica. Bajar al agua, según lo expone Jung en Arquetipos e 
inconsciente colectivos, permite el anhelo de metamorfosis 
en el agua. En «Río Grande de Loíza», ella se piensa me-
tamorfoseada en lluvia que cae para abrir surcos nuevos, 
incluso, la eternidad y una experiencia liberadora, como el 
sugerido fauno que posee a la poeta en una playa remota y 
se menciona en «Río Grande de Loíza» (24). No obstante, 
ese descenso a las profundidades es menos físico, pues hay 
en Julia una actitud genuina hacia lo espiritual, expresado 
en la búsqueda de una armonía interior, en relación con la 
naturaleza y el ser, la existencia. Precisamente, nuestra auto-
ra ve en el ámbito del agua, del inconsciente, el reino de la 
poesía y del ser.

La recreación y búsqueda en ese inconsciente colectivo, 
desde donde asoman no solo las recónditas lecturas de la 
poeta, sino también anhelos y vivencias, empero escapes psí-
quicos en forma de versos, confluyen hacia todas las meta-
morfosis bajo el símbolo agua que, en el fondo, será siempre 
el tema central de su poesía. 
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Las metamorfosis del agua en la poética de Julia se mani-
fiestan de muy variadas formas, desde la lluvia, la quebrada, 
el llanto, hasta la fuente, el río y el mar. Sus variadas ma-
nifestaciones promueven tanto la libertad deseada desde el 
punto de vista de la libido, como la capacidad de superar 
las coacciones sociales, con lo cual puede afirmarse que el 
yo lírico y la autora coinciden en el plano de la escritura 
poética. Asimismo, el yo lírico anhela metamorfosearse en 
el símbolo del agua con la idea de superar la finitud de la 
vida. De la misma forma, desea lo mismo para el amado y la 
madre, quien la enseñó a amar al río, una de las metamorfo-
sis que se alza como piedra angular sobre su obra. Ejemplo 
de lo planteado es el poema «Río Grande de Loíza», donde 
la voz lírica se piensa metamorfoseada en la lluvia que cae 
para abrir nuevos surcos, incluso, hay una afluencia del agua 
desde adentro (el llanto) y esta recuerda al río mítico de la 
inspiración: Hipocrene. También en el poema «Retorno», se 
expresa claramente el deseo de unirse a la «ruta del agua». En 
«Luz de amor», la quebrada parece asperjar la pareja, brotar 
de los enamorados. En «Mi madre y el río» honra a su pro-
genitora y desea unirla a sus ondas. Además, la sumersión 
en las aguas, como explica Jung en sus planteamientos del 
inconsciente colectivo (la cual conlleva al estado de la con-
ciencia profunda), coincide con el movimiento del yo lírico 
de Julia, descendiendo a su intimidad y hacia lo eterno, allí 
donde la simbología se produce bajo la profundidad de su 
psique. El descenso al agua, a la psiquis profunda, acerca el 
símbolo del agua al gesto poético. Podríamos afirmar que 
Julia propone una poesía sobre la poesía que se sabe des-
censo hacia la intimidad, hacia la libertad más profunda. El 
sentido oculto del símbolo, como lo expresa Carlos Bouso-
ño, apela a lo profundo del inconsciente. Por eso, su lado 
inasible ofrece una complicidad para la poeta, quien escribe 

PREMIO RICARDO ALEGRÍA 2022



274

desde esa capacidad inherente a la sugerencia y crea símbolos 
mediante una forma ad intra. Muchos de sus textos son re-
flejos de una mirada hacia el interior del ser como se observa 
en «Íntima»: «Me busco. Estoy aún en el paisaje lejos de mi 
visión. / Sigo siendo mensaje lejos de la palabra» (20). Desde 
luego, Julia afirma su ser «Poeta» a lo largo de su obra y esa 
consciencia de estar haciendo poesía, canción, la conduce a 
reflexionar sobre su existencia. En «Íntima, este momento es 
reflejo de la búsqueda y la conjunción entre el mensaje y la 
voz de la poeta, que se reconoce entre inquietudes y emocio-
nes y despliega su perspectiva postromántica: heredera de la 
filosofía romántica, da muestras del anhelo de fundirse con 
la naturaleza al modo de poetas románticos como Johann W. 
Goethe, John Keats y Percy B. Shelley. 

Por eso, metamorfosearse en la naturaleza es un impulso 
romántico que proviene de un llamado inscrito en el corazón 
del artista ––como expresa Esteban Tollinchi en Romanticis-
mo y modernidad. Ideas fundamentales de la cultura del siglo 
XIX al señalar «la sencillez y la bondad esencial de la natura-
leza» (456), anhelo de extender el propio espíritu–– y con-
duce a la poeta a una forma de eternidad. De esta manera, 
Julia busca bondad y sencillez en la naturaleza, la misma que 
le inspira a escribir el título Canción de la verdad sencilla y, 
asimismo, esa materia prima para la escritura.

Ahora bien, una dualidad se observa en el tratamiento 
del agua. Primero, esta es una corriente viva, vínculo del de-
seo de unión con la naturaleza y segundo, materia prima 
para la escritura, fuente de inspiración desde la polisemia 
del símbolo que se expande a través de la metamorfosis del 
agua. Sin embargo, el anhelo de fundirse con la naturaleza 
no es un deseo aislado. La poeta desea también la unión del 
amante y de la madre con el río. Esa actitud evasiva se obser-
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va asimismo en «Los poemas del río», el segundo apartado 
de Canción de la verdad sencilla y ofrecen una alternativa de 
coexistir entre los versos y el agua brava que brota de la tierra. 

En el poema «Agua, vida, tierra», la noción del espacio 
oscila entre ese mundo onírico, imaginado por la voz líri-
ca, que recrea un paisaje mítico y la concepción de sí mis-
ma en los elementos de ese paisaje: «Yo fui estallido fuerte 
de la selva y el río» (83). Sin embargo, Julia produce una 
perspectiva acendrada (verso limpio), guiada por el sentido 
trascendente del ser poeta como vidente que canta, siguien-
do las voces de quienes lo han hecho antes, los poetas, de 
manera que su formidable juego poético con el agua no es 
un simple juego con el lenguaje, sino el reflejo de una bús-
queda intencional de indivisible alcance. La poesía es un 
complejo juego con el lenguaje. Por eso la poeta siente su 
voz blanca, pura, surgida del contacto con el origen telúrico 
de las fuentes (el agua): 

Mis labios continuaron el rumor de las fuentes 
donde entrañé mis años y abastecí las venas. 
¡De ahí mi voz de ahora, blanca sobre el lenguaje, 
se tiende por el mundo como la dio la tierra! (84) 

El uso del adjetivo «blanca» dota al poema no solo de 
una mirada clara y limpia, sino también de una minuciosi-
dad creativa, donde el poema parece estallar en agua y selva. 
Acaso con mayor claridad, esta pupila iluminada se muestra 
con acierto más cabal en «Mi poema de agua», donde la voz 
lírica transforma la idea del poema en fuente de agua que co-
rre por sus versos. Pero la manera dramática y de emociones 
sombrías con que se arman estos versos, indica la oposición 
del destino, donde el amado parece borrarse en la inquietud 
de la voz lírica y ese deseo de unión con la naturaleza; de ahí 
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que el poema devenga en palabra apesadumbrada, proyec-
tando nuevamente la Poesía como llanto: 

¡A orilla de mi río más me duele el instante
en que heriste mi vuelo!
La ilusión me florece manantiales de llanto
que se me escapan trémulos,
y se besan en agua mi emoción y los prados,
irrumpiendo en riachuelos. (97)

¿Pueden catalogarse estos versos como existenciales? Esta 
es una poesía con una interioridad que la desnuda en su car-
ga de angustia y la recorre como vaso comunicante con la 
tradición lírica puertorriqueña, dimensionando su herencia 
de la poesía en lengua castellana.

Sumergirse en las aguas, como se ha visto, es una forma 
de evasión, así como sumergirse en la profundidad del ser y, 
mediante el llanto, en lo íntimo. Julia era interpelada por la 
hondura de la vida, aislada en la adversidad de las circuns-
tancias y desnuda en el dolor; pero al igual que los autores 
del Romanticismo, como da cuenta Alfredo de Paz en La re-
volución romántica, la muerte no es una enemiga: «La muerte 
no es entonces, para el hombre romántico, un enemigo, el 
destino que viene del exterior, sino la meta hacia la que se 
encamina en su interior, es la amiga que lo redime» (98). 
Esta aliada encuentra en la meta ese río que llega al mar. Por 
eso, senda segura hacia la plenitud personal es para Julia el 
ser en el agua, que percibimos en «Entre mi voz y el tiempo», 
de El mar y tú, donde la muerte es un velo de incertidumbre: 

¿Seré yo el puente errante entre el sueño y la muerte?
 ¡Presente! 
¿De qué lado del mundo me llaman, de qué frente? 
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Estoy en altamar… 
En la mitad del tiempo… 
¿Quién vencerá?
¡Presente! (59-60) 

Por otro lado, la expresión de un rumbo diferente a la 
muerte es en «Poema con destino», de El mar y tú, expre-
sión de otro destino para el universo. Estas ideas reafirman la 
posibilidad que alberga la poesía de Julia como indicio para 
ceder a la trascendencia: 

Si en este sitio, 
en este fijo sitio se detuviera el mundo, 
Dios no tendría 
que comenzar de nuevo la Creación. (43) 

De modo que la visión del mar algunas veces es la muer-
te, como en las «coplas» de Jorge Manrique, y esa isla desier-
ta que Julia menciona en «Poema para mi muerte»: «Morir 
conmigo misma, abandonada y sola, / en la más densa roca 
de una isla desierta» (111). Pero el ser de Julia en el mar 
apunta hacia la eternidad; «seno de todos los misterios y 
cuna afrodisíaca de la Belleza» (22), dirá Anita Arroyo en su 
ensayo «Julia de Burgos, diosa del agua» sobre este símbolo 
en la poeta. Frente a la metamorfosis última, ella encuentra 
en la poesía ese espacio de trascendencia, donde el alma se 
vuelve definidamente al mar, porque si este cambiara de sen-
tido, no podría ser ya un símbolo, sino un motivo.

En definitiva, si bien el motivo del agua en forma de mar 
es un tópico frecuente dentro de su poética, no podemos 
obviar la realidad caribeña que emana de sus textos, referen-
cias insulares y de geografía poética, tales como «náufrago», 
«naufragio» y «viento huracanado», que aportan esas formas 
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de expresión que dan cuenta de un origen identitario a la 
vez que un diálogo con la cultura y su paisaje caribeño. Pero 
esas palabras implican, además, la manifestación destructi-
va del agua y el fracaso del viaje, de la vida o del amor. La 
pérdida ante la fuerza del destino o de la naturaleza exalta 
aún más el espíritu poético y abre las puertas al duelo o la 
lamentación, esas emociones que convergen por la ausencia 
del objeto de deseo que ocasiona un vacío existencial. En 
conclusión, todas las metamorfosis del agua van a dar al mar 
(en textos como «Mar mío», «Más allá del mar» u «¡Oh mar, 
no esperes más!»), símbolo de la conciencia de la muerte, del 
paso del tiempo y de la existencia. En ese espacio, de cara a 
la metamorfosis última, la poesía facilita el encuentro con la 
eternidad y hace posible el deseo de Julia de Burgos por unir 
su ser con el mar, con las aguas eternas. 
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SOLEMNE REUNIÓN EXTRAORDINARIA 
DEL PLENO DE LA ACAPLE CON MOTIVO DE LA 
VISITA INSTITUCIONAL DEL DIRECTOR DE LA

 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA Y PRESIDENTE 
DE LA ASALE A PUERTO RICO

  D. SANTIAGO MUÑOZ MACHADO

16 DE NOVIEMBRE DE 2023

Resumen: Con motivo de la visita institucional a 
Puerto Rico de D. Santiago Muñoz Machado, direc-
tor de la Real Academia Española y presidente de la 
Asociación de Academias de la Lengua Española, la 
Academia Puertorriqueña de la Lengua Española cele-
bró una sesión extraordinaria de académicos el 16 de 
noviembre de 2024. D. José Luis Vega, director de la 
ACAPLE, dio el saludo y la bienvenida oficial y varios 
académicos presentaron informes sobre algunas de las 
labores realizadas: Seminarios ofrecidos, colaboración 
con la Editorial SM, el Tesoro Lexicográfico del Espa-
ñol de Puerto Rico (Tesoro.pr), Proyecto de revisión de 
puertorriqueñismos en el DLE y revisión del Dicciona-
rio panhispánico del español jurídico.

Palabras clave: Seminarios ACAPLE, Editorials SM, 
Tesoro lexicográfico del español de Puerto Rico, puerto-
rriqueñismos en el DLE, Diccionario panhispánico del 
español jurídico
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Abstract: During the institutional visit to Puerto Rico 
by D. Santiago Muñoz Machado, Director of the Real 
Academia Española and President of the Asociación de 
Academias de la Lengua Española, the Academia Puer-
torriqueña de la Lengua Española  held an extraordi-
nary session of its Numerary Members on November 
16, 2024. D. José Luis Vega, Director of ACAPLE, 
delivered the official welcome address, and several 
academicians presented reports on various activities: 
seminars offered, collaboration with Editorial SM, the 
Tesoro lexicográfico del español de Puerto Rico (Tesoro.
pr), the project for revising Puerto Rican terms in the 
DLE (Diccionario de la lengua española), and the revi-
sion of the Diccionario panhispánico del español jurídi-
co (Pan-Hispanic Dictionary of Legal Spanish).

Keywords: ACAPLE seminars, Editorial SM, Tesoro 
lexicográfico del español de Puerto Rico, Puerto Rican 
terms in the DLE, Pan-Hispanic Dictionary of Legal 
Spanish
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SALUDO Y BIENVENIDA OFICIAL
JOSÉ LUIS VEGA

 DIRECTOR DE LA ACADEMIA 
PUERTORRIQUEÑA DE LA LENGUA ESPAÑOLA

Celebramos esta tarde la visita institucional a Puerto Rico 
de D. Santiago Muñoz Machado, director de la Real 

Academia Española y presidente de la Asociación de Acade-
mias de la Lengua Española, a quien tengo, además, por ami-
go entrañable. Debo dar testimonio de mi admiración por 
la gestión de administración y cultura que Santiago Muñoz 
Machado ha impulsado desde la dirección de la Real Acade-
mia Española, cargo al cual fue electo en diciembre de 2018 
y al cual fue reelecto el 1.º de diciembre de 2022, siendo 
esta la primera relección de un director en los pasados doce 
años. Como administrador, logró solventar en breve tiempo 
la grave situación fiscal que atravesaba la RAE, propició la 
reorganización de la Fundación pro-RAE, la constitución de 
la nueva FundéuRAE, que preside, y la renovación de la Es-
cuela de Lexicografía Hispánica. Paralelamente, acometió el 
desarrollo de importantes proyectos relativos al futuro de la 
lengua española en el contexto de la inteligencia artificial y 
a su pertinencia en el ámbito jurídico. A esta iniciativa suya 
responden el Diccionario del español jurídico (2016), el Dic-
cionario panhispánico del español jurídico (edición impresa de 
2017 y digital de 2020 con actualizaciones en 2022 y 2023) 
y el Libro de estilo de la Justicia (2017), proyectos elaborados 
en el marco de un convenio suscrito con el Consejo Gene-
ral del Poder Judicial de España a finales de 2014. Las tres 
obras fueron refrendadas por la Cumbre Judicial Iberoame-
ricana y la Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y de 
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Gobierno, entre otros organismos supranacionales. Además, 
reclamó el espacio de las Academias de la Lengua Española 
en las diversas iniciativas a favor del llamado Lenguaje Claro 
y asumió la Secretaría de Coordinación de la Red Panhis-
pánica de Lenguaje Claro, instancia promovida por la RAE 
en 2022. No voy a agotar en este saludo inicial la labor in-
fatigable y sorprendente de  Santiago  Muñoz Machado en 
un cuatrienio que pareciera, al menos una década, ni voy 
a referirme a los honores y distinciones que en atención a 
ello le han sido conferidos. Solos dos cosas quisiera resaltar, 
en el mismo lapso, Santiago Muñoz Machado ha publicado 
dos obras de enorme envergadura intelectual: Hablamos la 
misma lengua. Historia política del español en América desde 
la conquista a las independencias, que le mereció el Premio 
Nacional de Historia (2018) y un gran libro, titulado senci-
llamente Cervantes, extraordinaria suma que conjuga la bio-
grafía, el contexto histórico y las fuentes del autor del Qui-
jote. Pero lo que para mí resulta más importante es la acción 
de Santiago Muñoz Machado hacia el reconocimiento pleno 
de la dimensión americana y diversa de la lengua española 
entendida, y lo cito, «como un espacio heterogéneo y mes-
tizo», que ya comienza a reflejarse en los dos volúmenes de 
la Crónica de la Lengua Española que se han publicado bajo 
su incumbencia. Su visión de un panhispanismo multilate-
ral, compartido con lenguas originarias y minoritarias, es un 
reto de futuro alentador. Por todo esto, y más, te decimos: 
bienvenido, Santiago, a Puerto Rico.
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INFORME
SOBRE LOS SEMINARIOS OFRECIDOS POR 

LA ACADEMIA  PUERTORRIQUEÑA 
DE LA LENGUA ESPAÑOLA1

Mercedes López-Baralt 
Academia Puertorriqueña de la Lengua Española

16 de noviembre de 2023

	 En el 2010 el director de la Academia Puertorriqueña de 
la Lengua Española ––el doctor José Luis Vega–– propuso a 
los académicos una idea que ha resultado exitosa. Ya que el 
gobierno de Puerto Rico había decidido eliminar la dona-
ción anual con la que contribuía a minimizar algún tanto 
los gastos de la Academia, los académicos podrían ofrecer 
seminarios abiertos al público, de cinco clases, de dos horas 
cada uno, con matrícula pagada. Así fue, y desde el 2010 
hasta hoy hemos ofrecido más de sesenta seminarios, sobre 
los siguientes temas: lingüística, filosofía, historia y literatu-
ra. Entre los miembros de la Academia que participaron en 
esta gesta están José Luis Vega, Amparo Morales, María Inés 
Castro, Luce López-Baralt, Arturo Echavarría (que descanse 
en paz), Edgardo Rodríguez Juliá, Eduardo Forastieri, Ma-
gali García Ramis, Francisco José Ramos, Luis González Va-
les (que en paz descanse), Ramón Luis Acevedo, José Rigau, 
María Concepción Hernández, Maia Sherwood, Carmen 
Dolores Hernández y la que les habla. También participaron 
académicos correspondientes como Efraín Barradas y Fer-
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nando Iwasaki. Y ahora menciono varios de los seminarios: 
El Quijote; La nueva gramática de la lengua española; Borges, 
Lenguaje y literatura; Poesía; El español de Puerto Rico; Pla-
tón y la invención de la filosofía; Aristóteles y la ciencia; Poesía 
y ocultismo; Literatura puertorriqueña en los Estados Unidos; 
El sueño y la literatura; Mis maestros (impartido por Iwasaki); 
La edición crítica de los clásicos puertorriqueños; Diálogo con 
nuestros escritores; Poesía nicaragüense; Grandes poemas de la 
poesía; Herencia y vigencia del latín en el español actual; Escribir 
San Juan… También nuestra Academia ha tenido seminarios 
para maestros, como La enseñanza escolar del Quijote; Rasgos 
dialectales del español de Puerto Rico; La enseñanza escolar de la 
poesía; La pregunta sobre la enseñanza de la filosofía; El español 
y el inglés: lenguas de comunicación internacional, entre otros. 
Todos han tenido un gran éxito y han creado un hermoso 
puente entre nuestra Academia y nuestra comunidad. Y desde 
luego, nos han permitido existir como institución. Y crecer. 
	 Por mi parte, he tenido el privilegio de impartir catorce 
seminarios, de temas diversos, como Cien años de soledad, la 
generación española del 27, poesía peruana en quechua y en 
español, la poesía española de posguerra; otros sobre poetas 
(Luis Palés Matos, Lorca, Miguel Hernández, Antonio Ma-
chado, César Vallejo y Pablo Neruda) y otros sobre novelis-
tas (Flaubert, Dostoievski, Galdós).
	 Para mí ha sido un inmenso placer compartir a los es-
critores que más amo, y sentir la alegría centelleante en los 
ojos de los alumnos, jóvenes de edad y jóvenes de espíritu, 
para quienes el aprender es un bien que no caduca. Desde 
luego, al preparar mis cursos, me convierto en alumna de los 
escritores que escojo, y alumna también de los estudiantes, 
por sus preguntas y comentarios. Por eso y muchas cosas más, 
como cantaba Luis Aguilé, le doy las gracias a nuestra Aca-
demia Puertorriqueña de la Lengua Española.
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INFORME
SOBRE LA COLABORACIÓN CON LA EDITORIAL SM

María Concepción Hernández García
Academia Puertorriqueña de la Lengua Española

16 de noviembre de 2023

Me es grato presentar, en apretada síntesis, la larga y pro-
ductiva trayectoria de colaboración de la Academia Puerto-
rriqueña de la Lengua España con la Editorial SM, empresa 
que publica una buena parte de los libros de texto utilizados 
en el sistema de educación de la Isla. Esta colaboración se en-
marca dentro del objetivo de nuestra institución de preservar 
el vernáculo, contribuyendo, de forma concreta y efectiva, a 
la adquisición de la lengua materna en el proceso de esco-
larización de niños y adolescentes, así como a satisfacer la 
curiosidad e inquietud de los hablantes, en general, acerca 
de su vernáculo.

La colaboración de la ACAPLE y de SM ha sido prolon-
gada y fructífera. Para seguir un orden cronológico, hay que 
remontarse al año 2008, cuando la Editorial SM publicó dos 
diccionarios escolares (y una edición revisada y actualizada 
en el 2013), obra realizada bajo la dirección de doña Ampa-
ro Morales, académica de número de este cuerpo, titulados 
respectivamente Diccionario didáctico avanzado del español, 
para escolares de nivel secundario, y Diccionario Didáctico 
Básico del Español, para escolares del nivel elemental. Tam-
bién SM fue la editorial que publicó, en el 2009, el Dic-
cionario de anglicismos actuales, de la citada académica doña 
Amparo Morales. 
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De igual manera, hay que resaltar la colaboración de 
estas dos entidades en el ámbito de la divulgación. Así, en 
el año 2011, SM publicó, también con el sello de la ACA-
PLE, dos obras, que contaron con muy buena aceptación del 
público, principalmente entre docentes y estudiantes, por 
cuanto hacen más accesible y facilitan la comprensión de los 
nuevos contenidos relativos a la ortografía y gramática del 
español. A la académica doña Amparo Morales, se debe el 
libro titulado Ortografía del español, en el que se recogen los 
cambios más significativos de la Nueva Ortografía. Lo propio 
se hizo con la Nueva gramática de la lengua española cuando 
la ACAPLE publicó en SM la Gramática actual del español, 
cuya autoría es de la citada académica doña Amparo Morales 
y de don José Luis Vega, director de este cuerpo.

Ahora bien, sin duda, en el ámbito educativo, la colabo-
ración ha sido más prolongada y continua. Si bien la asesoría 
de la ACAPLE en la configuración de los libros de texto de 
Español se remonta al año 2008, fue en el 2010 cuando la 
editorial SM publicó la primera serie de libros de texto de 
Español ya con el sello de la ACAPLE. Se trata de la serie 
Ser y Saber Español, para escuela primaria (de kinder a sexto 
grado), seguida de la parte correspondiente al nivel secunda-
rio, publicada en 2012, con la dirección y asesoría de doña 
Amparo Morales.

En el año 2014, vio la luz la segunda serie publicada por 
SM, también con el sello y asesoría de la ACAPLE, con el 
título, Aprender Juntos Español (K-6); dos años más tarde, 
en el 2016, se publicó Aprender Juntos Español 7-12. Esta 
serie salió acompañada de unos cuadernos de adquisición de 
vocabulario.

En el año 2019, con la asesoría de varias académicas, 
nuestra secretaria, doña María Inés Castro, doña Maia 
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Sherwood, doña Rebecca Arana y doña María Concepción 
Hernández, SM lanzó al mercado, una serie renovada bajo el 
nombre Savia, con libros de texto y recursos didácticos para 
la enseñanza y aprendizaje del español en todos los niveles. 
Los de nivel preescolar (a cargo de una colaboradora habi-
tual de la ACAPLE, la Dra. Brenda Corchado), y los libros 
correspondientes a los grados de primaria y secundaria con 
la asesoría de las mencionadas académicas. 

Este año de 2023, ha visto la luz Revuela, la última serie 
de libros de texto de Español de SM, con contenidos y voca-
bulario revisados y actualizados, y con la asesoría lingüística 
de las mismas personas, la Dra. Brenda Corchado (K-1) y 
las académicas doña María Inés Castro y María Concepción 
Hernández.

Para finalizar, resta decir que actualmente, la ACAPLE 
sigue colaborando en la puesta a punto de la serie Revuela 
Español, de nivel secundario, con la asesoría de las mismas 
académicas.
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INFORME 
SOBRE EL TESORO LEXICOGRÁFICO DEL 

ESPAÑOL DE PUERTO RICO EN LÍNEA

Maia Sherwood Droz

Academia Puertorriqueña de la Lengua Española

16 de noviembre de 2023

El proyecto Tesoro.pr, o Tesoro lexicográfico del español de 
Puerto Rico en línea, se inició en 2013 y completó en 2022 
su tercera etapa de trabajo. 

Actualmente Tesoro.pr tiene 28,000 palabras y frases 
puertorriqueñas provenientes de 65 fuentes lexicográficas 
sobre el español de Puerto Rico, que van de 1788 a 2022. 

En la primera etapa del proyecto, se construyó la base 
de datos y la herramienta de consulta, y se vació el conteni-
do íntegro del Tesoro lexicográfico del español de Puerto Rico, 
publicado en 2005 por Vaquero, Morales y la Academia 
Puertorriqueña. El objetivo fue que el público amplio y el 
especializado pudieran consultar —en Internet y gratuita-
mente— los datos del Tesoro impreso, a través de búsquedas 
sencillas y avanzadas. 

En la segunda etapa, se añadieron dos fuentes impor-
tantes, que supusieron una adición de 14,000 lemas. Con 
esas adiciones, Tesoro.pr trasciende el contenido de la obra 
impresa a la vez que da continuidad a sus metas. 

En la tercera etapa, Tesoro.pr se convierte en un «tesoro 
vivo», que busca retratar la historia pero también la actuali-
dad del español de Puerto Rico. En otras palabras, estamos 
combinando un tesoro lexicográfico con un diccionario de 
uso en un mismo sitio. 
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Para ello, diseñamos la planta de ese diccionario, crea-
mos una nueva base de datos y establecimos una metodo-
logía para el recogido, documentación, análisis y definición 
de palabras. Esa base de datos tiene hoy 4,500 palabras que 
están listas para análisis. La primera entrega de ese trabajo, 
publicada el año pasado —en papel y electrónicamente— 
incluye una muestra de 340 palabras de uso actual, definidas 
y ejemplificadas. 

Quiero destacar la participación invaluable, en todas las 
etapas del proyecto, de los estudiantes egresados de la Escue-
la de Lexicografía Hispánica. (Sin la Escuela, nada de esto 
sería posible).

Las próximas etapas contemplan continuar engrosando 
el diccionario de uso actual, así como seguir añadiendo fuen-
tes lexicográficas, con especial interés en el siglo XIX. 

Por otro lado, Tesoro.pr siempre se ha visualizado como 
un proyecto de lexicografía colaborativa, que se enriquece 
con los aportes del público. Para ello tenemos mecanismos 
de comunicación, así como publicaciones regulares en las 
redes sociales que invitan a la gente a participar. Esta es otra 
faceta del proyecto que se podría ampliar.    

Tesoro.pr tiene un tráfico de unas 90,000 visitas al año, 
provenientes principalmente de Puerto Rico, EE. UU. —las 
ciudades con más hispanos—, y países como México, Espa-
ña, Chile, Argentina. También me consta que es una fuente 
de consulta valiosa para las editoriales locales de libros de 
texto.  

Finalmente, estamos colaborando con el proyecto Tesoro 
lexicográfico del español de América, o TLEAM, dirigido por 
Dolores Corbella desde la Universidad de la Laguna, para 
transferir automáticamente nuestros datos a ese tesoro. 
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INFORME  
SOBRE LA REVISIÓN DE LOS 

PUERTORRIQUEÑISMOS EN EL DLE

María Inés Castro Ferrer

Academia Puertorriqueña de la Lengua Española

16 de noviembre de 2023

Cuando comencé a hojear las páginas de la 23.a edición 
impresa del Diccionario de la Lengua Española (DLE) hace 
un lustro, jamás imaginé que aquella actividad, que en el 
momento representó un bálsamo en medio del desasosiego 
vivido por el paso del devastador huracán María por tierras 
antillanas, se convertiría en un proyecto de investigación a 
largo plazo. Muy pronto realicé la necesidad de dar cuenta de 
un sinnúmero de voces y acepciones de uso general en Puer-
to Rico que no constaban en el diccionario académico, así 
como de aquellas que documentadas con marcas regionales 
de otros países, que también deben llevar la marca diatópica 
de Puerto Rico. Nace así el Proyecto de revisión de voces de 
uso en Puerto Rico en el Diccionario de la lengua española.  

En el Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Lengua 
Española de ese mismo año 2017, publicamos los resultados 
de esos primeros pasos bajo el título «Marcas de Puerto Rico 
en el Diccionario de la lengua española» (Castro Ferrer y Ma-
tos Camacho 235- 264), que incluye la revisión de las letras 
J a la P. En el momento, identificamos un total de 46 voces. 
El proceso de revisión continuó, pero no sin antes pulir la 
metodología y en algunos casos volver sobre algunas de las 
letras y voces ya investigadas. 
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  Continuamos «peinando» la edición impresa conme-
morativa del tricentenario del DLE, letra por letra y consta-
tamos que no haya sufrido enmiendas en la versión electró-
nica, antes de proceder a evidenciar su uso en Puerto Rico 
y solicitar las enmiendas y adiciones a la RAE. Cada envío  
incluye las entradas o acepciones con las marcas existentes, 
acompañadas de la propuesta de enmienda o de la defini-
ción propuesta, en caso de las adiciones, así como la do-
cumentación según consta en diversos diccionarios (Tesoro 
lexicográfico del español de Puerto Rico, Diccionario de ame-
ricanismos, Diccionario de anglicismos actuales, Diccionario 
didáctico avanzado del español, entre otros), en los corpus 
CREA y CORPES XXI; asimismo, consta la documenta-
ción adicional obtenida de la búsqueda avanzada en otros 
recursos disponibles en internet, tales como la prensa local, 
blogs, etc. Todas las palabras pasaron por el cedazo de ha-
blantes nativos de la variedad puertorriqueña y aquellas que 
presentaron algún grado de variabilidad fueron validadas por 
varios de nuestros académicos, previo a decidir incluirlas en 
el documento de revisión. 

En marzo de 2021 remití la solicitud de 135 enmiendas 
y adiciones correspondientes a las letras P a la Z; en agosto 
de 2021 fueron 61 las enmiendas y adiciones solicitadas a 
las letras entre la J y la O; y en febrero de 2022 solicité 44 
enmiendas y adiciones correspondientes a las letras G a la I. 
Además de la solicitud de enmienda de 14 gentilicios puer-
torriqueños y elisión de un gentilicio. Estos datos aparecen 
publicados en forma de glosario en el Boletín de la Acade-
mia Puertorriqueña de la Lengua Española de 2022 (pp. 81 
a 181). En febrero de 2022 enviamos la solicitud de 60 en-
miendas y adiciones a la letra F.  En total hemos enviado 300 
voces, además de los gentilicios que personalmente entré a 
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la nueva plantilla del DLE durante mi visita al Instituto de 
Lexicografía como parte de mi estancia como miembro de la 
Comisión Permanente.

Como muestra de las voces solicitadas para adición de 
nueva entrada o acepción menciono un puñado:  güira, ju-
yilanga, mofongo, sorullo, pionono, octavitas, perrear, plenera, 
peseta (25 centavos), pulguero, quenepa, mojonear, timbrado 
e infeliz, voz que siempre me hace recordar a nuestro queri-
do Luis Rafael Sánchez, pues jamás olvidaré cuando en una 
charla contó que su papá le decía que jamás permitiera que 
le llamaran infeliz.

Un porciento significativo de las solicitudes de añadir 
la marca geográfica de Puerto Rico ya han sido atendidas y 
esperamos que en un futuro cercano la inmensa mayoría de 
las voces solicitadas consten en el DLE. Resta contar con el 
apoyo de investigadores para movernos a un paso más ágil.
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INFORME  
SOBRE LA REVISIÓN DEL DICCIONARIO 
PANHISPÁNICO DEL ESPAÑOL JURÍDICO

María Inés Castro Ferrer

Academia Puertorriqueña de la Lengua Española

16 de noviembre de 2023

Este informe lo hago en representación de D. Carlos E. 
Ramos González, a quien se le ha excusado por encontrarse 
fuera del país.

En agosto de  2022 iniciamos las labores para la revisión 
del Diccionario Panhispánico del Español Jurídico (DPEJ) en 
colaboración con la Academia Puertorriqueña de Jurispru-
dencia y Legislación (APJL). Cada Academia creó una Co-
misión del Léxico Jurídico que se encarga de la revisión de 
términos de uso en Puerto Rico. De parte de ACAPLE el 
Lcdo. Carlos E. Ramos dirige la Comisión y es el enlace con 
la APJL, donde también coordina los trabajos.

Se acordó iniciar la revisión a partir de los términos que 
tienen marca de algún país de Hispanoamérica. El docu-
mento tiene alrededor de 900 páginas, que los académicos 
de jurisprudencia se distribuyeron en nueve bloques. De-
bían: (1) determinar si se usa en Puerto Rico; (2) determinar 
si la definición del término se ajusta a la definición utilizada 
en Puerto Rico. Si se usa en Puerto Rico, se identifica la 
definición a la que se adscribe;  si no se usa en Puerto Rico 
con esa definición debían indicar que existe el término con 
una definición distinta que posteriormente se redacta. Final-
mente se debe proveer una referencia de fuente primaria en 
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la que se demuestre su uso. Estos últimos dos pasos (proveer 
una nueva definición y los artículos de evidencia de uso) los 
realizaron dos becarios de la Escuela de Derecho de la UPR 
bajo la supervisión del Lcdo. Carlos Ramos y esta servidora.

 Hemos revisado aproximadamente la mitad de las voces 
con marca de algún país de Hispanoamérica. Se enviaron al 
equipo a cargo del DPEJ 116 adhesiones y se han trabajado 
128 acepciones nuevas para un total de 244 vocablos. Que-
dan poco menos de 100 términos por revisar de este grupo. 
El término de los becarios venció y estamos en el proceso 
de adiestrar una nueva becaria. Recientemente el Lcdo. José 
Alvarado se incorporó voluntariamente al proyecto y espera-
mos que ayude a la continuidad de los trabajos.

Para completar la documentación de las fuentes prima-
rias en las que se documenta el uso nos enfrentamos con 
ciertas limitaciones ya que, lamentablemente, nuestra Rama 
Judicial hace disponible su jurisprudencia en su portal de 
manera limitada. La jurisprudencia más antigua que se en-
cuentra en dicho portal oficial del Estado data del 1998. De 
modo, que la jurisprudencia anterior solo se puede acceder 
mediante plataformas privadas, que requieren algún tipo de 
suscripción. Por lo tanto, optamos por proveer el texto, pero 
se excluyen los enlaces.
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PRESENTACIÓN DE LIBROS 

MERCEDES LÓPEZ-BARALT, 
Lorca y la poética del enigma 

JOSÉ LUIS VEGA, 
Travesía y otros poemas

Este apartado recoge los textos leídos durante dos pre-
sentaciones de libros en la sede de la Academia Puertorri-
queña de la Lengua Española. El primero, de la autoría de la 
escritora y académica puertorriqueña D.ª Mercedes López-
Baralt, publicado por la editorial Mandala Ediciones: Lorca 
y la poética del enigma, se llevó a cabo la noche del 30 de 
noviembre de 2023. El segundo, Travesía y otros poemas, del 
poeta y director de la Academia Puertorriqueña de la Lengua 
Española D. José Luis Vega, publicado por la editorial Pre-
Textos, se llevó a cabo el 5 de marzo de 2024.
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José Luis Vega

Universidad de Puerto Rico, Río Piedras

Academia Puertorriqueña de la Lengua Española

PRESENTACIÓN DEL LIBRO 
LORCA Y LA POÉTICA DEL ENIGMA 

DE MERCEDES LÓPEZ-BARALT

OTRA VEZ LORCA

30 de noviembre de 2023
Cuartel de Ballajá, Viejo San Juan

«Otra vez Lorca. Otro asedio a su poesía». Con esta ad-
vertencia inicia Mercedes López-Baralt su bello libro sobre la 
poesía de Federico García Lorca. Se propone «agujerear las 
murallas defensivas» que protegen la poética enigmática del 
andaluz. La reiteración «otra vez…, otro asedio…» reconoce 
de entrada el ejército de críticos que también se han apos-
tado ante la obra y la vida del granadino en un intento de 
rendirlas. Para justificar su magnífica incursión en territorio 
ocupado, Mercedes López-Baralt se vale de la opinión de 
Italo Calvino: «un clásico es un libro que nunca termina de 
decir lo que tiene que decir».

Es curioso que en español se aplique el término bélico 
«asediar» al estudio de los hechos literarios y culturales desde 
diversas perspectivas. Esta acepción no está recogida en el 
Diccionario académico, que define la palabra en su sentido 
directo: «cercar un lugar fortificado para impedir que salgan 
quienes están en él o que reciban socorro de fuera». El giro 
de la metáfora ha permitido que la acción que propició los 
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horrores de Troya, la destrucción de Cartago, el arrasamien-
to de Numancia, la caída de Tenochtitlan, la hambruna de 
Stalingrado, las masacres de Sarajevo y las que en estos días 
han tenido lugar en Palestina haya llegado a significar tam-
bién el deleite de la comprensión poética. En otras lenguas 
no se asedia a los escritores, en todo caso se hacen aproxima-
ciones, approach, en inglés, approche, en francés, approccio en 
italiano, pero en español los asediamos.  

En 1967 Alonso Zamora Vicente tituló su discurso de 
ingreso a la RAE «Asedios a Luces de bohemia. El primer es-
perpento de Ramon del Valle Inclán». No digo que este sea 
el debut de la metáfora, pero probablemente es una de sus 
primeras manifestaciones en el campo de la crítica literaria. 
Hoy son incontables los libros y ensayos de crítica literaria 
y cultural que emplean el concepto. Los asedios son a veces 
simples recopilaciones de estudios misceláneos sobre un he-
cho literario o cultural escritos por un mismo autor o por va-
rios. Pero a veces van a más. Luis Perozo Cervantes considera 
que la crítica genética, ese «avatar moderno de la Filología», 
es también una forma de asedio, de persecución a la vida del 
autor, de búsqueda infatigable por descubrir en las cartas, 
artículos de prensa, diarios personales, álbumes fotográficos, 
archivos, una huella fresca de la vida del escritor que nos 
permita sentirle a nuestro lado y entender qué lo convirtió 
en quien nosotros deseamos leer. 

La digresión anterior viene a cuento porque carecemos 
de una teoría del método del asedio literario, y este libro 
de Mercedes López-Baralt, podría aportar mucho a esa re-
flexión, pues la autora, mientras asedia al poeta, va revelando 
las claves fundamentales de su estrategia.  En primer lugar, 
no oculta su idilio con el andaluz, sino que lo persigue con 
confesada pasión a lo largo de casi trescientas páginas. En 
más de una ocasión la he escuchado llamar «novios» a los 
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poetas y escritores que venera, y a ellos les ha dedicado mu-
chas páginas y algunos libros: Benito Pérez Galdós, Miguel 
Hernández, Cesar Vallejo, García Márquez, entre otros, y 
ahora a Lorca, esta voz a él debida, como ella misma su-
giere en remedo de Pedro Salinas. En esa relación subjetiva 
entre la estudiosa y el poeta estriba gran parte del encanto 
del libro, que no deja de lado los testimonios de veneración 
de otros igualmente rendidos ante Lorca. Entre ellos, Jorge 
Guillén, quien declaró que «Junto al poeta ––y no solo en 
su poesía––  se respiraba un aura que él iluminaba con su 
propia luz. Entonces no hacía frío de invierno ni calor de 
verano: «hacía … Federico»; o Agustín Peñón que refrasea 
al pintor José Carazo con aquello de que Lorca «era su me-
jor poema». Esta veneración a Lorca ha sido crecientemente 
popular a partir de los años de la transición española, tanto 
que, en el ámbito hispánico, quizás solo es superada por el 
culto a la pintora mexicana Frida Kahlo.

Pero Mercedes López-Baralt no solo venera al poeta, 
también venera a la poesía misma, ese instante que, según 
Octavio Paz, contiene todos los instantes. El asedio a Lorca 
es también, entonces, un asedio al fenómeno poético. Para 
ello, la autora se vale de sus teóricos favoritos y de algunos 
poetas, que algo tendrán que decir sobre el asunto. La poe-
sía es repetición (Roman Jackbson) cuya interrupción causa 
sorpresa (Claudio Guillén), es creación rítmica de la belleza, 
(Edgar Allan Poe) es el grado sumo de la literariedad  (Yuri 
Lotman), es fusión de opuestos (Paz), es «las mejores pala-
bras en el mejor orden» (Coleridge) es sugerencia (Mallar-
me), es «música ante todo» (Verlaine), es ensayo de soledad 
(Lope de Vega, Machado, Cernuda, Palés Matos), y, según 
el propio Lorca, es «ensueño de lejanía». Fugitiva criatura la 
poesía, ¿o no?  Precisamente, el meollo del libro consiste en 
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que Mercedes López-Baralt acomete el asedio al enigma de 
la poética de García Lorca a sabiendas de que el sentido de 
lo poético siempre es escurridizo, inconquistable del todo.

Tal empresa requiere echar por delante algunas salveda-
des, o gajes del oficio, como llama la autora a los criterios 
de interpretación que le son irrenunciables. Según Mercedes 
López-Baralt todas las interpretaciones de un poema son vá-
lidas. O dicho de manera inversa, «no existe interpretación 
correcta de un poema, sino interpretaciones posibles…», 
unas más razonadas que otras, por supuesto. Para manejar, 
y en cierto sentido conjugar, la pluralidad de sentidos que 
supone lo anterior supone, Mercedes López-Baralt, en su 
asedio, esgrime el arma de la intertextualidad tal como la 
define Stephen Gilman, quien afirmó que un autor dialoga 
con sus propios textos y con textos ajenos, mientras que el 
lector pone el texto a dialogar con sus propias lecturas. Este 
dialogismo, este abanico de lecturas posibles, le permite a 
Mercedes López-Baralt moverse con gracejo sobre el enjam-
bre de interpretaciones o lecturas que la poesía de Lorca ha 
suscitado. A lo largo del libro la voz de la autora intervine, 
ya para «poner las cartas sobre la mesa» ––frase recurrente en 
su discurso––  frente a la pluralidad de lecturas posibles, ya 
para establecer cercanías y lejanías respecto a interpretacio-
nes previas de otros críticos: «hasta aquí Fulano, lo que sigue 
es mío», «sí, pero añado que…», o «ahora propongo otras 
interpretaciones, esta vez mías». Desde esta perspectiva, el 
discurso crítico viene a ser a manera de un continuo repa-
so de la cuestión lorquiana que resulta muy ilustrativo para 
quienes somos legos en la materia. Para mejor asediar a su 
poeta, Mercedes López-Baralt resucita, además, el concepto 
de autor, no sin antes pedirle excusas a Roland Barthes quien 
lo había declarado muerto. Esta resurrección le permite a 
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Mercedes López-Baralt entrar, de la mano de Ian Gibson y 
de otros biógrafos y testigos, en los aspectos sociales, his-
tóricos y personales de la vida y la obra de Federico García 
Lorca, con particular énfasis en su homosexualidad. 

Pero el criterio de interpretación fundamental al que 
recurre Mercedes López-Baralt es la lectura atenta o «clo-
se reading» de antigua raigambre filológica, y la cito: «Este 
enfoque privilegia el comentario textual, proponiendo una 
explicación minuciosa de los pasajes más significativos del 
poema elegido, hasta descubrir su propuesta». Con este mé-
todo de lectura e interpretación la autora ataca a algunos de 
los poemas fundamentales de Lorca, entre ellos, el más mis-
terioso de todos, su «Romance sonámbulo», pero también, el 
«Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías», su «Oda 
a Walt Whitman» y «Pequeño vals vienés», incluida la tra-
ducción y la recreación al inglés que Leonard Cohen realizó 
de este poema. En este caso, Mercedes López-Baralt no solo 
hace el comentario textual de ambos textos, el de Lorca y 
el de Cohen, sino que nos regala una muy buena traduc-
ción al español de la letra del canadiense. (En este punto me 
permito insertar una breve acotación herética: A mi juicio, 
la canción de Cohen supera el poema de Lorca, y eso es ya 
mucho decir).

A partir de estas prevenciones, Mercedes López-Baralt, a 
lo largo de trescientas páginas, asedia el misterio y el enigma 
en la poesía de Federico García Lorca desde diversos ángu-
los y flancos que ella misma recapitula en la Coda del libro: 
el mito, el sueño, el duende, el flamenco, el irracionalismo 
verbal, la intertextualidad hiperbólica, el fragmentarismo del 
romancero español, la poesía árabe y persa, los clásicos del 
Siglo de Oro, el  simbolismo francés, la vanguardia y el su-
rrealismo, lo que Charles Marcilly llamó «posibilismo múl-
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tiple» de la realidad, la poesía de Antonio Machado y Juan 
Ramón Jiménez, y la biografía del poeta, particularmente su 
niñez y su homosexualidad. 

El resultado es un libro erudito, ameno y cautivante, 
que conduce a una inevitable reflexión sobre el problema 
de la interpretación de la poesía. Creo que al respecto vie-
ne a cuento alguna referencia al conocido ensayo de Susan 
Sontang «Contra la interpretación». Cosas muy duras dijo la 
escritora norteamericana: «La interpretación hace manejable 
y maleable al arte. Este filisteísmo de la interpretación es más 
frecuente en la literatura que en cualquier otro arte». Desde 
su punto de vista, la función de la crítica, entonces, debiera 
consistir en mostrar cómo es lo que es, inclusive qué es lo que 
es y no en mostrar qué significa.

Tengo para mí que Lorca hubiera estado de acuerdo 
con esta opinión. Mercedes López-Baralt lo sabe, y lo cita, 
a propósito de su «Romance sonámbulo», aquel tan famoso 
que comienza «Verde que te quiero verde». Dice el poeta lo 
siguiente: 

Yo quise fundir el romance narrativo con el lírico sin 
que se perdiera ninguna calidad, y este esfuerzo se ve 
conseguido en algunos poemas del Romancero como el 
llamado «Romance sonámbulo», donde hay una gran 
sensación de anécdota, un agudo ambiente dramático, 
y nadie sabe lo que pasa, ni aun yo, porque el misterio 
poético es también misterioso para el poeta que lo 
comunica, pero muchas veces lo ignora. 

En este conato de comentario textual de su propio 
poema, el poeta alude a los principios de la composición, pero 
no aventura interpretación alguna de su poema. Mercedes 
López-Baralt se pregunta si Lorca posa, si es ingenuo o si 
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dice la verdad. Y, en perfecta consecuencia con su método 
responde, «las tres opciones son válidas, pero me inclino más 
hacia la tercera». Sin embargo, a renglón seguido, propone 
una interpretación freudiana del misterio del poema que 
hubiera estremecido al mismo Lorca: 

El subconsciente lorquiano toma por asalto al autor 
implícito de manera muy intensa en el «Romance 
sonámbulo» sumergiendo a la conciencia lúcida en un 
estado de sonambulismo. De ahí que la ambigüedad 
llegue a límites tan inesperados como sorprendentes en 
el poema más logrado del libro…

Con esta hipótesis interpretativa por delante asedia el 
«Romance sonámbulo» a lo largo de cincuenta páginas. Al 
cabo de su detallado recorrido hermenéutico concluye, y lo 
escribe en negritas: «Es evidente, dada esta amplia gama 
de interpretaciones que la ambigüedad se enseñorea en 
la poesía lorquiana, contribuyendo a su misterio». Debo 
añadir que, en opinión de Mercedes López-Baralt, la poesía 
de Lorca es misteriosa por naturaleza, pero también porque 
el poeta se propone que lo sea. Atribuye la ambigüedad de 
su poética a varios factores: uno sicológico, su obsesión por 
la muerte, que es la pregunta de las preguntas; otros cultura-
les, su relación con los cantares flamencos y a la huella de la 
tradición poética semítica y musulmana. 

En este desplazamiento erótico en busca de la interpre-
tación, en este roce continuo con las lecturas del otro y las 
propias, en este estar entre el misterio y la develación, en 
este ir y venir de una hipótesis a otra, en este vaivén entre el 
sentido y lo que se oculta radica, no solo el corazón del libro, 
sino la actitud y el método de lectura de Mercedes López 
Baralt, una de nuestras más agudas intérpretes de poemas. Y 
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dije erótico, a propósito, porque más allá y más acá de la in-
terpretación existe el goce mismo de las palabras del poema, 
el erofrote al que se refirió Oliverio Girondo. Además, algo 
erótico hay en todo asedio. Siempre es la escala del deseo 
lo que nos lleva a apostarnos al pie de las murallas de una 
ciudad, de una propuesta artística o de un cuerpo. No es 
casualidad que el aludido ensayo de Susan Sontag culmine 
proponiendo que, en lugar de una hermenéutica, necesita-
mos una erótica del arte. En otras palabras, si la poesía es 
un misterio inconquistable qué nos queda entonces si no el 
gozo mismo de la lectura. 

Pero no es fácil renunciar a la interpretación, y Mercedes 
López-Baralt nunca lo hace, nunca se rinde. Al cabo de su 
empresa amorosa, admite, sin embargo, que «buena parte del 
misterio de la poesía lorquiana ha quedado intacto, y añade, 
como debe ser». La plaza asediada no ha sido conquistada, 
sus murallas no han sido penetradas por completo, pero el 
esfuerzo, en sí y por sí mismo, ha sido gozoso, tanto para la 
autora como para nosotros, sus lectores.  
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Ivette Martí Caloca

Universidad de Puerto Rico, Río Piedras

PRESENTACIÓN DEL LIBRO
LORCA Y LA POÉTICA DEL ENIGMA 

DE MERCEDES LÓPEZ-BARALT1

30 de noviembre de 2023
Cuartel de Ballajá, Viejo San Juan

Dicen los autores de La Celestina por boca de Melibea 
que «el amor no admite sino solo amor por paga». Algo pa-
recido sucede con la poesía que no admite sino solo poesía 
para describirla, puesto que se trata de uno de esos conceptos 
que se resiste a la definición. Es por ello que varios poetas 
han intentado abordarla desde su propia experiencia lírica. 
Para Juan Ramón Jiménez se trata de «la eterna y fatal be-
lleza contraria que tienta con su seguro secreto». Similar-
mente, para Pablo García Baena es «misterio y precisión». 
Salta enseguida a la vista que, en ambas instancias, se parte 
de contradicciones, que, sin lugar a dudas pretenden hacer 
confluir la totalidad del universo, pero que, además, nos 
apuntan hacia la posibilidad de abrazar simultáneamente su 
cualidad tanto incógnita como precisa. Es ello justamente 
lo que experimentamos al leer a Federico García Lorca de la 
sabia y avezada mano de Mercedes López-Baralt, mi siempre 
MAESTRA, especialmente en interpretación poética. Y es 
que, nuestra generosa autora hace algo que, en principio, 
resulta paradójico: explica y desentraña con la agudeza que 

1	 Una versión de esta presentación se publicó como reseña en la revista 
Signos literarios, vol. 20, núm. 39, 2024, pp. 288-291.
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la caracteriza muchos de los enigmas lorquianos, sin por ello 
menoscabar su misterio. Es más, el libro arranca tomando en 
cuenta las propias palabras del poeta andaluz: «Yo sé, como 
todo el mundo, que la poesía empieza precisamente donde la 
explicación acaba, y que la única explicación completa y au-
téntica de un poema es el poema mismo». Después de todo, 
«la poesía es comunicación», como manifiesta con pruden-
cia Vicente Aleixandre, y, de aquí que la autora logre cons-
truir una lectura coherente y muy clara del enigma poético 
lorquiano, que, aunque, según ella misma admite, no hace 
falta descifrar para deleitarnos, lo vamos logrando guiados 
por ella. 

Ahora bien, una de las múltiples cualidades extraordi-
narias de Mercedes es su capacidad de aunar la erudición 
con la habilidad de deleitar al lector, y ello sobra en este 
libro-homenaje en el que despliega su vastísimo conocimien-
to de la vida y obra de Lorca que contextualiza no solo con 
su amplia cultura de lectora inigualable, sino con los testi-
monios del propio poeta. De esta manera entrevera textos 
de otros autores, dialoga con los críticos más solventes de 
la obra de Lorca y establece asociaciones con todo tipo de 
expresiones artísticas llevando al lector a construir un entra-
mado intertextual que enriquece grandemente su horizonte 
de expectativas y que queda contagiado de su entusiasmo. 
Es por ello que, aunque nos enfrentamos a un poeta extraor-
dinariamente hermético, un poeta que celebró el misterio 
como aquello que «solo nos hace vivir» —frase que sirve de 
epígrafe al libro, y da título a uno de sus más importantes 
capítulos— Mercedes explica con un profundo sentido co-
mún y con asombrosa coherencia. Esto nos lleva al capítulo 
primero en el que la autora reflexiona acerca del fenómeno 
poético per sé para, de alguna manera, «poner las cartas sobre 
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la mesa», según ella misma expresa. Este capítulo funciona 
entonces como una lección de interpretación. 

El capítulo dos se encarga de lo que Charles Marcilly 
denomina «posibilismo lorquiano», es decir, lo que permite 
que una cosa pueda ser cualquiera otra y que responde al de-
seo del poeta granadino de abrazar la otredad. Sin embargo, 
importa remarcar que, aunque es aquí en donde explora el 
fenómeno de los múltiples dobles mediante los que Lorca 
disfraza su voz agónica, ello se  continuará examinando a 
través de todo el libro.

En el tercer capítulo, Mercedes nos regala una lección 
magistral sobre cómo leer poesía mediante su rigurosa e im-
prescindible interpretación del «Romance sonámbulo». La 
belleza inescrutable de este poema súbitamente se nos vuelve 
tangible, sin por ello hacernos perder la fascinación por su 
cualidad arcana, por el contrario. El lector se enfrenta a la 
maravilla de esta creación onírica y abraza la dualidad que se 
subraya por un lado en el misterio que nos sigue imantando 
y, por el otro, en la epifanía que experimentamos cuando 
seguimos el análisis riguroso que propone Mercedes. Al con-
cluir este capítulo, la autora se pregunta con la perspicacia 
que la caracteriza: «¿qué resulta de la voluntad enigmática 
del poeta?». Su lúcida contestación es imprescindible para 
entender cómo calibrar este libro:

 Son muchos sus efectos, —nos dice— pero entre ellos 
quiero destacar tres, a cada cual mejor. El primero es 
nada menos que la rendición del lector, que queda he-
chizado para siempre. El segundo es el placer sensual de 
ir descifrando el poema lentamente . . . Pero el tercero 
constituye el más alto galardón del misterio: interpre-
taciones múltiples, diversas e incluso contradictorias 
del poema, que al enriquecerlo, convierten al lector en 
coautor lorquiano. (94-95) 
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Como en este, en tantos otros momentos del libro nos 
sentimos como si accediéramos a una pequeña ventana me-
diante la que se nos permite escuchar a la autora pensar, con 
incomparable lucidez, la poesía. 

El cuarto capítulo explora el desdoblamiento en niño y 
su cualidad mítica, y lo relaciona a la propia biografía del 
poeta. En el quinto capítulo Mercedes celebra la influencia 
que en la obra de Lorca ejerció Walt Whitman con quien se 
sintió hermanado por múltiples razones. Al igual que suce-
de a lo largo de este libro, este capítulo va mucho más allá 
de su propósito de comentar la poética del granadino para 
convertirse en una imprescindible lección sobre el panteís-
mo y la poesía whitmaniana. Mercedes parte de la poesía 
de Lorca, pero ofrece, asimismo, al lector una miríada de 
vínculos que amplían significativamente el alcance del mis-
mo. En este sentido, el capítulo seis identifica la voz poética 
lorquiana en el momento de su vida en que escribe Poeta 
en Nueva York con la angustia vital y el vacío existencial de 
Pleberio en La Celestina. Ello apropiadamente desemboca 
en el séptimo capítulo en el que se nos revela la pulsión sui-
cida que invade por doquier los textos de este autor, y que 
subraya el misterio de una vida consciente de la fatalidad que 
lo espera. La muerte que tanto rodea al poeta se manifiesta 
igualmente en el próximo capítulo a través de la elegía a Ig-
nacio Sánchez Mejías, su amigo carísimo, quien funciona 
como otro de sus múltiples dobles. Como si fuera poco, y 
luego de que nos ha hechizado en múltiples ocasiones con 
su deslumbrante penetración, en el capítulo nueve Mercedes 
nos enfrenta al conflicto que permeó completamente la vida 
de Lorca: su homosexualidad y los símbolos que este utiliza 
para poetizarla. Por último, desembocamos en la influencia 
que sigue teniendo este autor andaluz en artistas contem-
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poráneos, como el galardonado cantautor Leonard Cohen y 
su célebre adaptación del «Pequeño vals vienés». Pero, antes 
de concluir, permítaseme subrayar nuevamente que estamos 
ante muchísimo más que un comentario sobre la poesía de 
Federico García Lorca. A través de este libro poliédrico, no 
solo accedemos a unas glosas de excepcional erudición, sino 
que, conducidos por Mercedes, nos regodeamos en la belleza 
por la belleza misma.  

Poco después de comenzar, llamé a la autora «generosa». 
No puedo usar un mejor adjetivo para alguien que nos ha 
regalado este maravilloso libro que nos permite abrazar con 
tanta claridad el misterio de la poesía de Federico García 
Lorca. Gracias, Mercedes, por confiarme un libro tan her-
moso.

PRESENTACIÓN DE LIBROS



319

PRESENTACIÓN DEL LIBRO
LORCA Y LA POÉTICA DEL ENIGMA 

DE MERCEDES LÓPEZ-BARALT

PALABRAS DE GRATITUD

30 de noviembre de 2023
Cuartel de Ballajá, Viejo San Juan

Primero que nada, agradezco de todo corazón las bellas 
presentaciones de mi libro lorquiano, de dos intelectuales 
que también son poetas y que tanto quiero y admiro: Ivette 
Martí Caloca y José Luis Vega. En ambas se abrazan la gene-
rosidad y una flamante lucidez. Y agradezco emocionada la 
presencia de todos ustedes. Todo ello me ha hecho muy feliz. 
El libro lorquiano que presento hoy es fruto ––como todos 
mis libros–– de un enamoramiento. Por lo que  me atrevo a 
contestar aquí dos preguntas del famoso bolero de José Luis 
Perales: ¿Y cómo fue? ¿En qué lugar se enamoró de ti? Pues 
todo comenzó cuando de niña oía una y otra vez a mi madre 
recitar apasionadamente el «Romance de la luna luna» de 
Lorca. Ya en la Universidad, en mi primer año en nuestra 
YUPI, fui discípula de Ivette Jiménez, quien en su curso in-
troductorio a la literatura hizo un comentario magistral del 
«Romance de la pena negra». Más tarde, en Madrid, pude 
disfrutar a Lorca de la mano de un maestro genial: Carlos 
Bousoño, que comentaba como nadie el «Romance sonám-
bulo». Todo lo dicho me llevó al enamoramiento lorquiano. 
Ya en Puerto Rico, como profesora de nuestra Universidad, 
volví a Lorca cuando enseñaba cursos sobre la poesía españo-
la. Y en la misma YUPI estrené mi curso monográfico sobre 
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Lorca, que enseguida me impulsó a ofrecer dos seminarios 
lorquianos en nuestra Academia Puertorriqueña de la Len-
gua Española. Poco a poco me fui dando cuenta de que que-
ría escribir sobre Lorca. Lo primero fue un ensayo sobre el 
«Romance sonámbulo». Pero, cumpliendo la reiterada pro-
fecía de José Luis Vega, que decía: «Cada vez que Mercedes 
da un seminario escribe un libro», di el salto cualitativo. En-
tré en la hondura de la poesía lorquiana, regida por la pena 
andaluza, el amor frustrado, la belleza y el ritmo, porque 
recordemos que Lorca siempre fue músico. Y me fui dando 
cuenta que este poeta que tanto amo ilustra la definición de 
Italo Calvino: un clásico nunca termina de decir lo que tiene 
que decir. Pero cuando entendí que la poesía de Lorca era 
fiel a una de sus sabias sentencias, precisamente mi favorita: 
«Sólo el misterio nos hace vivir; sólo el misterio», ¡ahí fue 
ello! Ya estaba enamorada, pero entonces me arrebaté. Y no 
digo más, por si quieren leer el fruto de este amor. Mi libro, 
Lorca y la poética del enigma.
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José Luis Vega

Universidad de Puerto Rico, Río Piedras

Academia Puertorriqueña de la Lengua Española

PRESENTACIÓN DEL LIBRO 
TRAVESÍA Y OTROS POEMAS (2022) 

DE JOSÉ LUIS VEGA

5 de marzo de 2024

BITÁCORA DE LECTURA

Voy a infringir una regla de oro, la que advierte que un 
poeta no debe hablar de sus propios versos. Contrario a la 
costumbre de delegar en otro (el editor, el amigo, el crítico) 
la presentación del libro recién publicado, en esta ocasión el 
propio Autor asumirá la responsabilidad. 

Hablaré, no tanto del libro que escribí y publiqué, sino 
del que hubiera querido poder escribir y publicar. Segura-
mente muchos autores, si no todos, comparten el mismo 
desaliento frente a lo deseado y lo logrado. Lo deseado hu-
biera sido quizás componer un poema largo y orgánico, al 
modo de Waste Land de T.S. Elliot; lo logrado, en cambio, 
fue comprobar que Edgar Allan Poe tenía razón cuando afir-
mó que un poema largo no es sino una sucesión de poemas 
cortos.  Aldo Mazzuchelli, refiriéndose a ese monumento fa-
llido que es la obra de Ezra Pound, dijo: 

Los fragmentos que componen su eternamente en mov-
imiento y frágilmente monumental obra son ‘un roto 
manojo de espejos’. Todo el tiempo están esbozándose y 
disolviéndose en ella, como reflejos de luces que se ven 
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un momento y luego no se mantienen, antiguos textos, 
estilos perdidos que se intenta resucitar, alusiones a otras 
obras, a actitudes humanas, a personajes históricos o 
ignotos… demostraciones hechas a medias y que luego 
no se retoman nunca.

Si esa es la suerte de los gigantes, ¿qué podrá esperarse de 
«un oscuro poeta de una isla invisible»?

Para atenuar la inevitable dispersión de la escritura y los 
excesos de la interpretación, he escrito estas palabras que 
solo pretenden compartir con el posible lector el rumbo y las 
maniobras de la composición de Travesía, desde la perspec-
tiva del Autor. Tengo a bordo al admirado actor, lexicógrafo 
y creador Freddy Acevedo quien generosamente ha accedido 
a leer algunos versos a manera de ilustración y, de paso, a 
recordarnos con su intervención que lo que realmente im-
porta es la poesía en sí, y no lo que sobre ella se comente, aun 
cuando lo haga el propio autor. 

Travesía y otros poemas apareció en la colección La Cruz 
del Sur de la Editorial Pre-Textos, a finales de 2023. La por-
tada está embellecida con una viñeta del artista puertorrique-
ño Rafael Trelles que representa una brújula en la palma de 
la mano, la mano de escribir quizás, pero también la mano 
donde, según los quirománticos, la vida traza sus mapas. El 
artista intuyó correctamente que el libro trata de una travesía 
interior por un mundo personal y arquetípico. 

El poema está dividido en cuatro secciones tituladas 
«Travesía», «Memoria de Lisboa»; «Romance de la Musa y 
el Poeta» y «Memoria de los sueños».  Está presidido por 
un Prefacio y lo remata un Epígrafe. Contiene, además, 28 
notas de autor que revelan la procedencia de algunas ideas y 
las fuentes de algunas interpolaciones.
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A lo largo del poema irrumpen, sin mayor aviso, vo-
ces, ecos, reescrituras de textos ajenos y propios e imáge-
nes pictóricas. Intervienen, entre otros, poetas olvidados 
o desconocidos como el puertorriqueño Joaquín Montea-
gudo, que vivió anclado con los siete mares en el bolsillo y 
cuyo poema «La mirada de los capitanes marinos» alegró 
mi juventud; pero también Lord Tennyson, Wyslava Sym-
borska, Homero, Dante, Pessoa, Juan Antonio Corretjer, 
Luis Palés Matos, Anna Ajmátova, Luis Llorens Torres, 
Joseph Brodsky, Vallejo, Rimbaud, Baudelaire, Juan Ra-
món Jiménez, coros de plenas puertorriqueñas, imágenes 
de Joaquin Patinir y Salvador Dalí, y un pasaje del Bardo 
Todol o Libro tibetano de los muertos. He querido ano-
tar estas irrupciones, para subrayar, una vez más, que la 
Poesía, como lo reconoció Saint John Pearse, el primer 
antillano en recibir el premio Nobel, es una sola y gigante 
estrofa viviente, una sola ola sonora ––añado–– que teje 
al presente todo lo pasado y todo lo por venir, fusiona lo 
humano con lo sobrehumano y todo el espacio planetario 
con el universal.

El Prefacio, como suele ocurrir, fue el último texto 
que escribí. Quizás por eso está recargado de referencias 
culturales, a manera de suma retrospectiva de ciertas reso-
nancias. Después de compuesto el poema llegaron hasta 
mí ecos de voces afines: la de los capitanes marinos de 
Joaquín Monteagudo, la del Ulises decepcionado de Lord 
Tennyson, los rumores de la Utopía deshabitada de Wis-
lawa Szymborska, y los anoté, no para consignar influen-
cias, que no lo eran, sino confluencias. Pero en el Prefa-
cio, además de estos alardes librescos, también se traza el 
derrotero fundamental del poema hacia las Islas Vivas de 
la Imaginación:
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Los catalejos de los capitanes marinos
están llenos de islas sustantivas. 
En sus mares de vidrio navega el velero de Tennyson 
y el trirreme de aquel que retorna a morir en el mar.   
No son las Islas Afortunadas 
en las que Hesíodo desembarcó
ni las del rey de Portugal
que tienen, pero no tienen lugar.  
Tampoco son las islas deshabitadas de la Obviedad.   
Son islas vivas. En las tabernas 
de sus aldeas cantan los muertos 
hasta el amanecer. Todo el mar 
que las rodea, el pez que salta, 
las hojas duras de los uveros, 
los roquedales, las valvas negras
que alimentaron los principados
de los albatros, el viento, el cielo,
la luz entera que las sustenta 
son de materia inmaterial.

Hace muchos años que comencé a vislumbrar una isla en 
el mapa borroso de la intuición. Entonces escribí un poema 
que comenzaba con estos versos: Hay una isla donde el poeta/ 
puede vivir con dignidad, / una isla opaca que a veces brilla/ 
en el mar del imaginar. Pensaba entonces que era la isla sim-
bólica de la poesía, la isla de oro que Rubén Darío pobló de 
centauros. Ahora pienso que aquella tierra opaca anunciaba 
otro viaje, el que emprendemos a las Islas Vivas de la Imagi-
nación después de morir.  La palabra «Imaginación» siempre 
aparece en el poema escrita con letra inicial mayúscula, pues 
se refiere, no a la actividad usual de la fantasía artística, sino 
a una facultad trascendente del alma que, según algunas tra-

PRESENTACIÓN DE LIBROS



325

diciones, manifiesta su plena potencia después de la muerte 
física y es capaz de crear las topografías (islas, mares, monta-
ñas, ciudades, todas reales, pero de materia inmaterial) que 
habitamos después de muertos. Los parajes y los seres que 
allí existen son una dimensión de nosotros mismos. Es decir, 
no es que después de muertos estemos en otro mundo, sino 
que ese otro mundo está en nosotros y se proyecta, gracias al 
poder trascendente de la Imaginación. Este es el curso que ha 
tomado aquella remota intuición y la certeza a la que hoy me 
adscribo.

La idea ha sido expuesta bella y prolijamente por Henri 
Corbin en sus trabajos sobre la función de la «imaginación 
creadora» en el misticismo iraní, particularmente para expli-
car la obra de Ibn ´Arabî.  Corbin llama mundus imaginalis a 
un plano de realidad situado entre el mundo físico o sensible 
y el mundo inteligible, el de las inteligencias arcangélicas. Se 
trata de un mundo intermedio, de raíz platónica, por supues-
to, que guarda cierta semejanza con el «cielo» y el «infierno» 
descritos por Swedenborg y con los paisajes y seres que apa-
recen en otros relatos teosóficos sobre los espacios imagina-
rios que habitamos después de morir. Convendría remitir a la 
nota 5 del poema y escuchar al propio Henri Corbin:  

… existe un mundo intermedio, el de las Ideas-Imá-
genes, las Figuras-Arquetipos, los cuerpos sutiles, la ma-
teria inmaterial; mundo tan real y objetivo, consistente 
y subsistente, como el mundo inteligible y el sensible, 
universo intermedio en el que lo espiritual toma cuerpo 
y el cuerpo se torna espiritual, constituido por una 
materia real y dotado de una extensión real, aunque en 
estado sutil e inmaterial respecto a la materia sensible y 
corruptible. El órgano de este universo es precisamente 
la Imaginación activa…
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Mientras el místico y el fallecido tienen acceso directo a los 
lugares y a los habitantes del mundo constituido por la ma-
teria inmaterial, el poeta los vislumbra gracias a los favores 
de la Musa, el Sueño y la Imaginación.

Travesía también se nutre del relato mítico del eterno 
retorno de Ulises a Ítaca y a los brazos de Penélope, lo que es 
evidente desde el principio:

Acabo de cumplir la edad oscura 
y voy de vuelta a casa,
una isla remota, aunque natal.
No. Pero no es Ítaca,
este mar que nos ciñe y nos abraza
es demasiado grande para un Ulises de Gramática.
Al dorso de las olas escuché 
el canto de la loca melodiosa,
pero al mástil del hábito amarrado,
taponados de abejas los oídos,
no pude transcribir tanta belleza.
Cuánto hubiera querido 
tener pluma fénix a la mano, 
de ganso cuando menos, y con ella,
arrancarle un pedazo a la poesía.
Cuánto hubiera querido ser el rey de altamar,
y no este pasajero de aguas turbias
que mira desde el ferry el descampado.
Pero todo está escrito. A lo lejos,
emerge, triste Vieques, un celaje de tierra repetida
flotando en el sopor del domicilio.
Contemplo los velajes de las nubes
y me digo: ¡Esta es toda tu historia: 
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zarpar y regresar, regresar y zarpar
a la costa final, que se repite!
¡Qué mar azul, qué cielo, qué calmazo!

Ulises es una impostación de la voz del poeta, pero tam-
bién representa al alma después de la muerte, es el nave-
gante, el pasajero que todos llevamos dentro. Penélope es 
más compleja. Es una entidad proteica que se transmuta a 
lo largo del poema en Esposa, Musa y Madre, y encarna, 
además, los arquetipos de la Razón y la Imaginación. Ella es 
el pronombre del eterno femenino y es, además, el vientre 
oscuro del cual partimos y al cual regresaremos. 

En el sexto fragmento de Travesía aparece una muchacha 
que, acodada sobre el alféizar de una ventana, mira al mar.  
Es, por supuesto, una referencia al óleo que Salvador Dalí 
tituló «La noia en la finestra».  Pero en el poema la muchacha 
está embarazada de soledad y aguarda, no solo por el retorno 
de su Ulises, sino también por el regreso del Hijo que reen-
carnará en su vientre. 

Vivir es navegar, vieja metáfora 
inscrita en las bitácoras 
de los remotos lobos de mar.
Yo la repito, pero no basta la palabra,
hay que zarpar entre dos muslos
rumbo a las islas del resoñar.
En la más verde de todas,
asomada sobre el alféizar
de la ventana, una muchacha
nos espera 
embarazada de soledad.  
Teje y desteje con la mirada
las variaciones de un horizonte
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que nunca cesa 
porque presiente que volveré.
Bastan los flujos de las mareas.
Basta la punta del bauprés.

La posibilidad de que la travesía sea de ida y vuelta, es decir, 
de muerte y reencarnación, se hace explícita en el fragmen-
to noveno, que recrea un pasaje del Libro tibetano de los 
muertos, que tanto interesó a Carl Jung. 

… un viento terrorífico me arrastró hasta las puertas 
de los úteros. Uno, entre los oscuros, tenía tenue luz de 
piso de segunda y un confort de pecera que invitaba. 
La vislumbré asomada a una ventana azul.
¡No la mires, no te aferres a ella,
es lumbre de sirena, 
continúa tu viaje o nacerás!  

Pero me guarecí. Había restos de vidas anteriores y heli-
conias rosadas. Floté, medré, muté como en las aguas 
densas de los versos de Ovidio y al mes nueve nací bajo 
una estrella obtusa, de pobre resplandor. Vine a dar a 
estas tierras racionales, a estas islas incrédulas que no dan 
a la mar ni al horizonte, sino a los laberintos sublunares 
de otro mar interior. 

Y heme aquí confinado a un nombre diluido. Pude 
haber sido otro: un alias, un ciempiés, un árbol mudo, 
un rey de la altamar. Pero soy lo que he sido. Ya veremos 
qué pasa cuando muera otra vez.

Una «travesía», dice el diccionario, es un viaje por mar o 
por aire, pero también es un recorrido por tierra, que puede 
hacerse atravesando un terreno de un punto a otro o mero-
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deando las callejuelas de una ciudad. En la segunda parte del 
poema, titulada «Memoria de Lisboa», la travesía se convier-
te, precisamente, en un merodeo por las calles de esa ciudad, 
que, según la leyenda, fue fundada por Ulises. Ulissipo es el 
nombre mitológico de Lisboa. En el Canto XXVI del Infier-
no, a donde Dante lo confinó por embaucador, Ulises habla 
de la ruta marítima que tal vez lo condujo al remoto enclave 
donde se levantaría la ciudad.

Cuando de Circe hui,
que me tuvo en sus brazos más de un año,
me lancé al mar ansioso 
con un solo navío y pocos hombres, 
no de vuelta al amor,
sino rumbo a las olas de la Totalidad.
Vi las tierras de España, de Marruecos, 
a Sardos y otras islas 
que el mar baña en su entorno,
vi a Sevilla y a Ceuta pasar a cada lado
y en la costa del sueño, la más alta,
donde el Tajo cansado desemboca,
fundé, aunque sonora, la Ciudad.
El mar después cayó sobre nosotros.

Por las calles imaginarias de esa ciudad deambulan, en 
un eterno 1935, Fernando Pessoa y Luis Palés Matos. Tam-
bién deambula por ellas el Autor del poema que tiene la cer-
teza sincrónica de haber habitado la ciudad en una existencia 
anterior. Ya había aventurado esta idea en un poema que 
titulé «Lisboa/San Juan 1935», escrito a raíz de la lectura de 
La muerte de Ricardo Reis, de José Saramago. He refundido 
en Travesía algunos de los versos de aquel poema. 
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Un vapor de humo quieto
se aproxima a San Juan.
Alguien, asomado a la borda,
ve a Lisboa surgir de turbia espuma.
A esta hora, este día,
una fuerza remota acerca las ciudades.
No es tristeza o nostalgia,
es algo desnombrado
que desencaja el tiempo del espacio.
Certeza de que un canto, un adoquín,
una piedra cualquiera,
vale todas las piedras.
O que todos los ríos son el Tajo
y todas las ciudades, la Ciudad.

		  ***

… Reparemos ahora en los viandantes,
el diario bajo el brazo, lazos de pajarita,
los descalzos que tiran carretones
o en aquella de pulcra redecilla
que encamina sus pasos al deseo.
¿Quién es tal que, vestido de negro,
gafas finas, sombrero hasta las cejas,
asciende, rodeado de tantos invisibles,
por la calle San Justo, y dice rua
impasible ante el sol?
¿Quién esotro, corbata de mal gusto,
a cuadros la camisa y tufo a ron,
que por la Rua do Alecrim desciende, y dice calle,
mal guardado a pesar del invernazo?
Los poetas, igual que las ciudades,
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se contienen los unos a los otros,
son palabra, son lengua,
son vastos almacenes de sí mismos.
A nadie pues extrañe
que este oscuro viandante de Lisboa,
recién desembarcado
en la luz empinada de San Juan,
haya evocado el nombre de Odiseo.
Y aquel, prendido a sus nostalgias y quimeras,
en Guayama, en San Juan, en la Quimbamba,
al figurar su Ofelia en las Antillas,
se haya sentido luso y habitado.

Comprendí el sentido de la epifanía varios años después, 
durante mi primera visita a Lisboa. Comprobé entonces que 
la Rua do Alecrim y la calle San Justo del viejo San Juan 
conforman en mi espíritu una sinécdoque. Ambas calles se 
derraman, una en su estuario, otra en su bahía, desde lo alto 
de sus ciudades respectivas, como navíos botados al mar por 
la sorpresa, cada cual con su poeta a bordo. Tuve la misma 
impresión en alguna calle de Valparaíso, ciudad también au-
pada en su colina frente al mar y me sobrecoge la oscura 
sensación de haberla tenido también en Éfeso, hace miles de 
años, cuando el mar aún no se había retirado de su puerto. 
Desde entonces Lisboa y San Juan se fusionan en mí como 
una misma reminiscencia en la que Fernando Pessoa siempre 
aparece.

Cuando vengo a las calles de Lisboa
no vengo tras su sombra 
pero algo familiar me sobrecoge:
la remota certeza de haber sido
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trama de su delirio. 
Era él. Lo vi entre Plata
y Doradores, reconocí su facha
de poeta de culto,
sombrero, pajarita, terno oscuro,
rodeado de invisibles que pasaban
con rumbo a su palabra.
Era él, criatura de Ulissipo.  
¿Pero quién era yo,
acaso un bodeguero, un dorador,
un mozo sin oficio
ni apellido,
un opaco amanuense 
entre papeles?
¿Era yo una idea suya
o esta mía, de hoy, que lo procura?
¿Habré sido substancia
de carne, hueso y alma,
un nombre de verdad
o solo un calco de la eternidad?
La gloria y el deseo suyos son, 
sin embargo, las calles son de ambos,
y es mío el callejero de la Imaginación.
Fachadas rectilíneas,
almacenes, olor a freidurías,
aquel burdel de paso y el café
penumbroso de la esquina
donde alguno pregunta todavía
¿Qué habrá sido de él? 

***
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Esta Ciudad es todas las ciudades,
este Poeta es todos los poetas,
todos los viajes son el Viaje,
este es el mismo Mar.

La tercera sección de Travesía, titulada «Romance de la 
Musa y el Poeta», está dedicada a la entidad femenina que ha 
venido dictando el poema al oído del Poeta, en un acto de 
erótica eufonía.  En la nota 23 el poeta ruso Joseph Brodsky 
abunda sobre la naturaleza lingüística de la Musa: 

A lo que el poeta atiende realmente, lo que en realidad 
le dicta la siguiente línea, es el lenguaje… En cuanto a la 
Musa, ángel del lenguaje, más valdría que los biógrafos 
y el público la dejaran en paz y, en caso de no lograrlo, 
recordasen al menos que es mayor que cualquier amante 
o madre, y que su voz es más implacable que la lengua 
materna.

La relación erótica entre el Poeta y la Musa se hace pa-
tente en otro fragmento donde, además del Autor y Brodsky, 
hablan Homero y Anna Almájtova:

La Musa me desvela.
Es Ella quien te dicta las palabras. 
A las tres, casi en punto, se aparece
en el ángulo oscuro de la alcoba.
Es la hora del muerto.
Háblame, Musa, del varón de ingenio
que anduvo errante por el mar. 
La escucho cuando llama
con nudillos azules a los párpados.
¿Qué valen los honores, la libertad incluso
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cuando ella acude presta y toca el caramillo? 
Su rumor aflautado me levanta,
me lleva hacia los árboles despiertos
y en el claro de luna inevitable
me desnuda. Soy tuya, —me repite—
amor que no se olvida,
la muerte que has vivido te acompaña
más allá de la vida.  
Y me habla, me habla, me habla
en su lengua, que es todas las lenguas, 
hasta el alba.

En el segmento octavo, el Poeta revela las afinidades en-
tre la Musa y la Imaginación, y a esta le suplica que lo acom-
pañe en su travesía a las Islas Vivas del más allá: «¡Imago, ven 
conmigo, y trae tu carta de marear!». Echarse al mar bajo 
la advocación de la Imaginación supone el abandono de la 
Razón, diosa del reflejo agnóstico y amante que toda la vida 
le ha sido fiel al Poeta, como Penélope a Ulises, mientras teje 
y desteje los hilos de la argumentación. En el Epígrafe del 
poema, la muerte pone fin al matrimonio del Poeta con la 
Razón. Sobre la losa fría del sepulcro, los cuerpos de ambos 
constituyen una yacente pareja de piedra.

Tanto he dormido con la Razón, 
tanto he yacido junto a ella 
que ya somos un túmulo gemelo,
dos amantes de piedra 
bajo la bóveda de la serenidad. 

Apenas nueve giros tenía el cielo 
cuando la conocí.  
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La madre sensatez dijo a mi oído:  
Es tuya. Y amé su fuego exacto 
y el arco frío de su pie de presa. 
He besado, no niego, con ardor 
su cálculo de mármol 
y en la piel le tatué 
promesa de epitafio que incumplí
por echarme a los brazos de la mar. 

Cuántas veces, de vuelta a su regazo, 
la encontré, firme el seno,
la orla en la cadera sustentada,
tejiendo y destejiendo 
el oro fino de los argumentos.

Ninguna de las otras que su luz perdonó 
–ni Circe, ni Calipso, ni Calídice –
engendraron más monstruos que su amor.
Ni el engaño, ni el parto, ni la guerra 
la mudaron de mí. 

¿Cómo decirle ahora 
que estoy enamorado de la Imaginación?

La cuarta parte del poema, titulada «Memoria del sue-
ño», presenta la dimensión onírica como un vislumbre, 
empobrecido y fugaz, aunque vislumbre al fin, del mundo 
imaginario, pero real, que habitaremos después de la muerte 
física.  El sueño es el ensayo de la muerte. Tiene sus propios 
mares, sus propias islas, sus extrañas ciudades, sus propios 
habitantes, sus propios infiernos y paraísos. En sus momen-
tos más afortunados el sueño nos anuncia las topografías del 
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país de la tereteia, el país de la maravilla que José Lezama 
Lima parece haber visitado en estos versos: «Allí se ven res-
tos ilustres,/ cien cabezas, cornetas, mil funciones/ abren su 
cielo, su girasol callando,/ donde sin querer vuelven pisadas/ 
y suenan las voces de su centro henchido». Travesía no inten-
ta surrealizar ni barroquizar el territorio del sueño al modo 
maravilloso de Lezama; se limita a aludir al estado insomne 
como preludio al sueño y la poesía, a los reinos fugaces de la 
ensoñación y al desaliento que sentimos al despertar.

Amanezco otra vez.
Busco en el agua un trozo de certeza,
un rostro, una sustancia,
un molusco adherido
a las tablas del puente que la espuma
derriba al despertar.
A esa rada de ruinas todos vamos
un instante de albor en la mañana.
Luego llega la sombra que amanece,
el zorzal canta, y el día, en su indolencia,
adopta el sobrenombre del Despierto.
El alma, siempre náufraga, se aferra
al leño de la vieja analogía
que a flote la mantiene imaginando
que todo cuanto existe se comporta
como el agua del mar.
Por eso vengo al puerto algunas tardes
a ver qué hay en la orilla,
si un lánguido zapato, si un pedazo roído
de navío, quizás una botella
con la nota de un mundo sublunar.

***
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«Era tan cierto todo
que no quería volver».
Apunté estos dos versos
justo al amanecer;
y no hubo más palabra,
ni recuerdo, ni ser,
nada de la obediente
belleza que soñé.
Solo un mundo arrasado,
sin orilla ni pez
y un nocturno deseo de volver.

La vida del sueño, también la del ensueño lúcido, son 
para el Poeta un consuelo y una premonición del día en que 
soltará amarras y emprenderá viaje hacia las Islas Vivas, que 
Gonzalo Rojas, hubiera podido llamar, las Islas del Transver 
y Juan Ramón Jiménez, las del Clariver.

El día que volví a casa
vinieron pocos a verme.
Vino Ella, con su hueste,
vestida de luto entero
y la mortaja abrazada
a la mano de tejer.
Vino el amigo sincero
bajo una sombrilla verde,
y un anciano caballero vino, 
de lado el sombrero,
a compungir un rincón. 
Vino también la Poesía
-desnudada flor en flor-
a sentarse en mi rodilla,
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y se dejaba tocar.  
Como era arduo el camino,
vino la Imaginación
con la diestra en son de paz
y en la izquierda un antifaz
con el rostro de mi madre
virgiliana, y me guio.
Vinieron, aunque embozados,
los remotos esenciales:
el Uno, el Dos, los Zorzales,
y el asomo de los Tres.
Entonces me contemplé
echado cuan largo fui,
y me dije: —¡Álzate y anda!,
anímate, resurrecto,
vamos a Troya otra vez
que ya el barco está en dársena
y nos espera el Transver.

Todo lo descrito en esta exposición no es ni fue, en 
modo alguno, un plan para la composición del poema, sino 
el resultado de la manipulación de la materia poética acumu-
lada a través de múltiples reescrituras. En cierto sentido, el 
poema, si acaso llega a serlo, se fue escribiendo a sí mismo a 
partir de un conjunto de textos previos que pueden catalo-
garse como navegaciones en la obscuridad. Recién ahora co-
mienzo a darme cuenta de hacia dónde enfilaban sus proas. 
Jung diría que la escritura y la composición de los versos fue 
un ejercicio que contribuyó al proceso de individuación del 
Autor. Tal vez tenga razón.

Además de las cuatro partes que conforman «Travesía», 
el libro contiene una sección titulada «Otros poemas», que 
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no es del todo ajena a las ideas ya expuestas, pero cuya lectu-
ra puede emprenderse de manera autónoma y aleatoria, sin 
necesidad de glosa alguna. Agradezco a Freddy Acevedo, ge-
neroso compañero de viaje, su aportación a la dignificación 
de mis versos, y a todos ustedes, su presencia.
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EDUARDO AGUIRRE ROMERO: 
ENTREVISTA A CERVANTES 
Editorial Luna de Abajo, 2022

«MI HUMOR PROCEDE DEL DOLOR Y DEL 
AMOR», DE MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, 
DEL ESCRITOR EDUARDO AGUIRRE ROMERO

Fecha de recepción: 23 de enero de 2023
Fecha de aceptación: 22 de marzo de 2023

El benemérito humorista Eduardo Aguirre Romero, au-
tor de los magníficos libros, inter alia, Cine para caminar 
(2021); Blues de Cervantes (2018); Cervantes, enigma del hu-
mor (2017), prologado por el escritor Víctor Fuentes, acabó 
de dar a la estampa su obra maestra: Entrevista a Cervantes 
(2022), dedicada «con gratitud y afecto a la memoria del 
arquitecto Jesús Martínez del Cerro (1948-2022), construc-
tor de los dos prototipos de la máquina de detectar falsos 
lectores del Quijote».

En ese contexto, conviene hacer hincapié en que Eduar-
do Aguirre Romero, periodista del Diario de León, ha im-
partido un taller de lectura en el Ayuntamiento de León «el 
Quijote para los mayores», y hace difundir la lengua de nues-
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tra dulce y querida España a través de sus obras de primera 
fila, dando un especial énfasis en el humor cervantino, tema 
de capital importancia, —para comprender mejor la vida y 
las obras del «Rey de la Literatura española»—, muy poco 
escudriñado por los estudiosos.

Pero, antes de proseguir, importa añadir una palabra so-
bre Cervantes, enigma del humor (2016), donde de forma evi-
dente el escritor madrileño, afincado en León desde 1985, 
deduce que en el Quijote humor rima tanto con amor como 
con dolor y asegura que el humor cervantino es un humor 
poliédrico porque «no te evade de tu realidad, te ayuda a 
interpretarla» (Aguirre Romero 2016).

El ingenio perspicaz del escritor español Aguirre Romero 
detecta con toda exactitud, apoyándose con mayor fidelidad 
en los textos literarios cervantinos,  que «en estos tiempos in-
ciertos, Miguel de Cervantes tiene aún mucha luz que ofre-
cernos».  («Si Cervantes levantara la cabeza», Diario de León, 
27 de marzo de 2022). Medita sobre el origen del humor, y 
llega a la conclusión de que «lo mejor sería preguntárselo al 
propio Cervantes» (Aguirre Romero 2016).

Por consiguiente, en su Entrevista a Cervantes, «con ca-
rácter de obra abierta», el cervantista leonés conversa con el 
genio de la literatura española no solo porque el inmortal 
Miguel sigue vivo, sino también porque el entrevistador de-
sea biografiar al glorioso Manco a fin de conocer su enigmá-
tica trayectoria vital. Por eso, trae a la vida a Cervantes, de 
carne y hueso, le da voz con toda la libertad de expresión y 
opinión, y sin maquillar la verdad, aunque esta sea desagra-
dable, realiza un bosquejo biográfico del famoso alcalaíno.

Concerniente a su situación económica, Miguel sostiene 
que «tuve rachas buenas … pero en mis últimos años, si no 
es por el conde de Lemos y por el arzobispo de Toledo, ter-
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mino en una esquina con un mono y una cabra. ¿No es eso 
pobreza? La llevaba tatuada desde la infancia» (48). 

A la pregunta sobre unas palabras del escritor español 
perteneciente a la Generación del 98, Miguel de Unamuno 
(1864-1936): «¿Don Quijote es inmensamente superior a 
Cervantes» ¿Qué le parece? El sin par novelista contesta que 
«vale más que yo … y que casi todos nosotros, pues nos resu-
me. Y Sancho también nos resume. Pero lea, lea, que seguro 
hay más tela que cortar» (50).

Referente a Avellaneda, Eduardo Aguirre Romero in-
quiere: «¿También eso se puede perdonar, que además de 
fusilarte el libro te infamen en el prólogo? Hasta alardeó de 
querer quitarle la ganancia, además de hacer ciertas alusiones 
a … su cornamenta». Miguel responde que «todo eso se pue-
de perdonar, y más. Llegado el momento» (57).

De igual modo, el periodista arroja luz sobre las dudas 
en torno al carácter de Cervantes, quien no se anda con ro-
deos y confiesa que «fui herido en mi amor propio, muchas 
veces. Maltrecho, también. Hasta tentado de rendirme … 
pero rencoroso, jamás. Ni vengativo, salvo algún puyazo en 
este prólogo o en aquel soneto, pues no somos de palo» (58), 
y más adelante declara que «se puede ser muy inteligente y 
no entender nada. De hecho, a menudo son quienes menos 
entienden. Hay una frase muy bella de Jesús: «Gracias, Se-
ñor, porque has revelado estas cosas a los sencillos y se las has 
ocultado a los sabios» (64-65).

El humorista Aguirre Romero se percata de que: 
Cervantes fue el primero en combinar con genialidad lo 
dramático y lo cómico, que la risa fuera más que risa … 
y nadie antes había unido así comicidad con hondura 
y ternura compasiva, si el bien el propio Cervantes aún 
ignora tal potencial … y para percibirlo hubo antes que 

RESEÑAS



346

enamorarse de sus personajes, sentirse responsable de 
ellos … No hay un Quijote cómico y otro serio, es un 
único libro. Esa es la maravillosa condición poliédrica 
del humor cervantino. Un único humor, con numerosos 
registros. (34-35)

Sin embargo, la pregunta clave que el autor plantea a Cer-
vantes es: 

Aguirre: «¿de dónde procede el humor cervantino? 
Fue Usted pobre a rachas, quedó lisiado en una batalla, 
estuvo cinco años preso, le encarcelaron varias veces por 
presunta malversación, se llevó mal con su hija … en la 
ancianidad hubo de pedir ayuda para subsistir … Con 
ese bagaje biográfico, ¿de dónde sacó las fuerzas vitales 
para escribir la obra maestra universal del humor?». 

Cervantes: «de ahí precisamente … del dolor». 

Aguirre: «¿Su humor procede del dolor?».

Cervantes: «del dolor y del amor. Cuando peor lo pa-
saba … reía. Y no solo esa, era capaz de hacer reír a los 
demás… Solo los necios necesitan para sonreír que las 
cosas les vayan bien. [Al público]  Si os roban el humor, 
os habrán vencido... (65).

En honor a la verdad, Entrevista a Cervantes es un pozo 
de sabiduría, donde surgen el humor y la verdad que carac-
terizan la pluma del excelente escritor madrileño Eduardo 
Aguirre Romero, quien sigue el proverbio del brillante sol-
dado de las Fuerzas Especiales de Élite de los Tercios Viejos 
españoles, o sea «sé breve en tus razonamientos, que ningu-
no hay gustoso si es largo», y oculta «un as en las manga: 
también hay dolor y amor agazapados tras lo que, a priori, 
solo parecía gracioso» (34). 
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Antes de terminar, es mi gran honor de felicitar, no solo 
a Eduardo por su excelente obra que lleva mucho de él den-
tro, entre muchos aspectos su proclamación de alegría vital, 
—y de creyente—, en una etapa de grandes preocupaciones 
económicas por la crisis, de las que no se ha visto a salvo, 
sino también a la profesora María Fernández Ferreiro, edito-
ra de Entrevista a Cervantes, su excelente colección a la que 
pertenece y el extraordinario Grupo de Estudios Cervanti-
nos (GREC) de la Universidad de Oviedo.

Sin la menor sombra de duda, la obra maestra de nuestro 
admirable Eduardo Aguirre Romero, «dedicada a la sociedad 
golpeada por una larga crisis económica y de valores» (37), 
—que llena el corazón con mayor gozo, logró mezclar lo di-
vertido con lo grave, sus personajes y sus temas se identifican 
con los de las obras cervantinas, su texto examinado apropia-
damente se fundamenta en el humor sano y sabio, capta el 
alma del lector, y nos hace mejores personas. Todo esto com-
prueba que Entrevista a Cervantes es de bandera y este libro 
es de todo el mundo. ¡Enhorabuena! «Laus in Excelsis Deo»

Obras citadas
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	 La producción crítica sobre García Lorca no 
se detiene. A diferencia de torpes intentos de poner al 
descubierto la intimidad del personaje o de la mala fe 
hermenéutica —no menos torpona— de presentarlo como 
un racista partidario de la tierra y la sangre, este Lorca y la 
poética del enigma (Prokomun Libros, Madrid, 2022) respira 
entusiasmo y respeto por la poesía, como corresponde al 
saber de su autora, la investigadora y profesora Mercedes 
López-Baralt, procedente del prestigioso Puerto Rico 
universitario de Jaime Benítez y Jorge Guillén, y del Madrid 
del Instituto Internacional con Carlos Bousoño, y doctora 
en antropología por Cornell University, y especialista en el 
Inca Garcilaso y en Galdós.

Por supuesto que ‘su’ Lorca (tengo que hacer, voy a hacer 
«mi Lorca», me dijo en Lima, quizá en 2014) prescinde 

1  Esta reseña fue publicada en IDEAL, periódico granadino, 
21 de julio de 2023.
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de cualquier arrogancia totalizante. En su libro fluyen los 
ejemplos, de Lorca, y de Poe, de Cernuda, de Machado, de 
Elena Martín Vivaldi, de José Hierro, de Salinas, de Palés 
Matos, aumentando el goce de la lectura dentro del libro. 
Junto a ellos resume grandes zonas de la interminable crítica, 
como «múltiples llaves que pueden entreabrir el misterio 
infinito del misterio lorquiano».

	 Maravillosamente entreabre ese misterio en el 
«Romance sonámbulo» —nada menos—, y en Suites y Libro 
de poemas, y en el panteísmo de Poeta en Nueva York. Para 
introducirnos en él traduce y comenta el «Canto a mí mismo» 
de Walt Whitman, un poema tan de actualidad que el pasado 
13 de junio Bob Dylan tomó prestado para su canción un 
verso de ese poema de Whitman, «I contain multitudes». 
Aunque sabemos que reconocía que el verdaderamente 
lorquiano era su amigo Leonard Cohen. Y mira por dónde 
el libro de Mercedes López-Baralt se cierra con un capítulo 
de análisis de «Take this Waltz», es decir del «Pequeño vals 
vienés» por Leonard Cohen, y claro, Enrique Morente.

Hasta ese capítulo X se llega a través de la presencia 
del lamento de Pleberio, padre de Melibea en La Celestina, 
en Poeta en Nueva York, el poema «Niña ahogada en el 
pozo» (donde Mercedes ve una «pulsión suicida» en Lorca, 
prolongado en la proyección en la figura de Ignacio Sánchez 
Megías, pasando por la poesía gay, en sus sonetos del amor 
oscuro, en la contradictoria «Oda a Walt Whitman», en el 
Diván del Tamarit.

El recorrido es espectacular y estimulante. No es 
obligatorio estar de acuerdo con los asedios interpretativos 
de Mercedes López-Baralt. En cambio, es gratísimo para los 
aficionados a Federico García Lorca y, por tanto, para los 
aficionados a la poesía acompañarla en sus lecturas.
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(keywords) en ambos idiomas. 

Las citas de menos de cuatro líneas irán entre comillas angulares 
(« ») y en redonda, formando parte del texto. Cuando se necesite 
entrecomillar dentro de una cita, se utilizarán las comillas inglesas (“ ”). 
Las comillas simples (‘ ’) se utilizarán para enmarcar los significados. Las 
citas más extensas irán fuera del cuerpo del texto, sangradas en su margen 
izquierdo y sin entrecomillar. Las supresiones de texto en el interior de 
una cita se señalarán mediante tres puntos separados por espacios antes 
y después de cada punto ( . . . ). Ahora bien, si la cita comienza con 
tres puntos suspensivos, deben ir separados por un espacio de la palabra 
que le sigue, en cambio, si están al final, deben ir pegados a la palabra 
precedente. 

351



352 NORMAS DE PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

Las referencias bibliográficas dentro del texto irán entre paréntesis y 
se indicará el apellido del autor y las páginas que interesen del siguiente 
modo: (López-Baralt 10), o, en el caso de que se indique claramente en 
el texto el autor de la fuente, solo el número de páginas (10). Si un autor 
tiene más de una obra, se agregará el inicio del título correspondiente 
en cursiva si es de libro y entrecomillado si es de artículo o capítulo, del 
siguiente modo: (López-Baralt, Asedios 10). Cuando se cite una fuente 
indirecta, se añadirá «cit. en» antes del autor: (cit. en López-Baralt 10). 
Si la cita pertenece a una obra literaria en verso, basta con indicar los 
números de verso citados: (vv. 121-122). Si la cita procede de una obra 
literaria en prosa, se prefiere que se indique, además de la página, otra 
información que facilite su identificación: (130; cap. 9), (271; libro 4, 
cap. 2), (9; acto 1). Cuando la referencia bibliográfica va al final de la 
oración, el punto final irá después del paréntesis.

La bibliografía aparecerá al final bajo el epígrafe Obras citadas e 
irá ordenada alfabéticamente por el apellido del autor. En caso de que 
un autor tenga varias obras, estas irán ordenadas alfabéticamente según 
el título de la obra y, a partir de la segunda entrada, se escribirán tres 
guiones y un punto (---.) en lugar de repetir el nombre del autor. La 
bibliografía debe construirse de la siguiente manera:

Libros:

Un autor:
López-Baralt, Mercedes. El barco en la botella: la poesía de Luis Palés 
Matos. Plaza Mayor, 1997.

Dos autores o más:
Vaquero, María, y Amparo Morales. Tesoro lexicográfico del español 
de Puerto Rico. Academia Puertorriqueña de la Lengua Española,  
2005.

Libro con editor o traductor:
Vega, Garcilaso de la. Obra poética. Editado por Bienvenido Morros, 
Crítica, 1995.

En caso de que sea un libro antiguo, debe indicar el lugar en vez de la 
editorial:
Icíar, Juan de. Recopilacion subtilissima, intitulada Orthographia 
pratica. Madrid, 1548. 
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Artículos de revista:

Egido, Aurora. «El ancho mundo de Miguel de Cervantes y la 
consecución de la fama». Boletín de la Real Academia Española,  vol. 
97, no. 316, 2017, pp. 655-682.

Contribuciones en libros colectivos:

Alvar, Carlos. «Materiales para una taxonomía de la traducción al 
castellano en el siglo XV». Lengua, variación y contexto. Estudios 
dedicados a Humberto López Morales, editado por Francisco Moreno 
Fernández et al., vol. 1, Arco Libros, 2003, pp. 67-79.

Introducciones o estudios críticos en obra de otro autor:

Forastieri-Braschi, Eduardo. «Introducción». El gíbaro, por Manuel 
Alonso, editado por Forastieri-Braschi, Academia Puertorriqueña 
de la Lengua Española / Plaza Mayor, 2007, pp. XIII-CXXIV.

Varias obras de un mismo autor:

López-Baralt, Luce. Asedios a lo Indecible: San Juan de la Cruz canta 
al éxtasis transformante. Trotta, 1998.
---. «La guaracha del Macho Camacho, saga nacional de la “guachafita” 
puertorriqueña». Iberoamericana, vol. 51, no. 130-131, 1985, pp. 
103-123.

En casos excepcionales, y siempre que vaya regularizado, será 
aceptado otro tipo de citación.

* * *

Los autores cuyos trabajos sean admitidos tendrán la oportunidad 
de corregir las primeras pruebas, sin introducir cambios mayores en el 
contenido, en un plazo de quince días.

El Consejo de Redacción se reserva el derecho de modificar el estilo 
para adaptarlo a las normas de la revista.

Los derechos de edición corresponden a la revista. Los autores 
recibirán un ejemplar del volumen y una separata electrónica del artículo.
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