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PRESENTACION

etomamos la publicacién del Boletin tradicional de la

Academia Puertorriquena de la Lengua Espafola, relega-

do, entre otras causas, a consecuencia del énfasis que he-
mos puesto, durante el dltimo lustro, en los medios sociales de
comunicacién (pdgina electrénica, Facebook y Twitter, radio y
televisién) y en la revista de divulgacién DILO. Préximamen-
te aparecerdn los nimeros correspondientes a los anos 2012 y
2013, con lo cual recobraremos el ritmo habitual de publica-
cién. A partir de esta edicién, el Boletin estard disponible tanto
en formato impreso como digital (www.academiapr.org).

Este volumen contiene los trabajos leidos en el Primer Foro
de Filologia e Historia que tuvo lugar el jueves 27 de marzo
de 2008, en la sede de nuestra Academia. El foro se organizé
en ocasién de la publicacién de la edicién critica de £/ gibaro,
de Manuel Alonso, (ACAPLE, Plaza Mayor, 2008), prepara-
da por el académico Eduardo Forastieri. Desde entonces, los
trabajos de investigacién filolégica de nuestra Academia han
continuado, y muy pronto irdn a prensa la edicién critica de
Mis memorias, de Alejandro Tapia y Rivera, preparada también
por Eduardo Forastieri, en colaboracién con la editorial Plaza
Mayor, y la antologia Los origenes de la literatura puertorrique-
7ia, fruto del esfuerzo de nuestra investigadora Nadja Fuster,
bajo la supervisién del propio Forastieri.

Este volumen también da cuenta de una de las tesis de gra-
do presentadas en la Facultad de Humanidades de la Universi-
dad de Puerto Rico, en Rio Piedras, en el 2009, premiadas por
la Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola. Asi mismo
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se incluye el discurso de incorporacién que la académica Maria
Inés Castro ley6 el 11 de noviembre de 2010.

Finalmente, se da noticia de algunos puertorriquenismos
no registrados ain en diccionarios y otros acervos lexicografi-
cos. Estas palabras han sido recogidas por el equipo de inves-
tigadores de la Academia Puertorriquena, bajo la coordinacién
de la académica Amparo Morales.

Solicitamos la indulgencia de los autores por la demora
en la publicacién de estos trabajos; y la del publico, por la
del Boletin.

José Luis Vega
Director

Academia Puertorriquena de la Lengua Espafiola



Eprra Faria CANCEL

ALONSO Y TAPIA: TEJIENDO
Y DESTEJIENDO EL TEXTO DE
LA MEMORIA, LA HISTORIAY LA
BIOGRAFIA!

ntretejida con el costumbrismo en que se suele encajonar

los textos de Alonso y Tapia, hay una corriente soterrada

de historia vivida que se contrapone a la historia oficial
del Archivo General de Indias en la cual los funcionarios del
régimen consignaban lo que para ellos era la historia. De esa
generacién, que copiaba a mano los documentos oficiales en el
proyecto de la Biblioteca Histérica de Puerto Rico, destacamos
dos autores Tapia y Alonso que, como los testimonios recogidos
por Leén Portillo en México, nos dan el revés de la conquista,
un tejido contrapuesto al tapiz oficial.

Estos dos criollos, escindidos entre sus padres espafioles y
la realidad que viven como puertorriquenos, tocan una nota
discordante en el concierto de las marchas épicas que impone el
imperio. La realidad opresiva que les toc vivir disonaba de los
desfiles militares, bandos, discursos y proclamas con que reyes y
capitanes generales tejian el tapiz de la historia oficial.

Hay varias instancias en que ambos autores, como el personaje
del cuento de Don Juan Manuel, denuncian la desnudez del
emperador. En la primera instancia que escogemos, Tapia recurre

1 Texto leido en el Primer Foro de Filologia e Historia en la Academia Puertorriquefa de
la Lengua Espanola el jueves, 27 de marzo de 2008.



14 EDITH FARIA CANCEL

a lo autobiografico para denunciar al régimen:

Mi padre alto, airoso,... vestido de gala con el vistoso
traje militar de aquel tiempo, llevando con gallardia sus
charreteras, la gorra de pelos de granaderos a la francesa
con el brillante uniforme de la infanteria espanola...
formaba un conjunto de colorines y relumbrones, que
debia parecer en cierto modo a mis ojos infantiles,
algo asi como un semidios o ente sobrenatural en
armonia con aquella noche de iluminacién fantdstica y

espléndida. (p. 35)*

Esta imagen del padre concuerda con “la iluminacién de
la Casa Consistorial, compuesta de vasitos de colores que aln
brillan en mi fantasia con la impresién que me produjeron
entonces”. (p. 34), impresién que Tapia traduce a la vivencia
de estar: ...extasiado ante las coloreadas luces de la calle y de
la fachada Consistorial ornada con luminosa escalera exterior.
(p.35) pero, cuando escribe sus memorias, se ve obligado a
ajustar la focalizacién: “Rebajemos un poco la novedad de
impresiones que es propia de la fantasia en el rapaz y decidme
si todavia no vivimos alucinados con tantas cosas. Pues
qué, ;las vistosas iluminaciones, los fuegos de artificio, los
brillantes uniformes, las gasas y tocados de las damas se han
hecho principalmente para la admiracién y encanto de los
ninos?” (p. 36) No es necesario recurrir a profundos andlisis
marxistas sobre ideologfa o superestructura pues Tapia le cede
la voz al emperador por antonomasia y Napoledn I sentencia
refiriéndose a las vanas distinciones que tenfa que prodigar
como monarca: ;Hase divorciado el mundo de los oropeles?

2 Todas las citas referentes a las memorias pertenecen a Alejandro Tapia y Rivera, Mis
memorias. Puerto Rico como lo encontré y como lo dejo. Barcelona: Rumbos, 1968.
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sDéjase seducir por otra cosa, ni ha podido nunca prescindir
de que el fausto y los oropeles le gobiernen? (36)

Tapia como memorialista, sobreimpone su lucidez y
madurez a la del nino que fue al decodificar el significado
de uniformes, y charreteras, condecoraciones y sables,
iluminaciones y monumentos “...soy opuesto en absoluto... a
la mayoria de 1os hombres que presencian boquiabierta como
los nifos, una gran parada, y se extasfan ante el nimero,
simetrfa, marcha, y brillantez de los batallones.” (p. 36)
brillantez, que no logra ocultar para Tapia, la importancia
psicoldgica y politica de control que ejerce el desfile militar.

Alonso por su parte en “Todo el mundo es Popayin”
prefigura la tesitura de Palés en “Preludio en Boricua” y
“Cancidn festiva para ser llorada” al denunciar la otra cara de
los oropeles: el poder y la fuerza descarnada de su ejercicio:

En mi Antilla lo tomamos
de muy distinta manera.

Al que lleva la batuta
obedecemos a ciegas,

por mucho que desafinen
los musicos de la orquesta.
:Que mandan andar a gatas?
Hasta el més viejo gatea.
:Mandan que cabeza abajo?

Pues abajo la cabeza;
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y a entrambos se les responde
con seréfica paciencia,

Al uno: laus tibi, Christe,

al otro: flectamus genua.

iQué bien dijo aquel que dijo

que eramos veluti pecora! (244)°

En ambos casos estdn los autores reflexionando sobre
significantes y significados, teoria y praxis o, si se nos permite
usar un término tan cuestionado, apariencia y realidad. Ahora
bien, mds que estas instancias tan explicitas, me interesa
destacar otros vasos comunicantes entre Alonso y Tapia que
dotan de mayor visceralidad estas argumentaciones, ya que,
esas contradicciones inherentes al sistema, al encarnarse en
personajes, testimonios y trozos autobiogréficos, nos permiten
identificarnos a un nivel mds personal con esas vivencias.

En el caso de Alonso analicemos la estampa de “La negrita
y la vaquita”. En oposicién al estruendo de los significantes
en Tapia, ruido, fuego, luces, la negrita es un significante
ahuecado, vaciado de su significado: el sema de su humanidad.
Expuesta como cuerpo presente, como objeto de escrutinio,
sus semas son la materialidad, la animalidad ya que el sema
de humanidad le ha sido borrada por el sistema esclavista:

3 Las citas referentes a Alonso pertenecen a Manuel Alonso, El Gibaro. Cuadro de
costumbres de la isla de Puerto Rico. Prélogo de Salvador Brau. Edicion de Eduardo
Forastieri Braschi. Academia Puertorriquena de la Lengua Espafiola de Puerto Rico:
Editorial Plaza Mayor, 2007.
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“Alli habia una mujer joven y robusta de color muy negro y
bondadosa fisonomia que fue reconocida por el facultativo
y declarada inmejorable como nodriza y una hermosa vaca
sumamente mansa . (p. 212) Después de ordefar la vaca y
examinar la negra “...el facultativo declaré que se veia perplejo
entre la joven negra y la vaca no sabia cual de las dos era mejor”.
Al despedirse el supuesto labrador dice: “Mi general ni la
negrita ni la vaquita valen nada; todavia en casa quedan mds.
Si alguna de ellas se muere o se enferma avisemelo y enseguida
le mandaré otra”. (212) Esa desvalorizacién, ese vaciamiento
de todo lo que la constituye por ejemplo (;donde estd el
hijo que debe abandonar para amamantar al hijo del patrén,
dénde estd el violador o amante que la embarazd, la familia y
el pais del cual la desterraron). Toda esa plurisignificacién ha
sido reducida a la unidimensionalidad de un cuerpo expuesto,
de un cuerpo enajenado. Es por eso que la presencia de lo
ausente, esa borradura, ese dolor callado, relega a un segundo
plano la clave hermenettica que Alonso nos propone cuando
asevera que abolida la esclavitud y sustituidos los capitanes
generales por gobernadores: “En los tiempos presentes no es
posible, valiéndose de los mismos medios, obtener idénticos
resultados”. ( 214) Segin ¢l ...donde se administre justicia o
se dispensen favores la adulacién siempre existird pero: “La
dificultad estard en reconocer el disfraz, para poder rechazarla;
lo cual importa mucho, porque no vendrd vestida con ropa de
tela cruda, ni la acompanardn la negrita y la vaquita. ” (215)

Sivinculamos esta escena con 1o autobiogrifico, podriamos
descubrir otro significado latente, ya que, aunque Alonso haga
decir a su personaje del poema “El salvaje”: “Que es mi dicha
vivir libre/ sin cadenas que me opriman,/ con su peso sélo
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giman/ los esclavos y no yo™ no es muy distinto el escrutinio
al que él como americano es sometido por las autoridades
universitarias metropolitanas: “Preséntase en la universidad
provisto de todos sus documentos; el secretario los examina,
y a cada pdrrafo, a cada punto, a cada frase menea la cabeza
de un modo harto significativo para el pretendiente; porque
en él puede comprenderse la respuesta que a mi me dieron el
dia de aquel primer fallo. “No hay americano que traiga sus
papeles en regla, y que haya estudiado todo lo que previene el
Plan de estudios. Usted no puede graduarse”. (p. 58) Alonso
a la inversa de la negrita es un significado sin significante,
pues si la negrita vale porque no vale, si su valor de uso como
animal es inversamente proporcional a su invalidacién como
ser humano, el expediente americano de Alonso, el no tener
“papeles en regla” lo invalida como aspirante a integrarse a la
espanolidad, categoria a la que se adscriben en la metrépolis los
semas de humanidad y superioridad.

En ambos casos el denominador comin es la extraccién
o la explotacién, la mujer es ordefada por los esclavistas, el
criollo, metonimia de la colonia, es ordefado por el imperio
y su sistema mercantilista que penaliza al colonizado por una
situacién de la que él como sistema es el Gnico responsable.
De ahi que Alonso, sin haber leido E/ capital de Marx puede
diagnosticar: “Sin instruccién no puede haber adelantos en las
artes y la industria que tanto necesita el pais; los extranjeros
nos comprardn siempre nuestros productos para elaborarlos,
y hacer después que los paguemos a precio de oro”. ( 63)
Pero no se detiene ahi, sino que desafia directamente a la

4 Primicias de las letras puertorriqueiias, Instituto de Cultura Puertorriquena, San Juan,
PR, 1970, p. 291.
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metrépolis: “Somos religiosos, somos leales, somos honrados,
somos hospitalarios; solo nos falta que nos permitais ser
sabios”. ( 63) Aunque Alonso usa el verbo somos que connota
una esencia, una volicién, en realidad lo que escribe deberia
estar en pasivo y en sentido existencial. La metrépolis nos ha
hecho religiosos, leales, honrados, y hospitalarios porque eso
es lo que le conviene a sus intereses de control social; jamds
nos permitird ser sabios pues eso irfa en contra de los intereses
metropolitanos. En las Memorias de Tapia esto se corrige pues
se le cede la descodificacién al capitdn Juan de la Pezuela quien
lo expresa sin ambages: “...contestd con alguna sequedad estas
palabras poco mds a menos ... que la instruccién habia perdido
las Américas y que debia por tanto manejarse con tacto, (esto
lo anado yo suponiendo que algo debié decir, por pudor y para
atenuar semejante aserto) ...que los que quisiesen estudiar
fuesen a Espana”. Al objetarle... replicé: “...que los pobres
tenfan bastante con aprender a leer, escribir, bastante doctrina
cristiana y un oficio, pues la Metrépoli queria sus colonias para
su gloria y no para su perdicién”. (141)

Tapia, por supuesto, podia expresarse mds libremente pues
contaba con que su libro se publicaria péstumamente. Alonso,
sin embargo, debia dar un rodeo y enmascarar detrds de la
palabra extranjeros a la metrépolis. Por eso, cuando enjuicia
al sistema colonial en “Espiritu de provincialismo” se protege
desplazando a Inglaterra lo que también era uso y costumbre
en la relacién colonial entre los puertorriquenos y Espafa;
relacién que expone al desenmascarar al inglés: “...que se
empefd en decir que aquello era un destierro, que alli no hay
mas que bdrbaros, que la civilizacién no ha llegado adn. Infeliz
de nosotros, y que tunda llevamos!” (41)



20 EDITH FARIA CANCEL

A la ideologia del colono, opone Alonso, la deconstruccién
de la praxis colonial. “Perfectamente: ha sido usted cuatro anos
negrero, otros cuatro semicontrabandista, y siete hacendado:
total quince para llegar después a propietario acomodado, ;y
no perdona usted sus faltas a aquel pais que se las ha pagado en
libras esterlinas?” (42) Esta radiografia de la economia colonial
puede pasarse sin alteraciones a la relacién de explotacién
colonial de Puerto Rico como una més de las islas que se repiten,
segun Benitez Rojo. De hecho, Don Crispulo, el personaje de
La cuarterona, ya sin el disfraz de extranjero, se jactard de su
curriculum como explotador burgués y esclavista, despojando
a la condesa de su pretendida superioridad.

Yo me juzgarfa tonto, si al cabo de mi carrera
me detuviese una bicoca, cuando he pasado por cosas
mayores al realizar otros negocios. Por ejemplo: usted
sabe que los de “negritos” sobre todo, no dejan de
habituarle a uno a no pararse en pelillos; ustedes los que
compran y conservan, y nosotros los que vendemos,
no nos paramos en bulto mds o menos. (141)°

Palabras con las cuales el burgués le recuerda a la condesa
que a ambas clases las une el mismo mévil, el negocio.
Julia, por su parte, aunque por ser cuarterona no ostenta su
negritud, sigue siendo como la negrita, el Perico Paciencia
o los americanos que nos presenta Alonso, botin de guerra
entre intereses creados. Pertenecen todos ellos a la serie de
<« . » <« . » <« » . .

negritos”, “pelillos” y “bulto” que para el sistema constituyen

5 Alejandro Tapia Y Rivera. La cuarterona. Estudio preliminar de Roberto Ramos Perea.
Edicién original de 1867. Puerto Rico: Publicaciones Gaviota, Inc., 2007.
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el paradigma de las cosas o mercancia.

Por dltimo, incluimos otra circunstancia en que Tapia
completa el discurso trunco o velado de Alonso. En ““Todo
el mundo es Popaydn” Alonso con pudor omite el nombre
de quien nos reduce como a la negrita a una bestia: “Que
bien dijo aquel que dijo/ que éramos veluti pecora. Tapia sin
tapujos, cita con nombre y apellido a don Juan de la Pezuela
en su discurso ante la audiencia en enero de 1849: “...los vicios
de una sociedad, que se arrastra torpe y perezosamente sin
otros estimulos que 1os apetitos carnales, con una generacién
vagabunda, sin fe, sin religion, sin pensamiento. Veluti pecora
quae Natura prona atque ventri obedientia finxit. (98)

Paraentender correctamente el significado de estas palabras
tenemos que contextualizarlas dentro del enunciado mayor al
que pertenecen. Son de hecho las palabras inaugurales con que
Salustio inicia La conjuracion de Catilina y con las cuales él
defiende su derecho como historiador a hablar: “Justa cosa es
que los hombres que desean aventajarse a los demds vivientes,
procuren con el mayor empeno no pasar la vida en silencio
como las bestias a quienes la naturaleza cria inclinados a la

tierra y siervos de su vientre.” ©

Este “veluti pecora” significado de la negrita y la vaquita,
denuncia que para el imperio, que habla por boca de Pezuela,
somos pura animalidad, #bula rasa. Ellos por su parte,
tienen la letra, la legalidad que otorga el poderio militar,
por eso pueden escribir sobre nuestros cuerpos-pergaminos
con el ldtigo, marcarnos con el carimbo o reconfigurar o

6 Cayo Salustio. La conjuracion de Catalina. La guerra de Jugurta. Traduccion y prologo
de Infante Juan Gabriel. Espana: Astral, 1986.
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desintegrarnos por medio de la tortura.

De ahi, que escojamos, entre los escritos sobre los cuerpos
que Tapia nos muestra en su alegato contra la esclavitud, uno
que dota de profundidad la imagen plana de la negrita que
Alonso se ve obligado a presentar:

En una de las causas de este monstruo que yo vi,
figuraba la muerte de una joven esclava, llamada Elena,
a quien su amo hacia caminar descalza, como a otros
esclavos suyos, sobre puntas de guijarro o arena, después
de apalearles en las plantas de los pies, dejindoselas en
la viva carne. Para azotar a la dicha Elena mandaba a
hacer un hoyo en el suelo en el cual acomodaba aquella
el vientre por hallarse encinta y después recibia los
golpes en las nalgas; de este modo no se malograba la
madre ni se perdia la prole. (99)

Estas atrocidades, que el sistema quisiera borrar, se niegan
a desaparecer como el drbol de cicatrices en la espalda de Sethe
la esclava de Beloved de Toni Morrrison, la espalda de Maria de
Regla, la nodriza de Adela y Cecilia, en Cecilia Valdés de Cirilo
Villaverde o las espaldas alacranadas a latigazos de los caucheros
en La vordgine de José Eustasio Rivera. La quelatonina y los
queloides que surgen en la epidermis, mds tersa de nuestra piel
mis clara, son el significante que apunta hacia un significado,
un referente silenciado —herencia africana y explotacién
colonial-referente que se resiste a ser borrado.

Es hora de recoger velas y llegar al porqué de esta ponencia.
La negrita y la vaquita, los capitanes generales con sus discursos
y actos, estudiantes que aspiran a, pero no pueden graduarse,
politicos que fingen ser labradores, hacendados que se amparan
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en la impunidad que les permite el sistema y el dltimo avatar de
esta confrontacién el rey Juan Carlos y la “pecora” de Chavez
a la que hay que callar; convergen en el “veluti pecora” que
Forastieri me aclar6 después de uno de mis frecuentes ataques a
su erudicidn y, esto no es una figura retdrica, pues atin conservo
de su pufo y letra las notas y traducciones que hacfa en mis
ediciones de Tapia y Alonso. Con esta edicién critica y la
contextualizacién que nos provee, no serdn sus estudiantes los
Gnicos beneficiados de poder leer con mayor profundidad y
conocimiento de causa el tejido que Alonso y Tapia comenzaron
a elaborar a mediados del siglo XIX. Asi es que, ampardndome
en unos versos de Corretjer, quiero formular mi alabanza a los
que como Eduardo Forastieri nos ayudan a entender a los que
con sus manos, manos que escriben, nos forjaron la patria.






EpuarpO FORASTIERI-BRASCHI

PRISMA DE EL GIBAROY DE
MANUEL ALONSO: SOBRE LOS
OLVIDADOS ORIGENES DE LA

LITERATURA PUERTORRIQUENA

I

odavia no sé si el encabezamiento de este ensayo (...
Tsobre los olvidados origenes de la literatura puertorriquena)

declara mi propésito: no estoy seguro si se trata de los
olvidados, de los ignorados o de los prejuiciados origenes de
la literatura puertorriquefia. Tendria que calibrar mis propios
prejuicios con lo que se ha registrado en la historia cultural
con la presuncién de que ese archivo delata mds evidencias
y aclaraciones que prevaricaciones y anacronismos, como los
que podrian fabularse con el olvido o la ignorancia. Por eso
intento aproximarme criticamente a las distintas perspectivas
que se han asomado a E/ Gibaro de Manuel Alonso a
partir de la segunda mitad del siglo XIX hasta el presente.
Intento demostrar, ademds, que la historiografia literaria
puertorriquena ha soslayado los contextos inaugurales del
costumbrismo fundacional representado por el tridngulo
epistolar entre Francisco Vassallo (E/ Buen Viejo) y los autores
del Aguinaldo de 1843 y del Album de 1844, entre los que
terci6 Manuel Alonso. Finalmente, intento confrontar otros
prejuicios (distintos a los mios) que han opacado la relevancia
de Alonso y de las tradiciones jibaras en la historia cultural
puertorriquena.
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El Gibaro todavia refracta a distancia un prisma de reflexién
continua en el paisaje de la historia literaria puertorriquefa;
todavia es faro, aun cuando la nueva historiografia cultural
cristaliza en sus poligonos de luz algunos juicios y prejuicios que
ahora opacan su alcance. Si bien el gentilicio de la identidad
nacional se levanta a la altura de un monumento de montana
—entre los picos de Cayey y de Salinas— como una metonimia
imprescindible para toda una vista insular, su figura se traba en la
miécula del ojo, como el ojo mismo, es decir: que el ojo mismo,
como un tropo,' refracta su propia mirada cuando no hay miés
remedio que asomarse desde su perspectiva a todo el horizonte
de nuestra cultura. La antonomasia jibara se transparenta o se
difracta; su testimonio se reconoce, se recuerda y se agradece, o
bien se desconoce, se olvida y hasta se niega la pertinencia propia
de su legado. Me sospecho, por eso, que lo que de £/ Gibaro se
ha dicho o estd por decirse implica todo el paisaje de la diacronia
cultural puertorriquefia, aunque sea como una presuposicion
callada o como una premisa dudosa que no se declara: ese jibaro
en supuesto y en suspenso todavia tramonta su sombra por los
pueblos de la Isla y las montafas. Vemos su silueta en los cuadros
de Ramén Frade a partir de 1905 como una réplica auténtica
de constatacion frente a aquellos jibaros rococé que Luis Paret
Alcdzary Juan de la Cruz fraudaron en los lienzos y en los grabados
del siglo XVIII para la corte de Carlos III. También discernimos
al jibaro variopinto —blanco, mulato, negro o aindiado— en
las fotos del interior de la Isla de fines del siglo XIX o en las que
reunié Jack Delano en la década del cuarenta que se conservan
en la Library of Congress. Todavia se escucha el testimonio
filolégico del habla campesina, como ha documentado Manuel
Alvarez Nazario; y tendrfamos que modular el eco (o quizds
el ruido) de la trova y los troveros (que todavia se promueven
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en la Isla) con las décimas jibaras de Luis Lloréns Torres, de
Juan Antonio Corretjer o de José Ramén (el Che) Meléndez.
Tendriamos, ademds, que repasar a partir de la década del 1930 lo
que desde entonces Pedreira, Meléndez Mufoz y Tomds Blanco
llamaron, respectivamente, la actualidad, la realidad o el mito del
jibaro; cotejar el resalte de estas cualificaciones con los cuentos de
testimonio social campesino del mismo Meléndez Munoz o de
Abelardo Diaz Alfaro, y calibrarlos de relieve con el bello relato
de transicion entre la “altura” de montana y la “bajura’, Balada
de otro tiempo, con el que José Luis Gonzdlez revis6 la figura
periclitada del jibaro, a la que ya antes él se habia aproximado en
sus Cinco cuentos de sangre, temprano en 1945.% No hay piso de
barro gedrgico ni terrazo telarico en £/ pais de cuatro pisos: José
Luis Gonzdlez postulé alli que, sobre el terreno afro-antillano en
el que se levanta la cultura puertorriquefia, ni Alonso ni las elites
blancas que han mitificado al jibaro representan la realidad sobre
la que se sostienen las expresiones mds tipicas del Pais.?

Quizds, por eso, tendriamos que asomarnos
transversalmente por el vidrio de la llamada “mascarada
jibara” con el aparato critico con el que la llamada “nueva
historia” traspasa el imaginario de la historiografia que la
precedié: habria que filtrar los viejos textos por el prisma
de los siglos XX y XXI y, por supuesto, habria que pasar
por el crisol o por la piedra a los viejos historiadores de las
décadas del treinta al cincuenta.*

Sin embargo —y, en cambio— también habria que
regresar con gratitud filolégica a los textos que consignaron a
Alonso por primera vez entre 1862 y 1893 (desde Alejandro
Tapia y Rivera, Carlos Penaranda, Salvador Brau, Manuel
Ferndndez Juncos hasta el mismo Menéndez Pelayo) para
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filtrar cualquier contexto interpretativo al trasluz de esta
primera aproximacién y a contraluz de la “nueva historia”.

Fueron, asimismo, los del entredicho historiogrifico
contextual de las década del 1930 (Cruz Monclova, Pedreira,
Meléndez Munoz) quienes rescataron la obra de Alonso
de la maleza de las “ruinas del viejo caser6n”,’ cuando la
sorpresa de su restitucién figuraba en el primer “Seminario de
Literatura Puertorriquena de 1933-1934”, dictado por Lidio
Cruz Monclova,® como si se tratase del descubrimiento de
algo desconocido que, en efecto, lo era para entonces. Otras
novedades filolégicas recién develadas por Pedreira también
contribuyeron a explicar el entusiasmo de aquella década, a
saber: las Coplas del Gibaro en torno ala Constitucién liberal de
1820 y los equivocos que éstas suscitaron en varios editoriales
y respuestas en El Investigador; las décimas jibaras que alli
aparecieron hasta las que se registraron después en el Diario
liberal y de variedades en 1822. Habria que anadir a esta némina
la revalorizacién del inédito Ramén Méndez Quifiones y de las
farsas jibaras (1878-1882) que también destacé Pedreira.

Asi fue: ladécada del 1930 alentd un renacimiento filolégico
a pesar de la inopia y de la ignorancia que hasta entonces
opacaba la historia literaria puertorriquena. “La actualidad del
jibaro” (1935) de Pedreira, y “La realidad del jibaro” (1937)
de Meléndez Munoz —junto a su libro péstumo, £/ jibaro en
el siglo XIX: ensayo minimo sobre una realidad mdxima (entre
1937 y 1939)—, denotan, entre tantos otros indices de
aquella década, cudl era el entusiasmo de la “vieja historia” por
reflexionar sobre el renacimiento de los viejos textos.

En cambio, la “nueva historia” prima en las cdtedras desde
finales del siglo pasado a partir de los planteamientos de José
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Luis Gonzélez, como ya se ha sugerido. Muy sucintamente —y
a proposito del £/ Gibaro— se plantea que Alonso y su publico
pertenecian a la elite blanca de una ciudad letrada comprometida
con la ideologia serorial y patriarcal de los hacendados y con la
condicién subalterna de la colonia. Se infiere, entonces, que
se habria de montar desde este enclave una mascarada jibara
desde la que también los liberales del periodo constitucional
(1820-1822) y los liberales reformistas del siglo XIX (1870-
1897), como Alonso, habrian legado un mismo disfraz a los
hacendados venidos a menos en la primera mitad del siglo
XX. Segtn Francisco Scarano, este desfile de mdscaras vendria
marchando desde algunos testimonios del siglo XVIII, pero
que, en realidad —afado—: sé6lo se reducen a la magra estrofa
de un mote burlesco; apenas unas lineas sobre la “hidalguia
montafiesa’, al estilo cortesano del lienzo de Paret y Alcdzar,
recogidas en la Relacion veridica de 1747 que Coll y Toste
publicé en el Boletin histérico.” El otro testimonio que se aduce,
mds magro todavia, slo remite a la Relacion de viaje de Pierre
Ledrd de 1797. Ambos textos carecen, decididamente, de un
substrato filolégico que avale tanto desfile hermenéutico.®

Por este mismo estilo, el paradigma de la ciudad letrada que
le sirve de premisa mayor a estos enfoques recientes se cruza
con las neblinas del inicio y de los origenes de la literatura
puertorriquena; es decir: que el nuevo paradigma se empafa en esa
zona en penumbras —el menos para Puerto Rico— donde suelen
instalarse los textos fundacionales. Por ejemplo, los primeros
escorzos sobre la historia literaria puertorriquena se iniciaron en
1844 y 1862 con los prélogos del Album puertorriquerio y de El
bardo de Guamani —de Alonso y de Tapia, respectivamente—
y con el reconocimiento de la penuria cultural y educativa del
Pais, que, a su vez, enmarcaba la produccién literaria en la que



30 EDUARDO FORASTIERI-BRASCHI

ellos entonces incursionaban. Se sabe, ademds, que este mismo
asunto fue el mévil para la escritura y la promocién prologada del
primer Gibaro de 1849, entrelazando entrelineas de los romances
jibaros y de las estampas criollas del recuerdo costumbrista. No
sorprende, por eso, que éste también haya sido el apunte mds
ponderado e incisivo de las notas —al capitulo XXXI— de Acosta
a la Historia de fﬁigo Abbad en 1866 y que, un afo después, en
1867, Manuel Corchado y, de nuevo, Tapia, insistieran sobre lo
mismo bajo el encabezamiento “Universidad para Puerto Rico”
en la revista Hispano-Americana. Tampoco deberia sorprendernos
que, en 1893, Menéndez Pelayo concluyera, con razén, que
la ausencia de universidades, a diferencia de Cuba y de Santo
Domingo, explicaba “la ausencia de tradiciones literarias en la [I]
sla durante tres siglos”. (320)

II

Fl cuidadoso y documentado andlisis con que Angel Rama
ilustrd la pertinencia de La ciudad letrada a partir del siglo XV1y,
muy particularmente, durante el siglo XIX, no aplica al caso de
Puerto Rico, si se atendieran —o se conocieran— las condiciones
puertorriquefas. La cautela y la reticencia del mismo Rama ante la
cultura letrada de la Isla podria ser un indicio de su despropésito,
como demuestra el primer ejemplo del libro para los siglos XVI
y XVII. Remite a los testimonios mexicanos de Bernardo de
Balbuena, obispo de Puerto Rico, y a los de Siglienza y Géngora,
también indirectamente vinculado a la Isla por sus contactos en
México con los puertorriquenos Alonso Ramirez y Francisco
de Ayerra y Santamaria. Pero no hay testimonio letrado alguno
referido a éstos sobre la cultura letrada de la Isla para entonces ni
para ninguna otra época. (26)
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En efecto, la penuria letrada ocupé después a las elites del
Pais entre las décadas del 1840 y de 1880, justamente en las
décadas en las que se editaron, respectivamente, la primera y
la segunda parte de E/ Gibaro, que enfocé prioritariamente
este asunto socolor de las estampas costumbristas y de las
alegorias politicas de su composicién. Los conatos y fracasos de
la Sociedad Econémica de Amigos del Pais, como demuestran
los desplazamientos de los discipulos cientificos del Padre Rufo
(Baldorioty y Acosta), y el descarrilamiento de sus cdtedras en
el proyectado Colegio Central para finales de la década del
1840, deberian bastar para dilucidar y resolver el desacierto del
paradigma de la ciudad letrada en la Isla.’

Sin embargo, los planteamientos de Rama sobre el
costumbrismo y los letrados, aun siendo tan apropiados y
sugestivos para el cotejo con el costumbrismo de Alonso,
han sido sorpresivamente omitidos por los estudiosos
puertorriquefos que han invocado a la ciudad letrada para
amparar sus razonamientos referidos a Alonso."” De entrada,
habria que reconocer la afinidad de Alonso con el prélogo de
José Herndndez al Martin Fierro cuando ambos pretenden
retratar unas costumbres a punto de desaparecer. En el caso de
Herndndez se trata de aquel “tipo original [que] va perdiéndose
casi por completo”. (86) A su vez, Alonso aclara sobre su
libro que: “Al escribirlo me propuse pintar la sociedad tal
cual existia en el afo de 1842 [...;] escenas que componen el
cuadro de nuestro actual modo de existir [en el que] lo antiguo
va desapareciendo”. (29) Segiin Rama, el costumbrismo de
Hernandez celebraba el responso de una tradicién oral ante una
pérdida que la letra habria de sepultar. (87) Demuestra cémo
aquel rescate y sepultura se aliaron poco después a la mitologia
gaucha del poder y de un racismo autdéctono y arcaizante que
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se enardecia ante la “plebe ultramarina” de emigrantes. £/
Payador emblemitico (1913) de Leopoldo Lugones se apropié
entonces de la retdrica patridtica y del “alma de la raza” como
una proclamacién de la identidad nacional.

Tendriamos que preguntarnos si una apropiacién semejante
se dio en Puerto Rico con E/ Gibaro, y si se han dado actitudes
parecidasen el telurismo puertorriquefio. Si Pedreirase entusiasmé
con aquel redescubrimiento de Alonso en el Seminario de Cruz
Monclova en la década del treinta y lo llamé “nuestro Martin
Fierro” en Insularismo, ;supone esto alguna iniciativa letrada por
realzar la imagen de una identidad nacional?

Asi es."' Al menos entre los que interpretaron a Alonso
entre 1930 y 1960. Pero me sospecho que £/ Gibaro de Alonso
comparte mds con el arquetipo y el testimonio del hombre
del interior de la Isla recogido por Alejandro Ramirez en
el Gibaro Paciente del Diario econdmico de 1814 que con la
ventriloquia constitucional del 1820 y con la ontologfa jibara
de la primera mitad del siglo XX. “Este gibaro de Caguas” —
que es su seudénimo— recoge con esta designacién propia
las connotaciones de una antonomasia criolla. Se trata, en el
caso de Alonso, de otra versién de una mimesis lidica que no
podemos reducir a la ideologia de un poder letrado, a no ser
que lo adaptemos a la fruicién culta de quien reconoce, aun en
la pérdida, aquellas propiedades y cualidades compartidas que
se estampan iconicamente en la escritura; quizds también: de
quien reconoce con nostalgia aquello que estd por desaparecer y
que se quiere registrar. Esta es la perspectiva menos apreciada de
todo costumbrismo, como bien advirtié el mismo Rama. (90-
91) Esta es, asimismo, la misma perspectiva de la filologia y de
la arqueologia cuando registran e intentan estampar de algtn
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modo lo preterido.'? En efecto: perspectivas letradas y, a veces,

tristes; como aquellos 77istes trdpicos que también registraba la

antropologia de Levi-Strauss, y que ya desaparecieron.
g yquey

Rama, en cambio, matiza y sella este tipo de apreciaciéon

con una hermosa frase de Goethe:

Es en apariencia una simple reconstruccién
nostilgica de lo que fue y ya no es, la reposicién de un
escenario y unas costumbres que se han desvanecido y
que son registradas ‘para que no mueran’, la aplicacién
de una insignia goetheana segtin la cual ‘s6lo es nuestro

lo que hemos perdido para siempre’ [...].(97)
Sin embargo, anade:

[E]sta nutrida produccién finisecular estd signada
por la ideologfa del momento y mds que un retrato de
lo ya no existente [...] encontramos en esos libros una
invenciénilusoria[...], laexperiencia de extrafiamiento,
la bsqueda de raices, el afdn de una normatividad que
abarque a todos los hombres”. (98)

Cuando leo sobre la “ideologia del momento” o sobre

ideologia en general, siempre me desarma la perspectiva de

quien se exime a si mismo de la limitacién de su propia ideologia

<« » . . .
del momento” al enjuiciar a alguna otra. Trato, entonces, de

entender la “falsa conciencia” que postula el marxismo, mientras

trato de investirme, al mismo tiempo, de la “conciencia

histérico-efectual” (Wirkungsgeschichtliches Bewusstsein) que

aduce Gadamer cuando nos recuerda que todos pertenecemos

a las consecuencias de esa historia, aun cuando enunciemos sus

lejanias como si no fueran propias.’”” Cuando leo a Rama y a sus
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epigonos sobre este “afdn de normatividad” aplicado a aquellos
contextos puertorriquefios del siglo XIX, la evidencia de los
datos disponibles sobre la cultura de entonces en la Colonia
—a veces llamada Provincia—, y muy particularmente, las
gestiones que emprendieron a este propdsito Alonso y Tapia,
me convenzo de que aquella perspectiva desde la que observan
Rama y sus émulos también viene signada ideoldgicamente
por su propio afén. La ciudad letrada, aun cuando no repasa
la historia cultural puertorriquena, desarrolla la mayor parte
de sus argumentos de forma axiomdtica a la manera de un
silogismo incompleto (el llamado entimema), es decir: que la
argumentacién presupone y elide su premisa mayor, a saber:
que algin poder econémico o institucional determinante
(segin  Marx y Foucault) siempre define cualquier
desproporcién cultural de la que aquella determinacién es a
la larga responsable; que nuestra reflexién siempre infiere sus
valores a partir de alguna culpa heredada con la historia. Y
aunque esta conclusién sobresale explicitamente en todo el
libro, por tratarse, al mismo tiempo, de su mayor premisa y
de su prejuicio implicito, la circularidad de su argumentacién
desvia y difracta otras razones que podrian filtrar reflexiones
distintas.

Prefiero, en cambio, aceptar mis propios prejuicios
hermenéuticos en una circularidad reflexiva parecida a aquélla,
aunque con el sesgado reconocimiento de que también
pertenezco a la tradicién cultural puertorriquefia, y que, por
eso, ya me inclino de antemano a consignar positivamente su
historia."* Por eso mi prejuicio es filolégico, aunque marcado
por un resentimiento explicito ante el vergonzoso hiato de
los estudios puertorriquefios desde que murieron Pedreira,
Cesdreo Rosa Nieves, Manrique Cabrera, Ferndndez Méndez y
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otros integrantes de la generaciones del treinta y del cincuenta:
fueron ellos quienes rescataron las fuentes de una literatura que,
lamentablemente, todavia estd por asentar sus textos iniciales
en contextos de historia que documenten su instalacién.

Ya es tiempo de gratitud filolégica y de crecer en nuestra
historia literaria sin parricidios edipales. Lo patrimonial y lo
patriarcal no tienen por qué ser sinénimos, sino que lo primero
es un constituyente de nuestra génesis histérica, como olvidé
el mismo Pedreira al maltratar, de entrada en el segundo
capitulo de Insularismo, el componente mulato y africano que
enriquecié durante cinco siglos la fisonomia cultural del Pais.
Este evidente prejuicio ha lastrado su imagen intelectual y
la de Insularismo y, por metonimia: su hollin ha alcanzado a
toda la década del treinta. Sin embargo, esto no justifica el
desconocimiento de su obra fundamental, E/ periodismo en
Puerto Rico (1941), en la que se documenté puntualmente
por primera vez el patrimonio de los origenes de la letra y de
la literatura puertorriquena en el siglo XIX."

El periodismo todavia es el primer escalén para ascender
hacia alguna perspectiva clara de los inicios de la literatura
en la Isla. El traspié de nuestra cronologia —alrededor
de 1840— con la que Rama propone —1870— para el
periodismo y la modernidad letrada en Hispanoamérica
tropieza con la omisién de la obra de aquél por quienes
remiten a Rama e ignoran a Pedreira a este propésito. (Rama
70-85) Este desfase vuelve a ilustrar la desproporcién de
la aplicacién del paradigma de la ciudad letrada en la Isla
durante el siglo XIX.

Pedreira adosé documentalmente en el Periodismo en
Puerto Rico (1941) y en la Bibliografia puertorriquena (1932)
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lo que otros, como Manrique Cabrera, aprovecharian después
(1956) para aclarar aquellos origenes. Si bien ya Tapia los
habia escorzado en el prélogo de E/ bardo de Guamani en
1862 —del que se aprovecharia Menéndez Pelayo en su
Historia de la poesia hispanoamericana (1893)— no hubo
historia letrada en la Isla hasta el boceto de Ferndndez Juncos,
Origenes y desarrollo de la poesia puertorriquena, de 1910;
ni después, hasta que Coll y Toste retocara otros perfiles
en su sucinta Historia de la poesia puertorriquena de 1926,
que cerré en 1927 con una escasa muestra antoldgica en el
volumen X1V del Boletin Histérico de Puerto Rico. S6lo Carlos
Pefiaranda —como antes otro peninsular, Francisco Vassallo
(El Buen Viejo), en sus Cartas a los muchachos grandes, entre
1840 y 1849— expresé en sus Cartas puertorriquenas (1878-
1880) las perspectivas literarias sobre aquellos origenes
letrados. Penaranda destacd, en proporcién conforme, las
aportaciones de Alonso y de Tapia; sefialé otras carencias,
como haria después Menéndez Pelayo; y me sospecho —
como ¢l mismo declara— que gran parte de su informacién
y juicios, ademds de compartirlos, los obtuvo de los mismos
Tapia y Alonso. Tapia siempre fue juez y parte en estos
procesos iniciales.

Estos primeros registros de fundacién, por los que
sobresalié Tapia, conciertan con su monumental Biblioteca
histérica de Puerto Rico (1854). Escribe a este propésito Silvia
Alvarez Curbelo:

Estamos ante un acto inicidtico en el que
se cumplimenta un ritual fundacional de toda
nacién moderna: la articulacién de los origenes,
la identificacién de un pantedén de fundadores,
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la congregacién de un inventario de hitos y la
articulacién de una narrativa maestra a través de la
cual se despliega la entidad del presente, no del pasado
que genera [...]. [L]a Biblioteca fija los lineamientos
basicos de la mitologia histérica puertorriquena que,
con ahadidos y especificaciones, domina a partir de
entonces. (238)

Seglin esta misma linea de razonamiento, Marfa Elena
Rodriguez Castro escribe:

De ahi, [desde la ilusién de un gabinete de lectura,
Pedreira] va montando la biblioteca puertorriquena,
un archivo letrado de la historia y la literatura
nacional, cuyo catdlogo fundacional tendrd como
punto de origen E/ Gibaro de Manuel Alonso y la
labor de los autonomistas y abolicionistas. En ambos
casos se trata de las gestas del pensamiento liberal
criollo decimonoénico. Esas han de ser las referencias
obligadas de la memoria cultural, que inaugurada a
partir de esa genealogia cultural, provee un pasado
ejemplar [...]. La “vieja casa solariega de la cultura
patria” asume el peso de la tierra, y la hacienda asume

el peso de la cultura”. (63-64)

Sin embargo, ya no se trata de una “casa solariega”, sino
de las ruinas olvidadas de un viejo caserén. Y, sin embargo,
El Gibaro y Alonso siempre regresan cuando se cuestionan los
cimientosdelsolardelaliteraturaydelaculturapuertorriquena;
se cuestiona su pertinencia y su relieve sobre el de Tapia en
aquellos contextos de fundacién; muy particularmente, se
critica la relevancia que Pedreira le concedié a Alonso en el
periodo del entusiasmo filolégico de la década del treinta,
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cuando también la obra de Tapia comenzaba a rescatarse
por Manuel Garcia Diaz, aunque estos enclaves filolégicos
de recuperacién no son reconocidos por los que enjuician,
tanto a Tapia como a Alonso, a propdsito del inmerecido
laudo histérico que, supuestamente, se le otorgé a éste.'® Me
sospecho, por eso, que se trata de un pseudo problema y de
un planteamiento frivolo. Estos cuestionamientos derivan de
los prejuicios prevalecientes a partir de José Luis Gonzdlez
y de la “nueva historia” en contra de las valoraciones de
Pedreira centradas en un solo libro proscrito —Znsularismo,
sin referencia a alguno otro— que ha bastado para lacrar con
un solo sello y anatema toda la década del treinta.

Tendriamos que regresar, filolégicamente prejuiciados,
al Boletin Instructivo y Mercantil a partir de 1839, como hizo
Pedreira, o bien desbrozar, prejuiciadamente, los primeros
testimonios y documentos —como hizo, temprano, el
mismo Tapia junto a Baldorioty, Acosta, y el mismisimo
joven Betances—; tendriamos que calibrar las primeras
valoraciones hasta las mds recientes. No se trata de laudos ni
de laureles en competencia por quién haya sido el premiado
en la historia literaria, sino de discernir transversalmente las
improntas de continuidad en las que distinguimos a trasluz
de distancia las siluetas de Alonso y de Tapia, sin necesidad
de rivalizar su sombras.

A propésito de prejuicios, Hans-Georg Gadamer ha escrito
unas pdginas muy hermosas sobre esa distancia histérica que
nos separa de los textos del pasado: la separacién no nos aleja
—advierte—, sino que nos aproxima a distancia cuando abre
un horizonte de nuevas perspectivas de lectura; sobre todo,
aquella perspectiva que al reconocer las limitaciones propias y
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los prejuicios que también nos condicionan en algin tiempo
presente. La premisa fundamental de la filologia y de la
hermenéutica gadamerianas es el reconocimiento positivo de
nuestros prejuicios de interpretacién. Entre las grietas y asideros
del tiempo y de la tradicién, nuestros mismos prejuicios también
son el resultado positivo de una continuidad de textos y de
contextos; de su olvido o de su recuerdo. Nuestro horizonte
cultural en el momento presente es el supuesto que condiciona
la apertura al futuro y al pasado, ya que no hay tal cosa como
un conocimiento sin prejuicios. Hasta el mismo prejuicio
de la apertura con la que se acepta este reconocimiento es la
condicién limite que la posibilita: esta limitacién es su misma
condicién de posibilidad."”

III

Prejuiciadamente, entonces, quiero regresar al umbral de
la literatura puertorriquena al que se asomaron, inicialmente,
Francisco Vassallo (E/ Buen Viejo) y Manuel Alonso. No
deberia sorprendernos que la literatura puertorriquena se
iniciara entonces con un costumbrismo de relevancia y de
relieve al florilegio de los jévenes autores del Aguinaldo de
1843. Vassallo confronté aquella iniciativa en el epilogo a
manera de una carta costumbrista de clausura, que Alonso
también suscribié en la “Conclusién” del Album de 1844.
Ya Vassallo habia inaugurado el paradigma epistolar del
costumbrismo hacia finales de la década del treinta. Se trata
de las desaparecidas Cartas [autdgrafas] de un anciano a los
muchachos grandes que Neumann Gandia aseguraba haber
tenido en sus manos antes de 1899, es decir, las veinte Cartas
—casi todas desaparecidas— que lograron publicarse en el
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Boletin hasta 1841, y, posiblemente otras, entre las que habria
queincluirla carta que cierra el Aguinaldo de 1843. Tendriamos
que afadir la desaparecida carta que Alonso contesté en
su romance jibaro de E/ cancionero de 1846 y el fragmento
de la que Brau publicé en su prélogo de 1884 del segundo
Gibaro, en la que se resenaba el Album de 1844. Todas ellas
representan la definicién clésica de lo que es un paradigma:
una praesentia in absentia, es decir, aquella presencia implicita
que ejerce una influencia decisiva a pesar de su ausencia,
cuando esa ausencia es la condicién de posibilidad para la
eficacia de sus consecuencias. Las desaparecidas Carzas y
aquellas costumbres que Alonso intentarfa rescatar después
ya estaban a punto de desaparecer desde mediados del siglo
XIX. Las desaparecidas Cartas —y la escasa muestra de las
que se conservan— todavia ejercen su influencia implicita
como una refraccién de espejo: todavia nos preguntamos
si sus estampas fueron reales, o si se trata, en cambio, del
diorama oscuro de un recuerdo que también estd a punto
de desaparecer. Estoy convencido de que la desaparicién
de aquellas cartas con los numeros correspondientes del
Boletin de 1841 es la mds irreparable pérdida de la literatura
puertorriquena. Posiblemente, la sombra de Vassallo todavia
nos aguarda en el zagudn; en la puerta de entrada de la literatura
puertorriquena.'® La respuesta de Alonso en la “Conclusién”
del Album a la carta con la que Vassallo cerré el Aguinaldo de
1843 no iba dirigida solamente a esta ocasién literaria, sino
que se orientaba a todo el conjunto de lo que representaban
las cartas del Buen Viejo en el primer lustro de la década del
cuarenta. Estas representaban, con el seudénimo, un contenido
que valoraba y contrastaba lo “antiguo” y lo “cldsico” con
las innovaciones de todo tipo, como las nuevas tendencias
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del romanticismo en la literatura que iban desplazando los
estilos tradicionales.’” En 1840 Vassallo apenas cumplia los
50 anos, y, por lo que se sobrentendia en las referencias de
los corresponsales a sus cartas en el Boletin, los seudénimos
de El Viejito y de El Viejo disfrazaban la antonomasia de
los valores tradicionales que motivaron las Cartas del Buen
Viejo a los muchachos grandes. Vassallo se apropiaba, con su
aproximada vejez, de los viejos valores que motivaban las
Cartas. Por eso, cuando los autores del nuevo “Aguinaldo”
afirmaban que con éste pretendian reemplazar “con ventajas a
la antigua botella de Jerez, el mazapan y a las vulgares coplas
de Navidad [de nuestros abuelos]” apelaban a un horizonte
de recepcidén cultural en el que la respuesta de Vassallo no se
harfa esperar.?® Justamente dos afos antes, en el nimero 193
del Boletin del 2 de enero de 1841, y bajo el encabezamiento
de “Costumbres”, se habfa publicado “El Aguinaldo del
Buen Viejo”, correspondiente a la Carta XI. Se trataba, en
realidad, del primer “Aguinaldo” para el empalme de aquella
“Coalicién de los dos Aguinaldos” —que es la rubrica titular
con la que Alonso cerré la “Conclusién” del Album de 1844;
a saber: la “Coalicién” entre “El Aguinaldo del Buen Viejo”
de 1841 y el Aguinaldo puertorriqueno de 1843.*' La literatura
puertorriquenia adquirid con esta “Coalicion” el empuje de su
primer vector y la alianza inaugural de su primer debate entre
antiguos y modernos; es decir, que, a partir de aquel primer
debate, las continuas contiendas entre las generaciones
literarias en la Isla ya tendrian un precedente para conciliar
gratitudes y recelos en un mismo prisma de historia cultural.

La mencidn en el nuevo “Aguinaldo” de “la antigua botella
de Jerez, el mazapdn y a las vulgares coplas de Navidad [de
nuestros abuelos]” fueron una provocacién, puesto que una
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de las caracteristicas que Vassallo siempre destacaba en su
valoracién de los festejos tradicionales era la gastronomia;
aquella a la que también Alonso se afiliaria en su “Conclusién”
del Album de 1844: “[S]lomos coalicionistas hasta lo sumo: en
una palabra, nos adherimos en un todo al parecer juicioso y
gastro-espiritual del Sr. F[rancisco] Vlassallo]”. (193)*

En su “Aguinaldo” del 1841 Vassallo ya habia instalado
las tradiciones puertorriquefias por cotejo con las de Francia,
Alemania y Espafia, ponderando en todas ellas los manjares
tipicos de la época. En su epilogo y carta al nuevo “Aguinaldo”
del 1843 se ahorrd el cotejo de las costumbres de los otros paises
europeos, mientras pormenorizaba los diversos dulces y platos
de las distintas regiones espafolas, incluida su natal Valencia,
mientras afadia a Venezuela en el menu y se regodeaba en la
cocina tradicional puertorriquefia. Les recordaba, por eso, a
los autores del nuevo “Aguinaldo” sus sefialamientos de hacia
dos afos:

Publicanse en estos paises bellisimas obras para
regalos de [a]guinaldo [...]; pero, segin se dijo en otro
tiempo en un articulo de esta misma materia, inserto
en el Boletin, fieles aquellos pueblos a sus sabrosas
costumbres y a las tradiciones de sus mayores a nadie se
le ocurre que las producciones de la literatura pugnen
y se hallen mal avenidas con el [sic] gran [N]oche [B]
uena |...]. Ya [ustedes] ven, que si hemos de seguir las
huellas de las naciones que dan el tono a la civilizacién,
es preciso respetar las costumbres tradicionales de
nuestros padres, sin perjuicio de adaptar las nuevas
[...]. [Plronto no quedard quien lea el Aguinaldo
puertorriqueno, y marcharemos en vapor a reunirnos
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con nuestros antepasados, que al vernos pasar la barca
de Aqueronte [...] se echardn a reir a carcajadas y se
burlardn de nosotros en venganza del desprecio que
hicimos a sus sabias, sesudas y sustanciosas lecciones
[...]. [Eln suma, voto por el nuevo “Aguinaldo”
puertorriquenio, como adicién al antiguo; pero mirando
como sustitucién exclusiva, y ainda mais, con ventajas,
soy de la oposicién. (Aguinaldo 200-6)

También Alonso articulaba su respuesta al Aguinaldo
Puertorriquerio en la “Conclusién” del Album en representacién
del grupo de los estudiantes en Barcelona que querfan
corresponder al evento del afio anterior:

[E]stoy autorizado para declarar a la faz del mundo,
que protestamos enérgicamente contra el atentado de
sustituir al antiguo aguinaldo el moderno, asi como no
queremos que por aqu[é]l se deje olvidado [é]ste; pues
en esta parte somos coalicionistas hasta lo sumo: en una
palabra, nos adherimos en un todo al parecer juicioso
y gastro-espiritual del Sr. F[rancisco] V(assallo] a quien
damos mds amplios poderes para que, representdndonos
en esa, proteste igualmente contra cualquier intento de
alterar en lo mds minimo nuestras antiguas costumbres,
advirtiendo que lo mismo que deseamos se eternicen
las musicas y aguinaldos de Reyes, quisiéramos ahora
ver las carreras de San Juan y oir para Santiago a Sei6
Escoldstico con su ejército de muchachos cantando
[...]. Firmeza Sr. F[rancisco] V[assallo], nuestra causa
es justa y triunfaremos; sea nuestro lema [sic] Coalicion

de los dos Aguinaldos. (Album 193-94)

El Gibaro de Alonso es el producto de esta correspondencia
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con Vassallo, que también se manifiesta en el romance jibaro
de la Escena XIII del primer G7baro de 1849 (“A mi respetable
amigo el Sr. D. Francisco Vassallo en respuesta a una carta
suya’). En aquel romance jibaro en respuesta a la carta de
Vassallo ya Alonso asumia el referido de una correspondencia
literaria costumbrista: “[E]n cuanto a aquey papelito / de sosio
corresponsay, / jaremos pol mereseyo / a fueysa e trabajal, / y
onde no yegue ey sentio, yegard la boluntd”. (Alonso 127-8)

La deuda de Alonso a Vassallo es incontrovertible y muy
significativa: la composicién y la publicacién del Album
de 1844 —en el que aparece su primer romance jibaro, “La
fiesta del Utuao™— es también cémplice de aquella misma
movida por asentar costumbres y tradiciones. Utuado, como
es sabido, representaba el espacio tipico de la jibaridad de la
montafa: desde aquel Primo Goyo el de Utuao que celebraba la
Constitucién en el habla jibara, temprano en el Diario Liberal
de 1822 hasta el utuadeno Primo Tanislao del romance jibaro
de Alonso.”” Utuado connotaba aquellas propiedades de la
antonomasia jibara que Alonso estamparia junto con la del “de
Caguas”. Asi, al contenido antonomistico del seudénimo de
El Viejo con referencias de arraigo y pertenencia al pasado, se
le anade ahora el de £/ Gibaro con las referencias del arraigo
teltrico del hombre del interior. Y tanto £/ Viejo como El
Gibaro invistieron de ironfa las referencias propias de sus
arquetipos cuando ambos se exponian a las perspectivas de
la burla y del disfraz; es decir: a la senilidad y a la incultura
en las que se resguardaban otras garantias que les competirfa
a otros escudrifar detrds de los acertijos de esas perspectivas
de identidad. Entre otras disimuladas marcas comunes y en
solapo que podrian inferirse de ambas designaciones primaria,
sin duda, la de la tradicién.
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Por fortuna, las cartas XI y XVII de Vassallo publicadas en
el Boletin en 1841 se han conservado. Plantean las festividades
navidenas del aguinaldo y las de las carreras de San Juan y San
Pedro a las que también Alonso se refirié en la “Conclusion” del
Album de 1844, y que luego recuperé en las escenas XII y XVI
de El Gibaro de 1849. En la Carta XI del 2 de enero de 1841
Vassallo estableci6 la premisa mayor y algunos indicadores de
su costumbrismo:

Muchachos: dichosos los pueblos que tienen
costumbres, que en determinados dias le reproducen
cada ano situaciones pasadas, sembradas de memorias
gratas que hacen una sensacién deliciosa [...]. [U]na
madrugada alegre en tal o cual época de la vida; los
manjares que tal dia se comen por hdbito, y que no
parece sino que en el resto del afo son menos sabrosos
y no agradan tanto al paladar; los cantares que para una
celebridad periédica pasan intactos de generacién en
generacion [...]. No faltan tontos que ven estos hébitos
incompatibles con la sublimidad de su pretendida
cultura [...] pasando el tiempo en la necedad de llorar
la carencia de la 6peras de Italia, las fondas de Paris, y
los vapores de Inglaterra. (Buen Viejo 555-60)*

Memoria, pasado, costumbres, manjares, cantares:
justamente los mismos indicadores que los autores del nuevo
“Aguinaldo” querian sustituir dos anos después, y que la Escena
XII (“Aguinaldos”) del primer G7baro (1849) volveria a plantear
al estilo de Vassallo.

La correspondencia entre Vassallo y Alonso no ha sido
apreciada por la historiografia cultural puertorriquefa, si bien
el vector continuo del costumbrismo alonsino ha atravesado
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el prisma de todas las valoraciones de £/ Gibaro. Su foco de
orientacién y de consenso se intensificé en las décadas del
treinta y del cincuenta. No obstante, a partir de la perspectiva
de José Luis Gonzdlez —quien, aparentemente, ignoraba la
relevancia fundacional de aquella primera correspondencia—
se empanaron los cristales del repaso y del cotejo de las fuentes
de nuestra literatura en el siglo XIX.

IV

El costumbrismo de Alonso fue reconocido por sus
contempordneos como Brau (20), Pefaranda (49), Ferndndez
Juncos (Varias 28-30) y Tapia (Memorias 70, 76); lo que
pareceria trivial, si este reconocimiento no representara,
ab initio, un indicio del mdvil de su continuidad y de su
relevancia. Esta no se asienta en esencias jibaras ni en la
ontologia teltrica de la identidad nacional que proclamaron
algunos entusiastas de la década del treinta, como el mismo
Pedreira. Pero tampoco tenemos que proclamar la irrelevancia
fraudulenta del disfraz que algunas interpretaciones recientes
creen desenmascarar en una referencia icénica que, sin
embargo, ya habia sido registrada sin mdscaras por la historia,
el costumbrismo y el folclore.* El costumbrismo que Vassallo
lanzé en su primer Aguinaldo” de 1841 y en su carta de
eptlogo al sequndo Aguinaldo de 1843 inauguré la literatura
puertorriquenia con el cuestionamiento lidico de la relevancia
de sus propias manifestaciones. Alonso recuperé aquel
cuestionamiento y tercié una respuesta en la “Conclusién” del
Album de 1844, en la que proclamé el hito de la “Coalicion
de los dos Aguinaldos”, es decir: el de 1841 y el de 1843, con
el que se inaugurd la literatura puertorriquena como un debate,



PRISMA DE EL GIBARO Y DE MANUEL ALONSO 47

cuando uno semejante casi siempre ha sido el mévil dialéctico
de muchas otras.

El Gibaro de 1849 confirmé el costumbrismo del
“Aguinaldo del Buen Viejo”, quien murié ese mismo afio.
Podriamos apostar a la continuidad que aquella “Coalicién”
del Album, sila actitud irénica del mismo Alonso, expresada en
un romance del Almanaque-Aguinaldo de 1879 —reimpreso
después en el segundo Gibaro de 1883—, no delatara ya un
cansancio de aquellos entusiasmos jévenes:

:Deseas, querido Pepe
que rompiendo su silencio
figure en el Aguinaldo

este arrinconado viejo?

Suden y giman las prensas

Que ésta es la patria del Genio.
Basta ya y punto redondo. (Alonso 216)
Dos ensayos del segundo Grbaro —“1833-1883,

;Perdemos o ganamos?” y “El Gibaro en la Capital”™—
devuelven, con ganancias, aquella apuesta sobre la continuidad
coalescente de las tradiciones, cuarenta afios después, a pesar de
la transitoriedad del recuerdo y de la nostalgia de la escritura.
Alonso siempre habia apostado al futuro como un anticipo
durativo desde un pasado esperanzador.”® “Mucho de lo que
se lee y se escribe acerca de las costumbres patriarcales de
aquellos anos es falso” (206) —escribe desde la perspectiva de
1883; y cuando se decide reunir algunos recuerdos con que
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cerrar su segundo tomo advierte que “nuestras costumbres de
aquel tiempo [fueron] ensalzadas por unos y deprimidas por
otros de un modo que, por la exageracién con que lo hacen,
es injusto”. (246) A pesar de aquel cansancio del romance
del Almanaque-Aguinaldo de 1879, “ey gibaro’ compuso otro
romance en 1880 —“Perico y Pretona”— en ocasién de la
inauguracién del primer tren en Puerto Rico. Regresé al habla
arcaica campesina y a su seudénimo primero de E/ cancionero
de 1846; celebré entonces el progreso con el mismo desenfado
de arraigo: “que ey gibaro le agradese / er bien que jase a
la tierra / [...] y que no dude / que con la misma / yanesa
/ le dirfa la verdd”. (202) No olvidemos, asimismo, que el
“Perico Paciencia” de 1865 —y del segundo tomo de 1883—
exhibe el mismo nombre en clave de este “Perico” de 1880; es
decir: P[u]E[rto] RICO. Esto equivale a leer en clave irénica
que Plu/E[rto] RICO Paciencia 'y Plu]E[rto] RICO y Pretona
prorrateaban sus verdades a pocos pasos de los eventos de la
historia. Pero ésta es mi prejuiciada lectura sobre estos textos

y el margen de error de una delincuencia filolégica. 2

Marfa Cadilla de Martinez recogi6 este mismo romance jibaro
de la tradicion oral en el barrio Pajuil de Arecibo —con muy pocas
variantes— en la década filolégica del 1930. Lo clasificé “romance
histérico”, por desconocer la obra de Alonso, que no renaceria en la
conciencia histérica y cultural colectiva hasta el seminario de Cruz
Monclova de esas mismas fechas. Aquel romance fue otro importante
descubrimiento que tampoco ha sido apreciado por la historiografia
cultural puertorriquena; un documento valiosisimo y un hermoso
testimonio al legado de Manuel Alonso>” Convivieron entonces, en
continuidad coalescente, la cultura letrada y la tradicién oral.
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Notas

! Recojo la acepcién de “tropo” de Scarano, pero difiero de su
interpretacion. Véase mi aclaracién en la nota 7 abajo.

*Le debo a Juan Gelpila aclaracién de este ajuste de perspectivas
en los relatos de José Luis Gonzdlez.

3 Véase Gonzdlez El pais 56-64; Quintero Rivera Virgenes 27-
43; Scarano “El Jano Boricua” 36-46.

“Me refiero, en particular, a la vertiente de la “nueva historia”
representada por Quintero Rivera, Scarano, Guerra, Diaz,
Otero Garabis, Torres-Robles, Janer. Suscriben esta vertiente
interpretativa para los textos jibaristas puertorriquefios y para el
testimonio inaugural de Alonso.

> Véase la Introduccién de Forastieri-Braschi a Alonso xix-xxii.

® Véase Rivera 14.

7 Se trata de la llamada “noticia cierta de las fiestas”
correspondiente al mes de mayo de 1747 recogida en la
“Relacién veridica”. Corresponde, ademds, al séptimo dia de
las celebraciones, caracterizado por las mdscaras de diablitos
y de vejigantes. Entre otras figuras, como la de Dulcinea y un
Gigante, desfilaba un personaje disfrazado ridiculamente de
“montanés hidalgo” con la siguiente estrofa colgada a su espalda:
“Mi hidalguia nontafiesa / oy en aquesta palestra / su afecto mayo
demuestra / efectos de su nobleza / y aora diga con presteza/ a todo
el mundo llamando / [...] / que viva el rey D. Fernando”. (162-
93) Scarano (“The Jibaro Masquerade” 1416-17) considera, sin
citarlo, que este testimonio de burla perduraria como “mascarada
jibara” hasta el siglo XIX. Sin embargo, no veo rastro jibaro
alguno en esta referencia. Se sabe que el arquetipo del labrador
ridiculo y montanés hidalgo desfil6 y se represent6 durante siglos
en la tradicién espafiola; antes y después de Lope de Vega. En
cambio, la Gran Alborada Gibaresca de 1858, aducida con acierto
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por Scarano en otro estudio (“El Jano boricua” 44-6), exhibe, en
efecto, las mdscaras del habla jibara en las que se disfrazan alardes
patri6ticos y mondrquicos. Sobre este mismo testimonio véase,
ademds, la Introduccién de Forastieri-Braschi a Alonso xxiv. Esta
se apoya en que toda representacion, tropo, mdascara o disfraz, se
ve obligada a referir a las cualidades icénicas que representa: que
se trata de una representacién que no podria darse si un sustrato
de realidad no fundara el giro de sus transformaciones y de sus
figuras; que el jibaro no fue un invento sin fundamento, sino un
suelo de realidad sobre el que se levantaron testimonios, ademds
de mitos y de falsificaciones.

¥ Véase Guerra 59-61. Tampoco en el pasaje de Ledrd hay
rastro de jibaro alguno, sino que se trata —verbatim— de:
“petimetres disfrazados de mendigos”. (44-45)

? Alvarez Curbelo (222-29) reconoce que el patrén de la
ciudad letrada no se ajusta comodamente al Puerto Rico del
siglo XIX. Aun asi, matricula a Alonso en la “superioridad
letrada” de la “primera modernidad puertorriquena”. Me
inclino a aceptar esta Gltima inferencia, pero todavia me
resisto a subordinarla a las premisas determinantes de aquel
patrén explicativo.

19 Esto se observa en los estudios de Juan Otero Garabis y
de Luis Felipe Diaz.

""Véase, por ejemplo, Manrique Cabrera, Laguerre,
José Emilio Gonzdlez, Margot Arce, Meléndez Mufioz y
Pedreira. Entre todos los que remitieron a Alonso durante
estas décadas, sélo Morales Carrién y Porras Cruz —un
historiador y un lingiiista, respectivamente— se abstuvieron
de las caracterizaciones ontolégicas y esencialistas de una
identidad nacional jibara. Es decir, que lo que pudo haber
sido un #ropos de retérica colectiva —como advierten Scarano
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y Otero Garabis— también ha llegado a convertirse en un
topos nacional: en un lugar comdn.

"2 Morales Carrién 84-6 y Porras Cruz 61-4 expresan esta
misma perspectiva, que es rotundamente rechazada por José Luis
Gonzélez 64-7, quien insiste en que Alonso no lamentaba lo
desaparecido. Se suma a esta perspectiva Cérdova Iturregui: “La
escritura [progresista] reconoce que opera como un corte, COmo
una eliminacién, una fuerza que borra y mata el pasado con
su fuerza novedosa”. (156) También Otero Garabis: “[Alonso]
celebra el desplazamiento de las tradiciones [...]. Entonces su
subjetividad literaria se instaura alli donde la tradicién popular se
extingue, por lo que mds que festejar esa cultura su reproduccion
es una celebracién ambigua que se monta sobre el desplazamiento
de sus festividades”. (41) Difiero de estas dos tltimas valoraciones
que también derivan del juicio inicial de José Luis Gonzdlez.

Véase Gadamer 1: 412-14. Sin embargo, todo ello es
compatible con la vivencia de la memoria y de la experiencia
(Erfabrung) en la que se avienen —por ejemplo— el
materialismo histérico de Walter Benjamin 262-67 y la
hermenéutica filolégica de Gadamer. Planteo esta avenencia
ya que los intérpretes de la “nueva historia” comparten con
José Luis Gonzdlez y con Angel Rama las premisas generales
del marxismo.

4 Escribe Gadamer: “Son los prejuicios no percibidos los
que con su dominio nos vuelven sordos hacia la cosa de que nos
habla la tradicién [...]. ;Estar inmerso en tradiciones significa
real y primariamente estar sometido a prejuicios y limitado en
la propia libertad? ;No es cierto mds bien que toda existencia
humana, adn la mds libre, estd limitada y condicionada de
muchas maneras [...]? Si se quiere hacer justicia al modo de
ser finito e histérico del hombre es necesario llevar a cabo una
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dréstica rehabilitacién del concepto de prejuicio y reconocer
que existen prejuicios legitimos [...]. En realidad no es la
historia la que nos pertenece, sino que somos nosotros los
que pertenecemos a ella. Mucho antes de que nosotros nos
comprendamos a nosotros mismos en la reflexion, nos estamos
comprendiendo ya [...]. La autorreflexién del individuo no es
mds que una chispa en la corriente cerrada de la vida histérica.
Por eso los prejuicios de un individuo son, mucho més que sus
juicios, la realidad histérica de su ser” (Gadamer I, 336-44).

" En este texto se documentan por primera vez los
testimonios que podrian cimentar los argumentos de una ciudad
letrada en Puerto Rico. Se trata de una obra fundamental que ha
sido obliterada por los que interpolan la tesis de la modernidad
letrada en la Isla.

!¢ Posiblemente haya sido José Luis Gonzélez 59-64 quien
planteara por primera vez esta inttil competencia entre Alonso
y Tapia, que ha sido suscrita por Luis Felipe Diaz 55-7. Véase
Gelpi 106-7 para una perspectiva de equilibrio.

7 Gadamer 2: 66-9.

'8 Faltan los ejemplares del Boletin correspondientes a los
afos 1939 y 1840 en los que aparecieron las cartas I a la X.
También faltan los ejemplares correspondientes al afio de 1841
en los que se publicaron las cartas XIII y XV del total de las
veinte Cartas. Se conservan de ese mismo afo las cartas XI, X1I;
XIV. También se conserva la serie corrida a partir de la carta
XVI ala XX: éstas corresponden a los ejemplares con fechas del
2 de enero al 18 de agosto de 1841 del Boletin. Algunos de los
parrafos que preceden y los que siguen ya fueron publicados en
Alonso xx-xxi; xxviii-xxxiii.

' Por ejemplo, la Carta XVIII del 5 de julio de 1841,
publicada en el nimero 247 del 10 de julio del Boletin, en la
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que se abrevian las cartas precedentes.

2 Los autores citan del “prospecto” que habia sido publicado
originalmente en el Boletin en el que el sintagma completo era:
“las vulgares coplas de Navidad de nuestros abuelos”, segin
la enmienda de Vassallo. No se conserva ejemplar alguno del
Boletin para esas fechas. Los autores suprimieron la frase “de
nuestros abuelos”, y Vassallo la recupera. (Aguinaldo 7)

YLaestudiosa Rebecca Arana Cacho hadocumentadoen una
investigacién todavia inédita que el Aguinaldo puertorriqueno
de 1843 pertenece a un género de publicacién periddica
conocido, segtin el pais, como Forget me nots, Livre d'etrennes o
Giftbooks, que se ofrecia como regalo de Navidad en Inglaterra,
Francia y Estados Unidos, y que florecieron en la primera mitad
del siglo XIX en el mercado norteamericano hispanohablante
con el nombre de aguinaldos. Se asocian al romanticismo y al
liberalismo progresista del exilio. Asimismo, los llamados No
me olvides surgieron en Inglaterra como un proyecto literario
para el mercado hispanoamericano concebido por el “Padre de
los Forget me nots”, Rudolph Ackermann, y por los exiliados
espanoles liberales en Inglaterra a partir de 1823, José Joaquin
Mora y José Maria Blanco White, defensores asiduos de la
independencia de las colonias espanolas. La primera publicacién
de estos libros en espafiol aparecié en los Estados Unidos con
el nombre original de E/ aguinaldo (1828), que dio pie a la
explosion de aguinaldos que se publicaron en Hispanoamérica.
Mediante la publicacién en el Boletin del “El aguinaldo del
Buen Viejo” en 1841 y de el Aguinaldo puertorriquenio de
1843, Puerto Rico se inserté dentro de las corrientes literarias
y comerciales de la época, de las cuales Espana se encontraba
al margen. Este es otro cofre sin abrir que guarda los origenes
olvidados de la literatura puertorriquena.
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*>Habia expresado Vassallo que, “ en suma, me gustaria la
fruicién del Aguinaldo de la juventud moderna; mas, me gustarfa
como adicidn, y no como sustitucién con ventajas a la antigua
botella de jerez, al mazapdn, y a las vulgares coplas de Navidad
de nuestros abuelos, como dice el Prospecto” . (Aguinaldo 200)
“El nuevo Aguinaldo puertorriqueio —dird mds adelante—
como adicién al antiguo; pero mirado como sustitucién
exclusiva” supondria la sustraccién categérica de toda huella y
de toda proporcién de continuidad. (Aguinaldo 206) También
Alonso “protesta enérgicamente contra el atentado de sustituir
al antiguo aguinaldo el moderno” y declara como lema suyo “la
Coalicion de los dos Aguinaldos”. (Album 193-4).

» Alonso 116; Diario Liberal y de Variedades de Puerto Rico,
tomo 2, nimero 46, lunes 15 de abril de 1822, y niimero 48,
miércoles 17 de abril de 1822.

2 “El Aguinaldo del Buen Viejo”, Boletin Instructivo y
Mercantil, nimero 193, 2 de enero de 1841. Véase el Anejo 1
de Alonso 555-60. Véase Rosa Nieves y la relevancia de Vassallo
para el costumbrismo puertorriquefio, aunque, aparentemente,
también Rosa Nieves desconocia el precedente de las Carzas
publicadas en el Boletin con anterioridad a la que aparecié en
el Aguinaldo de 1843. Tampoco Manrique Cabrera conocia
las Cartas. No las menciona en su Historia 77-9. Por eso no
deberfamos sorprendernos de que José Luis Gonzilez tampoco
las conociera. Tampoco Pedreira las habia reconocido en £/
periodismo 61-9 ni en Isularismo. Rivera de Alvarez y Alvarez
Nazario 72-5 fueron los primeros en reconocer en 1982 la
importancia indeleble de su existencia. Se mrata de otra tardia
¢ importantisima recuperacion de la olvidada historia literaria
puertorriquena.

25 Viéase Alvarez Nazario 13-70; Lépez Cantos 170-73,
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ademads de la introduccién de Forastieri-Braschi a Alonso li-lvi.
26Véase la introduccién de Forastieri-Braschi a Alonso xxi-
vi.
*Véanse las variantes y las concordancias entre la versién
de 1880-1883 y la de 1930-1933 en el Anejo III de Alonso
566-73.
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LA MASCARADA GIBARA DE
CAMPIO ALONSO, HERMANO DE
MANUEL ALONSO, EN EL POEMA “EL
CAMINO DE NORZAGARAY” (1854)”.

n un sugerente articulo publicado en American Historical
E Review en 1996, Francisco Scarano mostré cémo

desde temprano en el siglo XIX sectores letrados de la
sociedad puertorriquena se apropiaron del habla jibara para
representar sus agendas. ! Esta tradicién de enmascaramiento,
que se manifiesta en publicaciones en el Diario Econdmico
de Puerto Rico, florece plenamente en E/ Gibaro de Manuel
Alonso, donde unos cuadros de costumbre criollos sirven para
patentizar una identidad propia. La trayectoria politica del
doctor Manuel Alonso, sin embargo, eventualmente lo ubicé
dentro de los rangos de aquellos reformadores que prefirieron
identificarse plenamente con las instituciones espafiolas en
vez de militar en las filas del autonomismo. A su muerte, el
periédico incondicionalmente espanol, E/ Boletin Mercantil,
abrié una suscripcién para socorrer a su viuda y familia.

Mucho menos conocido en la historia de las letras
puertorriquefias ha sido su hermano, el notario Campio Alonso,
quien también ensayé el género costumbrista en poesia festiva
que ocasionalmente publicaba en la prensa. Hace un tiempo,
cuando consultaba la correspondencia de las autoridades
municipales de Utuado con los gobernadores espanoles,
encontré una poesia que Campio Alonso habia recitado en
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1854 para celebrar la apertura de un camino que llevaba de
Utuado a Ponce. El alcalde Pablo de Rivera y Garcia, quien
luego serfa alcalde de Camuy durante los sucesos de Camuy
y Lares de 1868, fue quien envié el pliego con los versos de
Campio Alonso al gobernador Norzagaray, en cuyo honor se
acababa de nombrar un barrio atravesado por la nueva via.?

Publiqué esta poesia en una Antologia Histérica de Caguas,
editada por Enrique Lugo Silva, y es ese texto el que quiero
compartir con ustedes. El pliego se intitula: “Poesias gibaras
leidas por su autor, D. Campio Alonso vecino del pueblo de
Caguas que de paso se hallaba en Este, en la inauguracién del
camino de Norzagaray que conduce de este pueblo al de Ponce,

en la guardaraya de ambos el dia 7 de Agosto de 1854.”

De salida, llama la atencién que Campio Alonso escriba
“gibaras” con “g”, optando como su hermano Manuel por la
graffa antigua. Forastieri, en su edicién de £/ G7baro, ha mostrado
que la opcién de Manuel Alonso no era casual, pues constitufa
un reclamo de consecuente autenticidad.*

El mismo Forastieri nota dos otros casos en que en la
inauguracién de obras se recitaran poesias en el estilo de
Manuel Alonso. Un caso fueron los versos que el propio
Manuel Alonso compuso en 1880 para la inauguracién del
tranvia de San Juan a Rio Piedras y el otro caso unos versos
de Méndez Quifones en la inauguracién de andlogo servicio
entre Ponce y la playa de Ponce.’” Ambos casos son muy
posteriores a este. Al remitir la poesfa de Campio Alonso al
gobernador Norzagaray, el alcalde Pablo de Rivera y Garcia
se reflere a ella como “una en lenguaje jibaresco, tal como se
pronuncia en la gente de campo”.®
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El camino inaugurado era parte de la red de caminos y
carreteras que el gobernador Norzagaray promoviera para mejorar
la comunicacién interna de la isla. Las prestaciones de servicios
personales por los vecinos, y la contribucién de herramientas
y materiales por los propietarios caracterizaban este género de
construccién. Por lo general habia bastante apatia al proyecto
de construcciones, segiin se puede constatar por el ausentismo
en las prestaciones.” Se entiende, por lo tanto, por qué cuando
se completaba una obra se le daba tanto despliegue, no solo
para celebrar el nuevo camino sino también para darle realce al
programa general del gobernador.

La poesia de Campio Alonso pareceria constar de dos partes.
En la primera se celebra la presencia de figuras notables. Buena
parte del camino atravesaba terrenos que habian sido concedidos a
don José Ramoén Larrieu, comerciante y hacendado de Arecibo, y
los versos de Campio Alonso aluden a su presencia en la actividad:

Jasia mas pulia
La selebrid
D. Ramén Larreu.®

Otras personalidades en el acto inclufan al comandante
militar, a don Manuel Munoz, emigrado venezolano que habia
sido teniente a guerra de Utuado en 1833, a quien se le califica
como “ensine plumario”, pues tenia fama de escritor.” Luego se
dice que:

Diba jecho caigo
de tuito ei sumario

Ei cura del Pueblo

Lamaneraalgo irénicadereferirseal pdrroco puede estar

63
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vinculado al hecho que en ese momento lo era el presbitero
Francisco Esbri, quien no sostenfa buenas relaciones con
el alcalde Rivera y Garcia. Sobre la participacién de estos
notables dicen los versos:

Jablaron bonito,

Yjieron mil cosas

Que llorai jisieron
Pol lo muy grandiosas.

Otra vez, uno no puede evitar detectar un dejo de
ironfa. La segunda parte del poema asume el punto de vista
del ficticio narrador:

Yo que nun tocon
Taba nangotao,
Yje a mi compaire

Lo que ba anotao:

El narrador entonces enumera todos los beneficios que
el camino va a aportar a los agricultores, al hacer posible
vender sus cargas de pldtanos y otras verduras en Ponce, el
acceso a servicios médicos y religiosos, y el estimulo a las
siembras comerciales. Esta seccidn se inicia con un encomio
del gobernador Norzagaray, y afade:

Y ai que pronunciare
Aquei desatino.

De que si hay industria
No es pol ei camino,

Que se jaga a un lao
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Y agache ei jocico,
Pol que si le ajoro

Se lo guelbo adico...

Obviamente el recurso es ludico, para hacer reir a la gente
letrada presente, y potencialmente al propio gobernador, a
quien se le remite la obra. La representacién de la parcialidad
militante del jibaro no resulta amenazante, aunque el
postulado es categérico: Todo progreso se debe al camino.

De esta manera el discurso de progreso se enarbola con
lenguaje rustico, la agenda de obras publicas del gobernador se
muestra con aceptacién popular y con grificas descripciones
de los beneficios a percibir. Todo acaba con una exhortacién
al trabajo:

Compae, trabajemos
Como ei mesmo diablo,
Porque asi lo encaiga
El Sefiol Don Pablo.
Sembremos batata,
Mucho cafetai,

Pa que lo festeje
Nuestro Generay.

Y ta, Noisagaray
General baliente
Recibe isprisiones

De toa ésta jente.

Obviamente el envoi supone una lectura benevolente
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de los versos.

;Qué podemos decir de estos versos de Campio Alonso?
Obviamente son versos ocasionales, probablemente
redactados para complacer al amigo alcalde de Utuado,
con quien comparte una cierta ilusién de liberalidad y
un discurso progresista. En su breve resefia sobre Campio
Alonso, Marfa Luisa de Angelis nos advierte que Campio
Alonso fue liberal “de arraigadas convicciones” y que
contribuyé articulos y poesia a los periddicos E/ Agente
(que su hermano Manuel Alonso dirigid), E/ Clamor del
Pais, El Buscapie, La Razén, y El Criterio, bajo el nombre
de pluma “El Abuelo”." Sin embargo, las mds afanosas
bisquedas no han rendido otra poesia de Campio Alonso
que una que la propia Marfa Luisa de Angelis ofrece en
su antologia, bajo el nombre de “Siguirillas,” y que fue
compuesta en Caguas en 1879."".

En estos versos de Campio encontramos una protesta
un tanto agria contra las contribuciones impuestas y la
falta de servicios publicos. Es la contrapartida a los versos
de Norzagaray:

A Peiro le embalgaron
los jotros dias,

un cuairo de batatas,
dos de yautias;

Y en la cosina

cuatro ditas, dos cocos

y una gayina.

Mientras su hermano el doctor Manuel Alonso estaba
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contrastando el viejo régimen de los capitanes generales con el
nuevo de los gobernadores generales, y advirtiendo una gran
mejoria en la gerencia de los asuntos publicos,' su hermano
Campio Alonso estaba deplorando la falta de servicios:

Hay aqui un Dotol solo
pa tanta gente,

y alienta la dolama

del que es pudiente.

Si ei pasmo aprieta

viene ei brujo y nos mata

con su reseta.’.

En 1886 Manuel se encontraba enfrascado solicitando
una pensién del gobierno, que en fin de cuentas se le denegd.
En la solicitud detallaba sus servicios tanto al gobierno como
a la sociedad civil, y a través de este pequefo curriculum
vitae se pueden recuperar algunos de los afios perdidos de
Alonso y se puede constatar que no estuvo tan marginado
por las autoridades insulares como a veces hemos llegado a
creer. El gobernador, quien respaldaba su peticién, resalta que
el doctor Alonso, siendo médico en Humacao, fue enviado
a Naguabo cuando el célera morbo comenzé en aquella
poblacién en noviembre de 1855, y renuncié en favor a las
clases menesterosas a los honorarios, que ascendian a mds
de dos mil pesos." Un funcionario en Madrid recomendé el
primero de abril de 1887 que se le denegara la solicitud:

La Seccién de Ultramar del Consejo de Estado
teniendo en cuenta que por Real Orden del Ministerio
de la Gobernacién, fecha 10 de Abril de 1885, se
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halla dispuesto que no se incoen por las autoridades
correspondientes, ni se cursen por dicho Ministerio
espedientes para el ingreso en la Orden Civil de
Beneficencia por servicios prestados con dos anos
de antelacién a la fecha en que se trate de abrir la
informacién; atendiendo a que los servicios prestados
por el dr. Alonso lo fueron en 1855 y el espediente
para premiarlos se incéo en 1886, y atendiendo
también a que la renuncia de honorarios hecha por D.
Manuel Alonso no puede considerarse como hecho
heroico...es de dictaminar que no procede el ingreso
en la Orden Civil de Beneficencia del doctor don

Manuel Alonso Pacheco...”

Mientras Manuel gestionaba infructuosamente su
pensién, y finalmente moria dejando a su familia en la
destitucién,'® Campio contribufa ensayos y poemas para
periédicos generalmente criticos del gobierno, como E/
Buscapié, El Clamor del Pais, El Criterio, de Humacao, y
La Razén de Mayaguez. En 1889 aparecié firmando un
manifiesto en apoyo a la redaccién de E/ Clamor del Pais, que
se vefa acosada por acusaciones de atentar contra la soberania
espafiola.” También entre ese afio y 1891 como militante
del Partido Autonomista figuré entre los firmantes de varios
manifiestos y acuerdos internos del partido.'”® Murié en
Caguas en 1906, también en la pobreza, segin Marfa Luisa
de Angelis. Hay por consiguiente un cierto contrapunto entre
la vida del médico y su hermano, entre el poeta mayor que
escribfa enmascarado como jibaro, que en los 1880 podia
tener cumplidos para Pablo Ubarri, el cacique incondicional y
empresario del tranvia urbano, y el poeta menor que imitaba
la técnica de versos jibaros, quizds al principio en armonia
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con las autoridades, pero en los 1870 y 1880 en franca critica

de él.

Notas

" Franciaco Scarano, “The Jibaro Masquerade and the
Subaltern Politics of Creole Identity Formation in Puerto Rico,
1745-1823”, American Historical Review vol 101 (1996),
1398-1431

*Es actualmente el barrio Consejo de Utuado.

3 Archivo General de Puerto Rico, Fondo de los
Gobernadores Espafioles de Puerto Rico, Municipalidades
(Utuado), caja 596. En 1975 publiqué el texto de estos versos
en la Antologia Historica de Caguas, editada por Enrique Lugo
Silva, en las pp. 271-72.

4 Manuel A. Alonso, El Gibaro: Cuadro de Costumbres de
la Isla de Puerto Rico, edicién critica por Eduardo Forastieri-
Braschi (San Juan: Academia Puertorriquefa de la Lengua
Espanola, 2007), “Introduccién,” p. xlvii.

> Ibid., xlv.

¢ Oficio del alcalde al gobernador, 9 de agosto 1854, caja
596 en loc. cit.

’ Por ejemplo, en marzo de 1850, se sancioné a Anacleto
Benitez en Naguabo “por haber aconsejado en el barrio de
Pefa-pobre, el mes préximo pasado a varios vecinos para que
no concurrieran a los trabajos de los caminos mandados reparar
por la Autoridad con aprobacién superior” (Gaceta, 23 de
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mayo, 1850, p. 3, “Relaciones de multas,” Naguabo).

® En el padrén utuadeno de terrenos de 1848 don José
Ramoén Larrieu aparecia como propietario de 2700 cuerdas
en la jurisdiccién de Jayuya y 1600 cuerdas en Caguana. El
barrio Norzagaray fue deslindado de la jurisdiccién del barrio
de Jayuya, pero cuando Jayuya se separé de Utuado en 1911
el barrio, ahora nombrado Consejo, permanecié con Utuado.

> En 1829 Manuel Munoz escribié al gobernador desde
San Tomds, pidiendo entrar a Puerto Rico como emigrado de
Venezuela: “ a consecuencia de la conspiracién que estallé en
la Costa Firme contra la vida del Presidente actual (Bolivar) he

tenido que emigrar de aquel pais por hallarse complicado en
ella” (AGPR, FGEPR, caja 54, oficio de 6 de junio, 1829).

'"Maria Luisa de Angelis, Poetas Puertorriquenos (San Juan:
al autora, 1920), p. 59.

" [bid., 60-62.

12 Alonso, £l Gibaro, “Introduccién” p. xlix; ver Lidio Cruz
Monclova, Historia de Puerto Rico (Siglo XIX) (Rio Piedras:
Editorial Universitaria, 1970), tomo III, primera parte, p. 70

" Maria Luisa de Angelis, 0p. cit.., 61.

" Archivo Histérico Nacional, Ultramar, legajo 5122,
expediente 20, “Propuesta de ingreso en la Orden civil de
Beneficencia” (consultado en formato digital).

15Tbid., memorandum de 1 de abril de 1887 de Antonio
de Olozaya.

¢ Segin Cruz Monclova, los incondicionales en la
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Diputacién Provincial se opusieron a la propuesta de Julidn
Blanco de otorgarle una pensién de 60 pesos a la viuda
de Alonso. Fue entonces que los periédicos lanzaron una
suscripcidn a favor de su familia (Cruz Monclova, loc. cit., p.
278) No me parece exacto Cruz Monclova cuando limita a los
periédicos autonomistas esa gestion.

7 El Clamor del Pais, 28 de marzo, 1889, . 2.

'8 Lidio Cruz Monclova, Historia de Puerto Rico (siglo
XIX), tomo III, primera parte, pp. 248, 277 y 470; segunda
parte, p. 153.






EpGarpO RODRIGUEZ JULIA

CAMINO A LA CIUDAD, BALADA
DE OTRO TIEMPO DE JOSE LUIS
GONZALEZ

Balada de otro tiempo es una novela relativamente tardia
en la obra de José Luis Gonzdlez. Publicada en 1978, nuestro
autor ya habfa cumplido los cincuenta anos y, para muchos de
sus admiradores y criticos, ya estaba en su periodo ensayistico,
o polemista—=FE/ pais de cuatro pisos—, mds que en su mejor
momento narrativo. Hacfa décadas que habia escrito “La carta”
y “En el fondo del cano hay un negrito”; a pesar de que la
década de los setenta vio la aparicién de Las caricias del tigre,
también el sorprendente cuento “La noche que volvimos a ser
gente”, la atencién que siempre merecié José Luis Gonzilez
se desplazé hacia su visién del desarrollo nacional de Puerto
Rico y las polémicas en torno a la literatura puertorriquefia.’
Estdbamos a unos cuantos anos de maravillarnos nuevamente
con su talento narrativo; “El oido de Dios” atin no habia sido
publicado, esa tardia narracién que es suma de todas las virtudes
literarias de este escritor.

José Luis Gonzélez caracterizé Balada de otro tiempo como

1 En El pais de cuatro pisos José Luis Gonzélez defiende la paternidad de Alejandro
Tapia y Rivera respecto de la literatura puertorriquenia, preguntandose por qué se insiste en
otorgarle esa paternidad a Manuel Alonso con su El Gibaro. Dentro de este contexto de
polémica literaria, es interesante la publicacion de Balada de otro tiempo, dos afos antes
de la publicacion de El pais de cuatro pisos. La relativa valoracion de la figura del jibaro era
algo que ocupaba ideoldgicamente a Gonzélez hacia estos afios. Veamos su aseveracion
sobre este asunto: “Por qué los estudiosos de la literatura puertorriquena en el siglo XX han
despojado a Tapia de esa gloria para adjudicarsela a Alonso, es cosa importante que merece
una explicacion”. Esa “gloria” a que hace referencia José Luis Gonzalez es la de haber sido
Tapia el fundador de la literatura puertorriquena.
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una novela corta que empezd a escribir en un momento y
que habia retomado luego en dnimo de una puesta al dia de
aquel Puerto Rico del que se exilié—el de un criollismo que
ya desaparecia—, pero que atn lo provocaba intelectualmente.
La novela se harfa eco de preocupaciones ideoldgicas recientes,
como las suscitadas por el libro de Arcadio Diaz Quifiones
Conversacion con José Luis Gonzdlez y el polémico El pais de
cuatro pisos. Siempre me parecié que Balada seria novela a
mitad de camino entre la narrativa y el ensayo, y asi fue.

El titulo del libro es enigmadtico: Balada porque quizds se
trate de una cancién popular sencilla de tema amoroso, o una
narracion sencilla sobre tiempos pasados, afejados estos en la
nostalgia. En este sentido, la Balada también es de otro tiempo
ya mds especificamente, porque su accién se desarrolla en
1935. ;Qué provocé que el autor de £/ hombre en la calle, con
su predileccién por temas urbanos y niuyorkinos, volviera al
tema jibaro y criollista? Este desfase resulta fascinante: en esos
afos, entre los sesenta y los setenta, José Luis Gonzdlez estaba
repensando el pais y la narracién—posiblemente comenzada
en los anos cincuenta—le daba un motivo adicional, esta vez
narrativo, para conceptualizar en torno al esquivo imaginario
nacional. Es como si el protagonista de “La carta” volviera a la
central y el padre del Nino Melodia abandonara El Fanguito para
remontar jalda arriba, yéndose Pz’ monte segin las figuraciones
desfasadas de aquella época en que Alberto Carrién le canté a
los frutos de la tierra, Eddie Palmieri quiso volver a la montafna
e Ismael Rivera regres6 a El Jaragual de Don Felo. ;Por qué
ese criollismo tardio, ese afin teltrico y desfasado en una
sociedad que ya se convertia en urbana? ;Por qué ese imaginario
voluntarioso en época de dramdticas transformaciones sociales?
En los afos setenta la criminalidad aumenté drdsticamente en
Puerto Rico junto con la invasién de la cocaina colombiana;
la policia de Puerto Rico testimonid su primer gran ensayo de
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corrupcién y la politica puertorriquefia se volvié fatalmente
urbana y bipartidista.

José Luis Gonzdlez siempre ambiciond para su narrativa ese
toque leve, y de gran complejidad sicoldgica, que caracterizd
la obra de Chejov. Recuerdo cémo puntualizaba en lo que
llamaba matizar, es decir, crear sugerencias complejas, aunque
de dramatismo apenas evidenciado, y asi crear profundidad
en la caracterizacién indirecta de los personajes. Balada de
otro tiempo, como mds adelante “El oido de Dios”, seria esa
oportunidad para hacer su arte atin més sutil. Si comparamos
su narrativa de los anos cuarenta y cincuenta con lo publicado
en los setenta, nos percatamos de esa trayectoria hacia una
arte de logrados matices. Atn seria esporddico, sin embargo,
ese humor que tan brillantemente aparecié en el cuento “La
noche que volvimos a ser gente”, las colecciones Mambrii se fue
a la guerra'y Las caricias del tigre. En Balada aparece un pasaje
humoristico—el episodio de la médium guayamesa—que, de
alguna manera, nos deja perplejos y, sobre todo, intrigados; ya
veremos mds adelante en qué consiste nuestra extraneza.

El gran énfasis de Balada de otro tiempo estard puesto
en la “sicologia” de aquel jibaro que ya iba desapareciendo,
en los modos y maneras de su comportamiento rdstico. La
personalidad del jibaro que fue Rosendo Arbona estd marcada
primeramente por esa parquedad que era notable en el
campesino puertorriqueno de aquellos tiempos. El jibaro es
presentado aqui como hombre de pocas palabras y ejecutorias
terminantes. Es celoso hasta la vigilancia excesiva de su honra
y ahi estd siempre latente, como expectativa innombrada, la
violencia a punto del afilado machete.

Lo mismo que en el cuento de Juan Bosch “La noche buena
de Encarnacién Mendoza”, el cual estd ahi como trasunto
narrativo, Balada de otro tiempo trata sobre una fuga y la
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persecucién ulterior de los fugitivos, la incursidn de éstos en esas
tierra indecisas entre la serrania y el cafiaveral. Asi nos describe
Juan Bosch ese paisaje que bien podria caracterizar el de Balada
de otro tiempo: “El caserio donde ellos vivian—del lado de los
cerros, en el camino que dividia los canaverales de las tierras
incultas—tendria catorce o quince malas viviendas, la mayor
parte techadas de yaguas.” Fuga y persecucién transcurren,
como en Balada, entre la altura y la bajura.

Esta temdtica de la altura y la bajura ya aparece en las
novelas de Ramén Julid Marin Zierra adentroy La Gleba; en ese
diptico novelistico de comienzos de siglo XX queda claramente
caracterizada la visién de dos mundos rivales en conflicto, el del
llano costero, progresivamente dedicado al cultivo de la cana
de azucar, y el de la montafia, ya empobrecido por los cambios
sociales que trajo la invasién norteamericana y la violencia de
las partidas sediciosas.

En Los cuentos de la Universidad de Emilio S. Belaval,
publicados en 1935, también se destaca la distincién entre
altura y bajura: —“Esta universidad debia irse montana arriba,
muchachos, para lograr su verdadero destino. A nosotros
lo que siempre nos traiciona es la costa—solia proferir con
voz profética, el flaco de Tintagiles.” Semejante ideario era
promulgado por el propio lider nacionalista Pedro Albizu
Campos, quien proponia una mudanza de la capital de Puerto
Rico a la montafa, asidero de la asediada identidad nacional.

Es decir, Balada de otro tiempo no sélo intenta indagar
en la sicologia del jibaro protagénico de nuestra literatura,
en tiempos cuando éste ya habia emigrado y se volvia
decisivamente urbano, sino que también retoma importantes
distinciones conceptuales y politicas—altura y bajura—para
el imaginario literario y social de los primeros cuarenta anos

del siglo XX.



BALADA DE OTRO TIEMPO 77

* % ok

En un momento determinado de la trama, muy en sus
comienzos, Fico Santos, el pedn que ha enamorado a Dominga,
reconoce unas siembras de tabaco. Estas se caracterizan por los
blancos toldos protectores. Fico le explicaa Dominga la utilidad
de los toldos. Es la primera instancia en que se evidencia el
transito entre la altura y la bajura. Nos alegra este detalle de
los toldos: en 1935, fecha en que se ambienta la accién, esta
técnica para proteger la semilla germinante del tabaco estaba
en pleno uso. De todos modos, en este pasaje podria haber
omisiones tolerables—Gonzdlez no explica el propésito de los
toldos—y errores inadmisibles en la caracterizacién de aquellos
otros tiempos; por ejemplo: después de Dominga identificar a
Fico con la cana—"“Tt no eres de la parte del tabaco; td eres de
mds abajo, de la cana, ;no?”—los fugitivos “se detuvieron frente
a un ventorrillo para comprar algo de comer.” Fico regatea el
precio del queso y las galletas. Que yo recuerde de mi infancia
semi rural, en el ventorrillo se vendian citricos y frutos menores;
era el puesto del revendén. No se vendian galletas Keebler ni
queso de papa; eso se vendia en el “colmadito rural” o en el
“cafetin’, lo que mds adelante llamarian los jibaros pasados por
los niuyores “la bodega”.

Mis adelante nos enteramos de que Fico Santos, el
perseguido, el seductor de Dominga y obsesién de Rosendo
Arbona, padece una virilidad dudosa, un machismo
atormentado a causa de su incapacidad para completar el acto
amoroso. Aqui el machismo, la “hombria”, tiene que ver con
la abundancia testicular y la capacidad de penetracién; es decir,
el efecto chejoviano que buscaba nuestro autor se referia no
a refinados motivos literarios—ijesos lugares comunes de la
rusticidad machistal—sino a una particular presentacién de
esas anécdotas.
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Y aqui habria que intercalar un dato técnico respecto de
cémo se presenta y se mueve la accién: Gonzdlez trata de
potenciar al maximo el didlogo directo, justo para que éste, sin
mds, sugiera los matices sicoldgicos. José Luis Gonzélez depende
aqui de un didlogo directo sin acotaciones o comentarios
autoriales, lo que hace que toda la carga caracterizadora de
los personajes descanse sobre los parlamentos mismos del
didlogo. Esta parquedad del narrador, esta discrecion autorial
en el uso del didlogo, distingue esta novela en tercera persona
y de caracterizacién predominantemente indirecta, lograda
ésta mediante la palabra o las acciones de los personajes. Decia
Flaubert que los didlogos directos sin acotaciones son un tanto
vulgares; quizds los percibia asi por su apariencia mecdnica
y poco matizada. Por otra parte, estos didlogos dependen de
su eficacia mds de las evidencias presentadas por la voz de
los personajes que a comentarios de un narrador, ya sea éste
observador u omnisciente. ;Qué arte dialégico resulta mds
sutil, mas delicado?

En el episodio del prostibulo, donde nos enteramos de las
dificultades amatorias de Fico Santos, los personajes de Fico
y Marcial son caracterizados—estamos en la bajura—como
“jibaros alzaos”. Advertimos en la sicologia de Fico Santos cierto
temperamento temerario que podriamos identificar, en uno
de sus extremos, con la personalidad autodestructiva, suicida:
Fico le ha robado la mujer a un “jibaro bragao” de machete en
mano con el propésito ulterior—no cuestionamos su amor por
Dominga—de probarse en esa hombria fallida que, alld en el
prostibulo, lo condujo al escarnio, un macanazo y finalmente la
cércel. La valia de este jibaro, lo mismo que su hombria, resulta
atormentada, compleja y truculenta.

Para Rosendo, perseguir a Dominga y a Fico, luego
ajusticiarlos a tajo de machete, es obligacién de su hombria.
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Perdié respeto y honor—siempre estd disimulando ante
terceros el motivo de su persecucién, de sus indagaciones, la
herida y la humillacién publica que son “los cuernos”™—y ahora
tiene que cumplir la venganza, lavar su deshonra mediante el
hecho sangriento. Se trata del cédigo hispdnico de la honra,
esa central mania que también nos llega de los drabes y que
identifica el honor familiar con los genitales de las hembras.

La técnica de la retrospeccién nos permite conocer més de la
personalidad de Rosendo Arbona. En un pasaje extraordinario,
vemos cémo Rosendo humilla a Fico cuando éste fue a pedirle
trabajo. Dominga dice para si, en un discurso libre indirecto
mediante el cual nos colocamos en su interioridad: “Aprovéchate
del hambre que lo obliga a pedirte trabajo y oféndelo y asi te
sentirds mds hombre”. Esta escena se matiza al final cuando
nos enteramos del resentimiento de Dominga hacia Rosendo:
—“Bueno—dijo por fin el otro, y la mujer sintié que todo su
resentimiento y toda su frustracién se ahogaban en un sollozo a
duras penas reprimido”. Es el resentimiento de una mujer que
heredé el terreno que Rosendo ha usurpado, obligada a vivir
con un jibaro violento y malhumorado, parco en su maltrato,
el aborrecio clésico de campos y trochas, campinas y veredas
durante aquellos tiempos de miseria que fueron los afios veinte
y treinta.

A todo esto, y en accién que se desarrolla anterior a la
fuga—Ia retrospeccién en zig-zag marca esta narracién—nos
enteramos del suplicio que represent6 la cdrcel para Fico Santos.
Es un singular pasaje, porque nos describe el tormento nocturno
del preso, cémo su mente se va poblando de pensamientos
perturbadores: “De noche también, cuando se pierde el suefio,
la muerte empieza a poblarse de extranos pensamientos, de
ideas que van perdiendo poco a poco su asidero en la realidad y
van desgastando y corroyendo las otras ideas, las que se traen de
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afuera, hasta que en ocasiones llegan a suplantarlas y entonces
el recluso comienza a habitar un mundo que no es el de adentro
ni el de afuera, sino el de su propia irrealidad atormentada”.
Mas adelante, cuando sale de prisidn, otro preso le encomienda
a Fico la localizacién de lo que suponemos un botin. Este botin
es uno de los datos escondidos en elipsis de la narracién, porque
nunca se aclara su contenido.

Mas adelante, en un pasaje al parecer sacado de André Pierre
Ledrten su Viaje a la isla de Puerto Rico, Rosendo conocea Titay
a su papd enfermo, oportunidad para explicarnos, nuevamente,
las tensiones econémicas y sociales entre la altura y la bajura,
la ruina de tierra adentro y la acechante modernidad costefa:
“Cuando todavia era tiempo de dejar la maldita altura y agarrar
cualquier camino que me llevara lejos de aquella ruina...”. Dice
el enfermo, el padre de Tita: “La difunta no era de aqui y sus
parientes venian a vernos a menudo. Eran de la altura, ;sabe?,
y por alld tienen las costumbres de enantes”. El pasaje tiene
sabor parecido al episodio romdntico de Ledra en que aparece
la bella Francisca y su padre, Don Benito. No olvidemos que
fue Ledrd—a través de su traductor Julio L. de Vizcarrondo—
quien primero hablé, en su gran memorial fundacional de 1797,
de aquel “tener parientes en la costa” como insulto supremo a
un criollo, la insinuacién de parentela mulata. El padre de Tita
es un colono arruinado por la oligarquia cafiera, victima de la
modernidad industrial agricola implantada en la costa por el
cultivo de la cana de azdcar y su procesamiento en las centrales,
personaje, esta vez sefiorial, que nos evoca el deambulante de
“La carta’, bagazo humano también de la molienda cafiera a
fines de los afos cuarenta.

Dominga se enamora de Fico para huir de aquel hombre
malhumorado—Rosendo—que le ha arrebatado su herencia:
—“Yo no puedo seguir aqui. Tengo que irme aunque él se
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quede con la finca. Porque todo esto es mio, ssabe? Lo heredé
de mi pap4, que quiso verme casada antes de que...”. Dominga
es una Tita con el destino aciago de haberse enamorado en un
baile del jibaro equivocado.

Ya a esta altura se ambienta la época exacta de la novela:
se nos sitda en 1935, poco después de la huelga cafiera en que
participé Albizu Campos como lider de los obreros. En un
didlogo a contrapunto entre Fico y Rufo sobre el botin que
se escondi en el patio de Serafin, el barbero, y que sigue sin
esclarecerse, median otras voces sobre las virtudes para la oratoria
de Albizu, su prédica de la libertad, sus posturas antiyanquis.
Es un didlogo un tanto excéntrico y algo forzado, porque lo que
se habla en un plano tiene como trasfondo otra conversacion,
la ideoldgica, sobre las relativas virtudes del nacionalismo
albizuista, tema que ocupé al José Luis Gonzdlez polemista
de los anos setenta. A diferencia de Emilio S. Belaval en Los
cuentos de la Universidad, y Antonio S. Pedreira en Insularismo,
José Luis Gonzilez termina nombrando, por apellido mds
que nombre, la figura del lider nacionalista, aunque, asunto
curioso, prefiere aludir a él indirectamente, como lo hizo el
maestro cuentista de los afios treinta. Lo mismo que Pedreira,
Belaval aludia al nacionalismo sin nombrar a su maximo lider;
se mencionaba el milagro, pero no el santo. José Luis Gonzdlez
lo menciona directa aunque renuentemente; resulta interesante
esa relativa invisibilidad de Albizu en boca de la intelectualidad
pasada y la mds reciente.

La costa se caracteriza por una ausencia de drboles, la tala
hecha en beneficio del canaveral; la cafa lo cubre todo: “La
cana por todas partes, advierte el hombre, hasta donde alcanza
la vista, cubriendo la tierra como una inundacién, se dice. ;jAqui
habra habido drboles alguna vez?”. También se caracteriza el
temperamento del costeio, en un pasaje donde las concreciones
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son mds emblemdticas que realistas, como la stbita aparicién
de un bongé: “Y bongd, como no, trucutd, procotd, a eso le
llaman musica’. Es improbable que Rosendo se encontrara
en la costa con un rumbén de esquina hacia 1935. Rosendo
encuentra la costa sumida en la vulgaridad negra y mulata:
“Qué de negros: fachendosos, parejeros, descarados, sobre todo
ellas, todas escotes, nalgas cefiidas, brazos sin mangas”.

Albizu Campos finalmente es nombrado y su participacion
en la huelga canera comentada. Seglin las palabras de un
personaje que pertenecié al Partido Socialista, los obreros en
huelga posiblemente cometieron un error cuando llamaron al
lider nacionalista para que dirigiera la huelga. Aqui habla el
José Luis Gonzdlez polemista e ideoldgico. La novela se mueve
asi entre un marco histérico comentado y un drama intimo que
se enfoca principalmente en la sexualidad herida de un hombre
y la honra humillada de otro.

En un episodio donde se evidencia mucho humor, y que
se sostiene mediante el equivoco de unas frituras, “barriguitas
de vieja,” que la médium de Guayama le ofrece a Rosendo,
la desfachatez del costeno queda nuevamente caracterizada:
—“Ay, Virgen—Ia mujer rompe a reir con todo su cuerpo,
con las tetas sobre todo, desparramadas y flojas, piensa
el hombre con disgusto—. ;Lo que se habrd imaginado
usted!”. A todo esto, Rosendo come la mixta de barriguitas
de vieja, carne guisada y arroz con habichuelas blancas
s6lo con cuchara, rdstica costumbre de la ruralia que José
Luis Gonzdlez estimaba caracteristica del puertorriqueno
que jamds deja de tener los zapatos enfangados: José Luis
Gonzélez decia que los puertorriquenos “viajamos como las
maletas” y “nunca—pensando en el provincianismo de un
poeta puertorriquefo de visita en Ciudad México—dejamos
de comer con cuchara”.
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La médium de Guayama es la Yuya de la vida real,
“espiritista” de Juncos que José Luis consultaba, quien le
vaticing, muy irénicamente, “una vejez gloriosa’, todo ello
a pesar de su formacién en el materialismo dialéctico y su
orgullosa conviccién de socialista confeso. En este pasaje donde
la médium invoca mediante trance a una tal Hermana Mary, la
americana en pena que habla espanol con acento, se vaticina,
de manera criptica, el final de la novela; la disyuntiva altura-
bajura llega temdticamente a una especie de culminacién y
nos encaminamos al climax dramdtico. Aparentemente, sélo
con acento americano se reafirma la autoridad desde el otro
mundo, parece comentarnos irénicamente José Luis Gonzdlez
sobre nuestra condicidn colonial. Mientras tanto, se vuelve a
caracterizar la costa mediante un discurso indirecto libre que
nos coloca en la conciencia de Dominga: “All4, piensa la mujer,
s6lo se grita cuando lo requiera la distancia, y aun entonces
es otra manera de gritar: alld se mueve el cuerpo por simple y
natural necesidad de hacer lo que hay que hacer, no para llamar
la atencién de nadie, no para...”. Luego, haciendo hincapié el
narrador en la voluntad de venganza de Rosendo, se caracteriza
asi al jibaro: “Pero un jibaro de ésos... lo primero que piensa
es que lo deshonraron y tiene que vengarse y...”. Y en otro
momento, comprobamos que a Fico Santos ya le resulta
impostergable probar su hombria con Dominga: “Pero ahora
voy a tener que hacerlo, porque esta noche vamos a dormir
juntos y va a ser la tercera vez que yo trate y dicen a la tercera
va la vencida...”.

En esta novela se intercala un espacio para ciertas
disquisiciones  ideolégicas—explicaciones y  aclaraciones
temdticas—en un imaginado didlogo entre Luis Palés Matos
y José 1. De Diego Padré sobre los respectivos imaginarios
literarios del mundo de la a/tura y la bajura. Resulta interesante
que esta tertulia entre literatos se celebre en un cafetin del
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Guayama de Palés y no en La Mallorquina sanjuanera, o en la
ddrsena de Recinto Sur, donde los jévenes literatos se entregaban
a encendidas polémicas y divagaciones musaraferas. La trama
de la novela exigia que el encuentro fuera en ese cafetin de
Guayama. Es un pasaje que me produce incomodidad, porque
esa supuesta complejidad sugerente que ambicionaba José Luis
aqui se convierte en burda explicacién temdtica. Asi se lo senalé
cuando le comenté la novela después de leerla en el original.
El me riposté que las novelas de Thomas Mann—que yo lefa
para aquel entonces beatamente—estaban llenas de esos pasajes
discursivos. Ese didlogo directo entre poeta y novelista ocurre
en un plano mientras que en otro, ¢ intercalado, de nuevo, en
contrapunto, escuchamos el monélogo interior de Rosendo. Es
un pasaje sumamente complejo desde el punto de vista técnico
—posible perplejidad para el lector— y algo enfitico en lo
tocante a la insistencia entre la bajura y la altura. Asi recapitula
De Diego Padré esta oposicién: “En resumidas cuentas, Luis,
que en esta minuscula islilla coexisten dos mundos. El de
Lloréns y el tuyo”. En un momento del didlogo Palés habla de
cémo los puertorriquefios “fornicamos como negros”. Recuerdo
haberle preguntado a José Luis sobre esto, ;qué queria decir?
Me aseguré que los puertorriquenos fornicamos alegremente.
La respuesta me dejé perplejo y decepcionado.

:En qué trafican los “cacos” de esta novela? ;Qué botin
esconden? Eso no se aclara, distancidndonos ain mds de aquellos
tiempos. ;Qué es lo que se esconde? ;Cudl es aqui la ilegalidad, la
transgresiéon? Suponemos que es simplemente mercancia robada.
Es un misterio que José Luis Gonzdlez prefiriere no aclarar del
todo, ello asi como parte de ese desfase que anima buena parte
de la atmésfera de esta novela a dos tiempos. Recuerdo que en
la parte final, camino al punto culminante y su solucién, hay un
mucaro que canta y que alguien le criticé a Gonzdlez: el mucaro
es de la altura, no de la bajura. José Luis justificaba este muicaro,
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muy a la defensiva, diciendo que eso le anadia complejidad a la
accion, porque el muicaro que canta ominosamente, y fuera de
su habitat, es como la voluntad de venganza del jibaro Rosendo,
un correlato objetivo de su obsesién criminal, la que acecha y se
acerca a la pareja inadvertida.

Al final de la novela, ya resolviéndose el conflicto, Rosendo
desiste de cumplir la venganza cuando escucha, en su acecho
y a punto de entrar a cometer la matanza, tras una puerta
entornada, la conversacién entre Fico y Dominga. Aqui ocurre
una transformacién en el corazén de Rosendo; se percata de
cémo su desamor dané la relacién con la mujer: “Cuando tus
primos se negaron a volver por tu casa, dijiste que te daba lo
mismo porque sabias que yo te queria y eso era lo Gnico que
te importaba. Lo sabias, si, pero llegé un dia en que dejaste de
creerlo. Yo quisiera saber cudndo fue ese dia”.

Finalmente Fico pudo hacerle el amor a Dominga y Rosendo
no cumple su venganza, dejando el machete espetado frente a la
casucha donde se consumé el amor de los fugitivos. Unos policias
que rastrearon la pandilla de Rufo y Leonardo le han disparado a
Rosendo, matdndolo en el acto. Los amantes, en el desenlace, se
preguntan aquella mafana por aquel machete abandonado alli,
que apareci6 frente a la puerta: —“;Quién dejaria eso ahi>—dice
él cuando logra sobreponerse al efecto inicial de su sorpresa.” Se
matiza la escena: “Ella guarda silencio unos instantes; después,
apartando la mirada del machete para fijarla en el rostro del
muchacho, dice: —;Tendria algo que ver con lo que oimos
anoche?”. En este sutil desenlace, la sugerencia del narrador es
que Dominga finalmente se percata de quién estuvo alli, pero
prefiere callar. —“;Qué estds pensando? —le pregunta. —No,
nada —contesta ella denegando con la cabeza—. Vimonos ya
de aqui”. Es un momento chejoviano de la narracién, en que se
cumple cierta ambicién literaria.






EpiL E GonzALEz CARMONA

EL COLLAGEY LAS FORMAS DE LA
REPETICION EN DIAS DE GUARDAR'!

INTRODUCCION: EL COLLAGEY LA DECONSTRUCCION
DE LA CIUDAD DE MEXICO

a poética que guia a Carlos Monsivdis en la escritura

de la ciudad estd ligada al recurso del collage y su efecto

deconstructivo. La condicién multitudinaria impone
una dindmica social y cultural marcada por un juego de
repeticiones y heterogeneidad a la que Carlos Monsivdis se
propone asediar mediante esa técnica tan emblemdtica de las
vanguardias artisticas. En Dias de guardar (1970), predomina
la critica mitoldgica en el contexto de la cultura de masas y del
Movimiento Estudiantil de 1968. Esta perspectiva se propone
visibilizar el autoritarismo diseminado culturalmente.

El collage tiene tal protagonismo en este libro de crénicas
que, ademds de servir como medio, se evidencia como uno
de sus asuntos mds relevantes. La dltima parte de este texto
consiste en un comentario del libro-collage de Marshall
McLuhan, Quentin Fiore y Jerome Agel, titulado E/ medio es el
mensaje. Un inventario de efectos (1969), obra contempordnea
a estas crénicas de Monsivdis. Este final parece confirmar que
la estrategia discursiva en Dias de guardar estd estructurada a

1 Version editada del capitulo IV de la tesis doctoral titulada “El collage en tres textos
hispanoamericanos de los setenta: Dias de guardar de Carlos Monsivais, Libro de Manuel
de Julio Cortdzar, Las historias prohibidas del Pulgarcito de Roque Dalton”, presentada al
Departamento de Estudios Hispanicos, Universidad de Puerto Rico, en mayo de 2009.
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partir de la idea de que el collage es el mensaje.

Examinaremos de qué manera el uso de esta técnica implica
una violencia ejercida contra la integridad de la obra y de la
institucién del arte, asi como la ruptura con el modo en que
se define tradicionalmente la cultura y la figura del escritor.
En nuestra lectura de Dias de guardar, seguiremos el juego
polisémico de la mitologia de la cultura de masas, mitologfa
que se muestra como suplemento del poder. Finalmente,
observaremos el vinculo de las metaforas del padre y del caddver
con la muerte de la democracia, segtn lo propone el texto.

ESTADO DE LA CUESTION

La critica de la obra de Carlos Monsivdis tuvo un
incremento notable en la década del 1990, con el despunte
de los estudios culturales en el dmbito tedrico. A partir de
entonces, los criticos se han interesado por comentar, desde
el enfoque postestructuralista, la relacién textual de la figura
del intelectual con la multitud y sus diversas tribus a través
de la crénica (Blanco, Ferman, Mudrovcic, Gelpi, Bencomo,
Villoro, Reguillo, Morana, Faber, Escalante, Sdnchez).

En la escritura de Monsivdis, se trasluce una concepcién
particular de la figura del intelectual. Segin Mabel Morana,
este cronista se apropia de los modos y géneros de la industria
cultural, lo que relativiza la distancia entre escritor y masa propia
de la ciudad letrada y del arte modernista. Ademds, varios criticos
han abordado el uso de la ironia en la obra de Monsivdis, con la
que establece cierta complicidad con el lector. La autoparodia
opera contra el paternalismo y la figura magisterial ya que socava
la autoridad de la voz autorial, reducida a una entre muchas.
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De acuerdo con Evodio Escalante, la escritura de Monsivdis
representa el fin del intelectual orgdnico. Destaca la naturaleza
proteica de su escritura y el cardcter elusivo de sus juicios.
Tanius Karam conceptualiza a Monsivdis, no como un erudito,
sino como periodista. La figura del erudito corresponde
a la dindmica del saber cldsico, mientras que el periodista
investigativo estd inmerso en la contingencia del presente.

Sergio Pitol califica a Monsivdis como un escritor-multitud.
Con la escritura de Monsivdis, la multitud ya no ocupa un
espacio marginal, sino que es la protagonista de la ciudad.
Percibimos que Monsivdis se reconoce criticamente en diversos
sectores de la multitud, desde la onda y los brigadistas hasta la
izquierda tradicional y su propia generacién a la que le dedica
el inico poema en el libro, al estilo beat.

Sebastiaan Faber contrasta a Ortega y Gasset con
Monsivdis. Este tltimo celebra el dinamismo y la creatividad
de las masas. Su complejidad estilistica es la clave de su
actitud democrdtica. De forma semejante, para Juan Gelpi, la
representacion dela multitud que elabora Monsiviis constituye
una revisién y una refutacién de ciertos lugares comunes del
ensayo culturalista, al que Ortega sirvié de modelo. Ignacio
Sdnchez Prado y Marfa Eugenia Mudrovcic coinciden en que
Monsivdis no idealiza lo popular, sino que lo entiende como
un lugar de resistencia y, a la vez, de reproduccién de hédbitos
condicionados por la cultura dominante.

El asunto del género de la crénica es el tépico mds atendido
por la critica. A partir de las posibilidades técnicas que ofrece ese
género, los estudios se han enfocado en sus modos de escribir
la ciudad. Monsivdis arguye que, desde el 1968, la funcién de
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la crénica en ese pais® es describir la sensacién de desorden, la
cual es mds verdadera que cualquier reclamo de orden (“On
the Chronicle” 33). Muchas de las observaciones en torno a
lo que se ha llamado la nueva crénica se relacionan directa o
indirectamente con la técnica del collage.

El cronista mexicano establece su filiacién con el nuevo
periodismo estadounidense. Esta influencia favorece que la
nueva crénica no distinga entre géneros literarios y se incline por
la recreacién literaria de eventos, personajes, ideas y periodos.
Otra filiacién relevante que esta critica del género establece es
con Salvador Novo. Sin embargo, el cronista observa que la
crénica ya no trata a la ciudad con el orgullo y la esperanza
con la que Novo la traté en La nueva grandeza mexicana (“On
the Chronicle” 35). La escritura de este ensayista mexicano
estd ligada a la celebracién del desarrollismo, mientras que la
escritura de Monsivdis se ubica en el periodo en que se evidencia
el resquebrajamiento de ese proyecto politico.

Juan Gelpi observa que la nueva crénica urbana coincide
histéricamente con el boom de la novela hispanoamericana,
el cual se caracterizé por la experimentacién formal con la
voz narrativa y la secuencia temporal. Contrariamente,
para Moranfa, la escritura de Monsivdis corresponde al post
boom, cuando surge la crénica como una alternativa a las
obras totalizantes del Boom. Ciertamente, existen estudios
que argumentan tanto el cardcter totalizador de algunos
textos del boom como el caricter deconstructivo de otros.
Nos inclinamos a pensar que en dicha escritura se generaliza

2 Monsivais revela sus antecedentes en la cronica mexicana en la antologia titulada
A ustedes les consta y en el articulo “De la santa doctrina al espiritu ptblico. Sobre las
funciones de la cronica en México”
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una intencién deconstructiva y un rechazo contra el gesto
civilizador del occidentalismo.

Para Rossana Reguillo, el auge de la crénica responde
a ciertos cambios en la sensibilidad de la sociedad, que han
implicado una crisis de las formas narrativas a las que se ha
hecho imposible reducir la ambigiiedad y la complejidad de la
sociedad. Anadeli Bencomo observa que Monsivdis desarrolla
una fenomenologia del especticulo, segin lo plantea Guy
Debord, para hablar de la cultura en México. El espectdculo
aparece como la sociedad misma. El pueblo se transforma
en puablico de la industria del entretenimiento y creyente
de la mitologia televisiva y radiofénica. Morafa anade que:
“Su visién de lo social se articula a partir de una nocién de
performance colectivo” (Prélogo 9). Monsivdis estudia “el rol
de la industria de los medios masivos en la conformacién
de los gustos populares, de lineas de consumo, de respuestas
predecibles”... (Bencomo 130). Por su parte, Maria Cristina
Pons sefala que los rituales “no desafian el orden establecido
ni avalan la pretensién de las formas mdltiples e infinitas
sino que, por el contrario, garantizan la continuidad” del
sistema (Pons 130). Segtin esta estudiosa, Monsivdis aborda el
problema de la tecnologia de acuerdo con el planteamiento de
Herbert Marcuse, para quien la tecnologia afecta la mentalidad
de los individuos, de forma que ésta tiende al mantenimiento
incondicional del aparato.

Claudia Ferman senala que Monsivdis utiliza el término
posnacionalista para calificar al periodo histérico en el que
escribe, ya que éste se caracteriza por la repeticién parddica de
los mitos de la nacién en la cultura de masa. Ricardo Gutiérrez
Mouat destaca que Monsivdis explora cémo el género
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melodramdtico ha provisto un modelo para la reinterpretacion
de la historia de México. Monsivdis estudia ademds los modos
en que el kitsch condiciona la produccién del arte en la cultura
de masas. Plantea que “las imdgenes logran suplantar al
referente real y erigirse como los paradigmas privilegiados en
la aprehensién del mundo exterior” (Bencomo 133). Bencomo
destaca el afin del cronista por revelar el discurso oficial
como un simulacro, en tanto forma desprovista de contenido.
Mudrovcic comenta que, en Dias de guardar, Monsiviis reduce
a camp’® los mitos de la cultura nacionalista mexicana y la
emprende contra la solemnidad del discurso oficial.

Los estudios estilisticos que se han realizado en torno a
la obra de Monsivdis evidencian la filiacién neobarroca del
cronista. Faber ha pormenorizado los elementos del estilo de
Monsiviis: sintaxis enredada, abundancia de tropos, vertiginosa
combinacién de elementos dispares, la enumeracién cadtica, la
mezcla de tonos, géneros y registros discursivos, la identificacion
de dobleces y retruécanos, la metonimia, la ironfa, el gusto por
los clichés. Ha examinado el uso del estilo indirecto libre por
Monsiviis, estilo que borra las fronteras entre el narrador y los
personajes. Observa, ademds, que en la estrategia perceptiva de
Monsivdis predominan la metonimia y la sinécdoque. Por su
parte, José Ramén Ruisdnchez afiade que la mirada del cronista
asume la forma del close up ya que evoca los detalles y opera
desde el fragmento.

Karam se ha detenido a analizar la manera de ordenar el
espacio textual y de establecer c6digos de lectura para facilitar
al lector el reconocimiento de la informacién. En Monsivdis,
la macro-estructura del texto se emparenta con el cddigo

3 Sontag, “Notes on Camp’.
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de lectura periodistica. Esta esquematizacion sirve, no sélo
diagramitica, sino ademds conceptualmente. La organizacién
del espacio textual en las crénicas de Monsivdis ha propiciado
el interés de la critica por el uso de la técnica del collage.
Ferman lo relaciona con la poscritica, cuyo objeto radica en
la aplicacién de los instrumentos del arte moderno al discurso
critico. En el texto de Monsivdis, el collage evidencia “la pérdida
de confianza en los sistemas de representacién inscritos en la
textura articulo / ensayo, y [constituye] un gesto extremo en la
practica mimética” (Ferman 159). Ella califica dicha préctica
como hiperrealista ya que rompe con el ilusionismo realista. El
collage interrumpe la escritura analitica o ensayistica en tanto
relato monolitico del saber. Ferman anade que el collage, en el
texto de Monsivdis, pretende dar cuenta de la discontinuidad
entre los sectores sociales: “No hay integracién textual”
(Ferman 165). Segin Morana, la técnica del collage implica
un alegato contra la sistematicidad cuantificadora y el afin
regulador de las ciencias sociales. Monsivdis es gozosamente
light. Su escritura “descree de la capacidad totalizante de las
grandes narrativas’ (El culturalismo 22), sea el marxismo, el
psicoandlisis, el liberalismo o el humanismo.

COLLAGE Y DECONSTRUCCION EN D/AS DE GUARDAR

En Dias de guardar, los fragmentos saltan a la vista del
lector. El formato del libro sigue el modelo de las revistas de
variedades: fotos de acontecimientos artisticos y politicos,
decoracién de las pdginas con diversos iconos, cambios de
tipografia y organizacién del texto por medio de subtitulos.* En

4 En su disertacion doctoral, Melanie Pérez explora desde una perspectiva barthesiana
la relacion entre la palabra y la imagen en este libro de Monsivais, especificamente, en el
ensayo titulado “No solamente lo fugitivo permanece y dura”
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la dedicatoria, destaca el uso de los asteriscos. El cronista aplica
la técnica del collage a la escritura para aumentar su capacidad
inclusiva, no sélo rebasando las diferencias entre los géneros
literarios, sino también entre la literatura y las artes pldsticas.
Destaca entre los subtitulos del indice la palabra ‘imdgenes’, lo
que anticipa la aglomeracién visual que nos aguarda en el libro.
De esta forma, la relacién entre los textos, ademds de obedecer al
razonamiento gramatical, sigue también una légica ideogréfica.
La relevancia del cardcter visual del lenguaje se evidencia en el
instante excepcional de un eclipse, cuando el escritor insiste en
la plasticidad o materialidad de las palabras: “Las palabras se
han ido amortiguando, se encogen, disminuyen, desaparecen”
(Dias de guardar 110).

La vocacién recolectora de la técnica del collage, segiin
aparece en el libro de Monsivdis, tiene a la masacre de Tlatelolco
como eje temdtico de la reflexion. Alrededor de este eje, giran
otros acontecimientos de masas contempordneos a la masacre,
entre los que el escritor sugiere relaciones. Sin embargo, esa
unidad temdtica se sugiere precaria. Los textos se definen por
una discontinuidad que se resiste a la subordinacién de las
partes. Dias de guardar funciona como lo que Peter Biirger llama
obra inorgdnica, la cual exhibe su cardcter abierto e inconcluso.
La coordinacién se impone por medio del calendario que, no
obstante, no sigue un orden cronoldgico. El libro no requiere
una lectura lineal ni completa. Se puede ir directamente a
cualquiera de los capitulos. Segin Ruisdnchez, este libro de
crénicas “deshace la hegemonia pura del tiempo” (Ruisinchez
243). Particularmente, se observa que el tiempo histérico corre
atravesado por el mito.

El collage de Monsivdis deconstruye el mito de la unidad
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nacional. La sociedad mexicana y la ciudad se proponen como
un lugar de desencuentro. En la crénica titulada “Para todas
las cosas hay sazén”, el cronista tiene el propésito de unirse a
la multitud “en un acto de unidad juvenil, de adhesién a un
lenguaje generacional” (Dias de guardar 118), pero lo que halla
es un lugar de desencuentro de diversos grupos que responden
a diversas simulaciones identitarias: los ondas, los nacos y
los fresas: “Varias de las distintas colectividades que usan por
comodidad el titulo comtin de “Juventud Mexicana”... (D7as de
guardar 118). La comunicacién entre las tribus es fallida. Como
en una Babel, reinan la incomunicacién y la heterogeneidad.

Evidentemente, la incorporacién de tantos elementos
heterogéneos vuelve inestable la relacidn entre los significantes
y los significados. Monsivdis entiende que el lenguaje es
fuente de mal entendimiento, por ello incluye algunos gestos
equivocos en el collage que revelan dicha incomunicacién.
Dice, por ejemplo, que los campesinos de Topilejo tienen “unos
rostros donde el cansancio hace las veces de la incredulidad”
(Dias de guardar 269). En la crénica titulada “Con cimbalos
de jabilo”, la oposicién entre lo hippie (el musical) y el jer ser
(el publico) se traduce también en discontinuidad. El precio
elevadisimo del boleto garantiza el desencuentro de un publico
pudiente ante una obra teatral que se centra en la critica de la
enajenacién: “quienes podian asimilar “Hair” no acudieron. La
paradoja mexicana vuelve a la carga: sencontrardn un dia los
espectdculos a su verdadero publico?” (Dias de guardar 26).

El significado se extravia, se sustituye, se difiere. Los
desnudos se leen con recelo: “Estd bien que se encueren si eso

5 En algunas crénicas, como en “Yo y mis amigos’, el uso del guién indica la presencia de
dialogo, sin embargo, los parlamentos son inconexos.
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va a servir de algo. Pero si esto no es un burdel ni un bano
turco o un gimnasio, ;por qué se han desnudado?” (Dias de
guardar 26). Al dia siguiente, las autoridades, secundadas por
los mismos asistentes, prohiben el espectdculo.

El ensayista, quien se incluye en esta red de significaciones
erriticas, termina su dilucidacién en torno al tiempo libre
aduciendo:

Nadie ha sabido [...] extraer conclusiones. Circulan
[...] versiones psicologistas, de versiones sociologistas,
de interpretaciones sin lugar a dudas. Se oyen frases:
“catarsis”, “el pueblo reconocié su razén de ser”,
“muchedumbre manejada”, “reflejos condicionados”.
Son resefias, no interpretaciones. Narran lo que
sucedid. [...] Sabemos visualmente de lo acontecido
[...] Hemos visto [...] esa muchedumbre jugando en
el Zécalo con una pequena pelota [... Queda] el tiempo
como enigma y desafio (Dias de guardar 163).

Proliferan los marcos tedricos, sin embargo, el saber se
muestra elusivo. El cronista, que, atin asi, no se siente amenazado
ante la heterogeneidad urbana, aglomera continuamente
frases hechas correspondientes a diversas discursividades,
pero recontextualizadas en el nuevo conjunto que la escritura
constituye.® La voz irénica del cronista contrapuntea con el
discurso de los politicos, letras de canciones, consignas, poemas,
voces de otros personajes tomados de la multitud que asiste a
diversos acontecimientos, de manera tal que el sentido se torna

6 Es lo que Melanie Pérez califica, citando la expresion de Pierre Bourdieu, el discurso
loco de Monsiviis.
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escurridizo. La ambivalencia de estos textos que se incorporan
a la escritura cronistica es comparable a la de los ready-mades de
Marcel Duchamp.

En la crénica del eclipse titulada “Dios nunca muere”, el
cronista advierte indirectamente que el collage es una poética
que le permite significar aquello de lo que quiere hablar:

todo ird bien en esta caldera celeste que mezcla
férmulas del budismo zen y recuerdos de versos de
Blake y Paz y citas de Borroughs y de Ginsberg y las
profecias de Rodolfo Benavides y el Libro Tibetano de
los Muertos... (Dias de guardar 109).

El collage sirve cuando no se pueden establecer conexiones
entre los distintos elementos que se identifican. En la crénica
titulada “Saluda al sol, arafia, no seas rencorosa’, al tener
que comentar la convencién de Partido Revolucionario
Institucional, el escritor se interroga:

;Cémo extraer conclusiones programdticas de
esa conjuncién de globos rojos, aplausos, banderines
amarillos, nifos de verde, walkie-talkies, edecanes
multicolores, vallas que se desintegran y se rehacen
coreograficamente? [...] El campesino gordo se destruye
y rehace una y mil veces... (Dias de guardar 319).

Esta enumeracién sugiere la imposibilidad (o, al menos,
la dificultad) de escribir u organizar la heterogeneidad y
mutabilidad de lo real. Segtin el cronista, el recurso de la
enumeracién, vinculado al collage, nos ayuda a interpretar
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“cuando las apariencias son todo lo que nos queda de ese cliché,
de ese lugar comin llamado realidad” (Dias de guardar 363).
La critica ha destacado, en la obra de Monsivdis, el recurso a la
enumeracidon heterdclita, la cual es, ademas, una tdctica textual
con la que se persigue eludir el binarismo conceptual.

La incomunicacién y la discontinuidad de los muchos
fragmentos y muchas voces apuntan hacia el fin de la
democracia que el cronista emblematiza con la masacre de
Tlatelolco. El rechazo violento del reclamo de didlogo produce
la muerte de la democracia; los cuerpos masacrados son su
cadédver. En la crénica titulada “Y era nuestra herencia una red
de agujeros”, el escritor nos muestra lo que podemos llamar un
collage sinestésico de la masacre del 1968, en el que, a partir de
diversos fragmentos, incorpora diversas imdgenes sensoriales.

Resaltan ciertos gestos significativos en tanto imdgenes
visuales. Se repite cuatro veces la frase: “la mano con el
revolver”. El discurso cronistico busca imitar el efecto de la
cdmara que se fija en el fragmento y lo agiganta ante la mirada.
Contrariamente, se encuentran las manos de los estudiantes:
“Y como otro gesto inacabable se opuso la V de la victoria a la
mano con el revélver y el crepisculo agénico dispuso de ambos
ademanes y los eternizé y los fragmenté y los unié sin término”

(Dias de guardar 302).

Se destacan las imdgenes auditivas. Contrasta “[u]na voz
de mando que se transformard en estatua”... (Dias de guardar
q g
302) con las voces de las victimas:

El clamor del peligro y el llanto diferenciado de
las mujeres y la voz precaria de los nifios y los gemidos
y los alaridos se reunieron como el crecimiento
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preciso de una vegetacién donde los murmullos son
del tamafo de un drbol y lo plantado por el hombre
resiste las inclemencias de la repeticién (Dias de

guardar 302-303).

Subyace en las imdgenes de la estatua y el drbol, la oposicién
entre lo estdtico y lo transformante.

La imagen olfativa responde al olor de la sangre: “El olor
de la sangre era insoportable porque también era audible y
tactil y visual” (Dias de guardar 303). Mediante este collage
sinestésico, el receptor recibe una aproximacién al fenémeno
de la violencia. Dice el cronista:

la represion nos acerca a los objetos, a los seres. La
represiéon nos hace conocer los primeros planos, los
perfiles inadulterables, las fisonomias definitivas. La
represién es un gran acercamiento que nos informa del
rostro (la conducta) (la estatura exacta) de vecinos y
amigos y hombres publicos (Dias de guardar 75).

Estas palabras del cronista nos remiten al planteamiento
del artista surrealista Fernand Léger respecto a lo que llamé
nuevo realismo, el cual persigue la intensificacion del objeto
o el fragmento. Este juego perceptual busca complicar el
conocimiento de la realidad que el texto vincula con un proceso
de politizacién.

LA POLITIZACION Y LA CRITICA MITOLOGICA

La masacre de Tlatelolco emblematiza un contexto histérico
caracterizado por el autoritarismo politico y cultural. Mientras
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discurre sobre el tiempo libre, el cronista expone su propuesta.
La politizacién no se trata de proselitismo politico, sino de
aproximarse criticamente a la politica. No aspira a tomar el
poder, sino a deconstruirlo con el objeto de regularlo para
repartir sus beneficios. En la intencién politizadora, se destacan
el interés del autor por influir en el 4dnimo del lector y el rechazo,
tanto de la disimulacién del mito, como del relativismo radical:

La politizacién, al precisar de un centro de
gravedad, se opone y denuncia a la locura, a la
pérdida de perspectiva, al delirio que declara abolido y
liquidado el tiempo [...] La locura, al abolir el tiempo,
aniquila el acervo y la memoria de los sentidos. [...] Esa
disminucién intolerable del tiempo borra los crimenes
[...] y proscribe las utopias [...]; destruye el legitimo
resentimiento histérico [...] y vulnera la decisién de
cambiar las estructuras... (Dias de guardar 153-154).

Por otro lado, como observa Jean Franco, el libro D7as de
guardar constituye un reconocimiento de que la religiosidad
popular, esa “incesante busqueda de trascendencia, por
estrafalaria que sea”, nunca muere (Franco 257). Este
reconocimiento implica que la busqueda del aura sobrevive
a la era de la reproduccién mecdnica.” Para Monsivdis, los
rituales de la cultura de masas sustituyen el aura del que nos
habla Walter Benjamin por el fetichismo consumista, que, de
forma similar, abstrae al objeto de su proceso de produccion

7 En el homoélogo ensayo, Walter Benjamin se refiere al aura como producto de una
metafisica del arte en la época moderna, la cual subraya la singularidad y autenticidad
de un texto clasico. El pensador de la Escuela de Frankfurt propone que la reproduccién
(repeticion) mecanica de la obra borra el aura.
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para remitificarlo en el contexto de los procesos de masificaciéon
propios de la industria cultural.

La secuencia de los textos en el libro estd organizada por
el contrapunto entre los croni-ensayos y textos que parodian a
otros géneros de la cultura de masas como lo son la #rivia y el
cuestionario. Estos tipos de textos ejemplifican los estereotipos
formales que asume el conocimiento en la cultura contemporanea.

De manera que si, por un lado, el cronista insiste en la
critica del aura, lo que se vincula con la critica del ilusionismo
realista; por otro, apela a las circunstancias de la escritura,®
lo que hace evidente un reclamo referencial mediante el que
procura abordar ciertas zonas de la cultura mexicana a la altura
del 1968. El cardcter autorreferencial y relativizador de la
técnica del collage no implica una evasién de la realidad, sino
una critica de la representacién y de los modos de mirar. La
intencién ilusionista propia del realismo se sustituye por una
reaproximacién a la realidad mediante la incorporacién de
artefactos textuales directamente a las crénicas y al libro. Los
materiales del collage son parte del entorno del artista, por lo
que esta técnica transforma al libro en un archivo de citas de
lo real.

LA VIOLENCIA POLITICA Y LA CULTURA DE MASAS

Las circunstancias de la escritura se relacionan con el mito
del Apocalipsis. En los mismos epigrafes que dan inicio al libro,
se significa la ciudad postapocaliptica como silencio, un bien
perdido, un lugar nefasto, un paraiso destruido, una ciudad
moribunda. El dltimo epigrafe, de Norman Mailer, nos da otrade

8 Recordemos la persistencia de las fechas de las cronicas.
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las claves de la mirada monsivaisiana, la mirada camp: “in a dying
city, theater is life, Camp is all” (Dias de guardar 14). De forma
que, a partir del 1968, México vive en tiempos postapocah’pticos,
cuando la violencia autoritaria del estado y la cultura de masas
inauguran un nuevo contexto politico e ideoldgico.

El primer texto, titulado “Primero de enero. Ano Nuevo.
La inauguracién formal”, es un ensayo en el que Monsivdis
inicia la deconstruccién del afo 1968. Discute varias
conceptualizaciones en torno a ese afio. Una de ellas idealiza
al Movimiento: El Movimiento Estudiantil del 1968 ha sido
lo mds importante que le ha sucedido a México desde que
terminé la Revolucién en 1917. El cronista piensa que este
juicio es discutible.

El estado autoritario ofrecié otra conceptualizacién:
Los acontecimientos fueron producto de una conspiracién
internacional. Repite la frase: “Los ojos del mundo entero”,
con la que se insiste en que la comunidad internacional
estaba atenta a la proximidad de las Olimpiadas en México.
Establecida la metonimia de la mirada, se procede a calificar
de acto exhibicionista al Movimiento Estudiantil, lo que
amenaza “la unanimidad visual” (Dias de guardar 18).
Segtin el discurso autoritario, el Movimiento amenaza con
el derrumbe de la casa de la nacién, para lo cual la violencia
disciplinaria sirve de remedio.

Igual que Jacques Derrida deconstruye el concepto de
fdrmacon en su articulo titulado “La farmacia de Platén”
(1969), Monsiviis explora la ambivalencia del concepto de la
violencia social. Se apropia de la observacién de Octavio Paz
de que 1968 fue un afo axial. Esa fecha separa el antes y el
después de la demolicién de la casa de la nacién y del lenguaje.
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Los caddveres quedaron como significantes abandonados por
los significados. En lugar de remedio, la violencia es el veneno
que abrevia el fin de la utopia de la burguesia nacional y su
democracia integradora.

Un acontecimiento (la masacre del 2 de octubre) puede
cambiar la forma en que se percibe la historia. Esta premisa
establece el programa de la escritura de Monsivdis: Examinar
la violencia y relacionar la masacre de estudiantes con ciertos
acontecimientos contempordneos. “Un acto represivo ilumina
un panorama por esa virtud de las situaciones limites que
esencializan y concentran” (Dias de guardar 17). Observamos
que la masacre de Tlatelolco, para el cronista, tiene un fuerte
potencial mitoldgico.

La primera seccién del libro-collage contiene una serie
de fotografias que sintetizan dichos acontecimientos, los
cuales tienen en comun, ademds de su contemporaneidad, el
protagonismo de la multitud: Aippies en un festival, concierto
de Raphael Martos, motin de hinchas futboleras, discotecas,
fotos de la farindula, de la Revolucién de 1910, del culto a la
Virgen de la Guadalupe, entre otros eventos.

Al pie de pdgina, un aforismo relativo a la fugacidad del
tiempo se extiende a lo largo de la serie fotogréfica. Este texto
abre con un tono sentencioso y una sintaxis semejante a la
escritura cldsica: “No se engane nadie, no, pensando que ha de
durar lo que espera més que duré lo que vio” (Dias de guardar).
Procede entonces a enumerar lo visto. La enumeracién
heterdclita, que sugiere la elusividad del significado, trata sobre
el cardcter mitémano y retérico (frases e imdgenes) de la cultura
de masas: “multitud en busca de idolos en busca de multitud,
rencor sin rostro y sin mdscara, adhesién al orden, sombras
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gobernadas por frases” (Dias de guardar). Las imégenes y los
mitos garantizan la repetitividad y la continuidad del poder. Los
poderes -politico y econédmico- convencionalizan la apariencia
del sujeto mediante la publicidad. La cultura de masas,
“imdgenes que informan de una realidad donde significaban las
imdgenes” (Dias de guardar), trueca los significados por otros
significantes. Segin Derrida, éste es el juego de la escritura, ser
el significante de otro significante.

La muerte se disemina. Cunde la repeticién. La cultura de
masas y la violencia politica transforman la ciudad de México
en el lugar postapocaliptico. La historia redunda: se repiten las
frases, las conductas se tipifican, el Movimiento Estudiantil
repite a sus contrarios y la izquierda repite el paternalismo.
La condicién multitudinaria absolutiza la redundancia.
Luego, el collage es el medio que sirve para significar tanto la
heterogeneidad como la repeticidn.

LA ESTETIZACION DEL PODER Y EL FIN DE LA
DEMOCRACIA

La crénica titulada “Las ceremonias de Durango” sigue la
propuesta brechtiana de mostrar la estetizacion de la politica
como estrategia autoritaria, sin faltar la ironfa: “todos los
politicos mexicanos de tercera fila parecen miembros de un
trio mexicano” (Dias de guardar 29). Para el cronista, en la
cultura politica mexicana, se supera la dicotomia entre el arte

y la realidad.

El especticulo organiza el movimiento de los cuerpos y las
jerarquias: “Se va estableciendo la valla” (Dias de guardar 30).
Mds adelante, aparece el protagonista. Se narra el performance
del discurso autoritario que silencia la voz del interlocutor, para
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minimizar el riesgo y la ambigiiedad. El mitin es un relato del
encuentro: “Es su discurso y es su publico” (Dias de guardar
30). El politico se caracteriza como un artista. Entre politico y
correligionarios rigen las mismas reglas de la publicidad y del
arte. A diferencia del desencuentro entre el publico y el musical
“Hair”, entre el dirigente politico y sus seguidores, hay una
“unidad inviolable que convierte un simple apretén de manos
en una entrevista de prensa’ (Dias de guardar 30). Esa unidad
garantiza el aura o la singularidad que hace ver al politico como
idolo de masas y como presencia absoluta de significado.

El cronista caracteriza al lider del PRI que actda como orador:

Ellider desciende: es fogoso, en su casa habra libros
(subrayados) de las distintas campanas presidenciales,
en su voz hay un trémolo peligroso: alli hay discursos
agazapados, emboscados que aguardan el menor
descuido del viandante (Dias de guardar 29).

La voz aparece como repeticién, igual que la escritura.
El archivo estd constituido por las lecturas formativas del
orador, de donde obtiene los discursos que el politico repite sin
compromiso. Curiosamente, el argumento que sigue el cronista
es similar a la critica que, en el Fedro, Platén dirige a los sofistas,
a quienes califica como los hombres de la no presencia.’

La estetizacién de la politica incluye a la escritura
fundacional: “La Constitucién es una telenovela” (Dias de
guardar 40). La narrativa melodramdtica hace que los asuntos
de estado, por un lado, se determinen por la serialidad y, por

9 Derrida, “La farmacia de Platén”
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otro, se perciban como asuntos familiares y emotivos. Como
ha observado la critica, Monsivdis explora los modos en que
la cultura de masas coloniza la historia. Destacamos que esa
mirada que ubica el texto legal en el contexto de la cultura de
masas, igual que la deslocalizacién de los objetos que realizan los
cubistas, produce un extrafiamiento del mundo moderno. Ese
efecto de distanciamiento del proceso de percepcién muestra a
la Constitucién como representacion.

El populismo mexicano utilizé el melodrama para producir
los mitos de la modernidad nacional. Hoy dia, la cultura de
masas le da continuidad a la divulgacién de estos mitos. El
cronista concluye irénicamente haciendo eco de la famosa
sentencia de Stéphane Mallarmé'®: “Los acontecimientos
arriban a su verdadero destino: la divisién serial” (Dias de
guardar 43). El cartel sustituye a la estatua. Es la condicién del
arte en la era de la reproduccién industrial.

Estacombinaciéndecrénicayensayo culminasuexploracién
sobre la teatralidad del poder narrando un simulacro realizado
en la ciudad de México en 1970 para exhibir y comprobar los
nuevos tanques antimotines. En ese ‘melodrama’, los granaderos
aparecen representando caricaturescamente a estudiantes con
pancartas que rezan jViva la marihuana! y jComunismo si,
granaderos no! Este “[p]sicodrama al alcance de la explosién
demogréfica” reproduce la versién oficial sobre el Movimiento
Estudiantil de 1968. El cronista sefala con ironfa que la
moraleja es: “nunca vayas a un mitin estudiantil en una plaza

publica” (Dias de guardar 43).

Monsivdis califica la sociedad de masas como neopavloviana

10 El mundo existe para llegar a un libro.
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ya que, en ella, los medios masivos modelan nuestros reflejos
condicionados. El cine y la televisién universalizan los suefios
e, incluso, la programacién del tiempo libre. De la misma
manera que Harold Rosemberg lo ha sehalado respecto de
la neovanguardia, el uso del collage por nuestro cronista
contiene un elemento de burla dirigido contra los procesos
contempordneos de produccién de ilusién segiin se dan en la
publicidad, el cine y las campanas politicas.

Sin embargo, este comentario de la manipulacién
medidtica se completa con el reconocimiento del goce. Dice:
“Gozamos, vivimos tensamente la nota roja, seguimos con
hambre, con angustiado celo las peripecias de los casos célebres”
(Dias de guardar 133). Por otro lado, afiade la siguiente cita
de Bertold Brecht: “Produce goce la perfeccién téenica de las
reproducciones” (Dias de guardar 352). Este gozo contagia
también al cronista, quien, semejante al arte pop, se suma a
la celebracién de lo ordinario. En fin, el cronista explora el
modo en que la tecnologia incide en la construccién de la
subjetividad moderna.

El apogeo de la cultura de masas se asocia con el fin
del vanguardismo artistico. En la crénica-ensayo titulado
“Cuevas en la Zona Rosa”, se vincula la fugacidad del arte
neovanguardista con los sucesos del 1968 y con el fin de la
utopia democrdtica. Con un mural efimero, en 1967, antes de la
masacre de Tlatelolco, José Luis Cuevas cuestiona la recepcién
solemne y el afin de permanencia que pretendié el muralismo
nacionalista, representado en la década de los sesenta por
David Alfaro Siqueiros. La presentacién elude las ceremonias
y decepciona al publico que esperaba algin shock. La primera
seccién del texto concluye de manera sentenciosa: “Cuevas,
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primer desmitificador de la nueva generacién” (Dias de guardar
80). Este artista pldstico sabe que, como senala Biirger, el shock
dadaista resulté ser una experiencia estética consumida y no
una que provocara algiin cambio de comportamiento.

La crénica comienza incorporando una serie de voces
que dialogan mientras esperan por un happening. Este
didlogo culmina con el comentario: “las agencias de
publicidad ya llevan las cuentas de los futuros diputados”
(Dias de guardar 78). Lo politico se muestra circunscrito
a lo publicitario. El texto sugiere la similitud entre esta
situacién politica y la artistica.

El texto sintetiza una breve historia de la Zona Rosa,
espacio citadino donde se desplegé el frustrado desarrollo de
la neovanguardia en el México de la década del sesenta. Ya en
los setenta, la Zona Rosa devino zona bancaria. La segunda
parte del texto narra una segunda aparicién de Cuevas en
la Zona Rosa en 1970, después de la masacre de Tlatelolco,
cuando “la nueva religién de la cultura” es “el mercado de
consumo de la cultura” (Dias de guardar 86). En este punto,
el escritor concurre con Andreas Huyssen, quien postula que
el ascenso de la industria cultural causa la decadencia de las
vanguardias histéricas.

Para el cronista, el afin vanguardista desapareci6
tempranamente junto con la represién del Movimiento
Estudiantil en 1968. “El México renovador se conforma con ser
el México elegante” (Dias de guardar 90). Termina aludiendo al
desconocimiento o indiferencia de los clubes privados hacia el
desastre del 1968. Monsivdis relaciona la muerte de la democracia
con la dindmica social que impone la industria cultural.
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LA METAFORA DEL PADRE

La escritura de Monsivdis surge y se desarrolla paralelamente
a la teorfa deconstruccionista, con la que, segin hemos
observado, coincide en varios puntos. Ambas elaboran una
critica de las figuras literarias con las que el discurso paternalista
interviene en los procesos de significacién disimulando la
relevancia del significante. En las crénicas que se recopilan en
este libro, Monsivdis desmonta algunas de las metiforas que
estructuran la mentalidad autoritaria en el México de la época
de la cultura de masas.

El libro aborda la oposicién entre la madurez y la
inmadurez con el objeto de deconstruir la metafora del padre
y la estrategia retérica de culpabilizar a la victima. Dicha
estrategia justifica el titulo de la crénica-ensayo: “Yo y mis
amigos”."" Este titulo invierte el orden normativo de la frase
que debe comenzar con la tercera persona y terminar con
la primera: Mis amigos y yo. Esta inversién busca llamar la
atencién sobre la frase recriminatoria “Tt y tus amigos’ con la
que, desde el discurso autoritario, se reproché la inmadurez
del cronista que apoyé al Movimiento Estudiantil. Esta frase
sirve de Jeit motif en el texto.

La metéfora del padre es un elemento clave de la narrativa
oficial en torno a los acontecimientos del 2 de octubre. El
estado autoritario se representa como un padre que sabe castigar
a su hijo. Siguiendo con ironfa el juego de los significantes,
nuestro escritor se identifica con la metdfora del hijo y se
confiesa inmaduro, lo que le sirve, de paso, como un recurso
autorrelativizador:

11 De acuerdo con José Joaquin Blanco, éste es uno de los mejores textos del libro.
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Y lo que sigue es una vasta, arrogante confesion
de inmadurez. El yo que generaliza y abarca en el
testimonio a sus amigos, es el yo inmaduro que atin
no posee las claves de la realidad, que todavia no goza
frente al espejo la recompensante y peculiar sensacién
de saberse ante una sélida columna de la sociedad. El
yo devastado por la duda, por la revisién exhaustiva y
nerviosa del pasado inmediato (Dias de guardar 65-66).

Esta actitud autocritica es una de las estructuras negativas,
con las que, segin Roberto Gonzédlez Echevarria, el escritor
deconstruccionista pretende desmantelar el proceso mismo que
lo constituye. Segin se observa en esta cita, el cronista no cree
en el ilusionismo realista que supone a un sujeto en posesién de
“las claves de la realidad”. En términos derridianos, observamos
que éste duda de la solidez del cierre que une un significante a
un significado. El cronista se opone al escritor magisterial que
se autorrepresenta como quien posee y transmite de manera
transparente un conocimiento.

El fin de la democracia se vincula con el castigo violento
del padre. El general encargado de la masacre hace “un llamado
a los padres de familia para que controlen a sus hijos” (Dias de
guardar303). El discurso paternalista caracterizé al Movimiento
Estudiantil del 1968 como jévenes inmaduros que actuaron por
instinto, por emocién y por romanticismo pequefio burgués.

De acuerdo con ese discurso binario, los maduros se
caracterizan apolineamente como estables, serenos, ecudnimes,
autocontrolados, vigilantes. Postulan que la Revolucién de 1910
libré a México de “las angustias del exceso y el apasionamiento”
(Dias de guardar 66). Paralos maduros, la inmadurez, igual que la
mala escritura de la que nos habla Platén en el Fedro, se asocia al
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derroche infértil de sustancia vital dado que ésta no se conforma a
la naturaleza. Esta inmadurez, que juzgamos dionisfaca, amenaza
el orden que impone la buena escritura del padre.

Sin embargo, el mito del progreso que esgrime el discurso
paternalista es contradictorio, ya que pretende la incorporacién
del mito de la nacién a la industria cultural, lo que el cronista
califica como la industria del ser nacional. Este nacionalismo
pop proclama una esencia nacional que luego convencionaliza:
“La vieja sensibilidad es nacionalista, muestra los vestigios
de una independencia econémica que fue sustituida por un
plan de promocién turistica” (Dias de guardar 68). El cronista
deconstruye el mito de la nacién mostrando su esencialismo
como una ficcién publicitaria.

La decadencia de la nacién se vincula con la muerte de
la significacién y el abandono del significante: “entrégame
una ideologia que yo te devolveré una burocracia® (Dias de
guardar 68). La democracia se vuelve “cuestién de notarias
y timbres fiscales” (Dias de guardar 69). En otra crénica,
sugiere una conclusién: “Las palabras de la demagogia
quedan abandonadas a su propio sonido” (Dias de guardar
19). El cronista compara el sonido de México con “el dejo
de seduccién que conviene para apresurar un trimite en una
ventanilla, con la impostacién de la voz que informa el elevado
cargo administrativo”... (Dias de guardar 68-69). Como
senala la critica, el discurso del poder suplanta el significado
por la representacién. Escenifica la plenitud de un significado,
cuidando de invisibilizar la relevancia del significante. De esa
manera, el texto de Monsivdis desmantela los mecanismos por
medio de los cuales el discurso oficial se autorrepresenta como
forma de autoridad.
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El ensayo concluye con una autocritica de la inmadurez v de
y Y y
la idea romdntica de que “la pureza se inicia cuando no se tiene
q
nada que perder. Se estd en el filo de la navaja entre la cursileria
y la contemplacién de un espectdculo altisimo”... (Dias de
guardar 73). Con esta autocritica, el sujeto de la escritura se
istancia del binarismo filoséfico que tiende a criticar sélo uno
dist del b filoséfico que tiend t 1
e los extremos de la oposicidn:
del t de la op

La actitud antigua: la de sentirnos a salvo del
México Visible, porque lo ridiculizdbamos a diario, se
ha vuelto insignificante y banal. Algunos respondimos
a una crisis auténtica con soluciones formales del mds

calificado melodrama (Dias de guardar 76).

LA METAFORA DEL CADAVER

El ensayo sobre el Archivo Casasola finaliza con las
imdgenes del pueblo: “Los ahorcados son reiterativos”... (Dias
de guardar 337). Se sugiere, esta vez, la metdfora del caddver
como significante de la multitud. Esta es otra metéfora clave
en el libro de Monsivdis. Los cuerpos masacrados devienen
significantes abandonados a si mismos que el cronista interroga.
En el texto titulado “Necrologia de la tradicién: catdlogo de
instituciones mexicanas recientemente fenecidas”, la metifora
del caddver alude a la muerte de la Revolucién de 1910.

En la crénica que dedica a “La manifestacion del silencio”,
la metdfora del caddver se relaciona con la indeterminacién
del significante: “La Historia se ha vuelto intransferible. /
Carne y sangre de nuestro conocimiento: todo serd posible
menos llamarse de algin modo preciso” (Dias de guardar
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260). Durante la manifestacién, los estudiantes que ocuparon
el Zécalo posibilitaron momentineamente la utopia de la
comunicacién y la apertura de la significacién. Antes, el
Zbcalo era “esa llanura vital de la Republica tan inaccesible, tan
resguardada por simbolos de todos los poderes y tan domefnada
por poderes ataviados como simbolos” (Dias de guardar 261).
Pero con la manifestacién, los estudiantes “han desacralizado
el Zécalo, lo han poblado de nuevo, lo han habitado de cdlida
despreocupacién” (Dias de guardar 262). A ese espacio que
estuvo marcado por la lectura inaccesible, los estudiantes le

dieron legibilidad.

“Los transeuntes se volvieron, subitamente, en ciudadanos”
(Dias de guardar 261) que protestaban contra la politica de
terror y violencia: “pasos que se desgastaron en la primera
vivencia emocionada, mitica y desmitificadora, del centro de
un pais” (Dias de guardar 261). Monsivdis, explicitamente,
maneja este doble movimiento de la significacién segin lo
plantea la deconstruccién: La escritura es tanto mitificadora
como desmitificadora.

El texto alude a Marshall McLuhan, especificamente
a su libro E/ medio es el mensaje. Plantea que el mensaje del
Movimiento es, precisamente, sus medios: las brigadas, la
solidaridad y su fe en la democracia. En “la peticién de didlogo,
habia la animada disposicién a forjarse un lenguaje” (Dias de
guardar 271-272). Con el silencio, los estudiantes denunciaban
el “saqueo semdntico” (Dias de guardar 272) realizado desde el
poder politico.

Esta crénica en la que se evoca la noche en que 3,600
estudiantes realizaron la Guardia Permanente en el Zdcalo,
también desarrolla la metdfora del hijo. Reconoce en la



114 EDIL E GONZALEZ CARMONA

actitud de los manifestantes “la celebracién de la inocencia,
ni real ni fingida, verdadera alli, entonces”... (Dias de guardar
262). Los estudiantes juegan rondas infantiles. Sin embargo,
inmediatamente, entra la figura del padre en la narracién:
“Estdn ustedes violando el articulo noveno constitucional.
Dentro de cinco minutos intervendrd la fuerza pablica” (Dias de
guardar 263). Este contraste entre inocencia y castigo provoca
un efecto de extranamiento que hace visible la incoherencia y

la arbitrariedad del poder.

El Edificio Chihuahua funciona como metonimia del
cadéver del hijo:

El Edificio Chihuahua se erige como el simbolo que
en los préximos afios deberemos precisar y desentrafiar,
el simbolo que nos recuerda y nos senala a aquellos que,
con tal de permanecer, suspendieron y decapitaron a la
inocencia mexicana (Dias de guardar 305).

El edificio es la escena del crimen que deviene lugar de la
memoria de la violencia, memoria que el cronista se propone
escribir con la técnica del collage. El caddver del hijo se vuelve
significante abandonado al que el cronista reacondiciona para
la significacién. El discurso paternalista responde a la idea
platénica de que el logos (el hijo) se destruye sin la asistencia
de su origen (el padre). Debemos leer la masacre de Tlatelolco
a partir de la muerte del hijo, que es el fin del didlogo y la
apertura del reino de la violencia.

Recordemos que Derrida relaciona la escritura con el mito
egipcio de Zot, jefe del protocolo funerario, quien se encarga del
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aseo del difunto. Este dios preside el encuentro de los contrarios
y el paso de la vida material a la vida del mds alld. No tiene
identidad estable ni se deja asignar un valor fijo en el juego de la
significacién. Funciona como un significante disponible.

La escritura de Monsivdis asume, de manera figurada, el
proceso funerario de los caddveres de la Plaza de Tlatelolco,
a los cuales prepara para el juego de la significacion histérica.
Retoma el significante masacrado y abandonado con el objeto
de potenciar su polisemia y su transformacién en mito mediante
la técnica del collage. Para el cronista, la masacre de estudiantes
es una hebra disponible para explorar la red de significaciones o
el tejido de diversos acontecimientos contemporaneos.

CONCLUSION

La estrategia discursiva que organiza Dias de guardar
apunta hacia la idea de que el collage es el mensaje. Esta
técnica le sirve al cronista para escribir la heterogeneidad que
caracteriza la ciudad de México. El collage le permite aumentar
la capacidad inclusiva de su escritura, incorporando distintos
géneros literarios y extraliterarios. Este recurso destaca tanto
el nivel lingiiistico como pldstico del lenguaje, desplegando
una lidica reflexién en torno a los hébitos de representacién
y de percepcién a los que la cultura de masas nos tiene
acostumbrados. El texto tiene la voluntad de implicar los
sentidos del lector, convirtiendo la lectura en una experiencia
sinestésica. De esta manera, persiste en la superacién de los
limites tradicionales entre el adentro y el afuera de la literatura
y la cultura. El libro de Monsivdis responde al concepto de
obra inorgdnica, el cual pregona la ineluctable apertura y
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heterogeneidad del texto.

El collage ayuda a visibilizar la dislocacién entre el
significante y el significado. En la sociedad contemporinea,
se hace cada vez mis dificil establecer conexiones entre los
distintos elementos que la componen. La ciudad se nos
propone como un lugar de desencuentro de diversos grupos
que responden a distintas subjetividades. Parece imposible
dar orden al espacio urbano mediante la escritura. Por ello,
el cronista recolecta los restos de la masacre de estudiantes,
intensifica los objetos y los escudrifia. En tltima instancia, se
trata de la deconstruccién del concepto mismo de la realidad.
Persevera en la critica de la representacién y del ilusionismo
realista realizado desde el poder y la cultura de masas.

Los contrastes que produce el collage le permiten al
autor explorar los modos en que el poder se sirve del arte
para legitimarse, distinguirse y suplementarse. El discurso
hegemonico sustituye significados por significantes. En la
cultura contempordnea de México, todo es camp. Los rituales
del estado autoritario y de la cultura de masas producen aura,
dado que esencializan el sistema y las jerarquias vigentes. El
poder se visualiza como representacién, como estética, lo
que supone produccién de gozo y garantiza la permanencia
del mito y del rito.

El collage funciona como agente deconstructivo del
andamiaje de ciertas figuras literarias claves desde las que
se suele abordar la representacién de la cultura, la nacién,
el sujeto y la escritura. El texto desmonta la metdfora del
padre mediante la critica de la oposicién entre la madurez
y la inmadurez, oposicién que el cronista observa en el
discurso oficial. Relata la recriminacién del padre al hijo por
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haber asistido a la manifestacién. El fin de la democracia
se vincula con la violencia del padre contra lo que se
propone como excesos del hijo. Con la masacre, se disemina
la repeticién. En este contexto, la escritura cronistica de
Carlos Monsivdis funciona como el rito funerario de los
caddveres significantes de la Plaza de Tlatelolco, a la vez que
elude la postura magisterial de quien posee y transmite de
manera transparente un significado. Mds bien, su escritura
“inmadura” goza de exhibir la ambivalencia.
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Maria INnEs CASTRO FERRER

MORIR POR UNA HERMOSA PALABRA
DISCURSO DE INCORPORACION

oy se abren para mi las puertas de un aula a la que

jamds siquiera soné con entrar. Describir la emocién

que experimenté cuando fui informada de mi eleccién
a la Academia Puertorriquena de la Lengua Espafiola fue una
experiencia por si sola. La notificacién me obligé a pausar,
en la vordgine en que muchas veces nos permitimos vivir,
para recordar tantos eventos y tantas personas que me han
acompafiado en este camino y a quienes espero algiin dia poder
reciprocar. No llego a esta aula sola, llego gracias a todos los que
han tocado mi vida.

En aquel momento, pasaron por mi mente, con viveza
indescriptible, los recuerdos de las personas que me vieron
crecer, como si participaran conmigo de una gran festividad.
Esa gran celebracién en mi imaginario personal era liderada por
ese ser a quien en gran medida, mis hermanos y yo le debemos
el amor al estudio y la capacidad de sofiar, Don Guillermo
Castro. Papi sentia gran respeto y admiracién por aquello
que las circunstancias de su vida le hicieron inalcanzable, la
universidad. Sin embargo, siempre supo hacer lo mejor de
sus circunstancias y asumié la responsabilidad de su propia
educacién.

Cuando la Dra. Amparo Morales nos hablaba en clase sobre
el uso de formas anglicadas como, por ejemplo, el empleo del
uno/una en contextos en que la norma general del espafiol no lo
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usarfa, me parecia escuchar a Papi con perspicacia preguntarle
a quien dijera ‘tengo un hambre’, ;no eran dos? Hoy entiendo
el valor incalculable de contar con modelos que contribuyan
a formar hablantes con conciencia lingiiistica y manejo de los
registros elevados de habla.

El motivo de la celebracién que, desde este otro lado del
existir, hoy comparten ustedes conmigo, viene acompanado
del gran reto intrinseco que conlleva pertenecer a tan digna
institucién que vela por el desarrollo y el conocimiento de
nuestro verndculo, la Academia Puertorriquena de la Lengua
Espafiola. Como lingiiista y amante de mi lengua, acepto
dicho reto con orgullo y humildad.

Pero, lo primero es lo primero, y lo segundo viene
después, como todavia nos recuerda ese pilar de los estudios
lingiiisticos en el mundo hispano, mi querido maestro,
don Humberto Lépez Morales. Su sensato consejo en estos
momentos no resulta tan ficil de ejecutar.

;De qué hablar? ;Qué puedo decir que esté a la altura de
los que me preceden y de todos ustedes que hoy me honran
con su presencia en esta aula?

En el proceso de decidir vino a mi recuerdo aquella
borrosa notita que por anos tuve pegada en mi escritorio
y que me sirvié de norte para no rendirme ante el reto de
aquellos anos de crianza y estudios doctorales. Esa notita en
la que resumi una pizca de la sabiduria de Ortega y Gasset:
‘Yo soy yo y mi circunstancia’.

En esta nueva etapa de mi vida, las circunstancias exigen
de mi que colabore desde este foro en la defensa de nuestro
verndculo, y qué mejor manera de iniciar que reconocer
la extraordinaria contribucién del mds prolifico de los
lingiiistas puertorriquefios, don Manuel Alvarez Nazario,
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cuyo sillén paso a ocupar, el de la letra V.

Su legado de dimensién monumental, como lo denominé
ese otro pilar de los estudios lingiiisticos en Puerto Rico, la
Dra. Maria Vaquero (2003), se recoge en 119 publicaciones.
Forman, segin ella, un macroproyecto lingiiistico “dirigido
hacia la comprensidn total y abarcadora del espafiol de Puerto
Rico” (p. 280). Alvarez Nazario realizé el trabajo pionero sobre
la influencia africana en el espafiol de cualquier regién de
América. Al sol de hoy, El elemento afronegroide en el espanol de
Puerto Rico: contribucion al estudio del negro en América (1961,
1974) es todavia referencia obligada sobre el tema. Asimismo, le
dedic6 minuciosa atencién al estudio de la influencia indigena'?
y al habla campesina en el pais", sin desatender la influencia

4 en nuestra variedad. En fin, Don Manuel

meridional canaria’
Alvarez Nazario documenté ampliamente la historia de la
lengua espanola en Puerto Rico®. Su liderazgo se hizo sentir,
ademds, como Director de la Academia Puertorriquena de
la Lengua Espanola de 1990 a 1995 y desde la cdtedra en el
Recinto de Mayagiiez.

Ser portavoz del agradecimiento al més prolifico de los
lingiiistas puertorriquefos no me exime de enfrentarme al
motivo principal de nuestra presencia en esta sala en la noche

de hoy, presentar mi discurso de incorporacién.

12 El acercamiento a la influencia indigena y a nuestro 1éxico autdctono es objeto de estudio
en otra de sus grandes obras, El influjo indigena en el espariol de Puerto Rico (1977).

13 En El habla campesina del pais: origenes del espafiol en Puerto Rico (1990) recoge sus
investigaciones sobre el habla jibara.

14 La herencia lingiiistica de Canarias en Puerto Rico (1972), prologado por D. Manuel
Alvar, fue laureado con el Premio Augusto Malaret de la Real Academia Espafiola.

15 Su ultima obra, Historia de la lengua espafiola en Puerto Rico. Su pasado y presente en
el marco de la realidad social (1991) sirve para enmarcar ese macroproyecto en el que
sistematicamente logra hilar los elementos diversos para el entendimiento de nuestra
variedad dialectal: el espanol de Puerto Rico.
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A algunos les he anunciado que hablaria sobre el fascinante
tema del léxico de la muerte. Tema que he investigado gracias
a un elocuente correo electrénico que recibi de mi querida
hermana, Marfa Esther, en el que compartia la experiencia
vivida del Dia de los Muertos en México. Pero, tengo que
confesar que, después de mucho cavilar, decidi desarrollar
otro tema que desde hace afos tengo en el tintero. Se trata de
identificar frases o términos distintivos de diferentes regiones o
culturas como lo puede ser chamo en Venezuela, pura vida en
Costa Rica, y, en Puerto Rico, ustedes dirdn... En la dimensién
fonética, podria ser la neutralizaciéon de los fonemas 7y / como
en amol; en el léxico, son multiples las alternativas, como bien
han documentado Amparo Morales y Maria Vaquero en el
Tesoro lexicogrdfico del espanol de Puerto Rico (2005). Quizds,
lo mds emblemadtico puede que sea nena/nene, nangotao y hasta
el uso de china para referirse a la fruta, y qué tal el Ay bendito!

El Ay bendito!, expresion emblemdtica de la
“puertorriquenidad”, inmortalizada por el maestro Rafael
Herndndez en la cancién “Esos no son de aqui”, es modelo
de cémo, con la seleccidén léxica, se dice mucho mias de lo
dicho. En la conocida guaracha, Rafael Herndndez alude
a diversos elementos que constituyen marcas de identidad
que han servido por mucho tiempo para identificar grupos
socioculturales particulares, como lo pueden ser los géneros
musicales de la cumbia panamena y la danza puertorriquena,
o alimentos que asociamos con diferentes culturas o
regiones como el aji, los tamalitos o los “cuchifritos”.
Asimismo, los versos de Rafael Herndndez recogen vocablos
que constituyen marcas de identidad cultural de diferentes
regiones de América: los que dicen “yes, my dear”, los que
dicen “guajirito”, los que dicen “dndale”, “chiao, che” y “ay
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manito”, esos no son de aqui, pero los que decimos “jibarito”
y “ay bendito, esos si, esos si”.

Las referencias anteriores componen lo que, desde la
perspectiva de la antropologia lingiiistica, se define como
chibilet, es decir, marcadores o términos diacriticos, contrasefnas
lingiiisticas, semdnticas o sintdcticas que de alguna manera
implican competencia sociocultural de un lenguaje.

El término chibilet, de etimologia hebrea, no es de uso
patrimonial espafol. Ni siquiera ha aparecido en el Diccionario
de la Real Academia Espariola, aunque ha pasado a formar parte
del Iéxico de otras lenguas. Las acepciones del término chibilet
documentadas en diversos diccionarios de otras lenguas varfan
para incluir la identificacién de un grupo o cultura con rasgos
de cualquier tipo, aunque con mayor frecuencia limitan el
alcance del término a rasgos lingiiisticos. Por razones que
se pueden justificar a partir de la etimologia del término,
la primera acepcién que suele aparecer en los diccionarios
consultados alude, particularmente, a la variacién fonética. Se
refieren, en primer lugar, a rasgos articulatorios que delatan al
individuo como hablante no nativo de la lengua en cuestién, o
cuya articulacién se ha visto influida por el contacto con otra
lengua. Asimismo, es frecuente su identificacién con el uso de
ciertos lexemas o frases distintivas que identifican al hablante
con un grupo particular.

Es significativo que todas las definiciones compartan
un rasgo comun, la capacidad de marcar fronteras que
establecen una disyuncién de alguna indole, un deslinde
entre dominios distintos: variacién fonética, fronteras
geograficas, diferencias conceptuales, etc.

Mi interés en estudiar los chibdlet llega al tintero a través
del poema “Parsley” de Rita Dove (1983). Fue la profesora Joan
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Mc Murray quien me insté a que iniciara un estudio léxico
para documentar la existencia de estas estructuras a través de
las diferentes regiones de América.

Inicialmente, me cuestioné si seria una osadia utilizar
un poema en inglés en esta presentacion, habiendo tantas
creaciones extraordinarias en espafol y jnada menos que en el
discurso de incorporacién a la Academia Puertorriquena de la
Lengua Espanola! ;Ay bendito!

Pero, si de estrechar las distancias se trata, este factor no
tiene por qué entrar en la ecuacién, amén del hecho de que la
Academia a la que ingreso no es la decimondnica que queda
en el imaginario de aquellos que no conocen su trayectoria
reciente. La Academia a la que ingreso respeta la diversidad,
la variacién y el plurilingiiismo. Sus miembros se han visto
inmersos recientemente en una serie de iniciativas, cuyo
objetivo principal es estrechar lazos y tender puentes con la
comunidad de habla en proyectos educativos en defensa de la
educacién en nuestro verndculo y de nuestro verndculo, lo cual
constituye evidencia del 4nimo con que se trata de acotar las
distancias y ser incluyentes.

La pertinencia del poema “Parsley” al estudio de los chibdlet
es evidente. Trasciende la lengua que le sirve de medio como
homenaje a aquellos que murieron en nombre de un sistema
lingiiistico privilegiado y homogéneo en el que la diversidad
lingiiistica fue motivo e instrumento de condena.

En el poema “Parsley”, la poetisa se apoya en un evento
histérico, el horrendo genocidio ocurrido en la Republica
Dominicana en 1937, bajo el dictador Trujillo, en el que
20,000 haitianos que trabajaban en los cafaverales fueron
ejecutados. La sentencia de muerte era dictada a partir de un
hecho fonético, la realizacién lateralizada de la /r/ en la palabra
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perejil que delataba a los haitianos como hablantes no nativos
del espanol.

Con este nefasto evento, la insigne /r/ se inmortaliza en la
hermosa palabra perejil como marca de identidad cultural.

El General searches for a word;
El General has found his word: perejil.
Who says it, lives. (Dove, 1983)

La sentencia estaba sujeta a la manera de articular la /r/. Los
versos finales del poema lo expresan con locuacidad:

He will
order many, this time, to be killed

for a single, beautiful word.

No es casualidad que Dove escogiera leer este poema
en foros politicos. Como poeta laureada, estaba en una
posicién privilegiada para denunciar los usos que se le han
dado al poder, pero, también, logra destacar la importancia
de la necesidad de imaginar al otro en todas las facetas de
la vida. Relata Dove, en una entrevista que sostuvo con Bill
Moyers (1995, pp. 127-128), que con este poema tratd de
que entendiéramos cémo Trujillo llegd a esta palabra para
resaltar que fue un dictador aterrador, pero, sobre todo, para
que nos diéramos cuenta de que el mal, también, puede ser
creativo. Nos demuestra que en el proceso de imaginar al otro
se pueden salvar muchas distancias.

Enel casorecreado en “Parsley”, el deslinde entre las fronteras
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es evidente. Se ponen de manifiesto fronteras lingiiisticas,
ejemplificadas por las realizaciones vibrantes o lateralizadas de
1/l; fronteras territoriales, geosociales y politicas, como las que
existieron y puedan existir entre la Republica Dominicana y
Haiti; fronteras vitales que experimentamos todos como lo son
la vida y la muerte o el bien y el mal. La poetisa se vale de
los recursos metaféricos para salvar las distancias de la misma
manera que el hablante se vale de ellos en su lengua.

La relectura del poema me llevé a un hallazgo que desvié
mi atencidn del chibdlet como objeto de estudio lexicografico
y dialectal en si mismo. Para mi sorpresa, en el poema
“Parsley”, Dove alude a la muerte de la madre del dictador
Trujillo mientras hornea dulces en forma de calavera para el
Dia de los Muertos:

Ever since the morning

His mother collapsed in the kitchen
While baking skull-shaped candies
For the Day of the Dead, the general

Has hated sweets.

En este caso, la referencia al Dia de los Muertos es parte
de la creacién del poeta. Una creacién ficticia que ha sido
interpretada por los criticos como parte del juego de opuestos
que en el poema se desdobla: creacién y realidad en el genocidio
de millares por un hecho lingiiistico (Steffen 2001). La
intencién la ha hecho explicita la propia poetisa cuando explica
que, al revelar la psiquis del dictador, deconstruye patrones
politicos opresivos mientras demuestra el lenguaje en el umbral
de la vida y la muerte. Dicho umbral lo han cruzado haitianos
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y tantos otros a través de la historia, igualmente delatados por
alguna incisiva palabra, sea “perejil” en el caso de Haiti, sea
shibboleth en el caso de los efraimitas en el igualmente nefasto
evento que da origen al término.

Parece ser que la primera vez que el término aparece
documentado en un texto en espafol es en la traduccién del
Libro de los Jueces. Los versiculos 5 al 6 del capitulo 12 narran
el evento histérico que da cuenta de la etimologfa del término:

> Galaad se apoder6 de los vados del Jorddn
cortdndoles el camino y cuando un fugitivo de
Efraim, decia “Déjenme pasar”, los hombres de
Galaad le preguntaban: “;Eres efraimita?”, y si
respondia: “No”, le afiadian: “Pues di Chibbolet.”

¢ Pero él decia “Sibbolet”, porque no podia
pronunciarlo bien. Entonces le echaban mano y lo
degollaban junto a los vados de Jorddn. Perecieron
en aquella ocasién cuarenta y dos mil hombres de
Efraim.

Segin Hendel (1996, p. 69), la narracién recogida
en Jueces constituye el Unico reconocimiento explicito de
variaciéon dialectal en la Biblia hebrea. El uso del término
chibélet para referirse a una marca, lingiistica en este caso, que
identifica los miembros de un grupo, una prueba arbitraria para
corroborar la pertenencia a un grupo particular, no es un signo
lingiiistico completamente arbitrario, sino que ha adquirido su
significacién, por extensién, a partir de dicho evento histérico.

Acercamientos lingiiisticos diacrénicos al estudio de
las sibilantes en el evento biblico inicialmente dilucidan
si se trata de dos fonemas diferentes, s/ / 5. Sin embargo,
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estudios posteriores, siguiendo a Zellig Harris y otros,
parecen favorecer que no se trata de la oposicién de dos
fonemas diferentes, sino de realizaciones fonéticas diferentes
de un mismo fonema. Segtin Hendel (p. 72), en el fondo,
la realizacién representada en la Biblia por el grafema s
refleja la manera c6mo los hebreos de Efraim, ubicado en la
actual regién de Cisjordania, percibian la realizacién de los
transjordanos del fonema que en la escritura corresponde a

sh o sch.

Las versiones en inglés de la Biblia consultadas, oponen

la pronunciacién de la fricativa, alveolo-palatal sorda / f/,
representada en la escritura por sh, a la fricativa alveolar
sorda /s/. Sin embargo, las versiones en espafol varian.
Algunas versiones espafolas mantienen el grafema sh, que
no corresponde a ningln fonema del espafiol, sino que, en
todo caso, representaria un aléfono, es decir, una variante en
la pronunciacién. La versién de la Biblia Latinoamericana
adapta la escritura a la forma espafola, tal como lo
recomendaria la Nueva ortografia de la lengua espaniola (2011),
al optar por el grafema ¢/ que representa a la africada alveolar
o alveolo-palatal sorda, tnico fonema africado del espanol.
“Di chibdlet”, le hubiesen ordenado a los efraimitas, a lo que
habrian contestado “sibélet” o “shibélet”.

Subyace en la articulacién lateralizada de la insigne /r/
que Dove ejemplifica con el verso, “Mi madle, mi amol en
muelte” un caso equivalente desde el punto de vista de la
fonética articulatoria al ocurrido en los vados del Jorddn. Es
indiscutible que en ambos eventos la variacién dialectal sirve
para identificar los miembros de un mismo grupo, variacién
que establece deslindes, marca las fronteras. En este caso, el
deslinde geogréfico va de la mano con el deslinde vital entre
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la vida y la muerte.

Paradéjicamente, todo parece indicar que no podré eludir
mi inclinacién inicial de tratar el tema del léxico de la muerte,
vivo en la tradicién del Dia de los Muertos, no tanto por la
alusién que la poetisa hace a la muerte de la madre del dictador
mientras horneaba dulces para el Dia de los Muertos, sino por
su relevancia como tradicién que la ha convertido en ilustrativa
de un chibilet de la cultura mexicana en la actualidad.

La riqueza metaférica que encierra la plétora de términos
que caracteriza la tradicién la convierte en referencia obligada,
pues recoge términos emblemdticos, reconocidas contrasenas
de identidad cultural que ilustran 4reas fronterizas en el umbral
entre la vida y la muerte.

El trabajo mds abarcador que se haya realizado sobre el
léxico de la muerte en espanol lo publicé el prestigioso fildlogo
y lingiiista Juan Lope Blanch en 1963, Vocabulario mexicano
relativo a la muerte. Al dia de hoy, llama la atencién la vitalidad
con que se han conservado en México las referencias a la muerte,
alos muertos y al morir documentados por Lope Blanch y otros
investigadores.

Es indispensable que el andlisis de las voces utilizadas
tome en consideracién la contextualizacién cultural de la
terminologia de modo que el andlisis léxico sea mds que
meros asuntos de palabras. Por un lado, se trata de términos
emblemdticos de identidad cultural que marcan ese deslinde
de dos dominios que me interesan, pero mdxime son fuente
inagotable de metdforas conceptuales que permiten estrechar
las fronteras, salvar la distancia entre dominios diferentes,
como, también, puede ser el umbral entre la vida y la muerte.
Esto se consigue de forma especial si se rebasa, en el andlisis, la
percepcién tradicional que identifica en la metéfora elementos
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que se apoyan exclusivamente en relaciones de semejanza.

La clave estriba en descubrir las correlaciones que se
establecen entre los dominios conceptuales que subyacen a cada
lexia. Las semejanzas son evidentes, pero, como acertadamente
proponen estudiosos del calibre del hingaro Zoltdn Kovecses
(2002) y de los norteamericanos George Lakoff y Mark
Johnson (2003), son las correlaciones que se pueden establecer
entre dominios conceptuales las que permiten que se perciban
semejanzas en las metdforas.

Entre los muchos casos de semejanzas que subyace en la
riqueza de vocablos, Lope Blanch destaca el uso de canica pelada
para aludir a la redondez y calvicie de la calavera; o la tembeleque
“que dada la inconsistencia del esqueleto, no es extrafio que
parezca temblar y estar a punto de perder el equilibrio” (p.
17). De la misma forma, encontramos similitudes en una de
las voces mds populares que parece ser privativa de México, /a
calaca o la calaquita por ‘calavera’ o, extensivamente, por todo
el esqueleto. Con este tltimo valor se ha extendido a Honduras,
segun documenta el Diccionario de la Real Academia Espanola
(2001).

Asimismo Lope Blanch justifica el uso de algunos términos
a partir de otros recursos retéricos que extienden, restringen o
alteran la significacién de las palabras para designar un todo
con el nombre de una de sus partes, o viceversa, como puede
ser poner el nombre apelativo por el propio o el propio por
el apelativo. Por ejemplo, “Por antonomasia la Pelona es la
Muerte” (pp. 17-18), apelativo en el que, también, subyace
una semejanza.

Me acercaré a algunas de las acepciones para poder dar
cuenta de los dominios que subyacen en el uso metaférico
de cada una, que da como resultado que identifiquemos
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similitudes mds o menos evidentes como puede ser la calvicie,
la palidez, la osamenta o lo chato, entre otras. De este modo,
podremos estrechar fronteras porque en el fondo las metéforas
son conceptuales y no simplemente expresiones lingiiisticas.

Algo de esto ya intufa Lope Blanch en su investigacion
léxica cuando alude a posibles justificaciones que se han aducido
para explicar “la irrespetuosidad y confianza festiva con que
el mexicano toma la muerte” (p. 5). Propone que la obsesién
del mexicano por la muerte se evidencia en el lenguaje mds
que en ninguna otra de las manifestaciones del vivir mexicano
cuando sefiala que “Nadie se burla sistemdticamente- como
el mexicano se burla de la muerte- de lo que quiere o de lo
que ignora o desprecia, sino de lo que teme para encubrir por
disimular ese temor”, temor que encierra, segin Lope Blanch,
una “obsesiéon machista” (p. 8).

Octavio Paz, también, parece intentar conceptualizar
culturalmente la actitud manifiesta del mexicano ante la muerte
cuando destaca en “Todos Santos, Dia de Muertos” (1972a,
p. 53) el temor subyacente que lleva al mexicano a mantener
lejana a la muerte, “la extrafia por excelencia”. Plantea cémo el
mexicano se vale de la palabra para contemplar con “paciencia,
desdén e ironia” (p. 52) aquello que teme y la expone, no la
esconde. Mis all4 del temor oculto o manifiesto, el mexicano
parece establecer una distancia, una frontera que acota con el
uso contradictoriamente festivo y burlén de la palabra. Ese
“esplendor convulso o solemne de nuestras fiestas, el culto a la
muerte,” al que alude Paz en Los hijos de la Malinche, “acaban
por desconcertar al extranjero” (p. 59).

En la aparente contradiccién en el tratamiento de la
muerte, que a su vez genera esa distancia entre la solemnidad
y el desenfado con que se le trata, subyacen dos visiones de
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fundamento religioso: por un lado el acercamiento a la muerte
entre los aztecas y otros grupos indigenas de Mesoamérica vis 2
vis la visién europeizante de los espanoles.

Para estos ultimos, la muerte es el final de la vida, un
castigo impuesto por Dios debido a la desobediencia, en la
que al morir se dispone del cuerpo mortal, y el alma inmortal
pasa a otros estratos hasta el dia del juicio final. Sin embargo,
en las culturas indigenas “La muerte no era el fin natural de la
vida, sino fase de un ciclo infinito”, como expresa Paz (1972a,
p- 49). Por ende, la oposicién vida/ muerte no es tan absoluta
como para los cristianos. En la visién indigena, la energia
vital sobrevive en el reino de la muerte. En el trdnsito por los
caminos subterrdneos que se deben cruzar para llegar al reino
de la muerte, el difunto tiene que protegerse y alimentarse.
Contrario a la visiédn cristiana, no existen paraisos de ocio,
se va a trabajar (Lopez Austin, 1999, p. 9). Los antepasados
indigenas “vefan a la muerte en plena interrelacién con la
vida, asi ejercfan impdvidos ‘La Noche™, reitera Monsivdis
en Dias de guardar (p. 296). Los muertos pueden regresar a
la tierra y recuperar sus energias vitales solamente en el dia
dedicado a los muertos. Ello explica los elementos presentes
en el altar de muertos.

Es innegable que como manifestacién religiosa, étnica y
cultural, la tradicién de la celebracion del dia de los muertos se
ha convertido en chibélet de la cultura mexicana. Aunque para
Monsivdis “El Dia de los Muertos descansa en paz” (p. 300), la
festividad indigena del Dia de los Muertos en el México actual
goza de gran vitalidad. La propia UNESCO la reconocié en el
2003 como “Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de
la Humanidad”.'

16 La Comision Nacional para el desarrollo de los pueblos indigenas (CDI), a raiz de la
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Pero, volvamos al nivel léxico o microestructural para
tratar de identificar posibles dominios o representaciones
conceptuales en los referentes para la muerte que caracterizan
la celebracién. Me apropio de la caracterizacién que se hace en
el correo electrénico al que aludi al comienzo. En este se acota
la terminologia, pero sobre todo se acotan las distancias:

Si me ves no me reconoces, me pinté el pelo
de rojo y me hice un punk, todo el mundo dice
que me veo mds juvenil. En fin, engafiando
el tiempo, pero el tiempo se merece que no le
hagamos caso, total, siempre nos hard jaque
mate.

El juego aqui es escapar lo mds posible de la
parca, la pelona, la flaca, la pélida, la tia Ritita,
la dama del velo, la tembleque, la catrechiringa,
la huesos, la tiznada, calva cabezona, caneca
pelada y muerte florida. Todos esos nombres
le dan los mexicanos a la muerte en femenino,
siempre pagamos la patente. Como sabes, del
31 de octubre al 3 de noviembre, aqui celebran
alos muertos, no sélo con dulces y toda clase de
arte, sino que en los pueblos ponen una mesa
con comida, dejan la puerta abierta para que

Declaracion de la UNESCO reporté que “desde la llegada de la cultura europea en el siglo
XVI, en el marco de gran la variedad de culturas indigenas particulares, se produce un
permanente proceso de mestizaje cultural al interior de los pueblos autoctonos, que se ha
traducido en nuevas formas de diversidad cultural que hoy forman parte del patrimonio
intangible de México y del mundo. [...] las celebraciones dedicadas a los muertos no sélo
comparten una antigua practica ceremonial donde (sic) conviven la tradicion catélica y la
tradicion precolombina, sino también manifestaciones que se sustentan en la pluralidad
étnica y cultural del pais”. (CDI 2007)
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vuelvan a su casa, y los mds atrevidos conversan
con ellooooos. Preparan la comida favorita de
los nifios el 1, de los mayores el 2 y los vivos se
lo comen todo el 3. Es un pais increible'”.

Lo cierto es que la personificacién de la muerte como
mujer estd profusamente documentada. En la mitologia griega
era una mujer la responsable de cortar el hilo de la vida: /z
parca, cada una de las tres deidades hermanas, Cloto, Liquesis
y Atropos, con figura de viejas, de las cuales la primera hilaba,
la segunda devanaba y la tercera cortaba el hilo de la vida
del hombre (DRAE, 2001). Segin Lope Blanch, esta voz de
etimologfa clasica, la parca, es utilizada con frecuencia por el
mexicano, pero con un “burlén desenfado” (p. 17).

Basta con consultar el diccionario para darnos cuenta de
que la acepcién de cualquier término que signifique cesacién
de vida lleva como tnica marca de género el femenino.
Pensemos, por ejemplo, en el adjetivo pelén/ pelona. Como
formas que admiten cambio de género, pueden significar de
pelo muy corto, o a rape (excepto en Ecuador que implica
abundancia de cabello); o implume, por extensién, hablando
de aves. Pero solamente /la pelona, en su forma femenina,
significa muerte. Lo mismo sucede con chato/ chata. Tanto es
asi que en el avance de la vigésima tercera edicién DRAE,
disponible en formato electrénico, la voz la chata, con el
significado de cesacion de vida, ya no remite a chato, sino que
tiene una entrada independiente, La chata que lleva marca de
vocablo andaluz!'®.

17 Correo electronico personal recibido el 30 de octubre de 2006.

18 El término chata aparece en el DRAE por primera vez en 1729, pero no es hasta la
edicion del 1992 que se introduce la acepcion muerte, registrada como andaluza.
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Son abundantes, asimismo, frases y expresiones que
se refieren a la muerte, muchas de las cuales se asocian con
metdforas propias de la literatura que se han estabilizado como
metdforas convencionales. Es el caso de la muerte florida o la
dama del velo, a lo que se le pueden sumar la amada inmévil
y la novia frel (porque con toda lealtad nos espera tantos afnos
como sea necesario).

Otras salvan la distancia con férmulas de tratamiento que
se asocian con parentesco y, por ende, acotan las distancias
al establecer cierto grado de familiaridad, pero siempre en
femenino. Serfa el caso de lz tia Ritita, la madre Matiana, la tia
de las muchachas, la tia Quiteria.

La conceptualizacién de la muerte como una sefiora
estd presente en “Donde se cuentan las bodas de Camacho el
rico, con el suceso de Basilio el pobre” (Cervantes), cuando
Sancho le otorga el titulo de senora a /a muerte: “que no hay
que fiar en la descarnada, digo, en la muerte [...] Tiene esta
sefiora mds de poder que de melindre: no es nada asquerosa;
de todo come y a todo hace, y de toda suerte de gentes, edades
y preeminencias hinche sus alforjas.” (p. 1205). Encontramos
férmulas de tratamiento equivalentes de uso en México, tales
como dona Osamenta o en donia Huesos ademds de la ya clésica,
la dama del velo. En todas las expresiones subyace un respeto
que simultdneamente distancia.

Independientemente de otros valores que podamos
adjudicarle a las voces citadas y a tantas otras que quedan por
mencionar, todas tienen en comun la personificacién de la
muerte. Esto es afin con la postura de Lakoff y Johnson quienes
proponen que posiblemente la metdfora ontolégica més obvia
es aquella en la que un objeto fisico se especifica como un ser
humano (2003, p. 33). En el caso de la muerte no se trata de
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la personificacién de un objeto fisico sino de un evento fisico.

Me pregunto si el hecho de que la muerte sea un evento,
podria arrojarnos luz que nos permita justificar la vitalidad con
que conviven en México la variedad tan amplia de vocablos
para denominar a la muerte. ;Acaso se tratard simplemente
de una mayor creatividad en el uso del léxico, o se justificard
por ser una manera de evitar el “evento” o evitar nombrar
la innombrable en busqueda de otro término mds sutil o
menos explicito, un término que evite nombrar directamente
realidades desagradables, dolorosas o que atemorizan? ;Nos
tendremos que limitar a senalar las semejanzas analdgicas
entre los elementos de la metdfora y, por ende, la comparacién
implicita al describir la riqueza terminolégica que constituye
un componente importante de lo que se ha reconocido como
chiboler de la cultura mexicana? ;Acaso podemos documentar
que las palabras son mds que palabras?

Tanto Lakoff como Kévecses, sugieren que la explicacién
para la existencia de multiples personificaciones asociadas con
la muerte estriba en la metdfora genérica en que se apoya: LOS
EVENTOS SON ACCIONES. Reconocer que la muerte
es un evento y que los eventos son acciones entrafia que las
acciones son ejecutadas por un agente. Dicho en otras palabras,
la imagen—esquema en que se fundamenta la nocién de que
la muerte es un evento se apoya en el concepto, posiblemente
aprendido desde la infancia, de que hay alguien responsable
de todo evento, un agente que lleva a cabo toda accién. En
la mitologia cldsica este agente era /az parca, en la tradicién
mexicana puede que sea la pelona, la flaca, la pdlida, la sin
dientes, la tembleque, la catrechiringa, la huesos, la tiznada, la
calva cabezona, la caneca pelada, la pata de catre, la liberadora,
la segadora, etc., todas figuras femeninas.
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En la personificacién de la muerte se resaltan diferentes
rasgos o funciones que son resultado de su intervencién. En
México, la muerte puede ser la liberadora, la matadora, la
segadora cuando se toma la accidn por el agente. Las tltimas
dos evocan una imagen belicosa.

Asimismo, hay un sinntimero de personificaciones que a
simple vista aluden a la apariencia fisica del esqueleto o de la
calavera: la sin dientes, la huesos, la pelona, la calva, la pdlida,
la flaca, entre otras. Aunque debo compartir la salvedad que
hace Lope Blanch cuando recalca que “el esqueleto, como
representacién popular de la muerte, se usa poco; el pueblo
prefiere hablar de la huesuda, la huesos, la huesitos, donia
huesos o dona osamenta” (p. 20).

Se trata de algo méds que de semejanzas evidentes. Si nos
apropiamos de la nocién de Lakoff y Johnson (2003, p. 23)
sobre metédforas y coherencia cultural podemos proponer
que en una cultura en la que todo aquello que sea mayor o
mds grande es mejor, lo que sea bajo, chato, calvo, o pdlido
como en la chata, la pelona, o la pdlida es el resultado de la
ausencia de estados deseables. A través de estas metaforas,
el mexicano se acerca y se distancia simultdneamente de la
muerte.

Segun Lakoff, es frecuente que la muerte se conceptualice
en expresiones que reflejen nuestra experiencia en el dominio
espacial. Sin embargo, en lo que se refiere estrictamente
a las metdforas para la muerte en su forma nominal no
encontramos apoyo para esta aseveracién. Si hay evidencia
de la conceptualizacién temporal de la muerte en apelativos
como la Mera Hora, la Hora Suprema, la Hora de la Verdad,
la Hora de la Hora.

México parece haber sobrepasado a los demds paises de
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Hispanoamérica en la celebracién del dia en que los muertos
regresan a visitar a sus seres amados. Es enigmdtico que la
inmensa mayorfa de toda esta terminologia aqui recogida,
independientemente de que se reconozca en ella metéforas
o palabras eufemisticas para la muerte, haga referencia a la
realidad concreta, carnal, fisica de la muerte, pero no a su
lado espiritual. Eso parece ser una metéfora en si misma. En
esta ocasion, salva las fronteras de la disyuntiva vida o muerte,
mientras resalta la visién de “la muerte en plena interrelacién
con la vida” a la que alude Monsivdis (p. 296).

Se preguntardn, ;qué tiene que ver la metéfora de la muerte
con signos emblemdticos de identidad grupal? Los chibilets
como marcadores diacriticos, contrasefias de diferente indole,
son marcas diferenciadoras que pueden operar en todos los
niveles; los podemos identificar hasta en el grado més intimo
de fragmentacién o diversidad cultural. Las palabras chibdlet
constituyen el “salvoconducto” al que se refiere Valladares en
“De c¢édmo sacar partido a las palabras” (2000, p. 217). Dicho
“salvoconducto” sirve para cruzar fronteras fisicas y culturales.
A través del uso de las palabras reconocidas como chibdlets, se
marca la disyuncién que establece la separacién entre dominios,
sea los de Efraim o los de Galaad, sea haitiano o dominicano,
sean los de aqui o los que no son de aqui.

En el caso del evento biblico y en el del suscitado por
Trujillo, las fronteras entre la vida y la muerte estdn claramente
delimitadas porla articulacién de una simple palabra. La muerte
es la consecuencia de la separacién entre dominios, pero a
través del culto a los muertos y del uso metaférico de la palabra,
el mexicano parece salvar la distancia entre esos dominios. Si
aceptamos que el foco de la metdfora estd en los conceptos y no
en las palabras y que verdaderamente no es en las semejanzas
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en las que se apoya la metdfora, como tradicionalmente se ha
entendido, sino en las correlaciones cruzadas entre dominios
podremos subsanar la contradiccién aparente de morir por una
hermosa palabra.

Muchas gracias.
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Yy Ma. CRrisTINA VELIZ

PUERTORRIQUENISMOS REALENGOS

| proyecto que, en tono familiar, llamamos

Puertorriquenismos  realengos, tiene como proposito

recoger en una base de datos todas las voces de uso en
Puerto Rico, tanto las no recogidas ain en ningin diccionario
como las que ya estdn en ellos (1). Es un proyecto informético
cuyos datos se recogen de forma digital y en el que la plataforma
permite ir incorporando los puertorriquenismos no registrados,
segun estos se van identificando. Estd a cargo de la Comisién
de Linguistica de la Academia Puertorriquena y el equipo de
investigadores de la Academia, aprovechando los periodos de
menor presién de labores de la Academia Espafiola (2).

El propésito del proyecto es, por un lado, tener una fuente
de datos segura que incluya toda la informacién clasificada
y disponible del repertorio léxico puertorriquefio, y por
otro, rescatar del desconocimiento general muchas palabras
usadas en el pais y no registradas en ningtin diccionario.
Ademds, pretende enmendar las informaciones equivocadas
que presentan algunos diccionarios oficiales respecto a ciertas
voces de Puerto Rico. Nos referimos a las voces del diccionario
académico o DRAE (3) que ofrecen acepciones diferentes para
los usos regionales de los distintos paises hispanicos y que
presentan algunas lagunas sobre las acepciones de Puerto Rico.
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Sirvanos de ejemplo la voz cuatro, con el significado numérico
que todos conocemos, y que el DRAE amplia con acepciones
como ‘guitarrilla venezolana de cuatro cuerdas’. No dice nada
del instrumento musical puertorriquefio representativo del pais
y de bastante uso. El cuatro puertorriquefo es ‘un instrumento
de cinco cuerdas metdlicas que se ejecutan dos a dos (cuerdas
dobles)’, acepcién que deberfa anadirse al DRAE. Como
esta, hay otras muchas voces en las mismas condiciones. Son
palabras listadas en el DRAE en las que se precisan las diferentes
acepciones que se utilizan en paises hispdnicos. También se da
la situacién contraria, aparecen voces con la marca exclusiva de
Puerto Rico y se ha comprobado que algunas de ellas son voces
compartidas con otros paises. Con lo cual, comprendemos que
fijar la categoria de regionalismos y, con ello, la pertenencia
de determinada palabra a una regién o pais dado es una tarea
dificil en nuestros dias, a pesar de los corpus digitalizados (4) y
de la inmensa informacién que se obtiene en la Red. Por otro
lado, no siempre hay investigaciones léxicas suficientes para
determinar si una voz se usa, en una zona y con qué frecuencia,
porque algunas de ellas se utilizan solo en determinadas
ambientes y no alcanzan el nivel de difusién adecuado para ser
incluidas en las listas formalizadas. Con todo, el propésito es,
aun con las limitaciones consabidas, hacer la recogida de las
voces puertorriquenas.

Este es un proyecto abierto, en el que al repertorio de las
voces ya registradas se van uniendo, en constante incorporacién,
las nuevas voces que proceden de diversas fuentes: las
preguntas hechas a la Academia Puertorriquena sobre el uso
o normatividad de determinadas palabras , las recogidas en la
seccién de Consultas de la pédgina electrénica y las de Dame
tu palabra que se ofrece en FaceBook. (5). No siempre se



PUERTORRIQUENISMOS REALENGOS 151

pueden contestar todas las preguntas, los cambios que se van
produciendo en las palabras no tienen, en muchas ocasiones,
una causa clara, empiezan a usarse en determinados sectores y
pueden o no hacerse generales sin justificacién aparente. Para
nosotros las preguntas son muy provechosas porque a la vez que
vamos engrosando nuestras néminas, averiguamos mds sobre el
espanol de Puerto Rico, que, a la larga, es averiguar mds sobre el
espafol moderno. Asi pues, aunque el propésito fundamental
es construir una base de datos de puertorriquefiismos, las
circunstancias nos obligan a extender la investigacién a términos
que pueden pertenecer al espafol general.

Los REGIONALISMOS

El término puertorriquenismo nos dice ya la clase de [éxico
que vamos a encontrar aqui, es el Iéxico diferencial, no recogido
en los diccionarios oficiales del espafol, o solo recogido como
variante regional de determinado pais o paises. Muchos de
ellos son voces nuevas no registradas en ninguna fuente oficial,
términos creados espontdneamente en la comunidad de hablay
usados en situaciones informales con amigos. Muchas de estas
nuevas voces se usan en contextos muy populares y no llegan
a la corriente léxica estdndar. En algunos casos estos términos
representan pequeios cambios o nuevas interpretaciones que
se unen a los ya tradicionalmente acunados por una voz . Estas
palabras dialectales o regionales de cada pais o zona tienen
su ubicacién mds idénea en los diccionarios regionales (6).
Actualmente tenemos un nuevo Diccionario de americanismos,
que recoge una gran cantidad de unidades de este tipo, la
ventaja que representa este diccionario, frente a los publicados
anteriormente es que ofrece la posibilidad de comparar la
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extension relativa que tiene una voz respecto a los otros paises
en que se usa. Iguamente nos ayuda a comprobar la extensiéon
de una palabra que en muchas ocasiones crefamos propia. El
DRAE, nos habfa adelantado ese tipo de informacién, dado
que muchos de estos términos no generales y las acepciones
particulares de otros, aparecfan con las marcas diatdpicas
correspondientes, aunque, como vimos, no de forma exhaustiva
y tampoco en todas.

Muchas de estas voces surgen en la lengua coloquial de
los sectores mds populares de la poblacién, tradicionalmente
los de mayor creatividad lingiiistica y algunas de ellas tienen
connotaciones negativas de vulgaridad, lo que no las hace
propias para el discurso neutral estindar (7). Incluso se crean
nuevos nombres para las palabras tabus, que pueden llegar a
formar un complejo campo semdntico de uso en la conversacién
coloquial o familiar.

Un conjunto de palabras incluidas en este articulo son
voces de aparicién reciente, localizadas en Puerto Rico, pero
que podrian pertenecer al repertorio general del espanol. La
particularidad por la que se encuentran en nuestros archivos
es simplemente porque se ha preguntado sobre ellas a la
Academia Puertorriquefias y no estdn registradas. Al hacer
la investigacién en los corpus de datos nos damos cuenta de
que se usan en también en otras comunidades hispdnicas.
Algunas de ellas obedecen a nuevas ideologias, nuevos aspectos
culturales que van surgiendo: descolegiacion, nini, empresarismo,
permisologia, etc., muchas de ellas son términos, que, aunque
no aparecen registrados todavia en los diccionarios, estdn
usdndose desde hace algiin tiempo. Otras palabras se recogen
en fuentes publicadas, pero presentan significados que no se
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ajustan exactamente a los que oimos y usamos constantemente.
Ejemplo de ello es el término compartir, que el DRAE define
como ‘repartir’, ‘participar en algo’, en ambos casos, transitivo
(El y yo compartimos una tienda de campaia, Comparti la
cena con el ministro), pero en Puerto Rico oimos: Fui a la
fiesta simplemente por compartir, que quiere decir para ‘estar
con gente y hablar’, nuestro uso no se ajusta a la definicién
del DRAE. Aqui es intransitivo y tiene un significado similar
a socializar, muy utilizado también y sin registro oficial. Dos
términos pues, compartiry socializar, que hay que ingresar en el
repertorio léxico puertorriquefo.

Por la influencia que el inglés tiene en el discurso de los
puertorriquefos, muchas de las nuevas voces de Puerto Rico
son anglicismos, algunos de ellos usados solo en Puerto Rico,
otros extendidos a todo el mundo hispdnico. En la sociedad
actual se da la tendencia en todos los idiomas a formar nuevas
voces hispanas traduciendo las que circulan en EE.UU., Puerto
Rico recoge muchas de ellas: empresarismo, consumerismo,
ciberespacio, clonacion, formatear, etc.

LA BASE DE DATOS

En esta base de datos cada entrada, ademds de incluir su
categoria y definicién, presenta, entre otros datos, las variantes
que se han recogido y el estatus que mantiene la voz (lema
o acepcién). Recoge, también, datos diatépicos. Debemos
comprender que ya son pocos los regionalismos que se usan
en un solo pais, la mayoria de las voces que consideramos
puertorriquefismos se encuentran también en paises cercanos
e incluso, lejanos. Esa ha sido, tal vez, una de las decepciones
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del estudio, que las voces que da el DRAE como de Puerto
Rico, pasaron a ser en la investigacién propias también de otro
u otros paises. Por ejemplo, abacorar (‘hostigar’, ‘perseguir’)
se usa en Cuba y Rep. Dominicana, es un caribefismo,
agallii (‘beligerante’, ‘agresivo’), es de uso también en Rep.
Dominicana; aguaje (‘dicho o hecho propio del bravucén’)
pertenece igualmente a Panamd, Cuba, Rep. Dominicana,
Colombia y Venezuela. Pero, desde luego, eso no les quita
la cualidad de ser palabras que se usan en Puerto Rico. El
continuo movimiento de los hablantes, que viajan de un pais
a otro con relativa frecuencia, el mayor conocimento que
tenemos de lo que nos rodea y el trasiego de productos y, con
ellos de las palabras que los nombran, favorecen el intercambio
constante de voces. Ademds hay que afadir como factores de
difusién importantes los medios de comunicacién, con noticias
de todo el mundo; y la televisién, con novelas de distintas
zonas geograficas de Hispanoamérica. Todo esto quiere decir
que aunque el proyecto se titula Puertorriquenismos realengos y
localizarlos ha sido el objetivo primordial del trabajo, junto a
ellos, se han recogido caribefismos, americanismos e incluso
palabras del espafol general que andaban también realengas.

PUERTORRIQUENISMOS

El trabajo parte de wun concepto amplio de
puertorriquenismo, tanto por las distintas clases de voces que
se incluyen como por la extensién geografica que las puede
acompanar. Los términos que cualifican como tales son:

a. lemasdeundiccionario, que como alcapurria, es entrada
enel DRAE de 2001, asopao que constituye una entrada en el
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Diccionario de americanismos (DA, a partir de ahora) de 2010;
boliche (‘tabaco de baja calidad’) en DRAE 2001; achiotera
(‘vasija destinada a contener achiote’) también en DRAE 2001
o soco (‘pierna); nini (‘joven que ni studia ni trabaja’), que no
estdn adn recogidas en diccionarios publicados;

b. acepciones tipicas de Puerto Rico que acrecientan las
entradas del DRAE con significados especiales, asi celaje, que
en el DRAE significa ‘presagio’, y en Puerto Rico ‘sombra o
muerto’ o pinche (de ropa) que se encuentra en el DRAE como
pinche (‘auxiliar de cocina),

c. variantes de lemas, como agua con soda (‘agua con gas’),

usado en Puerto Rico frente a agua de soda del DA 'y agua de
Seltz del DRAE.

En cuanto a lo relacionado con su extensién geogrifica
pueden darse distintas circunstancias:

a. que el término se identifique solo en Puerto Rico,
como es el caso de alcapurria, que aparece en DRAE 2001 como
‘fritura en forma de croqueta grande, hecha de yautia o pldtano
rallados, rellena de carne’ o basil, como ‘trasero grande’ que se
registrard en la base de ACAPLE (8); ajorar con el significado
de ‘tener mucho trabajo’, que a la luz de los datos obtenidos
ningdn otro pais usa el término con ese significado. En este
caso, se trataria de verdaderos puertorriquefismos;

b. que la voz se use en Puerto Rico y algiin otro pais
antillano como ajorar (‘urgir, apresurar’), de Rep. Dominicana
y Puerto Rico, bachatero, (‘persona amiga de bromear’)
identificada en Cuba, Rep. Dominicana y Puerto Rico, behigue
(‘sacerdote o curandero de los indios tainos’), en Cuba, Rep.
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Dominicana y Puerto Rico, etc. que son antillanismos o
caribenismos;

c. que el término se use en Puerto Rico y otros paises
americanos, en cuyo caso son americanismos (9), como
beneficiar (‘descuartizar y vender una res’), usado en Bolivia,
Chile, Guatemala, Honduras, Panamd, Venezuela y Puerto
Rico, bojote (‘paquete’), en Colombia, Honduras, Venezuela,
Rep. Dominicana y Puerto Rico;

d. que el término se haya recogido en Puerto Rico, como
palabra no registrada para analizar y resulte que se identifique
su uso en varias naciones hispdnicas, incluida Espafa. En
ese caso es una voz general del espafiol, como empresarismo,
chupacuota, etc.

Damos por hecho que es tan importante recoger las voces
de uso exclusivo de Puerto Rico como las que comparte
con otros pafses americanos, teniendo en cuenta, ademds,
que la identificacién de un término como usado en un pais
determinado depende en ocasiones de circunstancias fortuitas.

El andlisis de estas palabras no es tarea ficil, porque los
diccionarios no siempre presentan informacién fehaciente,
especialmente cuando se trata de voces regionales y coloquiales.
En sus pdginas hay muchas ausencias. Para llegar a la realidad
del uso de las voces, ademds, de esa constatacién preliminar
en fuentes oficiales (10), se hace una busqueda en los cuerpos
de datos que existen en Internet, los corpus digitalizados
CREA y CORDE vy todas las otras posibilidades que ofrece la
Red. Los inconvenientes mds inmediatos con que tropieza la
investigacion son:
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1. Dificultad para constatar que las voces no pertenezcan
al espafol general, porque la informacién registrada en los
diccionarios es insuficiente, como hemos visto muchas voces
no se recogen en los diccionarios correspondientes. Asi, por
ejemplo, algoddn de aziicar, no aparece en ningtin diccionario
aunque sabemos que su uso es general, es la tradicional ‘nube
de azdcar’ que se vende en las ferias y fiestas populares. El que
aparezca sin registrar no quiere decir que sea un término nuevo.

2. Dificultad en constatar que los usos de lo que parece ser
una locucién prueben ser efectivamente eso, una lexia, como
advertencia (de huracin) que en PR tiene ya un significado
especial, pertenece a una clasificacién jerarquizada de los
eventos atmosféricos y asi consta. Junto a ella se encuentra
alerta (de huracdn), (11). Su categorizacién como lexia pudiera
tener algunos reparos, pero los datos de sus apariciones como
lexfas en Internet son suficientes como para considerarlas asi,
aparece en el discurso neutral. Mds problemdtica es aceite de
cocinar, que parece ser una locucién nominal, es decir una
construccién fija en Puerto Rico (12), aunque eso no quiere
decir que con el mismo significado no se use también aceite
solo. La rechazamos.

3. Dificultad en constatar que un ndmero representativo
de personas conocen y usan el término. Por ejemplo, abaqueta,
como ‘galleta reblandecida’ para algunos puertorriquenos, no
estaba recogida en Internet ni era conocida por la muestra de
hablantes a la que se someti6 la palabra. No amerita pues su
inclusién en la lista.

4. Dificultad en precisar su significado porque las nuevas
palabras que empiezan a usar los hablantes no siempre aparecen
con el mismo significado en todos los contextos, por ejemplo:
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consumerismo, se recoge COMO ‘movimiento social que busca
defender los derechos de los consumidores’, y también, por algunos,
como ‘tendencia inmoderada a gastar’, aunque este Gltimo estd
més relacionado con consumismo que aparece en el DRAE, como
tendencia inmoderada a adquirir, gastar o consumir bienes, no
siempre necesarios’. Otro tipo de dudas surgen con algunas palabras
y sus acepciones. Amarillo, ‘es el plitano maduro’, se recoge asi en
varios diccionarios (13), pero esa definicién no es suficiente para
nombrar al amarillo frito que se sirve acaompanando al arroz: “arroz,
carne y amarillos”. Se trata del ‘pldtano maduro frito en piezas’ y
creemos que debe ser ingresado como una acepcién adicional.

Presentamos a continuacidn la clasificacién y caracterizaciéon
de las tltimas palabras que fueron recogidas en las diferentes
fuentes de la Academia. Después de analizadas se encontraron
voces que pertenecian al espanol general, otras que cualificaban
como de amplia distribucién en América, es decir americanismos,
otras restringidas a los paises del Caribe, caribefiismos y las mds,
que s6lo se documentaban en Puerto Rico.

VOCES DEL ESPANOL GENERAL

En esta seccién se encuentran las palabras que se han
documentado en textos procedentes de Espana y de otros
paises de Hispanoamérica, incluido Puerto Rico, desde luego.
El grupo estd constituido por unidades univerbales, derivadas
o compuestas, tales como empresarismo, ilimite, emplomania,
chupacuotas, etc. Emplomania, término que surge como uso
equivocado de la palabra empleomania, se ha generalizado y
extendido hasta pasar a ser una variante de ella y asi se puede
nombrar al ‘conjunto de empleados que componen la némina
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de una entidad’. Empresarismo, cada vez mds frecuente, nombra
al ‘movimiento que promueve la creacién de empresas’. Entre
los términos de creacién mds reciente se incluye nini, voz que
aparentemente nacié en Espafia y se ha extendido por gran
parte del mundo hispanohablante. Se refiere a la generacién
actual de jévenes que ‘ni estudian ni trabajan’.

También se encuentran locuciones y frases como ataque de
cuernos, ser cagado a, matojo de pelo, etc. La mayoria de estas
locuciones tiene signiﬁcado metafdérico, como se muestra
en matojo de pelo, en la que matojo, ‘mata silvestre de poca
altura, muy espesa y poblada’ pasa a nombrar el cabello o vello
abundante y desarreglado de una persona (Perds el interés en
cuanto me percaté del matojo de pelo que tiene en los brazos).

El conjunto se compone, ademds, de nuevas acepciones
a voces ya establecidas, como carcasa, que a su significado
neutral metaférico de ‘esqueleto’o también, ‘pequenia bomba
que explota’, se unen los de ‘cubierta protectora del teléfono
celular’ y ‘marihuana de mala calidad’, acepciones no
registradas hasta ahora.

Como no podian faltar en el espanol de hoy se recogieron
anglicismos, tanto crudos: bass, beer, creepy y props, como
adaptados: mixeo (to mix) ‘combinacién de diversas canciones
en una sola pieza musical’ y rankearse (to rank) ‘subir de
posicién en una clasificacién’. La locucidn inglesa fuck friend
se estd utilizando en Puerto Rico y en otros paises con el
significado de ‘amigo con el que se mantienen relaciones
sexuales sin ninguna atadura sentimental’.

Ha sido sorprendente descubrir que compartimos gran
parte de estas nuevas palabras con otros muchos paises
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hispanoamericanos, entre ellos Reptiblica Dominicana, Cuba,
Venezuela, México, Colombia, Argentina , Chile, etc. e,
incluso, con Espana. A continuacién la lista de voces.

Lista de términos (14)

ataque. (-~ de cuernos).

loc. sust. Co; Ve; Méx; RDj; Cu; PR. Rapro de celos.
Algunos animadores no comen ni dejan comer. Encontramos a
Marcano con un ataque de cuernos por Maripily. (PR)

avechucho.

m. Ec; Esp; PR. Insecto de cualquier tipo.

Tengo una amiga que le fascina acampar. Y no es que sea
aventurera ni nada parecido. Es mds, la sola idea de pernoctar
al aire libre y de que cualquier avechucho le camine por el
cuerpo le aterroriza. A ella le encanta el camping’, pero no en

la playa, ni en el Yunque, sino frente a la casa del chico que le
gusta. (PR)

bass.

m. Esp; Arg; Co; Cu; Ho; Méx; Pa; RD; Ve, PR.
Componente de frecuencia baja en una sefial de audio
eléctrica.

Sirve para masterizar el bass y kick que siempre suena medio
pachecol.... con este soft pueden graduar perfectamente el
nivel de cada uno sin hacer que choken y suenen mal......
MAYORMENTE lo usan los que hacen musica electronica...
(PR)

beer.

[ Esp; Arg; Méx; RD; PR. Cerveza.
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Si estoy bebiendo beer con los panas, me siento en un buen

mood. (PR)

caer. (- como patada en el culo).
loc. verb. Esp; Arg; Ve; PR. Caer algo o alguien mal.
Lo que le pasa es que Waldo le cae como una patada en el culo.

(PR)

cagado. (ser ~ a alguien).

loc. verb. Esp. Arg; Méx; PR. Expresion utilizada para indicar
la semejanza fisica entre dos personas.

Que pena el nifio de Ronaldo es cagado al padre. .. con lo sald
que es la madre. (Espaia)

carcasa.

Ven; Arg; Cu; Pa; Mex; RD; Col; Esp; PR. Cubierta o funda
protectora del teléfono celular.

Hemos visto muchas carcasas para el iPhone 4 pero sin duda la
que pueden ver en la imagen es una de las mds espectaculares.

(PR)

chupacuotas.

adj./ sust. Méx; PR. Organizacién que cobra una membresia
sin ofrecer verdaderos servicios a sus miembros.

El debate piiblico entre esa uniones se ha tornado agresivo
durante los iltimos dias. SPU acusa a Prosol de pirateria sindical
al entrar en Familia, mientras que Prosol describe a SPU como
una union chupacuotas y aliada del Gobierno. (E1 Nuevo Dia)

creepy.

m. PR. Marihuana que se cultiva con mds cuidado lo que la
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hace de mejor calidad y mds fuerte.

Por su parte, el teniente Carlos Gonzdlez, jefe de la Division de
Trdnsito en San Juan, manifestd que en el interior del vehiculo
Mazda se ocuparon cuatro bolsitas, una de las cuales tenia en su
interior “marihuana creepy. (El Nuevo Dia)

emplomania.

m. Esp; RD; Cu; PR. Conjunto de empleados que
componen la némina o plantilla de una entidad

Esa emplomania, que hoy en dia asciende a 1,600
trabajadores, figura como uno de los activos mds importantes
para la multinacional, a juicio de John Lechleiter, presidente
y principal oficial de operaciones para Eli Lilly a nivel
mundial, quien estuvo la semana pasada de visita en Puerto
Rico para evaluar la operacion local. (PR)

empresarismo.

m. PR. Movimiento que promueve la creacién de
empresas como base del sistema econémico de una
sociedad.

El sistema contributivo no promueve ni fomenta el trabajo
ni el empresarismo, ni el éxito, ni las organizaciones sin fines
de lucro”, dijo Fortusio agregando que su propuesta premiard
“la ética del trabajo” y procurard una distribucion “mds
balanceada” de la carga contributiva. (PR)

Sfriend. (fuck -).

m. y f. Esp; Co; PR. Persona con la que se mantienen
relaciones sexuales, sin ninguna atadura sentimental.
Tengo un fuck friend: llevo UN ANO teniendo relaciones sin

compromiso con un vecino mio. (PR)
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ilimite.
adj. Esp; Co; Ve; Arg; RD, Cu; CR; PR. Que no tiene limites.
Iarea que supe hacer con honradez ilimite... (PR)

matojo. (~ de pelo).

loc. sust. Esp; RDj; Arg; Ve; Méx; PR. Cabello o vello
abundante y desarreglado.

...yo antes tenia un matojo de pelo impresionante y ahora cuatro
pelos todos finisimos, encima al tenerlo clarito se nota mds. (PR)

mixeo.

m. Esp; RDj; Ve; Arg; Méx; PR. Una combinacién de diversas
canciones en una sola pieza musical.

Tira tus mixeos de todo tipo de genero musical AQUI para que
los user opinen de tu talento. (PR)

nini.

adj./sust. Esp; Méx; Pa; Gu; Ve; PR. Generacién actual de
jovenes que ni estudian ni trabajan.

El 52.1% de la Generacién NilNi en la Isla (166,538
individuos) vivia con sus padres. El resto lo hacia en hogar
propio, con su pareja, abuelos, suegros u otras personas. (PR)

ochentoso, a.

adj. Esp; Arg; Méx; Ve; RD; PR. Tipico de la década de los
ochenta.

El nuevo disco -titulado “Janina’- apela a la vena del pop
rock ochentoso, con temas de esa época como su version de

“Alone de Heart”. (PR)
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paja. (-~ mental).

loc. sust. Esp; Arg; Ve; PR. Serie de pensamientos que no es
productiva porque no lleva a ninguna conclusién o porque no
tiene que ver con la realidad.

Esta manana he tenido una paja mental, mientras me

iba despertando”... "Una paja mental es aquella serie de
pensamientos que no lleva a ninguna conclusion y que no es
productiva, es decir, imaginarse algo que nada tiene que ver con

la realidad y jugar con ello. (PR)

pangola.

f Esp; Ve; Pa; PR. Marihuana de mala calidad.

Mucha gente tiene que sufrir para conseguirla y como
consecuencia los arrestan o se enferman por comprar ‘pangola” o

mejor dicho pasto de mala calidad. (PR)

pantalonudo, -a.

ady./sust. Arg; Co; Méx; RDj; Esp; Ve; PR. Referido a persona,
que impone habitualmente su autoridad.

La carretera se ha convertido en tierra de nadie; el mds bravo y el
mds ‘pantalonii” es el dueno y senior en las vias piiblicas. (PR)

permisologia.

f Ve; Méx; Esp; Arg; RD; PR. Conjunto de gestiones que se
realizan para solicitar permisos gubernamentales.

Un alto oficial y un agente de la Policia declararon ayer haber
visto el plan de trabajo de la Uniformada sobre el operativo

de permisologia y prevencion de violencia en Caimito en el

que agentes municipales y estatales intervinieron en el negocio
Cafeteria Betsy, donde se encontraba el alcalde de San Juan, Jorge
Santini. (PR)
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props.

m. pl. Esp; Méx; Ve; RD; PR. En el cine y teatro, utileria.
Este puntualiza que “unos props bien colocados crean el mismo
efecto en el piblico que un gran decorado”. “En escena se usa lo
que aparenta’, indica’. (PR)

punto. (coger de ~).

loc. verb. Esp; PR. Hacer bromas con relacion a alguien
constantemente.

1é van a coger de punto y te la van a “montar”y se van a creer
que son los tipos mas jocosos del mundo. (PR)

ranquear(se).

prul. Arg; Ve; PR. Subir de posicién en una clasificacién.
En los eventos de la milla y los 1,500 metros bajo techo, David
Freeman, boricua que hace campana en las pistas de Estados
Unidos, crondmetro 3:59.61 para ‘rankearse’ niimero 19 en el

mundo. (PR)

165

VOCES DOCUMENTADAS EN VARIOS PAISES DE AMERICA

Este grupo de voces no registradas estd constituido

por neologismos, cuyo uso fue documentado en diferentes

regiones de América, no en Espana. En especifico, el empleo

de cada vocablo se constaté en Puerto Rico, en el Caribe

(Repuiblica Dominicana, Cuba o Venezuela) y en algtin otro

pais hispanoamericano, no en Espana.

Algunas voces son términos de reciente acufiacidn

formados por derivacién o composicién de otros existentes.

Son unidades como: ronconear, ronconeria 'y abanicador. Las
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dos primeras se relacionan con roncén, definida en el DA
como ‘fanfarrén, buscapleitos o bravucén’ con marca dialectal
de Panamd y Puerto Rico. A su vez, ésta proviene del verbo
roncar que en el DRAE significa ‘echar roncas amenazando o
como haciendo burla’. Ronconear, formacién verbal en -ear con
el significado de ‘bravuconear, fanfarronear, echar bravatas’
se une a ronconeria, ‘bravata, fanfarroneria o bravuconeria’,
derivado de la misma voz. Por su parte, abanicador, ‘lanzador
o equipo de béisbol con alto indice de ponche de bateadores’,
procede de abanicar, definida en el DA para Costa Rica,
Panamd, Reputblica Dominicana y Puerto Rico, como ‘hacer
el lanzador que un jugador falle al tratar de batear’

La mayoria de las innovaciones se produjeron en el
terreno de la creacién de acepciones a partir de unidades ya
existentes. Tal es el caso de alcahuete ‘ayudante servil’ que
parece ser una extensién de la acepcién ya recogida de dicha
palabra como ‘persona que consiente y mima en exceso a
otra’, registrada en el Diccionario de Americanismos (DA)
para varios paises del Continente, incluyendo a Puerto Rico.

Otra nueva acepcién es la del sustantivo tiradera ‘ataque
verbal entre dos o mds personas’. Dicha palabra se registra
en el DA para Panamd, Colombia y Puerto Rico con una
variacién de significado: ‘Burla con la que se mortifica a
alguien’. No puede descartarse la posibilidad de que la unidad
aqui presentada, muy relacionada con esta en el significado,
sea una creacién derivada del verbo t#irar (definida en el
DRAE para Cuba y Venezuela como ‘Decir o proferir una
puya’). Apoya esta idea la relacién semdntica, ya que una puya
es, precisamente, un ataque verbal.

La nueva acepcidn registrada para amarillo, como ‘plitano
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frito’ posiblemente, corresponde al acortamiento de “amarillo
frito”. Amarillo, que ya estd registrada en el DA y en el Zesoro
con el significado de ‘pldtano maduro’, ahora se registra aqui
también, como el pldtano frito.

Como variante de agua de soda documentada ya en el DA
se recoge aqui agua con soda, el refresco que también tiene
el nombre de agua de Seltz en Espafna. Entre las locuciones
aparece cero millas que, refiriéndose a automoviles, significa
‘nuevo, sin rodar’. Es probable que ésta provenga de la lengua
de la publicidad, que en busqueda de brevedad e impacto
haya acortado una frase cercana a ‘auto con cero millas de
uso’ en oposicién a ‘carro usado’.

Por ultimo, algunos de los neologismos documentados
fueron identificados como préstamos del inglés. Se registraron
tres tipos de anglicismos: crudos como bouncer ‘portero de
una discoteca o barra que pone orden y protege a los clientes y
empleados’; adaptados, tal como wheelear (< wheel) ‘conducir un
vehiculo sobre las ruedas traseras’, que presenta una acomodacién
fonolégica ligera; y desvios semdnticos, como concentracion (<
concentration) ‘especializacién en la carrera universitaria’.

La locucién verbal ser un driver ‘ser buen conductor’es
un anglicismo hibrido. Debe sefialarse que el significado de
driver ha sufrido una alteracién, ya que en inglés esta palabra
no posee valoraciones positivas ni negativas, en esta locucién
del espanol tiene valoracién positiva.

Es importante resaltar que los datos apuntan a que estos
nuevos americanismos surgieron a partir de dialectalismos
americanos ya existentes. También, los hallazgos sugieren que
la segunda fuente de nuevos términos es el inglés, pero se trata
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de palabras no marcadas, de uso general.

VOCES DOCUMENTADAS EN PATSES DEL (CARIBE

A continuacién se consideran las palabras documentadas en
la zona del Caribe . Componen este conjunto nueve unidades
lexemdticas compartidas por Cuba, Republica Dominicana y
Puerto Rico y algin otro pais de la zona.

La lista estd compuesta de neologismos creados por el
hablante siguiendo procesos tradicionales de derivacién o
composicién. Entre ellos se encuentra el sustantivo chorrete,
numero considerable de cosas o abundancia de ellas’ que
mantiene el significado primitivo de chorro ‘gran cantidad’
registrado en el DA para Honduras, Costa Rica y Republica
Dominicana; panismo ‘prictica de proceder con favoritismo en
beneficio deamigosy familiares’, deriva de pana que se encuentra
registrada en el DAAy en el Zesoro, como ‘compinche’ o ‘amigo
intimo’. Esta derivacién se ha fijado con éxito ya que es muy
comin encontrarla en documentos periodisticos que citan a
personalidades de la politica: Es mds importante el panismo y el
amiguismo que la integridad y el prestigio del cuerpo legislativo
(Puerto Rico).

En este mismo dmbito derivativo se encuentran dos palabras
de connotacién sexual. Al parecer, el hecho de que este tema
pueda ser ofensivo promueve el uso de la metaforizacién para
minimizar su efecto. Tal es el caso de casquetero que se utiliza
para referirse a persona que practica la masturbacién. Procede
de casquete y de casqueta, que con significado similar se registra
en el Zesoro.
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Con matiz eufemistico se encuentra el adjetivo rampletero,
derivacién de ramplén ‘vulgar’. El término tiene dos acepciones,
en la primera, rampletero mantiene el significado de ‘vulgar’ y
‘chabacano’; en la segunda, designa a una persona promiscua
(Entre las mds fuertes criticas que ha recibido, estdn aquellas de
personas que lo pintan de rampletero, Puerto Rico).

El término tacas es una variante de tacos. Nombra los
‘zapatos de dama de tacén alto’, metonimia que nombra la parte
por el todo (Decenas de tacas multicolores llenaban los espacios de
la boutique de Catherine Malandrino).

En esta categoria de vocablos nuevos también se encuentran
frases o locuciones verbales. Este es el caso de arrancar en
fa, ‘salir de un lugar a toda prisa’ (Tuvo que arrancar en fa de
Holanda y no precisamente porque fuera ese el tono central de
algin arreglo (musical) suyo, sino porque debid salir huyendo de
una mujer megacelosa)

Como variante de ser mds lento que una caravana de cojos
identificamos ser mds lento que una caravana de cobos locuciéon
verbal que se emplea para indicar que un asunto marcha
lentamente: Un pasito pa’ lante y otro para atrds como el del juez
presidente de la sacrosanta comision que cuando no baila merengue
parece bailar el vals de las mariposas mds lento que una caravana
de cobos.

Se encontraron nuevas acepciones tanto del término
manilo como de la locucién verbal estar en algo. El adjetivo
manilo ‘hombre afeminado u homosexual’ hace referencia al
gallo cobarde, de poca acometividad en el combate’ llamado
asi porque, segin se recoge en el Tesoro se importaba de las
Islas Filipinas, de cuya capital, Manila, se deriva el apelativo.
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La expresion estar en algo ha adquirido nuevo matiz
semdntico al implicar estar a la moda o estar actualizado. Se
encuentra registrada en el DA con dos acepciones: una designa
a ‘una persona o cosa de condicién aceptable’, usada en Pert, y
otra en Puerto Rico ‘alguien que ha hecho algo fuera de la ley’.
Estar en algo, para la mayoria de los jévenes puertorriquefios
hoy es algo diferente, es estar in ( Al contrario, hoy en dia, si tu
no estds en algo, entonces no estds en nada. Esto significa beber,
amanecer en la calle fiestando y tener una que otra novia por

doquier).

Estas voces y frases forman parte del registro oral de los
caribefios. Tienen cardcter coloquial pues se utilizan en
entornos informales y contextos relajados caracterizados por
la expresividad y la espontaneidad del hablante. Algunas de
ellas han cruzado la frontera de la informalidad y pueden
verse documentadas en articulos periodisticos. Lo fascinante
es que estas palabras y construcciones fraseoldgicas nacen de
un intento creativo. Constituyen la fotografia léxica de una
cotidianidad lingiiistica en la que el hablante, a falta de una
palabra que la evoque, la crea.

Lista de términos

arrancar (~ en fa).
loc. verb. PR, RD. Salir de un lugar a toda prisa.

Tuvo que arrancar en fa de Holanda y no precisamente porque
fuera ese el tono central de algiin arreglo (musical) suyo, sino
porque debié salir huyendo de una mujer megacelosa. .. (www.
diariodigital.com)
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caravana (ser mds lento que una ~ de cobos).

loc. verb. PR, RD. Indica que un asunto marcha lentamente.
Un pasito pa’ lante y otro para atrds como el del juez presidente

de la sacrosanta comision que cuando no baila merengue parece
bailar el vals de las mariposas mds lento que una caravana de

cobos. (PR)

casquetero.

adj. PR, RD. Referido a persona, que practica la
masturbacién.

Mi mds reciente ensayo, ‘Cronicas de un casquetero mayor’,
relata los hechos que sirvieron de base para que un alumno fuera
desprestigiado de la institucion. (PR)

chorrete.

m. PR, RD, Ve Ntimero considerable de cosas o abundancia
de ellas.

La novela estd muy buena y ha ganado mucha atencién del
piiblico. Sin embargo, Telemundo les paga a los noveleros
metiendo un chorrete de anuncios que limitan el tiempo de los
capitulos. (msnlatino.telemundo.com/message_boards) (PR)

estar (~ en algo).

loc. verb. PR, RD, Ve. Estar a la moda o actualizado.

Al contrario, hoy en dia, si tu no estds en algo, entonces no estds
en nada. ‘Estar en algo, para la mayoria de nuestros jovenes, es
estar in’. Esto significa beber, amanecer en la calle fiestando y
tener una que otra novia por doquier.(PR)

manilo.
adj.PR, RD. Referido a hombre, afeminado u homosexual.
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1" R. S. ha llamado viejo mentiroso al ex gobernador R H.C.y
pollito melon y manilo a su hijo ] A.H.M.. (PR)

panismo.

m. PR, Ve Prictica de proceder con favoritismo en beneficio
de amigos y familiares.

Es mds importante el panismo y el amiguismo que la integridad y

el prestigio del cuerpo legislativo. (PR)

rampletero, -a.

adj. PR, RD. Referido a persona, promiscua.

Entre las mds fuertes criticas que ha recibido, estin aquellas de
personas que lo pintan de rampletero.(PR)

tacas.
f. pl. PR, RD. Calzado femenino de tacén alto.
Decenas de tacas multicolores llenaban los espacios de la boutique

de Catherine Malandrino. (PR)

Notas

1. El proyecto comenzé como una base de datos preliminar
de términos puertorriquenos comenzada en Madrid por una
de las becarias de la Academia Puertorriquefa, Rebecca. Arana.
Una vez en Puerto Rico se extendié y pasé a ser un trabajo de
la Comisién de Lengua ayudada por el equipo de becarias de
la Academia.

2. Ladireccién ha recaido en diferentes académicos segin las
distintas fases del proyecto, comenzé con un trabajo provisional
a cargo de Rebecca Arana y Maia Sherwood, posteriormente
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participé en la direcciéon el Dr. Eduardo Forastieri y
tltimamente la Dra. Amparo Morales. Han trabajado en él, en
diferentes periodos, las becarias Carla Mojica, Rose Vdzquez,
Maria Cristina Veliz y Maite Garcia, esta tltima investigadora
contratada.

3. El Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espanola, DRAE por sus siglas.

4. Hoy por hoy contamos con los corpus CREA y CORDE.
El primero es el Corpus de Referencia del Espafol Actual
representativo de todas las variedades del espafol de nuestros
dias, que cuenta con mds de doscientos millones de palabras.
El CORDE, Corpus Diacrénico del Espanol, es una muestra
del espafiol a lo largo de su historia y recoge voces desde los
origenes del idioma hasta 1975. Cuenta con mds de trescientos
millones de palabras.

5. En ellas se pregunta sobre temas muy variados,
por ejemplo, por la vigencia de nuevos términos como
descolegiacidn, que por tratarse de una voz prefijada no tiene
que aparecer obligatoriamente en el diccionario, su significado
y forma son, ademds, bastante transparentes. Otros quieren
saber cudl es la variante normativa cuando hay varias con
significados parecidos, como iniciar/inicialar/inicializar. En
este caso la pregunta era cudl de estas voces ofrecia el significado
de ‘poner las iniciales en las paginas de un escrito’. Es inicialar,
que el DRAE nos da como regionalismo de Cuba y Puerto
Rico y que, en este caso, habrd que afadir a la lista de voces
puertorriquenas. También se hacen preguntas que exceden lo
puramente lingﬁl’stico, como la que quiere precisar si negroz'de
ha adquirido connotacién negativa y se va sustituyendo por el
término negrista; otros preguntan por qué se usa una variante,
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como pantalla en Puerto Rico en lugar de arete, pendiente o
zarcillo, etc.

6. Como el Diccionario de peruanismos, Diccionario de
venezolanismos, etc. . El primer diccionario de regionalismos
es el de Esteban Pichardo, Diccionario provincial de
voces cubanas de 1836, que comienza la larga tradicién
de diccionarios diferenciales del espafiol de América, a él
siguieron el de Costa Rica, Centroamérica, Guatemala, etc.
Estos diccionarios se caracterizan por presentar una una
visién negativa de las voces que recopilan, las nombran
como “barbarismos”, “vicios del lenguaje”, etc. Ya con
planteamientos mds modernos y objetivos se encuentran el
de Malaret (1925), el de Santamaria (1942), el de Morinigo
(1966) y el de Neves (1973) y finalmente el de G. Haensch
y R. Werner (1993). En la actualidad contamos con un
nuevo Diccionario de americanismos (2010), coordinado por
Humberto Lépez Morales, que recoge, ademads de las incluidas
en estos diccionarios, una gran cantidad de unidades nuevas
de este tipo.

7. En ocasiones este tipo de léxico han recibido
muchas criticas, cuestionando incluso que se incluyeran en
diccionarios. Para algunos intelectuales se trataba de términos
burlescos y jocosos no propios de la gente educada, para
otros se trata de palabras castellanas corruptas. La primera
recopilacién de este tipo de léxico se hizo en la segunda mitad
del siglo XVI, Diccionario de voces americanas, por Manuel
José de Ayala, que no llegé a publicarse hasta 1995 (Haensch,
1997: 217).

8. ACAPLE es la sigla de Academia Puertorriquefa de la
Lengua Espanola
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9. El término americanismo ha tenido muchas
interpretaciones, la mds general y aceptada hoy dia es la que
establece que es la voz que de un modo u otro difiere de la
norma peninsular, bien porque la palabra tiene un sentido que
no es el que se recoge en el DRAE o es una voz que no estd
alli incluida. En este trabajo, se usa para diferenciar los grupos
que se establecieron en el trabajo: espanol general, caribismos,
puertorriquefismos y americanismo, y por americanismo
se entiende la palabra que aparece usada en dos o mds paises
hispanoamericanos, ademds de Puerto Rico o cualquier otro

pais del Caribe.

10. Nos referimos al Diccionario de la Real Academia
(DRAE), al Tesoro Lexicogrifico del Esparnol de Puerto Rico
(Tesoro, a partir de ahora), Diccionario de americanismos (DA,
a partir de ahora) y el Diccionario de Anglicismos Actuales
(DAA, a partir de ahora). En ocasiones también el de Seco y
Maria Moliner.

11. Esta calificacién indica que el huracdn es posible
en las préximas 36 horas y la advertencia en las 24 horas.
Las lexfas han pasado a la lengua neutral (Zambién hay
advertencia de huracin en las islas Caimdn) (Se recogieron
33 700 de advertencia de huracdin, en 0.20 seg y alerta de
huracdn 86 100 en 0.33 seg. en la Red)

12. Se recogieron en Internet mds de 63 000 casos de la
lexia aceite de cocinar en 0,30 seg.

13. En el Tesoro Lexicogréfico del espafol de Puerto Rico
y el Diccionario de americanismos

14. Las entradas van acompafadas de ejemplos reales de
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Puerto Rico, los anglicismos estdn escritos en cursiva
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