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MERCEDES LOPEZ-BARALT
UNIVERSIDAD DE PUERTO Rico

T0DO SE HA HECHO A MI VOLUNTAD

EL LEGADO DE MELIBEA EN MANOS DE LA

FORTUNATA DE GALDOS

Resumen: Sabido es que Galdds le debe mucho a Cervantes, pero
se ha estudiado menos su deuda con Fernando de Rojas. Este
ensayo propone, a partir de un minucioso comentario textual,
a Melibea como fuente de la Fortunata de Galdés. La primera
afirma que «todo se ha hecho a mi voluntad»; la segunda esgrime
como bandera decir y hacer «lo que me sale de entre mi». Ambas
mujeres, tan diferentes, son escultoras de si mismas.

Palabras clave: Fernando de Rojas, Melibea, Galdés, Fortunata,
mujeres escultoras de si mismas

Abstract: It is well known that Galdds owes much to Cervantes,
but his debt to Fernando de Rojas has received less attention.
Based on textual analysis, this essay proposes that Melibea is
an important source in the construction of Fortunata. The first
one proclaims that «everything has been done according to my
will»; the second asserts that she will be fulfilled only when she
does «what comes out of me». Both characters, so different, are
sculptors of themselves.

Keywords: Fernando de Rojas, Melibea, Galdds, Fortunata,

women sculptors of themselves
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12 MERCEDES LOPEZ-BARALT

Para Ivette Marti, y en memoria de
Salvador de Madariaga y Stephen Gilman

Mio sidi Ibrahim
ya nomne dolye!
vente mib de nojte.
in non, si non queris
iréme tib:

Garme ob legarte.!

arto de la premisa de que la literatura no tiene género. Lo
confirma Fernando de Rojas en La Celestina, al crear el
primer personaje femenino pleno de la literatura occidental.
Los novelistas del realismo decimondnico, casi todos varones,
también penetran la psique femenina con sorprendente
profundidad; es el caso de la Emma Bovary de Flaubert
y de la Ana Karenina de Tolstéi. Hoy quiero abordar a otra
heroina literaria: la Fortunata de Galdés, a quien hace afios
nombro como «novelista de mujeres». Pues no solo las asedia
exitosamente en una sola novela (con Fortunata y Jacinta ya
bastarfa), sino que es el tnico novelista del diecinueve que se
dedicafundamentalmente alaindagacién de la psique femenina.
Ademds de la novela ya citada, los titulos de sus obras son mds
que elocuentes: Rosalia, Dosia Perfecta, La desheredada, La de
Bringas, Electra, Marianela, Tristana, Celia en los infiernos...
A Galdés se lo ha relacionado siempre con Cervantes. Y con
muchisima razén: ambos comparten un narrador engafoso,

! Mi sefior Efrafn, / jah nombre dulce! / Ven a mf de noche. / Si no, si no
quieres, / iré a ti. / Dime dénde encontrarte. Jarcha medieval en castellano
mozdrabe, transcrita por Emilio Garcia Gémez (1952). [Internet: jarchas.
net]. La jarcha del siglo X1 tiene como protagonista a una mujer decidida,
que toma las riendas del amor. Digna precursora de Melibea y Fortunata.
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la compasién por sus personajes, el entrevero entre historia
y ficcionalidad, el lenguaje popular, la autorreferencialidad,
la intertextualidad, la novela como opera aperta, ademds
del aclamo popular de su recepcién. Pero Galdés ha bebido
también en otra de las fuentes del canon espafiol: La Celestina
(1499, 1501, 1502). Que no solo antecede al Quijote, sino que
estrena en la literatura hispdnica no menos de diez aportaciones
esenciales para la novela moderna:

—_

El didlogo como espejo de la psique.

[\

. La ironfa: degrada el ideal de la mujer perfecta del
amor cortés y las novelas de caballeria. Melibea pierde
gozosamente su virginidad y Celestina es un caballero
al revés: vive el «honor de su oficio de alcahueta y su
poderio es épico. Las caidas morales anuncian caidas
fisicas que llevan a la muerte, como las de los amantes.

3. Personajes de carne y hueso, complejos y cambiantes
(Gilman, «Introduccién» 10).

4. Laduda, que causa tormento interior. Anticipa a Hamlet
(«To be or not to be») y a Descartes. Melibea se debate
entre rendirse o no a Calisto, Celestina duda si debe ir o
no a casa de Pleberio a sonsacar a Melibea.

5. El fluir de la conciencia que anticipa a Joyce.

6. La orfandad y la soledad del hombre en un mundo sin
sentido, el gran tema de la novela moderna segiin Georg
Lukdcs (Gilman, «Introduccién» 21). Que a su vez
anticipa el existencialismo.

7. Una relacién horizontal y estrecha entre amos y criados:

ambos reciben la misma atencidn literaria. Este entreve-

ro de las clases sociales anticipa mdltiples obras contem-
pordneas: Pride and Prejudice de Jane Austen, Las criadas
de Genet, los films The Servant (Losey), La ceremonie

(Chabrol) y Gosford Park (Julian Fellows) y las series te-

levisivas inglesas Upstairs, downstairs y Downton Abbey.
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El primer personaje femenino pleno en la literatura
hispdnica: Melibea. Antes de ella la Edad Media vefa
a la mujer como casta doncella inalcanzable (en la
poesia provenzal) o un demonio tentador (en la Iglesia).
Pero Meliba constituye el descubrimiento de la mujer.
Cambiante y contradictoria, duefia de su vida, su goce
sexual y su muerte. (Madariaga 40, 44-45). Por primera
vez la musa provenzal del amor cortés deja de ser objeto
y se convierte en sujeto. Melibea desea a Calisto y planea
premeditadamente c6mo conseguirlo.

9. La introspeccién o exploracién de la psique, que lleva al

10.

soliloquio. Y que se remonta a las Confésiones de San
Agustin y la lirica de Petrarca (Gilman, «Introduccién»
11). También supone una entrada en el subconsciente,
uno de los aciertos del «gran sicélogo que hizo a
Melibea». Ella se hace pasar por la doncella pudorosa,
pero evidencia sin querer sus deseos eréticos desde
el inicio, lo que harfa «palidecer de envidia al propio
Freud» (Madariaga 65-66, 55).

Opera aperta, para decirlo en palabras de Umberto Eco.
La Celestina ha provocado dos lecturas encontradas.
Por una parte, se la ha leido como obra moralizante
para castigar el loco amor (Marcel Bataillon, Juan
Luis Alborg). Pero por otra, hay una lectura que le
debemos fundamentalmente a Gilman (1978): la
obra revela la angustia del alma de un judio converso
(Fernando de Rojas) en lo que Américo Castro llama
la Espafia conflictiva, en la que los cristiano viejos
fuerzan, con la Inquisicién, a la conversién o al exilio
a los hispanohebreos e hispanodrabes. El hombre estd
solo en un mundo sin sentido, desastrado (sin astros),
sin techo, sin providencia, sin Dios. Las secuelas de
la lectura de Gilman son varias; menciono dos. Y
comienzo con la leccién de Santiago Lépez Rios: «La
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Celestina se regodea en lo que pretende censurar», que
es el gozo sexual.? Pero tras la muerte de Melibea se
instala en la obra el pesimismo ya anunciado al inicio.
Y es que los marcos de La Celestina —el prélogo y el
llanto de Pleberio, el padre de Melibea, que llora su
muerte— anulan la posibilidad de una lectura diddctica
y cristiana, al confirmar implacablemente un nihilismo
irénico y escéptico, que, desde la desesperanza y el
destierro de la trascendencia, ve el mundo como un
caos; lo ha constatado Ivette Marti (2019). Por mi
parte, advierto que Pleberio pronuncia una blasfemia
provocadora al final, al acusar a Dios como el culpable
tltimo de la muerte de Melibea: «cata que Dios mata
los que crié» (Celestina 235). Y como los censores no
suelen ser inteligentes, esta nocién del Dios asesino pasé
desapercibida. También propongo que el autor implicito
habita el alma de Pleberio.

Acerquémonos ahora a la construccién de Melibea.
Algunos lectores la han visto como la donna angelicata medieval
consagrada por Dante y Petrarca, cuya inocencia la hace
victima de los conjuros diabdlicos de Celestina. Difiero: para
mi es imposible verla asi después de leer y releer la obra y acudir
a los magnificos trabajos de Salvador de Madariaga («Discurso
sobre Melibea», 1941) e Ivette Marti (‘Todo se ha hecho a mi
voluntad’: Melibea como eje central de ‘La Celestina, 2019).
Porque Melibea constituye el personaje central de la obra, y hoy
nos asombra la deformacién que ha sufrido el texto en el curso
de los siglos, evidente en el nombre que ha tomado por asalto
su titulo inicial (7ragedia de Calisto y Melibea), reformuldndolo
como La Celestina. «Ello prueba que no leemos lo que estd en

2 Asf lo dijo en su seminario sobre La Celestina en la Universidad de
Puerto Rico en agosto del 2016.
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el papel, sino lo que traemos en los ojos», dice oportunamente
Madariaga (45). Porque desde el inicio Melibea exhibe su
voluntad (decididamente premaquiavélica) de conquistar a
Calisto. En la primera escena del huerto, cuando este la piropea
diciéndole: «En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios», ella,
descarada y coqueta (recordemos su contexto: los afos finales
de la Edad Media)?, le tira de la lengua con una preguntita
que lo obliga a explicitar su sumisién neoplaténica: «;En qué,
Calisto?» (Celestina 46). Luego le da un arrebato propio de una
doncella casta y lo insulta, pero al hacerlo, prefreudianamente,
suelta un lapsus: la que habla del ilicito amor es ella y no él.
Porque «le bulle en su imaginacién», dice Madariaga (53).
Luego, en su primer didlogo con Celestina, cuando esta hace
las loas de Calisto, Melibea se enfurece y de manera visionaria
lo llama «saltaparedes», reveldndonos su inconsciente: el anhelo
de que escale los muros que lo llevardn a lo que se convertird
en su nido de amor (Madariaga 55): un huerto que evoca al
paraiso. Y al decirle a la alcahueta que no es necesaria: «Ve con
Dios, que ni tu mensaje me ha traido provecho ni de tu ida
me puede venir dafio» (Celestina 102), Melibea revela estar
segura de que todo se hard a su voluntad, como lo dird al final
de la obra. Mds adelante Rojas pone en su boca un soliloquio
«feminista» avant la lettre:

iOh género femineo, encogido y frigil! ;Por qué no fue
también a las hembras concedido poder descubrir su
congojoso y ardiente amor, como a los varones? Que ni
Calisto vivirfa quejoso ni yo penada» (Celestina 154).

Discurso que anticipa a Sor Juana Inés de la Cruz en
«Hombres necios que acusdis / a la mujer sin razén, / sin ver
que sois la ocasién / de lo mismo que culpdis», y a Alfonsina

3 En una ciudad que puede ser Toledo o Sevilla. Con un rio grande
—ya sea Tajo o Guadalquivir— en el que bien podria ubicarse el astillero
de Pleberio.
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Storni en «Veinte siglos», poema en que defiende el deseo
sexual de la mujer. Pero también anticipa a la Lady Macbeth
de Shakespeare, quien en un estallido de lucidez prefeminista,
exclama Unsex me herel, como queriendo decir que para
tener poder, debe desvestirse de su feminidad y convertirse
simbélicamente en hombre.? En otro encuentro con Celestina,
Melibea le confiesa su pasién por Calisto y le pide que alivie su
tormento de amor. Cuando esta no va al grano, se desespera
en palabras que dibujan su desfloracién simbdlica, como lo
ha visto Madariaga (60): «;Oh, cémo muero con tu dilatar!
Di, por Dios, lo que quisieres, haz lo que supieres, que no
podrd ser tu remedio tan dspero que iguale con mi pena y
tormento. Agora toque en mi honra, agora dafie mi fama,
agora lastime mi cuerpo; aunque sea romper mis carnes para
sacar mi dolorido corazdén» (Celestina 157). Cuando Calisto
llega de noche a la puerta de su casa, cerrada herméticamente
al modo medieval, y simbolo inequivoco de su virginidad,
Melibea se enfurece y clama otra vez su deseo de perderla:
«Las puertas impiden nuestro gozo, las cuales yo maldigo y sus
fuertes cerrojos y mis flacas fuerzas, que ni tu estarfas quejoso
ni yo descontenta» (Celestina 173-174). Y al enterarse de que
sus padres la quieren casar, Melibea le dice a su criada, a la que
trata como confidente:

Dé¢jalos parlar, déjalos que devaneen. . . . ;Quién es el que
me ha de quitar mi gloria? ;Quién apartarme de mis placeres?
Calisto es mi 4nima, mi vida, mi sefior . . . Déjenme mis
padres gozar de €l si ellos quieren gozar de mi. No piensen
en estas vanidades ni en estos casamientos; que mds vale ser
buena amiga® que mala casada. Déjenme gozar mi mocedad
alegre . . . No quiero marido (Celestina 206).

4 Tristana, personaje galdosiano, hace suya la frase de Lady Macbeth.

5> Recordemos que en la Edad Media la palabra amiga equivalfa a aman-
te. De ahf los famosos cantares de amigo, como aquel —el mds famoso— que
dice: «De los dlamos vengo, madre, / de ver cémo los menea el aire».
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En su dltimo encuentro en el huerto, Melibea le recrimina
a Calisto su violencia en el amor, al parecer reiterada: «<no me
destroces ni maltrates como sueles». Se queja no del erotismo,
sino de su rudeza, y le dice que ella sabe otras maneras, que el
lector imagina, desde luego, como mds lentas y deleitosas, de
hacer el amor: «Holguemos y burlemos de otros mil modos
que yo te mostraré; no me destroces ni maltrates como sueles»
(Celestina 222). Hacia el final de la obra, y desesperada tras
la muerte de Calisto, Melibea sube a la torre de su casa, para
saltar al vacio. Sus dltimas palabras son elocuentes de su
autosuficiencia: «De todos soy dejada. Bien se ha aderezado
la manera de mi morir. . . . Quiero cerrar la puerta, porque
ninguno suba a estorbar mi muerte. No me impidan la partida,
no me atajen el camino, por el cual en breve tiempo podré
visitar en este dfa al que me visité la pasada noche. Todo se ha
hecho a mi voluntad» (Celestina 228).°

Ivette Marti asedia a Melibea partiendo de Madariaga, pero
a la vez su libro es un homenaje a Alan Deyermond, quien
propuso hace afios que el simbolismo que sostiene la estructura
de La Celestina se puede sintetizar en esta secuencia: hilado-
cordén-cadena. Se refiere al hilado que lleva la alcahueta para
poder entrar en casa de Melibea, como si fuera a venderlo;
el corddn, la faja o corpifio que cifie su cintura y que solicita
Calisto como fetiche; y la cadena de oro que recibe Celestina
de manos de Calisto, como recompensa por sus labores de
alcahueta. Marti acepta de grado esta propuesta, pero la

¢ La autosuficiencia psiquica de Melibea dejard su huella en la prota-
gonista procaz de La lozana andaluza, Aldonza, del espafiol Francisco De-
licado. Publicada en Venecia en 1528, describe la vida de las clases bajas
—prostitutas, ladrones y rufianes— en la comunidad de judios que fueron
exiliados de la Espafia de los Reyes Catdlicos. La novela fue condenada como
inmoral por Menéndez Pelayo, pero Juan Goytisolo la celebra justamente en
un seminario que impartié en 1972 en New York University y en un breve
ensayo publicado en el 2008 en E/ Pais.
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completa, anadiéndole un eslabén imprescindible: serpiente.
Serpiente que enmarca la obra, al figurar en el prélogo y
en el monélogo de Pleberio, ademds de estar presente en la
primera descripcién que hace Calisto de su amada, en el caldo
demoniaco que prepara Celestina para hechizar a Melibea, y en
multiples parlamentos de esta. Marti propone que estos cuatro
elementos estdn estrechamente vinculados a Melibea, porque
forman parte de la descripcién que Calisto hace de la cabellera
de su amada al inicio de la obra. Lo que nos demuestra el
poderio de esta protagonista sin par, que rige el texto. Pero otra
contribucién importante de Marti a la bibliografia celestinesca
estd en el descubrimiento minucioso de su ambigiiedad, al
revelarnos a una Melibea no solo bella y delicada como la musa
petrarquista, sino también anormal y monstruosa, ligada a un
bestiario mitolégico cldsico y medieval: es serpiente, basilisco y
Medusa, pero también sirena y la Lilith biblica, mujeres miticas
cuyas cabelleras seducen y ponen en peligro a los hombres. Y
que tienen un evidente elemento luciferino. Entonces, estamos
ante una mujer hibrida, que contiene cielo y tierra, divinidad y
monstruosidad. Un ente cadtico que espejea el caos del universo
de Rojas, tema esencial del prélogo de la obra y del Llanto de
Pleberio. De ahi que la famosa frase de Calisto al contemplarla
por primera vez en la obra («En esto veo, Melibea, la grandeza
de Dios»), se haya degradado en la sorprendente satanizacién
de la musa.”

Todo lo antedicho explica la ambigiiedad de Melibea,
personaje tan rico como complejo; una auténtica heroina
problemdtica, como bien lo dirfa Lukdcs. Ambigiiedad que la
hermana con la Fortunata de Galdds, como ahora veremos.
Pero antes, una brevisima sintesis de la novela que protagoni-
za, cuya trama transcurre en el Madrid de la segunda mitad
del diecinueve. Fortunata y Jacinta trata de dos mujeres so-

7 He sintetizado aqu la brillante propuesta dual de Mart{ (2019).
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cialmente polarizadas, que el destino vincula de forma cruel.
Fortunata —pobre y huérfana, y a quien desde nifia, por su
fisico endeble, le dieron el apodo de Pitusa®— vivia con su
tia, que tenfa un gallinero en la Cava de San Miguel; Jacinta
viene de la pequefa burguesia madrilefia, pero casa con el he-
redero de una familia poderosa, Juanito Santa Cruz, a quien
el narrador burlonamente nombra como ¢/ Delfin. Ambas
quieren al mismo hombre, un sefiorito burgués que ni trabaja
ni sabe amar. El tal Juanito habfa sido amante de Fortunata,
con quien tuvo un hijo que luego murid, y poco después se
casa con Jacinta. En su afin de ser honrada, Fortunata se
casard resignadamente con Maxi, chico feo y enclenque, que
trabaja en una farmacia y que estd loco por ella. Ya casado,
Juanito vuelve a Fortunata y regresa a Jacinta periédicamen-
te, en un zig-zag que el humor de Galdds identifica con la
historia de Espafia: revolucién (la que echa del trono a Isabel
IT en 1868) y restauracién (de la monarquia, con Alfonso
doce). Al final las dos rivales prescinden de Juanito y se per-
donan luego de que Fortunata, al morir, le cede a Jacinta el
segundo nifio que tuvo con él.

La heroina galdosiana entra de manera fortuita en la novela.
Juanito conoce a la chulapa morena en el descansillo oscuro de
una vieja escalera de la Plaza Mayor de Madrid, donde, conto-
neando su cuerpo serrano, se esponja como una gallina en su
mantén de Manila, absorbiendo un huevo crudo. Esta apari-
cién como azar de la fortuna abona al nombre de la protagonis-
ta, aunque su apellido (Izquierdo) ya apunta a su marginalidad:
no solo es una chica del pueblo, sino que serd la amante de
Juanito. En «The Birth of Fortunata» (1966), Stephen Gilman

ha reconocido el cardcter mitico de la escena. Salvaje y primiti-

8 Lo explica la misma Fortunata, cuando le dice a Maxi que la llamaban
asi porque en su nifiez fue raquitica. Pero luego dio un estirén y se convir-
tié en una mujer de «rompe y rasga», para decirlo en clave zarzuelera. Ver

y

Chamberlin (59).
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va, Fortunata emerge como Eros’, naciendo de un huevo en la
oscuridad del caos, como sucede en el mito de Aristéfanes en
Las Aves'. Pero el maestro galdosiano va mds lejos: sentencia
que Fortunata es el ser mds profundamente mitoldgico de la
literatura decimondnica espafiola. Lleva razén.

Fortunata entra muy tarde en la obra, para desaparecer y
reaparecer con fuerza en la segunda parte. Podriamos pregun-
tarnos la razén de la ausencia tan marcada de la protagonista en
la primera parte de la novela. Hace afos supe por qué, gracias
a la genial propuesta del poeta cataldn Pere Gimferrer, quien
en su prélogo a la traduccidn al espafiol de la novela Dricula,
de Bram Stoker, explica que el poder del siniestro y atractivo
protagonista estd en su ausencia. El personaje apenas aparece
en la novela, pero se hace presente al invadir obsesivamente
las mentes de los demds personajes. Me di cuenta enseguida
de que Galdds habia empleado la misma estrategia literaria en
la construccién de Fortunata. Fenémeno que nombro como /2
seduccion de la ausencia''.

Antes de trazar el poderio y la autosuficiencia de Fortunata
como legado de Melibea, debo abordar brevemente cémo se
ha estudiado el impacto de La Celestina en las novelas de Gal-
dés. Dice Leonardo Romero Tobar que uno de los rasgos mds
llamativos en la tradicién espafiola es «el empleo del coloquio

Y por el huevo, también emerge como ave y como madre. Pero sobre
todo, como Eros. Exploro minuciosamente la sensualidad de la Venus ma-
drilefia en mi ensayo «Meeting Venus: sobre Fortunata y Eros (A propésito de
una lectura reciente del cldsico galdosiano)».

19 Este importante ensayo de Gilman inspiré afios mds tarde el libro de
Alan Smith, Galdés y la imaginacién miroldgica.

! Por cierto, Galdés incluso se niega a pormenorizar la belleza de For-
tunata. «Una mujer bonita, joven, alta» (FY]J I: 182): asi de soso resulta el
narrador cuando la describe en la novela por primera vez. Mds adelante sa-
bremos que tiene dientes muy blancos y un hermoso entrecejo. Esta escasez
de detalles abona al misterio del personaje. Pero vale recordar que lo mismo
pasé con Emma Bovary, cuando el narrador pone el acento en sus ufias.
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como modo de creacién de los entes ficticios. Recurso capital
en La Celestina, La lozana andaluza, en la Dorotea y en el Gal-
dés maduro» (71). Por su parte, Rubén Benitez (1992) sintetiza
la huella celestinesca en Galdés proponiendo que esta aparece
sobre todo en los personajes femeninos galdosianos que figuran
como hechiceras o enredadoras. Y también en los personajes de
la clase baja, pues Galdds ve en La Celestina una expresién tem-
prana de la picaresca espanola. Alan Smith (2012) nos ofrece
un ejemplo de ello, al reconocer el gesto picaresco de Mauricia,
cuando para entrar a la casa de Fortunata (ya casada con Maxi)
y hablar con ella, busca el pretexto de llevar unos mantones
de Manila para vendérselos. Pretexto celestinesco, que evoca
la entrada de Celestina a la casa de Melibea con la excusa de
vender hilados. Pero Smith va mds lejos, cuando ve la huella
de Melibea en Fortunata. Pues Melibea precede a la heroina
galdosiana en tanto ave. Asf la califica Calisto, cuando en su ya
mencionado rudo arrebato le rompe las ropas a Melibea y ella
se queja. Entonces, €l le contesta con ironfa procaz: «Sefiora, el
que quiere comer el ave, quita primero las plumas» (citado por
Smith, «La Celestina y Galdés» 130). El admirado galdosista
concluye su comparacién de ambas heroinas diciendo que Me-
libea «acaba su vida en un vuelo de ave herida de muerte, mas
Fortunata logra remontar su vuelo, pues sus plumas se trans-
forman en materia de otro ser alado»: un dngel («La Celestina
y Galdés» 130)'2. Y termina su ensayo citando una estupenda
frase de Galdés, en carta de 1885 a su amigo Clarin: «yo me
asimilo todo lo que puedo, y asi vamos viviendo» («La Celestina
y Galdés» 132). Frase que solo un gran escritor puede pronun-
ciar.”® Y que confirma el hecho de que Galdés, «novelista de

12A] tema del 4ngel volveremos mds adelante.

13 No olvidemos la leccién de Carlos Bousofio: «la capacidad que un
poeta tenga para influir en la posteridad suele estar en proporcién directa
con la cantidad de tradicién que su obra, desde su novedad, salva» (34). Lo
que bien podemos aplicar a los grandes novelistas.
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mujeres», no podria haber obviado la grandeza de la Melibea de
Rojas, limitdndose a evocar la huella de la picaresca en su obra.
Pero volvamos a Fortunata.

La larga trayectoria de manipulacién —tanto mal como
bien intencionada— que sufre la heroina galdosiana podria
levantar dudas sobre el aserto de Gilman, que esgrimo con
entusiasmo: ella es «una escultura de si misma». Echemos un
vistazo a dicha trayectoria —pigmalednica por parte de los que
intentan convertirla en otra— para ver luego cémo Fortunata
triunfa sobre s misma y sobre los demds. Juanito Santa Cruz la
ve como «un animalito muy mono» (FYJ I: 205), la goza como
amante, la deja y la toma cuando quiere, pero no la cambia,
aunque la anima a vestirse y conducirse como una prostituta
«fina» parisiense. No la ama, pero en una borrachera al inicio
de la novela le confiesa a Jacinta en tono lirico su obsesién por
ella: «;Si la hubieras visto! Fortunata tenfa los ojos como dos
estrellas...». (FY]J I: 228). El hermano de Maxi, Nicolds Rubin,
cura tosco y grosero, quiere volverla al redil de mujeres cristia-
nas envidndola por un tiempo a un reformatorio, el convento
de Las Micaelas. Cuando sale de alli, ya estd lista para ser una
«mujer honrada», caséndose con Maxi. Este bondadoso per-
sonaje, que la adora y la trata bien, tiene todo un proyecto de
redencién para Fortunata: «Yo pongo sobre tu cabeza la corona
de mujer honrada; td hards porque no se te caiga y por llevarla
dignamente» (FY]J I: 507). Intenta hacerla buena esposa pero
no lo logra, pues Fortunata vuelve pronto con Juanito. Dofia
Lupe «la de los pavos», mujer mandona y tia de Maxi, pretende
domesticarla como ama de casa y esposa fiel. Feijéo, alter ego
de Galdés como soltero liberal, bondadoso y conocedor del
«aquél de la vida» (FY]J II: 121), se enamora de Fortunata y se
convierte en su amante. Intenta hacerla mds racional, insiste en
que controle su pasién y que olvide a Juanito. Cuando le da el
bajén de la vejez y se siente impotente, le pide que vuelva con
Maxi, quien por lo menos la tratard bien. Mientras, Guillermi-



24 MERCEDES LOPEZ-BARALT

na «la santa» la aconseja bien y termina como mediadora entre
las dos rivales, Fortunata y Jacinta. Un dato curioso sobre la
llamada «santa». Vale advertir, que aunque es un personaje bien
intencionado, el epiteto le queda ancho: es beata e intolerante
(aunque a Juanito, por ser macho y burgués, le perdona todo),
y no conoce la naturaleza humana'“. Ahora volvamos a la pro-
tagonista de la novela.

Sintiéndose presa en su matrimonio con Maxi («;Pero es
verdad que estoy casada yo?» FY] I: 686), y en un ansia de
libertad, Fortunata sale a la calle a pasear un rato. En un mo-
mento de lucidez se da cuenta de que ha sido traida y llevada
como una mufieca por los demds. El narrador nos cuenta cémo
el personaje empieza a tantear sus posibilidades psiquicas para
la autodeterminacién: «Ocurriésele si no tendria ella pecho al-
guna vez, queria decir iniciativa, si no harfa alguna vez lo que la
saliera de entre si» (FY] I: 686). A partir de este momento, vivird
entregada a su picara idea, con una conmovedora voluntad de
definirse en términos nada ambiguos; dice el narrador: «Sus
acciones eran decisivas, rectilineas, iba a ellas disparada como
un proyectil que sale del candén» (FYJ II: 299).

Aunque vale recordar que en las lides del amor por Juanito,
a lo largo de la novela, Fortunata nunca dijo «No». Siempre
tomo las riendas de su destino. Destino equivocado, desde lue-
go, pero no para ella. Desde el inicio decidié lanzarse a sus
brazos sin pestafear; se lo cuenta el mismo Juan a su esposa
Jacinta: «Un dia le dije: “Si quieres probarme que me quieres,
huye de tu casa conmigo”. Yo pensé que me iba a decir que no.

14 Sin embargo, y estas son las sorpresas que nos da Galdés, de momento
Guillermina nos asombra con un comentario que bien podria ser el funda-
mento del realismo: «yo profeso el principio de que no debemos reirnos de
nada, y que todo lo que pasa, por el hecho de pasar, ya merece algtin respeto»
(FYJ II: 531). Lo que me evoca otra expresién del realismo galdosiano, cuan-
do en su novela Realidad Augusta define la realidad como: «la gran invento-
ra, la artista siempre fecunda y original siempre» (799).
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... La respuesta fue coger el mantdn, y decirme vamos» (FY] I:
207). Por ello, y el mismo dia del paseito en el que se pregunté
a sf misma si algtin dia se atreverfa a hacer lo que le saliera de
entre si, «en un estallido de infinitas ansias» (FY] I: 687) cae
otra vez en los brazos de su gran amor.

La picara idea es, evidentemente, una frase de Fortunata.
Que expresa su deseo de ser ella misma, pero mejorada. Como
se siente preterida desde que Juan la abandoné por casarse (aun-
que luego volviera a ser su amante), la Pitusa ve en Jacinta su
polo opuesto: una mujer honrada. Y al sentirse inferior, por su
origen proletario y su condicién de querida, pretende igualarse
a ella siendo un dngel; en un soliloquio le habla asi: Y dngel
me soy! Pues, para que lo sepa, también yo, si me da la gana
de ser dngel, lo seré, y mds que usted» (FY]J II: 211). Lo reitera
cuando Guillermina la increpa por no querer respetar el hecho
de que Juanito «estd casado con una mujer angelical» (FY] II:
247). Esto encabrita a Fortunata, quien le responde: «;Angeli-
call... si, todo lo angelical que usted quiera, pero no tiene hijos.
Esposa que no tiene hijos, no es tal esposa» (FY]J II: 247).Y tras
un encuentro con Jacinta, quien la llama «ladrona» por querer
robarle a su esposo, Fortunata piensa: «T serds un dngel... pero
td no has tenido hijos. Los dngeles no lo tienen. Y yo si... Es mi
idea, una idea mfa...» (FYJ II: 253). Este es el inicio de la picara
idea: tener otro nifio con Juanito, porque —segtin Fortunata—
la que es madre es la verdadera esposa, y ese serd su modo de
igualarse a Jacinta. Muy pronto se encontrard a Juan en la calle,
y tras expresarle su dicha con una emocién profunda: «Vivir
para que llegue un dia asi» (F] II: 264), vuelve otra vez con él.

Aqui debo hacer un paréntesis para explicar el origen de la
obsesién «angélica» de Fortunata. Como vimos, en su ensayo
canénico, «The Birth of Fortunata», Gilman asedié la dimen-
sién mitoldgica de la protagonista, vinculdndola con el mito de
Arist6fanes sobre el nacimiento de Eros. Pero al final nos dice
que ella no es Eros, sino que se vincula a otra suerte de ser ala-
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do: Fortunata es un «dngel». Estoy de acuerdo con esto dltimo
pero no con lo primero. Ella —en tanto personaje ambiguo y
complejo— es Eros y a la vez dngel. Pero sigamos con Gilman.
Quien nos propone que el mito que se instala en la novela con
la aparicién de la protagonista comiendo un huevo crudo es en
el fondo un mito de metamorfosis'>. En el que Fortunata, que
aparece cual gallina de la polleria de la Cava, estrena el rol de
ave que cumplird a lo largo de la novela. Hasta su tltima meta-
morfosis, cuando da el salto vertical para convertirse en dngel.
Tracemos la historia de Fortunata como ave, descrita por
Gilman en el citado ensayo y tema de otros criticos, como Ag-
nes Moncy Gullén, Roger Utt, Vernon Chamberlin y Cathe-
rine Jagoe, quien llama a la protagonista de la novela «dngel
subversivo». Fortunata aparece comiendo un huevo crudo, se
esponja como gallina, su tia la llama y desaparece bajando es-
caleras como si volara y gritando «yid voy» («digno canto de
tal ave», dice el narrador); en la luna de miel Juanito y Jacinta
comen pdjaros fritos, y Jacinta se apiada con el bocado que
tiene en mano, diciendo «Pobre dngel»; a Fortunata la «rehabi-
litan» en la seccién de las Filomenas (o ruisefiores, eufemismo
para «pdjaras malas»); cuando Fortunata pare a su nifio, dofia
Desdémona envia con Maxi a dofia Lupe el mensaje cripti-
co de que «la pdjara mala sacé pollo esta mafiana»); Fortunata
«empolla» hasta que sale «como pajarito del cascarén» su pica-
ra idea; duerme a su hijito «rezongando como la pdjara en el
nido»... El dia en que muere, al amanecer, oye «el piar de los
pajarillos» acuartelados en los drboles de la Plaza Mayor. Y dice
el narrador: «El piar de pdjaros también se precipitaba en aquel
sombrio confin» de su lecho de muerte (FYJ II: 518-519).
Tras este paréntesis sobre la metamorfosis ornitolégica de
Fortunata, volvamos al tema de su picara idea. Al principio se

15 Sabemos, gracias a la Metamorfosis de Ovidio, que todo mito se basa
en una transformacidn.
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trataba de tener otro nifio con Juanito para estrujarle en las
narices su calidad de madre a la estéril Jacinta. Pero la picara
idea sufre su propia transformacién. Veamos. Pasa el tiempo
y Fortunata tiene al nifio. Recién parida, se entera de que su
amante le ha pegado los cuernos con su amiga Aurora. Enton-
ces se siente igualada con Jacinta en la traicién de Juanito: «las
dos somos dngeles», le dice a Maxi (FY] II: 498). Y como una
fiera, va a casa de Aurora y le da una paliza. Fortunata regresa al
dtico de la Cava de San Miguel, donde vive tras dejar a Feijéo y
a Maxi. La bronca con Aurora le ha de costar la vida. De pron-
to se da cuenta de que se estd desangrando. Entonces piensa
que si de verdad quiere ser dngel, no basta con haber tenido
un nifio. Le viene a la mente entonces la idea que culminard
su afdn de ser dngel: donarle su hijito a su rival. Ella misma se
felicita por esta decisién: «;qué gran idea! Ocurrirseme tal cosa
es sefial de que voy a ir derecha al cielo!». El autor implicito in-
vade compasivamente la voz del narrador, al decir: «En aquella
idea vaciaba, como en un molde, todo lo bueno que ella podia
pensar y sentir; en aquella idea estampaba con sencilla férmula
el perfil mds hermoso y menos humano de su cardcter» (FYJ II:
519-520). Fortunata llama enseguida a su vecino Estupind, y le
dicta una carta dirigida a Jacinta: «Para que se consuele de los
tragos amargos que le hace pasar su marido, aqui le mando al
verdadero Pituso» (FYJ II: 521). Estuping se lleva la carta y con
ella al nifo en una cesta. No empece el comienzo de su agonia,
Fortunata, satisfecha, sonrfe. Guillermina llega de casa de Ja-
cinta, y le dice a la moribunda: «Mi amiguita se ha enterado del
regalo que usted le ha hecho, y estd muy agradecida. Ha sido
un rasgo feliz y cristiano» (FYJ II: 526)'°. Casi sin poder hablar,
Fortunata saca fuerzas para decir: «Yo también... ;no lo sabe us-
ted...? soy dngel...». Desde su beaterfa, Guillermina le pide que
se arranque esa idea de su mente. Vuelve a la carga Fortunata:
«Soy dngel... ;no lo ve?». Y antes de morir, con voz «de tierna
criatura lastimada», repetird: «;No lo sabe?... Soy dngel... yo
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también mona del cielo...»'”. Entonces muere. El Padre Nones,
que la asiste, concluye: «;Pobrecita! Dice que es dngel... Dios lo
verd» (FYJ II: 528).

Guillermina no le cree a Fortunata; el Padre Nones duda.
Pero no el mds bondadoso de los personajes, Maxi, quien en su
lacida locura, grita ante la tumba de Fortunata, a su amigo, el
farmacéutico Ballester: «Era un dngel . . . ;Y el miserable que lo
niegue o lo ponga en duda se verd conmigo...!» (FY]J II: 541). Y
ya vimos que el autor implicito daba por buena la angelizacién
de Fortunata. Como si todo ello fuera poco, tenemos la vali-
dacién extratextual, por parte del mismo Galdés, del rasgo de
Fortunata, aquel hacer lo que le saliera de entre si para abonar a
su mejor destino posible. Nada menos que en las palabras que
pone en boca de Dios en su novela Miau. El mismisimo Crea-
dor recomienda al nifio Cadalsito, ante el dilema de ir o no a
vivir con la tfa Quintina, que emplee la picara idea de Fortuna-
ta: «;Sabes lo que te aconsejo? Que, llegado el momento, hagas
lo que te salga de dentro» (Miau 670).

Esta angelizacion o liberacién, que por imposible en
términos sociales solo se puede dar en la conciencia del
personaje, es lo que le confiere estatura heroica a Fortunata.
Heroismo moral que la hace acceder a nivel mitico, como lo ha
visto Agnes Gullén en una conferencia de 1987, «Fortunata,
héroe hembra». Pues Fortunata redne los siete requisitos del
héroe mitico: 1) viola el orden establecido, 2) se convierte

16 La palabra «rasgo» (gesto generoso) aqui estd cargada de humor iréni-
co. Se refiere al titulo del articulo que el lider republicano, Emilio Castelar,
escribié para denunciar a Isabel II: «El rasgo». La reina quiso vender bienes
del patrimonio real diz que para ayudar a Espafia, pero el hecho fue que se
quedd con un 25 por ciento de dichas ventas, dinero no suyo, sino de la
nacién. Dicho «rasgo» fue la gota que colmé la copa del disgusto popular,
dando paso a la Revolucién de 1868, que causé su destitucidn.

17 El apodo mona del cielo se lo puso Fortunata a Jacinta, para burlarse
de su honradez. Pero al igualarse a su rival, lo dice como un piropo. Ver

Chamberlin (62-63).
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en protagonista, 3) su accién implica redencién social (la
aceptacién del nifio por la burguesia), 4) sigue la trayectoria
de marcha/iniciacién/vuelta (nace en la Cava de San Miguel y
muere en ella), 5) rescata a un ser de otro (a Jacinta de Juanito),
6) su decisién clave no depende de nadie, y 7) encuentra un
tesoro al final del viaje: el ser cabal (cumplirse a si misma).

El final de la novela ofrece un abanico de transformaciones
para sus cuatro protagonistas. Ya vimos la «angelizacién» de
Fortunata. Pero nos falta echar un vistazo al destino de los
otros tres personajes: Jacinta, Maxi y Juanito. Empecemos
con Jacinta, que exhibe un proceso de <humanizacién»: de a
poco se va alejando del arquetipo rigido de la mujer burguesa,
soberbia e intolerante. La dulce y honrada esposa odiaba, por
celos, a su rival, pero cuando se entera de que Fortunata tiene
una gresca con Aurora, le confiesa a Guillermina: «desde que
me lo contaron, la bribona antigua se ha crecido a mis ojos»
(FJ II: 504). Por cierto, que en su luna de miel en Barcelona
con Juanito, quien le conté sus amores con Fortunata, Jacinta,
al salir de un taller textil, record$ a Fortunata y le solté a su
esposo un discurso solidario que lo asombré tanto a él, como
al lector:

No puedes figurarte cudnta ldstima me dan esas infelices
muchachas que estdn aqui ganando un triste jornal, con el
cual no sacan ni para vestirse. No tienen educacién, son como
mdquinas, y se vuelven tan tontas... mds que tonterfa debe ser
aburrimiento..., se vuelven tan tontas, digo, que en cuanto
se les presenta un pillo cualquiera se dejan seducir... Y no es
maldad; es que llega un momento en que dicen: «Vale mds
ser mujer mala que mdquina buena» (FY] I: 214).

El discurso revela la capacidad de solidaridad y conciencia
social de Jacinta, pero termina con un dardo envenenado
dirigido a Juanito (su alusién a «un pillo cualquiera»). Al que no
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le cupo otra que responder, apocadamente escueto: «Filos6fica
estd mi mujercitar.

Pero hay mds. Pese a su probada castidad, al final Jacinta
da rienda suelta a su imaginacién, construyendo una fantasia
erética. Mirando la cara del bebé que acaba de recibir, lo
imagina como hijito suyo y de su pretendiente, Moreno
Isla: «A solas con él, la dama se entretenia fabricando en su
atrevido pensamiento nubes de humo . . . recomponia las
facciones de éste, atribuyéndole las suyas propias, mezcladas
y confundidas con las de un ser ideal, que bien podria tener la
cara de Santa Cruz, pero cuyo corazén era seguramente el de
Moreno» (FY]J II: 534). También al final, Jacinta se hermana

con Fortunata:

Los afectos que se desbordaban del corazén de la Delfina [Ja-
cinta] eran combinacién de alegria y de pena por las circuns-
tancias en que aquella tierna criatura habia ido a sus manos.
No podia apartar su pensamiento de la persona que un poco
mds arriba, en la misma casa, habia dejado de existir aquella
manana, y se maravillaba de notar en su corazén sentimientos
que eran mds que ldstima de la mujer sin ventura, pues en-
trafiaban tal vez algo de companerismo, fraternidad fundada
en desgracias comunes . . . Con la muerte de por medio, bien
podria ser que las dos mujeres se miraran de orilla a orilla,
con intencién y deseos de darse un abrazo (FY]J II: 531-532).

En lo que concierne a Maxi, culmina su salvacién como
loco-cuerdo. Ya no le pide nada a la vida, y acepta que Fortunata
no pudo quererlo:

La quise con toda mi alma. . . . Miremos las cosas desde lo
alto: no me podia querer. Yo me equivoqué, y ella también
se equivocd. . . . Los dos nos estafamos reciprocamente. No
contamos con la Naturaleza, que es la gran madre y maestra
que rectifica los errores de sus hijos extraviados. Nosotros
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hacemos mil disparates, y la Naturaleza nos los corrige . . . y
cuando queremos que nos obedezca, nos coge y nos estrella.. . .
He sido un mdrtir y un loco. . . . Ahora que no vive Fortunata
... no temo a la infidelidad . . . ahora todo es libertad, luz;

desaparecieron las asquerosidades de la realidad, y vivo con
mi idolo en mi idea (FYJ II: 539-540).

Camino al manicomio de Leganés, adonde lo llevan por
6rdenes de su tia, dice:

iSi creerdn estos tontos que me engafian! Esto es Leganés.
Lo acepto, lo acepto y me callo, en prueba de la sumisién
absoluta de mi voluntad a lo que el mundo quiera hacer de mi
persona. No encerrardn con murallas mi pensamiento. Resido
en las estrellas. Pongan al llamado Maximiliando Rubin en un
palacio o en un muladar... Lo mismo da (FY] II: 541-542).

Y con este salve a la ambigiiedad —«Lo mismo da»—
termina la novela, opera aperta alld donde las haya.

Ya vimos que Fortunata no es el dnico personaje que
culmina su ser, llegando a la plenitud. Jacinta y Maxi también
tienen un final feliz. En los tres la imaginacién ha triunfado
sobre la historia. Pero, ;y Juanito? Este protagonista no tiene
un proceso de autosuperacién, sino de castigo: una muerte
simbdlica. Cuando Jacinta lo confronta con el regalo del nifo,
encardndolo con todas sus trampasy traiciones, e insinudndole

1'"® inminente que se instalard en su hogar

el divorcio espiritua
desde ese mismo momento, Juanito siente, por primera vez,
«el vacio de la vida» (FYJ II: 533). Ha perdido la admiracién y

el amor de su mujer, quien sentencia: «<Haz lo que quieras. Eres
libre como el aire. Tus trapisondas no me afectan nada» (FY]

18Y digo «espiritual» porque ningtin espafiol pudo divorciarse en su pafs
hasta 1932 (durante la Segunda Republica, en que se aprobé la primera ley
del divorcio) y desde 1981, tras la muerte de Franco.
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II: 533). Pero Jacinta no es la tnica en impartir este castigo
justiciero a su esposo. No estd sola. Tiene como cédmplice
a Fortunata, quien tras pegarle a Aurora, y con su bebé en
los brazos, le dice a Guillermina: «Verd usted qué bien me
porto ahora. ;Hombres? Ni mirarlos. No quiero cuentas con
ninguno. Mi hijito y nada mds» (FY] II: 489). Pero hay otro
cémplice, que tiene mds poder que los personajes. Me refiero
al autor implitico, el mismo que le impuso el diminutivo al
personaje de Juanito para subrayar su infantil insuficiencia,
y el que lo ha exiliado para siempre del titulo de la novela:
Fortunata y Jacinta. En el que se enseforean, ddndose la
mano gracias a la conjuncién «y», las rivales que terminan
hermanadas.

Pero veamos ahora el final de Fortunata y jJacinta en un
contexto literario. No cabe duda de que la Melibea de Za
Celestina ha sido una digna fuente para la construccién de
Fortunata, en tanto que ambas se cumplen a si mismas. Pero
también comparten la ambigiiedad: a primera vista Melibea es
la casta doncella cautiva en la casa de sus padres, una suerte de
castillo amurallado, pero en el fondo es una mujer de armas
tomar, que termina de amante de Calisto y todo lo controla:
vida, amor y muerte. Ademds de ser la musa provenzal que
recuerda la grandeza de Dios, tiene una dimensién serpentina
y luciferina. Y Fortunata, por mucho tiempo manipulada por
los que han querido domesticarla, al fin se envalentona y hace
lo que le sale de entre si.

Pero hay otras fuentes para la novela galdosiana. Galdés
hereda de Cervantes y de Victor Hugo la compasién como

19 La pasién de Gilman por Fortunata es evidente. Compartida por Pe-
dro Ortiz Armengol, el gran bidgrafo de Galdés. Asi me lo confesé don
Pedro en Madrid en 1987, en el piso que posefa en la Cava de San Miguel,
evocando el dtico de Fortunata, y donde me encontré con galdosistas ilus-
tres, entre ellos Ricardo Gullén y Agnes Moncy Gullén. Pero volvamos al
maestro Gilman. Valga citar cémo inicia el mencionado ensayo: «Para los
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eje de su obra. Lo hemos visto en la salvacién de tres de sus
protagonistas: Fortunata, Jacinta y Maxi. Compasién que
también es el rasgo diagndstico de otros escritores posteriores,
como Dostoievski, César Vallejo y José Maria Arguedas.
Volviendo a Cervantes, el tema de Fortunata y Jacinta
es, como lo sefiala Gilman en otro ensayo magistral, «The
Consciousness of Fortunata» ', «el tema de toda gran novela
desde el Quijote °: la creacién del sentido en el sin sentido, o
como Lukdcs nos ha ensefiado, una bisqueda de valores que
en su aparente fracaso logra sin embargo triunfar» (59; mi
traduccién). En el Quijore, la cordura y la muerte del hidalgo
parecen un fracaso. Sin embargo, no impiden la quijotizacién
del lector, de Sancho y los demds personajes. En Fortunata y
Jacinta, la protagonista fracasa socialmente y muere, pero salva
su espiritu. Fortunata se agiganta convirtiendo el odio en amor,
gracias al sacrificio mayor de una madre: donar a su nifio.

lectores y relectores apasionados de Fortunata y Jacinta, Fortunata es, de to-
das las mujeres, la que mds profundamente podemos conocer. La conocemos
por dentro y a lo largo de su historia, desde su nacimiento fisico y espiritual
hasta su muerte fisica y su resurreccién espiritual. Es decir, la conocemos
c6mo no podemos conocer a las mujeres de carne y hueso: nuestras madres,
hermanas, o nuestras esposas» (55; mi traduccién). Esta cita me hace recor-
dar mis charlas con el maestro cuando me fui a Boston en el verano de 1985
a estudiar el manuscrito de la novela en la Houghton Library de Harvard.
Una de ellas fue en un bar de Cambridge. Conversdbamos sobre el tema de
mi préximo libro, el de la reescritura de la novela (desde el manuscrito dual,
hasta la versién «definitiva», que no lo fue por las multiples correcciones de
las galeradas de la primera edicién). Pero luego nos detenfamos en la pro-
tagonista. Visiblemente emocionado, y como si me hablara de una persona
concreta y muy querida, me decfa: «Oh, I just love herl» Nos refamos y
brinddbamos por ella, pues los dos adordbamos a Fortunata, que nos parecfa
mds viva que mucha gente que conocfamos. Ambos compartfamos la certeza
de que la pasién es una clave imprescindible para la lectura de los cldsicos.
Y estoy segura de que me daria la razén cuando digo que sin literatura, «la
vida no se llama vida», como canta un viejo bolero en la voz de Los Panchos.
20 Yo dirfa desde La Celestina.
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Y es que al héroe problemdtico no lo podemos juzgar desde
nuestros propios esquemas, y desde los suyos, la liberacién de
Fortunata es un triunfo. El don del hijo y la afirmacién «Soy
dngel» le dan plena estatura heroica a Fortunata, porque ella
lo entiende asi. Bien lo dijo Bakhtin: «No son los rasgos de la
realidad, aquellos del personaje y de su ambiente cotidiano los
que sirven de elementos constitutivos para elaborar su cardcter,
sino la significacién que dichos hechos tienen para él [o ella],
para su conciencia» (Bakhtin 48; mi traduccién).

Interesantemente, en «The Consciousness of Fortunata»
Gilman pone el acento en la capacidad de introspeccién del
personaje. Y nos dice que siglos antes, «otro gran artista de la
conciencia llamado Fernando de Rojas» (63; mi traduccién y mi
énfasis), medité sobre el aislamiento de las conciencias de sus
personajes. Aunque no habla de Melibea, Gilman se ha dado
cuenta de la importancia de la conciencia en La Celestina. Lo
que afiade otro elemento importante a mi propuesta. Si he
dicho que Melibea es el modelo de Fortunata, en la medida
en que ambas, como reinas del libre albedrio, son hechura de
si mismas, ahora debo decir que también comparten un alto
grado de conciencia o introspeccién, de didlogo con su ser m4s
profundo, cosa evidente en sus soliloquios. Aunque Fortunata
supera a Melibea en la introspeccidn, pues esta invade sus
suefios prefreudianos. Gilman apunta otro dato. En el caso de
Fortunata, y por ser una heroina del realismo decimondnico,
su libertad de conciencia constituye una auténtica ofensiva
cervantina al determinismo de Emile Zola, quien sentencia,
desde el naturalismo, que el ser humano estd sujeto a la trilogfa
de raza, ambiente y momento (herencia genética, sociedad e
historia) (Gilman, «The Consciousness» 57).

Pero hay mds: Fortunata no es la tnica en convertirse en
sujeto protagénico de la novela mayor de Galdés. Como bien
lo ha dicho Francisco Caudet en la Introduccién a su edicién
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de Fortunata y Jacinta en Cdtedra, gracias a ella y en plena
Restauracién mondrquica, el pueblo espafol ha llegado a
protagonizar una novela.

Como lo ha visto Gilman en «The Birth of Fortunata», al
clamar, victoriosa, «Soy éngel», la protagonista se convierte
en escultora de sf misma. Su muerte tiene un sentido sublime
gracias a su transfiguracién: nace de un huevo y al fin vuela
al cielo acompanada por un coro de pdjaros. Ya al final de su
imprescindible ensayo, el insigne galdosista conmina al lector
con una pregunta provocadora, que nada tiene que ver con la
religion: «;Quién se atreve a dudar de su salvacién?». Confieso
que yo no. Como tampoco dudo de la salvacién de Melibea.
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A pesar de lo mucho que se ha escrito sobre Manuel Alonso,
autor de £/ Gibaro, primer cldsico de la literatura puertorrique-
fia, nada se ha dicho acerca del didlogo intertextual que sostuvo
con otro escritor de su propia generacién que también escribié
articulos costumbristas, incluso antes que él. Me refiero a Mar-
tin Travieso, cuyos escritos en prosa y verso aparecieron en el
Boletin Instructivo y Mercantil, el Aguinaldo puertorriqueio de
1843 y el segundo Aguinaldo puertorriquenio de 1846. Precisa-
mente, en este segundo Aguinaldo, cuarta instancia del fructife-
ro didlogo que se dio entre los jévenes escritores que escribfan
desde Puerto Rico y los estudiantes boricuas del grupo de Bar-
celona, aparecen tres cuadros costumbristas de Travieso, hasta
el momento ignorados por la critica y por los historiadores de
nuestra literatura.

Recordemos que nuestra literatura comienza con la iniciati-
va que se toma un grupo de jévenes residentes en San Juan que,
«animados del mds ardiente celo por todo aquello que pueda
contribuir a dar lustre y gloria a nuestra venturosa Antilla»’,
decidieron publicar un libro en colaboracién para obsequiarlo
en Navidad. A esta iniciativa respondié con entusiasmo un pe-
quefio grupo de estudiantes boricuas que estudiaban en Barce-
lona y publicaron en 1844 el Album puertorriqueio. Dos afios
después los dos grupos de jévenes publicaron el Cancionero de
Boringuen en Barcelona y el segundo Aguinaldo puertorriguerio
en San Juan. Entre ambos grupos se desarrollé un fructifero
didlogo. La critica se ha ocupado mucho de los primeros tres li-
bros, pero muy poco, casi nada, del segundo Aguinaldo, incluso
a pesar de la hermosa edicién facsimilar que preparé el editor
José Carvajal y que publicé Ediciones Puerto en el 2006.>

1 Aguinaldo puertorriquesio, San Juan: Editorial Coqui, 1968, p. 7. Todas
las citas del Aguinaldo de 1843 corresponden a esta edicién.

2 Aguinaldo puertorriquesio, San Juan: Ediciones Puerto, 2006. Todas las
citas de este Aguinaldo del 1846 corresponden a esta edicién.
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Martin Travieso ocupé$ una posicién de liderato entre los
jovenes del Aguinaldo, mientras que Alonso, sin duda alguna,
lideré el llamado Grupo de Barcelona. Ambos publicaron sus
primeros cuadros de costumbres en prosa en el mismo afio,
1846. Alonso publicé uno en el Cancionero y Travieso publicé
tres en el segundo Aguinaldo. No obstante, mientras los articu-
los del primero, publicados mayormente en £/ Gibaro de 1849,
han sido muy comentados y celebrados, los de Travieso han
sido totalmente ignorados.

Martin Travieso y sus cuadros de costumbres

¢Quién era Martin José Travieso y de Rivero? Francisco
Manrique Cabrera en su cldsica Historia de la literatura puer-
torriqueria no lo menciona. Tampoco lo menciona Modesto
Rivera en su estudio pionero Manuel A. Alonso. Su vida y su
obra, ni Eduardo Forastieri en su rigurosa edicién critica de £/
Gibaro. Josefina Rivera de Alvarez, siempre acuciosa, aunque
no le dedica una ficha en su diccionario, lo destaca como cola-
borador del Boletin Instructivo y Mercantil'y de los dos aguinal-
dos de 1843 y 1846. No obstante, quien mds informacién nos
ofrece es el meticuloso investigador de nuestro siglo xix Rober-
to Ramos Perea, en su monumental tratado biogrifico Tapia:
el primer puertorriquerio. Refiriéndose a los colaboradores del
Boletin, nos dice Ramos Perea:

Nos queda por mencionar a Martin José Travieso y del Rive-
ro, que nacié en San Juan el 11 de noviembre del afio 1817,
hijo del espafiol Don Félix Travieso y la puertorriquena Ja-
cinta Micaela Rivero. Travieso padre era en 1838, Vice Di-
rector de la Sociedad Econémica de Amigos del Pais. Joven
de cultura vasta. A los 19 afios obtuvo su entrada al servicio
gubernamental como agrimensor publico. En 1839 fue nom-
brado Escribiente de la Secretarfa del Gobierno donde estaba
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encargado de traducir complejos documentos del francés, lo
que hizo «con gran beneplicito de sus superiores». En 1841
acompaii6 en calidad de escribiente del Gobernador Santiago
Méndez Vigo en su viaje por la Isla y este le confié trabajos
«reservados».

Su trabajo en el Boletin hasta 1842, es muy expresivo e
intenso, sobre todo en la prosa novelada de la que es pionero
con su narracién «Un amor desgraciado». Otros tres poemas
llevardn la carga melodramdtica del romanticismo criollo.
Travieso formard un interesante binomio junto a Guasp, a
quien considerard «su mejor amigo», amistad que se consoli-
da en la formacién del Grupo Méndez Vigo donde Travieso
se destaca junto a Guasp, como actor, pues ambos eran con-
tempordneos y empleados de Hacienda.?

En una nota al calce, el investigador anade:

De lo que existe sobre la vida de Travieso, podemos des-
entrafiar datos de su expediente de jubilacién tras 39 anos
de servicio al Ministerio de Hacienda, en AHN: Ultramar:
6273: Exp. 4. Sus ascensos por mérito en el Gobierno se ex-
tienden hasta 1879, en pausas obligadas por viajes a Espafia
a causa de su delicada salud.

Para el 1841, cuando aparecen sus primeras colaboracio-
nes en el Boletin, Travieso era entonces un joven culto y talen-
toso, perteneciente a la «aristocracia sanjuanera» que trabajaba
como traductor para el gobierno colonial. Era, ademds, persona
de confianza del Gobernador Méndez Vigo a quien acompané
como secretario a través de toda la isla y quien le encomendé
«trabajos reservados» que Ramos-Perea interpreta como tareas de
espionaje.

3 Ramos-Perea, Roberto. thizz: el primer puertorriquero, San Juan: Pu-
blicaciones Gaviota, 2015, p. 61.
#Ibid. p. 61.



MANUEL ALONSO VS. MARTIN TRAVIESO 43

Pertenecia, ademds, a un grupo de aficionados al teatro apo-
yado por el gobernador, que escenificaba obras para levantar
fondos destinados a la construccién del Asilo de Beneficencia.
Como sefiala Ramos-Perea, Travieso participé como actor en
algunas de estas obras, junto a su amigo Ignacio Guasp, editor
del Boletin. Ambos formaban parte del grupo de los «duendes»,
como los llamé Francisco Vasallo padre, exmilitar y censor de
oficio. Era un grupo de jévenes que se caracterizaban por su
voluntad de cambio y abogaban por la modernizacién del pais,
por el progreso econémico y social, pero evitando la confron-
tacién directa con el poder colonial espafol, muy suspicaz y
alérgico a todo lo que oliera, no solo a separatismo politico,
sino también a liberalismo politico. Este grupo de jévenes co-
laboradores del Boletin fue el que se atrevié a publicar el Agui-
naldo puertorriquenio de 1843. Vasallo el Viejo los regafia con
humor e ironfa en varios articulos del Boletin y en la carta que
se incluye a dltima hora en el propio Aguinaldo.

Estos jévenes «duendes» o «<muchachos grandes», como tam-
bién los llama Vasallo, estaban muy al dfa. Contrario a la gene-
racién neocldsica anterior de Maria Bibiana Benitez, Francisco
Vasallo y Juan Manuel Echeverria, los duendes eran furibunda-
mente romdnticos, con todo lo que eso implicaba en la colonia.
Dicho sea de paso, ya en el 1839 aparece en el Boletin un gracio-
sisimo cuadro de costumbres titulado «Los romdnticos» y firma-
do por «Manrique». No sabemos quién escribié esta sdtira muy
bien lograda, pero quien fuera conocfa mucho del romanticismo
y habia leido a Victor Hugo, Alejandro Dumas, Sir Walter Sco-
tt, Antonio Garcfa Gutiérrez, Mariano José de Larra, Martinez
de la Rosa y otros novelistas y dramaturgos romdnticos.

Segtin apunta Victor Goldgel en su libro Cuando lo nuevo
conquisté América: prensa, moda y literatura en el siglo xix, el
romanticismo hispanoamericano «expresaba la novedad de una
civilizacién cada vez mds abierta a la reforma y la ruptura con
los modelos culturales del pasado»’ que «prometia antes que
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nada dejar atrds el pasado y entrar en sintonia con las necesida-
des del presente y del futuro»®. El romanticismo, por lo tanto,
se plantea como una ruptura con el pasado a favor de la moder-
nidad que ya se perfilaba desde el siglo xvi. Segtin este histo-
riador «lo moderno prometia una ruptura con el pasado, y, por
lo tanto, una liberacién»’. Ademds de valorarse muy positiva-
mente la novedad, la originalidad, la ruptura e incluso la moda,
segin Goldel, también se produjo el fenémeno que €l llama
«juvenilismo». «Durante el periodo romdntico la juventud se
revel como la figura social mds afin al rupturismo moderno y
al fervor por lo nuevo. Alrededor de ella giraron, exacerbados,
los valores de originalidad, espontaneidad y sentimiento que
solfan asociarse con el romanticismo»®.

En un medio colonial como el nuestro, donde las autori-
dades miraban con recelo cualquier intento de modernizacién,
estas manifestaciones del romanticismo como ruptura tuvieron
que contenerse y expresarse cautelosamente. Los jévenes ro-
mdnticos entraron en un sordo forcejeo con el «establishment»
colonial, representado, por ejemplo, por el exmilitar y censor
oficial Francisco Vasallo, el Buen Viejo, defensor de las costum-
bres tradicionales y critico, en tono satirico, del romanticismo
modernizador de los «duendes» del Aguinaldo. Recordemos
que no es solo el separatismo lo que se persigue, sino también
el abolicionismo y el republicanismo liberal desleal a la corona.
Las cosas se complican atin mds si consideramos que estos mis-
mos grupos modernizadores tenfan la necesidad de afirmar una
identidad nacional o al menos regional que muchas veces tenfa
que apoyarse en la cultura popular, la tradicién y el pasado,
como también senala Goldgel.

> Victor Goldgel, Cuando lo nuevo conquisté América: prensa, moda y
literatura en el siglo XIX, Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2013, p. 211.

6 Ibid., p. 211.

7 Ibid., p. 212.

8 Ibid., p. 223.
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Sea como fuere, el joven Martin Travieso se nos muestra
rabiosamente romdntico en sus colaboraciones para el Boletin.
Aparte de tres poemas de ocasién, —uno de los cuales, por
cierto, estd dedicado a elogiar las virtudes del Capitdn General
Méndez Vigo— encontramos dos narraciones breves y un poe-
ma titulado «A un expdsito», donde se cantan con patetismo las
desgracias de un hijo abandonado por su madre a quien al final
maldice. «No podia exigirse» —nos dice Otto Olivera— «una
composicién mds recargada de ese sentimentalismo patético de
época asociado con el tipo descrito y enriquecido con su mayor
tramoya caracteristica de umbrales solitarios, orgfas, rameras,
maldicién, etc.»’. El polimetrismo y el escenario de la capilla
en ruinas, son también otros rasgos romdnticos.

Del mismo afio, 1841, es su narracién de tempo acelerado,
muy romdntica también, «La hija del bandolero». En ella, tras
una noche de tormenta, se narra el hallazgo de una huérfana
por unos bandidos y el reconocimiento de ella por su padre,
el jefe de la banda, debido a un relicario que la nifa llevaba.
Al reanudarse el relato, en la conclusién, pasados ya muchos
afos, la accién se ha trasladado a un convento donde velan los
restos de un hombre bueno, el excapitdn de bandoleros Jacobo
Bianchi.

La otra narracién, publicada en 1842, es atin mds atrevida,
innovadora y romdntica. Se combinan en ella la prosa y el ver-
so, desdefando totalmente la preceptiva neocldsica y haciendo
alarde de ello ya que el autor la titula: «<Un amor desgraciado.
Novela original en prosa y verso». Los titulos de sus cuatro bre-
visimos capitulos resumen la accién. «La fuga»: Constanza se
fuga con Stéfano, ya que este es rechazado por su padre por
su «nacimiento impuro». «El casamiento»: Un monje, conside-
rando su situacién y «el estado en que se encontraba a la sazén

9 Otto Olivera, La literatura en periédicos y revistas de Puerto Rico, Siglo
Xix; Rio Piedras: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, p. 101.
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la joven», acepta casarlos. Se sugiere que estd embarazada. «El
naufragio»: El buque sale de Ndpoles con destino a Francia,
pero es hundido en alta mar por una tormenta. «La muerte»:
Asidos a un lefio, estdn a punto de llegar a la orilla, cuando una
inmensa ola los hunde en el mar y mueren ahogados. Si no fue-
ra por el contexto en que aparece la «<novela», podriamos pensar
que se trata de una parodia.

Aparte de sus narraciones originales, desde el 1839 apare-
cieron en el Boletin traducciones del joven Travieso, presumi-
blemente del francés, de narraciones romdnticas: «El mendigo
hecho rico», «El documento» y «La joven Carmelitan.

As las cosas, Travieso es uno de los jévenes mds destacados
de aquellos que decidieron publicar en la Navidad de 1843,
«animados del mds ardiente celo por todo aquello que pueda
contribuir a dar lustre y gloria en esta venturosa Antilla», «un
libro enteramente indigena que por sus bellezas tipogrdficas y
por la amenidad de sus materias pudiese dignamente, al termi-
narse el afio, ponerse a los pies de una hermosa o en signo de
reconocimiento y de carifio ofrecerse a un amigo, a un pariente,
a un protector, reemplazando con ventajas a la antigua botella de
jerez, el mazapdn y a las vulgares coplas de Navidad» (p. 7).

El Aguinaldo se inicia, —después de una introduccién en
verso dedicada a las lectoras «<hermosas de brillantes ojos, / sen-
sible pecho, angelical sonrisa / que amdis la vida»— con un
cuento de Martin Travieso titulado «Pedro Duchateau». Jose-
fina Rivera de Alvarez valora negativamente esta narracién y la
compara con las anteriores. «En el Aguinaldo puertorriqueio del
siguiente ano habrd de darse a conocer Travieso de nuevo como
autor de otro esbozo novelesco, al igual que éste, revelador del
escritor todavia inmaduro en el manejo de los recursos de la
narrativa (excesiva informacién por parte del novelista, escaso
o ningun didlogo, falta de autenticidad en la caracterizacién de
los personajes, pobreza de estilo)»'’. No obstante, a pesar de
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esta apreciacion, lo incluye en su Antologia general de la litera-
tura puertorriqueria.

En realidad, se trata de un relato mds extenso y mejor desa-
rrollado que los que aparecieron en el Boletin y que demuestra
el progreso que ha hecho el autor como narrador. Es la historia
trdgica de un amor transgresivo. Pedro Duchateau es un joven
francés que se establece con su tio en la ciudad de Sevilla. En
una misa de Pentecostés en la catedral, en el momento de la
consagracidn, le llama la atencién una de las fieles.

Entonces fue cuando, observando a mi lado una mujer que
embebida en la contemplacién de aquel santo misterio lefa
con su atencién en su devocionario, vi al través de su blan-
co velo un rostro hechicero, una boca celestial y unos ojos
negros de los cuales pendia una ldgrima mds cristalina que
el agua de la fuente y de mds brillo que un pulido diamante

(p. 16).

El joven francés queda prendado de la dama. Logra averi-
guar dénde vive y finge una caida frente a su casa para que ella
atienda su herida, se entera que ha sido obligada a casarse con
un hombre tosco y violento que no quiere y entre los dos se en-
ciende la llama de un amor adltero. El esposo regresa a la casa,
los sorprende y en un duelo, Duchateau, sin voluntad de hacer-
lo, lo mata con su sable. Los testigos huyen, las autoridades lo
prenden y lo acusan de asesinato. Para proteger la reputacién de
la dama, Duchateau calla y es condenado a diez afios de prisién
en el penal de la Carraca en Cddiz.

La trama es tipico del romanticismo, pero hay varios aspec-
tos que deben considerarse a la hora de valorar este cuento. La
accién se desarrolla en el sur de Espafa, espacio mds cercano

10 Josefina Rivera de Alvarez, Diccionario de la literatura puertorriqueria,
Tomo I, San Juan: Instituto de Cultura Puertorriquefia, 1970, p. 105.
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geogrdfica, cultural y afectivamente a Puerto Rico que la Italia
de su cuento anterior. La ciudad de Sevilla, descrita brevemente
al comienzo para ambientar el relato, es el punto de partida. La
accién luego se desplaza a un barco en Altamar y al puerto de
C4diz. Por otro lado, no se trata de un relato histérico sino de
asunto casi contempordneo que solo se remonta al 1823 y con
el cual se podian identificar los lectores y lectoras.

Hay otros detalles de buen cuentista que llaman la aten-
cién, como el comienzo abrupto del grito de un mayoral a las
mulas que tiran la diligencia donde llega el narrador a Sevilla y
el buen manejo del c6digo hermenéutico o cédigo del enigma,
como lo designa Roland Barthes, a partir de la ldgrima en el
rostro de la protagonista, designada como Ana***. Por cierto,
es un recurso sencillo, pero efectivo, el de ocultar el apellido
del personaje para sugerir que se protege la identidad de una
persona real.

No obstante, donde Travieso mejor demuestra su oficio de
cuentista es en el manejo de las voces narrativas y las relaciones
entre narradores y narratarios. En el relato existen dos narrado-
res y dos narratarios. Se inicia con un narrador que llega a Se-
villa como turista y que nos describe los lugares emblemdticos
que visita en la ciudad, sobre todo la catedral que serd un espa-
cio clave en el desarrollo de la accién principal. Este personaje
se dirige a un narratario extradiegético e indeterminado con
el cual se pueden identificar fécilmente los lectores y lectoras
reales. Después de recorrer Sevilla, este narrador se embarca
hacia C4diz en un buque donde transportan a unos presos. Por
curiosidad pide verlos y, para su sorpresa, alli encuentra a su
amigo Pedro Duchateau, a quien habia dejado antes en Paris.

Este narrador inicial sede, entonces, la palabra al amigo pre-
so y se convierte en su narratario intradiegético. Incorpora la
narracién de su amigo en su propio discurso, con una interrup-
cién para recordar al lector la situacién narrativa. Al final del
relato de Dechateau, el narrador inicial recupera la palabra y se
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separa del amigo con el propésito de trasladarse a Madrid para
gestionar su libertad. Al afio regresa a la prisién de la Carraca
con el indulto, pero al llegar recibe la noticia de que su amigo
acaba de suicidarse. Un breve escrito del suicida dirigido a él
explica su decisién y concluye la narracién. Muerto su esposo
y Duchateau en la cdrcel, la dama ha decidido entrar a un con-
vento y el joven la ha perdido para siempre.

«Pedro Duchateau» es un buen cuento cuyo principal de-
fecto, segin la opinién no articulada por la critica tradicional,
es que no es de asunto puertorriquefio. Por eso resulta dificil
de explicar que los cuadros costumbristas que Martin Travieso
publica en el segundo Aguinaldo hayan sido totalmente igno-
rados, aun por la critica del nacionalismo culturalista prevale-
ciente a partir de la Generacién del Treinta. La excepcién, una
vez mds, es el investigador Ramos-Perea, quien nos ofrece este
pdrrafo en su biografia de Tapia:

Al igual que Alonso en el Cancionero, Martin Travieso pu-
blicard tres cuadros de costumbres «puertorriquefas», «La
gallera y los gallos», «El baile de garabatory «Los aguinal-
dos», que Alonso recogerd con su haber en El Gibaro, tres
afos mds tarde. Travieso, distinto a Alonso, describe la cos-
tumbre sin involucrarse, sin dejar de ser el «otro» que mira
y juzga, distinto a Alonso que recrea el suceso costumbrista
de manera casi dramattirgica y cémica incluyéndose en el
acto que describe con la maestria del «grabador» de voces y
emociones (p. 98).

Los articulos de Travieso se inscriben en la polémica entre
Vasallo, el Buen Viejo, los «duendes» y los estudiantes de Barce-
lona. Ya sabemos que Francisco Vasallo, en carta que los autores
incluyen en el propio Aguinaldo, los critica por querer, en su
afin de modernizacién, reemplazar con el libro las costumbres
navidefias tradicionales: «la antigua botella de jerez, el mazapdn
y las vulgares coplas de Navidad». Aunque en tono amable y
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zumbdn, el viejo militar emplea un lenguaje bélico al rechazar
la propuesta de los jévenes. Propone aceptar el Aguinaldo, pero
sin sustituir las tradiciones y escribe:

De lo contrario, si ustedes insisten y se empefian en pros-
cribir las primeras, desplegando exclusivamente el pabellén
triunfante de las segundas, vamos a tener aqui el campo
de Agramonte y la venta de Cdrdena, y ustedes se van a
echar encima mucha gente que defenderd su terreno y obra-
rd hostilmente contra el nuevo Aguinaldo puertorriquefio

(p. 165).

Vasallo propone un «tratado de paz» y una coalicién en-
tre los dos aguinaldos: «En suma, voto por el nuevo Aguinaldo
puertorriquenio, como adicién al antiguo; pero mirado como
sustitucién exclusiva, y “ainda mais”, con ventajas, soy de la
oposicién» (p. 168). No estd muy claro por qué los muchachos
incluyeron la carta de Vasallo en el Aguinaldo. Tal vez fue un
gesto conciliatorio, un esfuerzo por «curarse en salud» frente al
censor o una disimulada exigencia de este dltimo. £/ Buen Viejo
reacciona el 9 de noviembre al prospecto que salié a finales de
octubre en la prensa. La carta del Buen Viejo es, sobre todo,
una advertencia. No pudo leer el libro que, en buena medida,
ain no estaba escrito, aunque tuvo que leerlo posteriormente
para autorizar su publicacién. No debe haberle caido muy bien
luego el hecho de que en el Aguinaldo no habia escrito alguno
de tema costumbrista.

Los estudiantes de Barcelona, con Alonso a la cabeza, ce-
lebraron el Aguinaldo, pero se abanderaron con Vasallo. En
su «Introduccién» nos dicen: «Nosotros lo hemos leido, y nos
hemos entusiasmado como hijos de Puerto Rico, al ver que
nuestra patria da algunos destellos de luz» (p. 4). En la «Con-
clusiény, sin embargo, Alonso afirma:
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Hay cuentos tan semejantes a la verdad que en nada se dife-
rencian de ella. Y porque éste lo sea adn mds, digo que estoy
autorizado para declarar a la faz del mundo que protesta-
mos enérgicamente contra el atentado de sustituir al antiguo
aguinaldo el moderno, asi como no queremos que por aquél
se deje olvidado éste; pues en esta parte somos coalicionistas
hasta lo sumo. En una palabra, nos adherimos en un todo al
parecer juicioso y gastroespiritual del sefior EV. a quien da-
mos los mds amplios poderes para que, representdindonos en
esa, proteste igualmente contra cualquier intento de alterar
en lo mds minimo nuestras antiguas costumbres, advirtien-
do que lo mismo que deseamos se eternicen las mdsicas y
aguinaldos de Reyes, quisiéramos ahora ver las carreras de
San Juan y ofr para Santiago a Sefié Escoldstico con su ejér-
cito de muchachos cantando... (p. 156).

A tono con lo anterior abundan en el Album los cantos a
Puerto Rico y los poemas inspirados en las costumbres propias,
como «La fiesta del Utuao, escrito en lengua jibara por Alon-
so y las décimas disparatadas al estilo campesino que su autor,
Francisco Vasallo, hijo del Buen Viejo, titulé «Glosa atroz».

Mucho debe haber influido la carta de Vasallo y, sobre todo,
el ejemplo de los jévenes de Barcelona, porque el segundo Agui-
naldo de 1846, a pesar de que son casi los mismos colabora-
dores del primero, tiene una tdénica algo distinta y en varias
composiciones se aborda lo puertorriquefo. Se incluye, inclu-
s0, un texto firmado por todos titulado «Puerto Rico». En él se
nos dice que en todos los paises del mundo «reina siempre una
idea grande y un deseo ardiente, que ora atropellando cuantos
obstdculos se presentan en medio de su carrera, ora empleando
para ello los mds grandes sacrificios, llega al fin con la constan-
cia a ver realizados sus planes. Esa idea y ese deseo, no es otro
que el progreso y la civilizacién» (p. 95). Mds adelante, y en
tono apasionado, se sigue defendiendo y anhelando el progreso:
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Dominados de ese vértigo que insensiblemente o por trans-
misién ha llegado a apoderarse de todos los corazones, es
como pueblos que antes vivian en la oscuridad y el fanatis-
mo, han logrado hoy adquirir nombradia, y elevarse al pues-
to de grandes ciudades que jamds hubieran creido alcanzar,
y que siguiendo constantes en su marcha, llegardn un dfa al
nec plus ultra de ella, asi como la Francia, la Inglaterra, y los
Estados Angloamericanos, cuyas naciones se encuentran hoy
en la cumbre de la prosperidad... (p. 95).

No se atreven los autores a criticar el atraso en que se en-
cuentra la isla, hubiese sido criticar al gobierno colonial espa-
fiol, sino que mds bien optan por exagerar los logros, introdu-
ciendo sus loas con la siguiente afirmacidn:

La isla de Puerto Rico, conocida por los antiguos bajo el
nombre de Borinquen, era no hace mucho tiempo un pafs
virgen, sin cultivo, sin comercio, sin pueblos, sin nombre;
un pafs en fin desierto, y una joya descuidada, sin que la
mano del artista la hubiese pulimentado ddndola el valor
que en s{ misma contenfa. Hoy si no ha llegado a su com-
pleto desarrollo se hacen al menos todos los esfuerzos por
conseguirlo (p. 96).

A tono con este patriotismo afirmativo, también se valora el
pasado del pais. El joven José Julidn Acosta le dedica una sem-
blanza muy elogiosa al pintor José Campeche y cémo pudo su-
perar las limitaciones del medio colonial. Alejandrina Benitez,
por su parte, incluye en uno de sus poemas estas cuatro estrofas:

Yo no ambiciono del alcdzar rico

El egregio penddn, ni altiva torre,

Que en tus campos fecundos, Puerto Rico,
Fdcil la vida y con dulzura corre.
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Cuando el sol ilumina tus montafias
Y las flores esmaltan la llanura,

La brisa que murmura entre tus cafias
Es un himno de amor a la natura.

El mar como un amante te rodea
Sin estériles playas mariscosas,

Que al extender sus olas la marea
Besan las palmas, y las frescas rosas.

Y yo extasiada con placer le miro
La tierra mansamente acariciar,

Y en su brisa fresquisima respiro
El aroma de lirios, y azahar. (p. 12)

No obstante, quien mds cultiva los temas y motivos puer-
torriquefios es, por mucho, Martin Travieso. De sus siete com-
posiciones en verso y prosa que aparecen en el libro, aparte de
un piadoso poema dedicado «A la Virgen», todos lo demds se
refieren de una manera u otra a la isla. «Recuerdos. A una to-
rre» es una nostélgica evocacién en serventesios y quintillas de
su infancia ligada a un viejo campanario. «Carifio paternal» y
«Al rio de Bayamén. Recuerdos» estdn ligados a la figura de un
nifio y parecen basarse en una triste experiencia real. Salvando
las enormes distancias, el primero recuerda los versos de Ismae-
lillo de José Marti. En él un padre le canta a su hijo pequefio y
se dirige a ¢l en versos breves y sencillos que expresan ternura
paternal.

Ven a mi pecho agitado,
Ven presuroso hijo mio,
Que estando en el reclinado
Del mundo entero me rio,
Del mal presente y pasado.
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Que yo te miré risuefio
En tus juegos infantiles,

Y con ardoroso empefio
Del tambor una vez duefio
Batiendo marcha, desfiles.

Que tan disonante ruido

Paciente sabré sufrir,

Si te miro complacido,

Oyéndote discurrir

Con admirable sentido. (p. 186-188)

Hacia el final, en ligeros hexasilabos, el padre eleva una ple-
garia que parece anticipar la situacién del otro poema.

;Oh Dios poderoso!
Eterno y sin fin,
Que miras mi pecho,
Mi pecho infeliz.

Y ves que este niflo

Mi gloria es aqui;
Otérgale ansioso

Eterno un vivir. (p. 189)

En «Al rio de Bayamén» predomina el tono nostdlgico, me-
lancélico y elegiaco. Comienza con la descripcién de la belleza
natural del rio.

Allf la tértola amante
Viene a lanzar su quejido.
El martinete atrevido,
Busca entre la cafia ondante
El insecto apetecido.

Allf la Garza sencilla,

Ostenta su blanca pluma
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En unay en otra orilla,
Y copo de nieve en suma,

Con la luz del alba brilla. (p. 39)
La corriente del rio le recuerda a su nifio ausente.

El agua que se desliza

Es tan suavisima y pura,
Como el soplo de la brisa

O como el llanto y la risa

De la inocente criatura. (p. 40)

Evoca entonces una escena que aparece en el poema ante-
rior: el nifio que lloraba entre sus brazos al mostrarle su carifio
y que luego refa abrazado a su cuello. Este nifio ha fallecido y
el poeta se promete no volver mds a sus riberas, a menos que la
imagen del nifio quede estampada en sus aguas.

Mas si en tu cristal luciente
Me lo ofreces estampar,

Yo volveré diligente,

Y abrazado a la corriente

Me iré contigo a la mar. (p. 41)

Poema desigual con algunas buenas estrofas, «Al rio de Ba-
yamon» se destaca por su tema, que ya no es el trdgico amor
romdntico o la dolida reflexién filosé6fica, sino el amor paternal
ligado en el recuerdo a la belleza del rio. Este poema y el ante-
rior, tan distintos a todos los que se escribieron en su momento,
parecen partir de una experiencia personal: la pérdida de un
nifio muy querido.

Los cuadros de costumbres de Martin Travieso

Lo mds valioso que publica Travieso en el segundo Agui-
naldo son sus tres articulos en prosa titulados «La gallera y
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los gallos», «El baile de garabato» y «Los aguinaldos». En el
primero y el ultimo el titulo viene precedido por la palabra
«COSTUMBRES» en letras maydsculas y un tipo distinto y
mds grande. Evidentemente, era algo que el autor y el editor
querfan subrayar.

Sobre estos textos tan relevantes no hemos encontrado
nada, salvo este breve pdrrafo en la ya citada biografia de Tapia,
donde el autor precisamente compara los articulos de Alonso
con los de Travieso:

Al igual que Alonso en el Cancionero, Martin Travieso pu-
blicard tres cuadros de costumbres «puertorriquenas», «La
gallera y los gallos», «El baile de garabato» y «Los aguinal-
dos», que Alonso recogerd con su haber en E/ Gibaro, tres
afios mds tarde. Travieso, distinto a Alonso, describe la cos-
tumbre sin involucrarse, sin dejar de ser el «otro» que mira
y juzga, distinto a Alonso que recrea el suceso costumbrista
de manera casi dramattirgica y cémica incluyéndose en el
acto que describe con la maestria del «grabador» de voces y
emociones'!.

Las costumbres que Travieso escoge ya habfan sido descritas
por otros como fray Ifigo Abad y Francisco Vasallo, pero para
nuestro autor no son costumbres del pasado que se recuerdan
con nostalgia y con el temor de que desaparezcan. Tampoco
podemos decir que asuma la defensa de las costumbres que des-
cribe. Su actitud es mds bien la del cronista que narra y describe
lo que ve y lo que vive. En el primer articulo el propio autor
declara muy bien lo que pretende hacer:

D. Manuel Rodriguez, en cuya casa nos hospedamos, se
mostré muy atento y obsequioso, haciéndonos participes de
cuantas diversiones se proporcionaban, y para el dia siguien-

1 Tbid., p. 98.
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te nos aplazé a asistir a la Gallera, con objeto de presenciar
la que tendria lugar, y que voy a referir a mis lectores clara y
sencillamente, porque Dios no me ha dotado de la gracia y
jocosidad de un Larra, o de un Mesonero, y el que hace lo
que puede no estd obligado a mds (p. 67).

La mencién de Mariano José de Larra y de Ramén de Me-
sonero Romanos nos indica cudles son sus modelos. Como ¢l
mismo sefiala, no tiene la gracia y la jocosidad de estos maestros
de la crénica, especialmente del primero. Podrfamos afiadir que
tampoco tiene la capacidad de Larra para juzgar las costumbres
y reflexionar con agudeza y profundidad en torno a ellas. Los
dos primeros cuadros lo acercan a Mesonero Romanos, mien-
tras que el tercero, por su cardcter satirico, nos recuerda a Larra.

«La gallera y los gallos» y «El baile de garabato» son cuadros
de costumbrismo rural o aldeano y se concentran en los secto-
res populares. «Aguinaldos» pertenece al costumbrismo urbano
y los sectores de clase media alta. Resulta significativo que la
actitud del cronista sea mds receptiva y positiva cuando se trata
de lo rural popular y mucho mds critica frente a las costumbres
urbanas de su propia clase.

Algo que distingue a los tres cuadros de costumbres es que
tienen una estructura predominantemente narrativa, con el au-
tor como protagonista y narrador, y no expositiva o descriptiva
como los que escribird Alonso. Tan es asi que «Aguinaldos» al-
canza la categoria de cuento, como ocurre con frecuencia en los
articulos costumbristas. Serfa, por lo tanto, el primer cuento de
asunto puertorriquefio y no «El pdjaro malo» o «Un desenga-
flor, ambos publicados tres afios después en E/ Gibaro.

En los primeros dos relatos, uno continuidad del otro,
el cronista se nos muestra como un sujeto ajeno al pequefio
mundo rural y aldeano que describe. Su perspectiva es la de un
extranjero observador que quiere conocer y dar a conocer un
elemento de la geografia humana de su pais que desconoce. En
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ocasiones se involucra un tanto, pero siempre desde afuera, en
la costumbres que describe. Asi lo ven también los habitantes
de ese pequeno mundo rural y aldeano en el cual incursiona.

El relato comienza en San Juan, el dia primero de la Pascua
de Resurreccién, dia de celebracién y alegria. El cronista estd
en su casa y padece de la dolencia romdntica del «esplin», que
define de la siguiente manera: «se apodera del alma un fastidio
y una tristeza tal, que se cansa uno de la sociedad, las diversio-
nes le molestan en vez de causarles placer y solo se apetece la
soledad como unico alivio de esta dolencia, que el vulgo llama
esplin»'? (p. 66). Se presentan entonces dos amigos que lo in-
vitan «a una expedicién que iban a efectuar al pueblo de Rio
Piedras» (p. 67). Es muy significativo que este desplazamiento
que hoy nos tomarfa algunos quince minutos en automdvil,
y en aquella época algunas horas a caballo, se presenta como
una «expediciény, palabra que el diccionario define como «una
excursién para realizar una empresa en punto distante». El na-
rrador, incluso, sefala: «tuve la fortuna de llegar sano, salvo y
libre y libre del mal que hasta entonces me atormentaba» (p.
67). Notemos el cardcter terapéutico que tiene esta «expedi-
cién». La distancia no es solo fisica sino psicoldgica y cultural.
El desplazamiento en el espacio es una especie de escape a otro
mundo mds sencillo y tiene un efecto muy positivo.

Don Manuel Rodriguez es el anfitridn y servird de gufa. En
su casa pasardn la noche. Después de un almuerzo abundante
y variado, van a la gallera. El cronista se dirige al lector para
aclararle que una jugada de gallos es mucho mds que una rifa
entre dos animales.

Antes de todo, lector mio, es necesario que sepas que un de-
safio es una verdadera feria donde se redinen [sic.] la mayor

12 Fsta es una alusién directa al spleen de Parfs, que se manifestara en
los primeros romdnticos franceses, herederos de Rosseau, desde la década del
1820 al 1830; autores como Chateubriand, Victor Hugo y Nerval.
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parte de los habitantes de los pueblos inmediatos; es una
bolsa donde el rico y el pobre entran en grandes especulacio-
nes, saliendo las mds veces gananciosos; es una venta segura
para los duefos de pulperias y ventorillos, porque los articu-
los de la tienda que nadie procurara antes, tienen entonces
pronta salida, y los pasteles turcos y las picantes empanadas
se ostentan a las puertas, despachdndose prontamente. Es
un dfa de animacién para el pueblo, y sin duda es cuando
lucen mejores los caballos, y corre el dinero en abundancia

(p. 67-68).

Por sus preguntas, don Manuel adivina que su huésped
nunca ha presenciado una jugada de gallos y le anuncia que
van a ver una rifia entre dos famosos ejemplares, uno de Rio
Piedras y otro de Trujillo. El cronista se detiene a describir la
gallera. Allf se evidencia la amplia participacién, pero también
la divisién de clases.

Durante esta conversacién nos encontramos frente a la Ga-
llera. Era este edificio de madera en forma circular, su techo
estaba cubierto de yaguas, con una compuerta en uno de sus
costados a fin de dejar pasar libremente el aire. Alrededor de
la valla, también de madera, habfa tres 6rdenes de bancos
clavados en el piso para sentarse los concurrentes, y sobre
éstos alguna elevacién, una especie de galerfa, también con
sus asientos donde se colocaban las personas mds decentes
que asistfan a la diversién, y donde nos colocé D. Manuel.

(p. 68-69)

Pasa luego a describir y narrar, con detalles y animacidn, la
pelea de gallos: el pesaje, la exposicién de los contendientes al
publico, las apuestas, la algazara, la pausa en medio de la rifia
y otra vez las apuestas. En esta ocasién el cronista apuesta a
medias con don Manuel, quien propone apostar y acepta, nos
dice, «un moreno que estaba sentado bajo nosotros» (p. 71).
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Acto seguido, el observador se convierte en actor, segiin confie-
sa. «Ya entonces me fue preciso poner mds atencién a la pelea
porque se atravesaba nada menos que mi bolsillo. Yo hubiera
deseado infundirle al gallo toda la fuerza de un Sansén y la des-
treza de un gitano» (p. 71). El Camagiiey de Trujillo finalmente
propina un espuelazo mortal al gallo riopedrense y don Miguel
y el cronista le pasan al moreno los pesos de la apuesta. Termina
el articulo con la alegria de los ganadores y el disgusto de los
perdedores. No hay valoracién ni reflexién final.

Después de la pelea siguieron los pagos de los que perdie-
ron como nosotros, en cuyos semblantes se vefa pintado el
disgusto, asi como la alegria en los gananciosos y al salir de
aquel sitio vimos delante de nosotros el coleador con su gallo
muerto, que iba lanzando mil pestes contra su suerte adversa

(p- 72).

«El baile de garabato» es continuacién del articulo anterior
y, segn el autor, «completa la historia de mi peregrinacién»
(p- 72). Tras la aventura de la gallera, después de la cena, el
cronista sale con sus amigos a dar un paseo y ven «en una casa
de mezquina apariencia» un grupo de personas que canta con
el acompafiamiento de una pequefia orquesta campesina. Se
acercan a la casa, el duefio los invita a pasar y le ofrecen un
rustico banco de madera. Desde allf, nos dice, «tuve ocasién de
observarlo todo» (p. 73). Travieso, més realista que Alonso, lo
primero que describe es la pobreza del albergue.

Era la sala como de cuatro varas en cuadro, las paredes su-
cias, no contenfan otro adorno que unas tablillas sobre las
cuales habia luces, sirviendo de candeleros unas medias na-
ranjas, y botellas vacias. Sobre el tirante de la casa habia col-
gadas infinidad de mazorcas de maiz, fruto de la cosecha
que acababa de recolectarse. Por asientos habia bancos, sillas
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antiguas, unas con espaldar, y otras sin ellos, y dltimamente

por refresco dos botellas de ron y de ginebra (p. 73).

Dentro de la pobreza, le sorprende agradablemente el sen-
tido de unién de los asistentes en la diversién, mds alld de su
condicién social o racial.

iCudnto me sorprendié en esta reunidn la fraternidad y la
franqueza que reinaba! Alli estaban mezclados con la gente
pobre, la rica, el aldeano con el sefiorito, la parda con la que
no lo es tanto, el jibaro descalzo y en cuerpo de camisa, con
el calzado y apuesto estanciero, todos se hablaban mutua-
mente, y todos juntos bailaban, porque alli no habia otro
objeto que la diversién pura y sencilla, como los son todas
sus costumbres (p. 73).

Los musicos comienzan a afinar y al cronista le llama la
atencién un «manco del brazo derecho que tocaba la bordonuda
con una ufa de latén amarrada a un pequenio dedo que tenfa
en el zoquete» (p. 74). Es un rasgo que denota el ingenio y la
voluntad ante la carencia. Las parejas estdn en sus puestos y «el
dueno del baile, invita amablemente a los visitantes a bailar»
y como ninguno habia aprendido, ni menos frecuentado esta
clase de bailes, nos excusamos ddndole las gracias por su fina
atencién» (p. 74). Alguien exclamé «jun caballo!» y comenzé la
musica, «una tocata a manera de vals que llevaba aquel nombre»
(p. 74), y el baile. También comenzaron «los copleros a entonar
sus alegres cantos» (p. 74). Impresionado con la destreza y la
fineza de los bailadores, el cronista los compara favorablemente
con los «senoritos» de la ciudad.

iQué entusiasmo y qué alegria brillaba en los semblantes
de danzarines; que compostura y que habilidad en llevar el
compds de la musica. Aqui pudieran venir a aprender ciertos
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sefioritos afectos al wals de Strauss, para que viesen cémo
se ejecutan esta clase de bailes, y con el decoro y atencién
que debe tratarse al bello sexo; aqui no hay encontrones, ni
pisadas, ni se dejan caer a las damas contra las sillas, sino
que con el mayor esmero y finura se las trata, y en el pre-
cipitado wals del Caballo, cada cual procura ejecutarlo con
limpieza, sin apartar jamds el oido del compds de la musica

(p. 74-75).

Algunas coplas iban dirigidas a los visitantes y concluida la
musica «se levantaron los musicos de sus puestos y vinieron a
colocar sus instrumentos a nuestros pies, sin proferir una pa-
labra» (p. 75). El duefio de la casa les explica que le habian
dedicado la pieza y solicitaban un pequefio obsequio en me-
télico, peticién que el cronista satisface de inmediato. Vuelve
la musica y le llama la atencién un hombre de edad avanzada
que hacia figuras dificiles con la agilidad de los veinte afios y
«golpeaba los pies en el soberado»(p. 75), haciendo que todos
lo imitaran. A este baile lo llaman «sonduro» y a él le siguen,
con intermedios para apurar tragos de ron y ginebra, las «se-
guidillas», el «matatoro» y el «fandanguillo». A las doce de la
noche, los visitantes se retiran a descansar, pero cada cual sigue
escuchando desde su lecho, entre el ruido de los Grillos y las
Chicharas, el canto y la orquesta del Baile de garabato» (p. 76).

No hay al final una disertacién sobre la importancia de los
bailes, su utilidad o su moralidad. No obstante, al igual que en
la gallera, se percibe una valoracién positiva de las costumbres
aldeanas y populares como diversién y manifestacién de socia-
bilidad. En general, el articulista se sorprende del buen com-
portamiento, la destreza y la cordialidad de los participantes
que se divierten sanamente. No sucede asi en el tercer articulo
titulado «Los aguinaldos».

Son varias las diferencias entre este cuadro y los anteriores.
Por un lado, es mds extenso y mds elaborado. Por otro lado, el
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narrador participa mds como protagonista de la accién, lo que
lo acerca mds al cuento, como sucede con muchos articulos
costumbristas. Incluso, hay un giro metaficcional bien traba-
jado que sirve para dar mayor coherencia e interés al relato. El
narrador no solo cuenta lo que vivié en una trulla la vispera
de Reyes y en la mafnana del otro dfa, sino que también es la
historia de la génesis del propio texto. Por dltimo, Travieso se
concentra en los aguinaldos como costumbre urbana y expresa,
en tono satirico al estilo de Larra, una visién muy negativa de
la celebracién.

El cuento se inicia con la disposicién del autor, durante la
vispera de Reyes, de escribir un articulo sobre aguinaldos, pero
después de escribir la palabra en el papel, no sabe por dénde
empezar. «El sudor bafiaba mi frente, y las ideas no venfany,
(p-195) nos dice. En fin, después de un rato, abandona el in-
tento, «maldiciendo la hora en que habfa pensado meterme a
escritor, sin contar con la pobreza de mi talento» (p. 195). Es
entonces cuando aparecen los amigos a buscarlo, como ocurre
en «La gallera y los gallos», para que se una a su trulla y «pasar
una noche alegre» (p. 196). Durante el transcurso del relato, el
narrador vuelve a aludir a su intencién de escribir el articulo. Al
final, después de escuchar a un hacendado amigo de Toa Alta
explicar cémo se celebran los aguinaldos en el campo, el texto se
muerde la cola con esta tltima oracién: «Yo di gracias al amigo,
porque con su relacién y lo que me acontecié la vispera del dia
anterior pude completar y coordinar mi suspirado articulo sobre
Aguinaldos» (p. 207). Ese articulo es el que acabamos de leer.

Articulado por esta instancia metaliteraria, se nos presen-
ta la costumbre de los aguinaldos. Se inicia con el ensayo de
lo que se describe como «una orquesta tan infernal» (p. 198),
compuesta por guitarra, flauta, maracas y «una vieja media
dormida» que «se entretenia en rascar un guayo» (p. 197). Las
j6évenes cantoras completan esta «turba pardsita de musicos y
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cantantes» (p. 197), que también se califica como «turba de
alborotadores» (p. 200).

Qué disonancia de voces, qué gritos tan desacompasados y la
instrumental, ay!, aquella flauta maldita tocaba en sol, cuando
el acorde era en sf; el violin estaba dos puntos mds alto; y la gui-
tarra y las maracas que estaban en diferente tono eran capaces
de escandalizar los oidos de sordo (p. 198).

Al cronista le toca acompanar a la mam4 de Juanita, una de
las cantantes, y la sefiora es quien dirige la trulla. El se compade-
ce del anfitrién de la primera casa designada.

iPobre hombre, exclamé yo interiormente, td no sabes lo
que te espera; mas te valiera no haber nacido, que hubiesen
llovido sobre ti una plaga de insectos, o que te hubiese caido
encima la verga de un rijido censor, que no una reunién tan

infernal (p. 199).

No dejemos pasar por alto la desgracia de que le caiga a
uno encima «la verga de un rijido censor» (p.199), que en este
caso podria ser Vasallo el Buen Viejo, pero sigamos adelante.
El asalto navidefio es exactamente como la modalidad actual.

En esto llegamos al descanso de la escalera, y después de
un corto silencio para que el duefio de la casa no percibiese
ruido alguno, y causarles sorpresa, rompié de repente la or-
questa con el mencionado coro, causando tal estrépito, que
hizo despertar a los nifios que estaban durmiendo, asustados
principiaron los gritos, que confundidos con las voces de la
trulla, causaban un efecto agradable a los oidos delicados

(p- 199).

Todos son invitados a subir y la casa se llena de musicos,
cantantes, bailarines y «muchachos curiosos que abundan en
esta ciudad. El baile es cadtico, desastroso.
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Contradanza, exclamé uno de los coristas de la compafifa, y
mds répido que un rayo toda la reunién se conmovié a aque-
lla voz eléctrica, acudiendo en tropel cada cual con su pareja
a ocupar su puesto en el baile: he aqui la casa de mi buen
Juan convertida en un salén de Teatro. Concluyose la danza,
y pocos minutos después principio el wals. Qué confusién
entonces, qué de tropezones; alli se cae una silla, que las
violencias de un bailarin de Straus se llevé enredada entre las
piernas, alld una taza del juego de porcelana que adornaba el
testero de la sala, y que mi buen Juan habia conservado in-
tacto hacia algunos afios, a pesar de sus nifios; y mds alld una
pareja que abrazados fueron juntos a besar el suelo. Cesé al
fin la orquesta de tocar, y también cesara el baile, y la trulla
invitada por el duefio de la casa pasé integra a la sala de re-
fresco (pp. 200-201).

En la sala de refresco hay entremeses y licores. El anfitrién
destapa una cerveza y bana de pies a cabeza al cronista, quien
jura «nunca mas volver a esta diversién» (p. 201). Cuando sale
la trulla, otra turba va subiendo la escalera. Travieso reflexiona:
«a la verdad es tolerable admitir una trulla de amigos, pero tres
y cuatro y por dos dias, es insufrible, y acaban al fin con la pa-
ciencia y la fortuna de cualquiera» p. 202).

Después de dos casas mds, a las doce de la noche, la trulla
se despide hasta el dia siguiente y el cronista se acuesta cansado
a dormir, pero el alboroto de otras trullas se lo hace dificil. Al
otro dfa, dfa de Reyes, se levanta dispuesto a escribir su articulo
cuando empiezan a desfilar frente a su puerta las bandas milita-
res y todos los que piden su aguinaldo en metdlico: los corche-
tes del cuerpo de vigilancia, los serenos y hasta los parientes de
su criado negro. Conviene destacar aqui su reaccién paranoica
al llamar los corchetes a su puerta, pues nos da una idea del
miedo a las autoridades coloniales que se vivia en la isla.
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...fui a dar principio a mi obra, cuando un Deo gracias, pro-
ferido por una voz gruesa y como de sorchante de Catedral,
me hizo dejarle otra vez, y al acudir al punto de donde hab{a
salido aquella detonacién, me encontré con una partida de
Corchetes. Confieso que a su aspecto, un frio glacial vino
a apoderarse de todo mi cuerpo, porque mi primera idea
fue figurarme que aquellos hombres venfan a prenderme,
aunque mi conciencia tranquila no me acusaba de haber co-
metido ningdn delito; pero como uno no estd libre de ace-
chanzas de algtin malvado, tem{ y esperé que me hablasen

(p- 203).

También es de notar la presencia de una trulla de negros,
esclavos tal vez, que el cronista despacha con disgusto.

...un ruido semejante al de un trueno o al subterrdneo de un
terremoto, se dejé sentir en el zagudn, y seguidamente unas
cuantas voces que gritaban vivan los santos Reyes. Asustado
comencé a llamar mi criado, el cual vino en seguida, y pre-
guntdndole la causa de aquel estrépito, me dijo que sus paisa-
nos venfan a pedirme el Aguinaldo. —Toma esos dos reales, y
adviérteles que quedan dispensados de su musica infernal, y
que pueden marcharse con sus bombas a otra parte. Por fin,
después de mil vivas a los Santos Reyes, al rey y a la reina de
los congos que proferia el primero vestido con un sombrero
apuntado, y una chaqueta de pafio galoneada, batiendo una
bandera blanca pintada con varios figurones, se marcharon
dejdndonos tranquilos (p. 205).

La visita de un amigo hacendado del pueblo de Toa Alta per-
mite al articulista describir brevemente las trullas del campo, que
comparan muy favorablemente con las de San Juan. La repre-
sentacién que hace el hacendado toaltefio es la de unas trullas de
Reyes a caballo, muy organizadas, tranquilas y agradables.
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Todos los afos a las cinco de la tarde, tal dia como hoy, se
rednen en la poblacién mas de cincuenta personas amigas
todas, y montados cada cual en su buen o mal caballo, lle-
vando a las ancas a su elegante cumarracha, salen en compa-
fifa de la orquesta campestre a dar serenata a los amigos que
viven en barrios apartados de la poblacién (pp. 205-206).

Ya el cronista ha decidido pasar sus préximas celebraciones
de Reyes en Toa Alta y ya tiene todo el material para escribir el
articulo de costumbres que estamos leyendo. Cumple, demis,
en buena medida, con la gracia y la jocosidad que admira en
Larra y Mesoneros.

La respuesta de Alonso

Conociendo su interés por todo lo que se escribia en Puerto
Rico, es mds que probable que el joven Alonso leyera en Barce-
lona el segundo Aguinaldo y los articulos de Travieso. Incluso,
podemos considerar, que en £/ Gibaro hay evidencia textual
de su lectura. En el Atldntico debieron cruzarse este Aguinaldo
con el Cancionero de Borinquen que venia de Barcelona. Allf
publica Alonso su primer articulo de costumbres en prosa: «Las
carreras de San Juan y San Pedro». Tres afos después, en E/
Gibaro, incluird este texto de costumbrismo urbano con otro
mids: «El Bando de San Pedro». Llama la atencién que tam-
bién publica aqui tres articulos que coinciden exactamente con
las costumbres ya presentadas por Martin Travieso: «Bailes de
Puerto Rico», «La gallera» y «Aguinaldos»; los primeros dos
complementados por romances en lengua jibara: «Una pelea de
gallos» y «El baile de garabato». No puede ser pura casualidad
que trate los mismos temas. En efecto, hay referencias bastante
directas, aunque, veladas a los escritos de su compatriota. Sin
mencionarlo, Alonso dialogaba con Travieso como escritor de
costumbres y la lectura de sus trabajos lo estimulé a escribir los
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suyos. El autor de £/ Gibaro amplia, complementa y en ocasio-
nes contradice a su contraparte en la isla.

Buen ejemplo de amplificacién es su articulo «La gallera».
Mientras Travieso relata, como sujeto que desconoce la costum-
bre, lo que ve y lo que vive directamente; el Jibaro de Caguas
escribe como buen conocedor que quiere ilustrar a sus lectores,
lectores urbanos como Travieso que saben muy poco y viven
distanciados de este mundo. La intencién did4ctica de ensefiar
deleitando estd muy presente en Alonso y muy poco o nada en
el cronista de «La gallera y los gallos». Ademds, al estudiante de
Barcelona le interesa valorar la costumbre de acuerdo a sus efec-
tos positivos o negativos en la vida campesina. «Examinaremos
en esta escena», nos dice, «su objeto e influencia moral, y de
aquf la necesidad de hablar primero de los gallos, los galleros, y
los jugadores, como actores principales, y después de las peleas,
desafios, etc.»!® (pp. 85-86).

Anticipando algunos de sus juicios, al comienzo subraya la
preeminencia de la gallera en los pueblos, ya que antecede al
alcalde, al regidor, la iglesia y, por implicacién, también a la
escuela. Acto seguido, dedica varios pdrrafos a detallar la se-
leccién, crianza y preparacién del gallo, y el profundo conoci-
miento y la habilidad del gallero: «este es un hombre blanco,
negro o mulato, gordo, flaco, alto o pequefo, por lo regular
de alguna edad, que es capaz, por su mucho conocimiento en
la materia y por su acrisolada paciencia, de instruir un gallo,
sacando todo el partido posible, de las disposiciones que pre-
senta, desconocidas a los profanos en el arte» (p. 80). Alonso
también detalla el arduo proceso de preparacién del gallo. Todo
esto le ocupa mds de la mitad del articulo. A la pelea en si solo
le dedica algunas dos pdginas y no presenta, como hace Travie-
s0, una pelea en especifico, sino que la narra y describe en gene-

13 Manuel Alonso, E/ Gibaro, edicién critica de Eduardo Forastieri, San
Juan: Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola y Ediciones Plaza
Mayor, 2007, p. 78. Todas las cita remiten a esta edicidn.
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ral, haciendo alarde del conocimiento que tiene del vocabulario
popular asociado al deporte.

Las pdginas finales se dedican a enjuiciar el juego de gallos
y Alonso las inicia con lo que puede interpretarse como una
alusién a las limitaciones del cuadro de costumbres de Travieso.
«Con lo dicho se tendrd una idea del objeto de la gallera; pero
no serfa completa, sin afiadir algo que venga a confirmar lo es-
tablecido al comenzar este articulo» (p. 89). En otras palabras,
el articulo de Travieso estd incompleto porque no reflexiona ni
evalda lo que significa la exagerada aficién del jibaro a los ga-
llos. Alonso apunta «que algunos vuelven a la casa por la noche,
sin llevar la carne que habfan ido a comprar al pueblo para toda
la semana siguiente» (p. 89). En cuanto a si es beneficiosa la
costumbre, criterio que siempre tiene en mente, reconoce que
el asunto es complejo y concluye: «Diremos, que como causa
de la comunicacién de unos pueblos con otros, como medio
de que circule el dinero, y como mero pasatiempo en los dias
festivos, puede serlo» (p. 90). Hasta aqui parece coincidir con
su antecesor, pero luego afiade: «mas como ocupacién, como
camino que puede conducir a otros vicios, y como ocasién de
perder el dinero destinado al sustento de la familia, es altamen-
te perjudicial» (p. 90).

Mis detallado, mds reflexivo, mds diddctico, el cuadro de
costumbres de Alonso, sin embargo carece de la concrecién e
inmediatez que tiene el de Travieso al adoptar una estructura
narrativa con el cronista como narrador, protagonista y testigo.
Con la astucia que lo caracteriza, el Jibaro de Caguas parece
reconocerlo e incluye inmediatamente después, como com-
plemento, la escena titulada «Una pelea de gallos», verdadero
cuento en verso, donde el autor asume la mdscara del campe-
sino y nos cuenta una historia jocosa y animada en la cual nos
dramatiza lo que expuso en su articulo en prosa. De esta ma-
nera complementa a Travieso y rivaliza con él como narrador,
aunque en otro plano.
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Algo muy parecido ocurre con la escena «Bailes de Puerto
Rico». Después de una larga y erudita introduccién sobre el
origen y la historia del baile donde se enfoca como expresién
colectiva de la idiosincrasia del pafs, pasa a disertar extensa-
mente sobre los bailes de Puerto Rico. Los divide en bailes de
sociedad, «que no son otra cosa que el eco repetido alli de los
de Europa» (p. 69), aunque destaca que la contradanza tiene
sello propio; y los «llamados de garabato, que son propios del
pais» (p. 69). También menciona los «bailes de bomba», intro-
ducidos por los negros de Africa. No los rechaza, como hace
Travieso, pero no los considera bailes de Puerto Rico, porque
no se han generalizado.

Después de extenderse en la descripcién de los bailes de so-
ciedad —la contradanza, el vals y el rigopdén— entra a describir
los bailes de garabato con detenimiento. Travieso se limita al
caballo y al sonduro; Alonso incluye, ademds, las cadenas, el
fandanguillo y el seis. A todos los evalda y con algunos se mues-
tra muy critico. El fandanguillo es «una planta mal aclimatada»
(p- 74) y el sonduro es «atronador». Por el contrario: «Las ca-
denas, derivado de las seguidillas, pero no un engendro contra-
hecho y raquitico, sino un renuevo vigoroso y lozano, que yo
comparo a una hermosa mestiza, son el baile mds animado y
vistoso de cuantos pertenecen a esta clase.»(p. 74) El sonduro lo
describe tal como lo presenta Travieso en su articulo.

El sonduro es una especie de zapateado, pero con tales
arranques de entusiasmo, que no solo baila la pareja dnica
que estd en el centro de la sala, sino que hace mover a cuan-
tos hay en ella; cruje la tablazén del piso; y aquel estrepitoso
repique de pies descalzos con un dedo de suela natural, o
bien calzados con suelas llenas de clavos, se hace oir en el
silencio de la noche méds lejos que los instrumentos, que por
cierto no alborotan poco (p. 74-75).
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Al final, Alonso termina destacando la gran variedad de
nuestros bailes, incluyendo a «los de los negros de Africa y los
de los criollos de Curazao» (p. 76), lo cual atribuye a nuestra
posicién geogrdfica. Destaca asi el antillanismo y el mestizaje
en esta expresién cultural y concluye con una afirmacién ro-
tunda: «en cuanto a bailes nada tenemos que envidiar a ningtin
pueblo del mundo» (p. 77).

Una vez mds, Alonso amplia y complementa con afdn diddc-
tico el cuadro de costumbres de Travieso, mds narrativo e inme-
diato, pero para suplir esta carencia incluye un romance jibaro
lleno de humor y animacién, titulado exactamente igual al que
sin duda ley$ en el segundo Aguinaldo: «El baile de garabato».

En el caso de «Aguinaldos» el didlogo con Martin Travieso
es mds directo y complejo. Alonso comienza, en un gesto me-
taliterario y con un tono un tanto amargado, un tanto extrafio
para él, dirigiéndose al lector y rechazando de mala gana el pro-
cedimiento did4ctico y erudito que habia utilizado antes.

Te equivocas, querido lector, si piensas que voy a decirte el
origen de la palabra que sirve de titulo a esta escena, el de la
costumbre que ella significa en nuestro idioma, y otras mil
zarandajas, que tendrias derecho a pedir que te dijese, y que
y no quiero que por mi sepas, si es que las ignoras; y esto lo
hago por la ley de compensacién. Me argiiirds que no existe
tal ley al quitarte yo una cosa que no puedes quitarme td,
cierto es; pero asi como un médico hiere en el brazo para
disminuir la sangre del pulmén; asi yo te doy de menos en
este articulo lo que ti deseas saber, en cambio de lo que
hallards de mds en otros, y que maldito lo que te importa.

(pp- 120).

Este pdrrafo introductorio recuerda el relato de Travieso
que comenzaba con las dificultades para escribir el articulo
propuesto. Lo préximo resulta ser una alusién y una refutacién
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directa a este articulo. Recordemos que el cronista Travieso ha-
bia presentado una visién muy negativa de los aguinaldos de
Reyes. El Jibaro de Caguas lo refuta y censura su enfado como
un recurso f4cil:

Los aguinaldos son de aquellas costumbres que muy poco o
nada tienen que tildar, y mucho que merece elogio, motivo
por el cual, aunque me es grato el hablar de ellos, faltarin
en este articulo ciertos toques que pudieran darle alguna
viveza: jes un recurso tan poderoso el enfadarse cuando no
encuentra el escritor el medio de salir del atolladero! Fal-
ta la facilidad y demds dotes para describir; pues nada de
apuro, venga la parte flaca, y demos de firme sobre ella,
poniendo una cara de vinagre y convirtiendo la pluma en
zurriago (p. 120-121).

Es muy dificil entender este extrafio comentario, a menos
que pensemos que se refiere al articulo de Travieso.

Acto seguido, Alonso adopta un recurso caracteristico de su
antecesor que no habfa utilizado antes: en vez de disertar sobre
los aguinaldos, nos hace un relato de estilo autobiogrifico sobre
una trulla en la que participd. «Fuera pues el cardcter serio; —
nos dice— cojo mi caballo, lo aparejo, monto en él, y a buscar
una trulla de gente conocida» (p. 121). Sin embargo, la trulla no
es en la ciudad, sino en el campo, ampliando asi la descripcién
del amigo hacendado del cronista en el articulo de Travieso. La
noche clara, la buena compaiiia y una bella cumarracha que el
narrador consigue por feliz casualidad hacen ideal la velada. Lle-
gan a una casa, los mdsicos acompafian bien a los cantores, los
duefios de la casa los invitan a subir y alli disfrutan, en orden, los
manjares puestos sobre la mesa y el baile. «Asi pasamos toda la
noche de una a otra parte, y en todas, a poca diferencia, se repitié
la misma escena; cogiéndonos el dia sin que la venida del sol nos
alegrase, porque terminaba una noche de placer» (p. 123).
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Terminado asi el relato que ocupa la mayor parte del arti-
culo, Alonso describe brevemente las trullas de a pie «de gente
pobre, que no por eso se divierte menos» (p. 124), recorriendo
largas distancias y cantando, al son del zple, el carracho y las
maracas, coplas tradicionales.

Los aguinaldos en la ciudad capital los considera menos lu-
cidos, pero no los critica. En cuanto a las bandas militares y las
peticiones de aguinaldo que tanto fastidiaban a Travieso, el au-
tor de £/ Gibaro, mucho mds tolerante y generoso, las despacha
con las siguientes palabras:

No me detendré en las felicitaciones de las bandas de la
guarnicién a las autoridades, y del sereno, alguacil, ahijados
y otros que nombrarlos fuera nunca acabar, a todo el que
puede darles, no dulces ni cerveza; sino, algunos realejos
para celebrar los Santos Reyes, porque esto con distintos
motivos y en diversos dias del afio pasa en muchos otros
parajes, y no merece llamarse costumbre de Puerto Rico

(pp- 125).

En fin, el Jibaro de Caguas elogia sin reservas los aguinaldos
afirmando: «los efectos de esta costumbre son buenos y muy
buenos; sin ella y otras semejantes, nuestros campesinos no se-
rfan como son tan humana y generosamente hospitalarios» (p.
124). La escena termina, como la de Travieso, mordiéndose la
cola, volviendo al tema de la escritura del texto y asumiendo el
mismo tono de desplante frente al lector, pero afirmando nue-
vamente las bondades de los aguinaldos.

Vamos pues a cuentas, querido lector; ya tienes un articulo
bueno o malo sobre los aguinaldos, uno mds que leerds td, y
uno menos que yo tengo que escribir, si le esperabas mejor,
hiciste mal y te llevas un buen chasco; si peor, me alegro
mucho desde ahora, y si ni lo uno ni lo otro, recibelo tal
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cual es, sin exigir que me devane los sesos dando vueltas a
un asunto acerca del cual pienso lo que te dije al principio y
repito ahora: los aguinaldos son de aquellas costumbres que
muy poco o nada tienen que tildar, y mucho que merece

elogio (pp. 125-126).

En este caso, Alonso se abanderiza definitivamente con
Francisco Vasallo, mientras Travieso se afilia al bando contrario.

No complementa nuestro autor este articulo con un ro-
mance jibaro sobre el mismo tema. Aparentemente no lo cree
necesario porque ya ha incluido un relato de estilo biogréfico
de una trulla concreta. No obstante, lo precede «La fiesta del
Utuao», composicién narrativa en lengua jibara que ya habia
aparecido en el Album puertorriquerio.

Alonso vs Travieso un didlogo fructifero

Segin la mayor parte de los historiadores de nuestra literatu-
ra puertorriquefia, la misma se inicia en 1843 con la publicacién
del Aguinaldo puertorriquesio, iniciativa de un grupo de jévenes
romdnticos y modernizadores que imitaban la literatura romdn-
tica europea como expresion civilizatoria de avanzada. Se inicia
también con una polémica entre estos jévenes duendes» y Fran-
cisco Vasallo el Buen viejo, defensor de las costumbres y tradi-
ciones de antafo. Vasallo, hombre prudente y astuto, liberal en
su juventud, no rechaza el Aguinaldo, el cual reduce a diversién
inconsecuente, pero se opone a que sustituya, como pretenden
sus colaboradores, las costumbres navidefas tradicionales. Que-
da entablada asf una compleja y ambivalente polémica en que se

14 Eduardo Forastieri-Braschi, «Prisma de £/ Gzbaro y de Manuel Alon-
so: sobre los olvidados origenes de la literatura puertorriquefia», en: Escritu-
ras en contrapunto. Estudios y debates para una historia critica de la literatura
puertorrigueia, Marta Ponte, Juan G Gelp{ y Malena Rodriguez Castro, edi-
tores, San Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2015, p. 209.
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cruzan y entrecruzan tradicién y modernizacién, regionalismo y
cosmopolitismo, espafiolismo y puertorriquefiismo, oralidad y
cultura letrada, elitismo y aficién a lo popular.

El Gibaro de Manuel Alonso se interpreta como una obra
fundacional en la que sobresale la actitud coalicionista del Buen
Viejo: al mismo tiempo que se impulsa la modernizacién hay em-
patia por lo tradicional. En este sentido se ha destacado su didlo-
go, desde el Album, el Cancionero y El Gibaro, con los jévenes del
primer Aguinaldo y su deuda con su mentor Francisco Vasallo. No
hay duda de que, como sefiala Eduardo Forastieri, «la deuda de
Alonso a Vasallo es incontrovertible y muy significativa»'4. Casi
nada se ha escrito, sin embargo, sobre otro eslabdn, el segundo
Aguinaldo puertorriqueio, que también participa en esta instan-
cia dialégica. Se han ignorado o desconocido de esta manera
los tres cuadros costumbristas de Martin Travieso —«La gallera
y los gallos», «El baile de garabato» y «Los aguinaldos»— que,
en rigor, son los primeros articulos en prosa sobre costumbres
nuestras escritos por un puertorriquefio, junto con «Las carreras
de San Juan y San Pedro» que publica Alonso en el mismo afio
en el Cancionero de Borinquen. Los primeros dos son, ademds,
los primeros cuadros en prosa sobre costumbres campesinas y
aldeanas. Estos articulos desconocidos, pero nada desdefiables,
se caracterizan por ser cronicas narrativas que asumen la forma
autobiogréfica y cuyo narrador es un sujeto distanciado social y
culturalmente de las costumbres que presenta, aunque curioso
y empdtico. En el caso del tercero, sin embargo, donde presenta
predominantemente una costumbre urbana, se muestra conoce-
dor, pero muy critico y antitético.

Manuel Alonso dialoga con estos tres escritos de Travieso
que, en parte, motivaron su propia escritura. Con mayor co-
nocimiento, asume un discurso mds did4ctico, erudito y mora-
lizante, pero de menor concrecién e inmediatez, lo cual com-
pensa con sus romances jibaros, verdaderos cuentos en verso y
en lengua dialectal campesina. En el caso de «Aguinaldos», nos
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remite casi directamente al cuadro correspondiente de Travie-
so para refutarlo y contradecirlo. Esta relacién dialégica, in-
tertextual, entre los textos costumbristas de estos dos autores
fundacionales, enriquece nuestra lectura de £/ Gibaro y nuestra
comprensién de los origenes de la literatura puertorriquefa.

3 de mayo de 2020
Ano de la pandemia
Corozal, Puerto Rico
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Resumen: El Trienio Liberal, 1820-1823, fue el segundo periodo
de vida constitucional en Puerto Rico. La libertad de imprimir sin
censura previa provocd una avalancha de hojas sueltas, periddicos
y revistas. Este articulo comenta poesias de asunto politico apare-
cidas en los periédicos de San Juan durante el Trienio, que per-
miten oir voces apagadas por el denso tejido de nuestras historias
generales sindpticas: irrespetuosos que parodian oraciones religio-
sas, mujeres enojadas por estar excluidas de la ciudadania, jibaros y
esclavos politizados, el publico feliz por el regreso de un sacerdote
defensor de su grey, y una cacofonia de alabanzas y criticas al régi-
men que parece casi contempordnea, pero que no sabemos si era
representativa de la poblacion.
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Rico

Abstract: The «Trienio Liberal», 1820-1823, was the second peri-
od of constitutional life in Puerto Rico. Freedom to publish with-
out prior censorship provoked an avalanche of loose sheets, news-
papers, and journals. This article comments on poems on political
subjects circulated in San Juan papers during the period. They let
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Javier Almeyda Loucil, M.S.L., su inestimable ayuda en localizar algunos de
los textos que aqui se citan.

BAPLE - CUARTA EPOCA - VOL. 6 - 2020 - PAGS. 77-105 - ISSN 0252-8916 77



78 JOSE G. RIGAU PEREZ

us hear voices muffled by the tight imbrication of our synoptic
general histories: disrespectful parodists of prayers, angry women
who protest exclusion from citizenship, politicized «jibaros» (peas-
ants) and slaves, a happy public on the return of a priest who
defended them, and a cacophony of praises and criticism of the
government that seems almost contemporary, but that we cannot
ascertain as representative of the population.

Keywords: «Trienio Liberal», political poetry, newspapers, Puer-
to Rico

Fecha de recepcién: 27 de junio de 2020
Fecha de aceptacién: 7 de julio de 2020

| Trienio Liberal, cuyo bicentenario se cumple ahora, fue

el segundo periodo de vida constitucional en Puerto Rico.

La libertad de imprimir sin censura previa y de importar libros
provocé una avalancha de hojas sueltas, periédicos y revistas.
De los periédicos fundados en nuestro primer periodo cons-
titucional (1812-1814), no queda ningin ejemplar. Tenemos
algunos nimeros de la Gacera y la serie casi completa del Diario
Econdémico de Puerto Rico (14 de marzo de 1814 a 24 de febre-
ro de 1815), ambos publicados por el gobierno. Por tanto, los
pocos ejemplares sobrevivientes de los periédicos del Trienio
son nuestra mds antigua fuente para auscultar la opinién pu-
blica puertorriquefa. Este articulo comenta poesias de asunto
politico (en su graffa original) aparecidas en los periddicos de
San Juan durante el Trienio Liberal. Excluye las muchisimas
«canciones patridticas» que alaban la libertad, la Constitucién y
el gobierno de forma genérica sin detalles de la situacién local.
Segin publiqué en 2013 (Puerto Rico en la conmocidn de
Hispanoamérica. Historia y cartas intimas 1820-1823), los in-
formantes principales para esta época son cinco. Hay cuatro
personas: un gobernador civil, Francisco Gonzdlez de Linares;
un capitdn general, Miguel de La Torre; un hacendado puerto-
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rriquefio, José de Andino y Amézquita, y el oportunista Pedro
Tomds de Cérdova, protagonista de ambos periodos constitu-
cionales y la reaccién conservadora. La quinta fuente, anénima
y multiple, estd en los periddicos.

La constitucién espafiola de 1812 fue resultado de la in-
vasién napolednica, el cautiverio del rey desde 1808 y la sub-
siguiente toma del poder por una asamblea (las Cortes). Esta
se encargb de organizar la resistencia armada y reorganizar la
monarquia sobre bases derivadas de ideas de la Ilustracién y la
Revolucién francesa: soberanfa nacional, ciudadania y sus dere-
chos, libertad de prensa, y elecciones de voto popular.

La constitucién produjo enormes cambios en instituciones
e ideas, pero tuvo poco tiempo para transformar profundamen-
te la vida diaria. En Puerto Rico rigié dos afios, del 14 de ju-
lio de 1812 al 30 de junio de 1814, apenas lo suficiente para
que oficiales de gobierno y ciudadanos se familiarizaran con su
contenido, lo aplicaran a sus circunstancias y aprendieran las
nuevas rutinas de funcionamiento. La oportunidad se agoté en
la lucha entre el representante a Cortes, Ramén Power, deseoso
de mantener en la Isla las medidas constitucionales de liberali-
zacién, y el gobernador Salvador Meléndez Bruna, empefiado
en respaldar militarmente a los mondrquicos de Venezuela y
sofocar cualquier expresién separatista en Puerto Rico (Cruz
Monclova 45-65; Castro Arroyo 277-300).

En 1814 el rey Fernando VII regres6 a Espana e inmediata-
mente derogé la Constitucién. No logré restablecer la armonia
social ni la prosperidad en Espafa ni sus colonias sublevadas
de América. En 1820, la proclamacién de la Constitucién por
militares sublevados en Cddiz gané adeptos en otras ciudades, y
el rey la declaré otra vez vigente. Puerto Rico se enteré el 14 de
mayo, por un buque mercante que trajo a San Juan testigos y
documentos sobre el restablecimiento del sistema constitucio-
nal en La Habana hacfa ya un mes. El gobernador, Juan Vasco y
Pascual, cit6 a una Junta de Autoridades, que incluia al obispo
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y al gobernador saliente Meléndez (relevado de su cargo en no-
viembre de 1819). La Junta acordé undnimemente «que no du-
ddndose que varias provincias de Espafia y Su Majestad habfan
jurado la Constitucién . . . y siendo esta la voluntad general de
esta capital, se verificase en ella inmediatamente por bando que
lo anuncie al publico» (Cérdova, 3: 415-416, 421-425).

Las autoridades que proclamaron la Constitucién porque
no tenfan alternativa, alabaron ostentosamente las virtudes del
nuevo sistema. Las ceremonias del dia siguiente inauguraron
una situacién politica sumamente inestable: un régimen de ori-
gen revolucionario (a diferencia de 1808-1814) pero aprobado
por el rey (que no tuvo otro remedio), administrado en Puerto
Rico por sus opositores (que sospechaban de los verdaderos li-
berales) y amenazado por la ruina econémica y por la insurrec-
cién, impulsada por criollos y extranjeros.

Pedro Tomds de Cérdova (Cddiz, 1785-Madrid, 1869), per-
sonaje importante en la politica y en la historia de la imprenta en
Puerto Rico, llegado a San Juan en 1811, entre muchos militares
emigrados de Venezuela, eventualmente sirvié como secretario
de todos los gobernadores militares desde Meléndez hasta La
Torre y en la década de 1830 llegé a ser considerado «primer
ministro del gobernador» (Rivera de Alvarez, Diccionario, Tomo
2, vol. 1: 384; Picd; Gonzdlez Vales, «Pedro Tomds de Cérdovan;
Cruz Monclova 247, nota 45; Gatell, «Puerto Rico» 290 para
«primer ministro»). Figura como redactor del primer periédico
nuevo que aparecié en San Juan tras el regreso de la Constitucién
y la libertad de imprenta, E/ Investigador. Este surgi6 respaldado,
no por los liberales, como dice Cruz Monclova (142), sino por el
gobierno, como herramienta para «rectificar» la opinién publica
o «destruirla» en caso de que se extraviara®. (No es invento de
hoy el tratar de dirigir el curso de la conversacién publica.)

2 Contestacién del gobernador Aréstegui a Real Orden circular reservada
de 14 diciembre 1820 sobre el mejor modo de dirigir el espiritu publico, 25
mayo 1821, Archivo General de Indias, Sevilla, Ultramar Leg. 425, Exp. 6.
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Los liberales fundaron el Diario Liberal y de Variedades de
Puerto Rico (primera publicacién diaria en la Isla) y en 1822 Pie-
dra de Toque 'y El Eco (segundo diario del Pais) (Pedreira, 65-74).
De 1820 a 1823 San Juan conté con dos imprentas, que produ-
jeron dos diarios (Diario Liberal y El Eco) y tres periddicos (la
Gaceta del gobierno, El Investigador y Piedra de Toque) (Pedreira
47, 56, 68-71; Rosario 117 y datos de los propios periédicos).

Estos impresos se diferenciaban radicalmente de los actua-
les, tanto por su brevedad (4-8 pdginas pequenas) como por su
contenido. La Gaceta cambié su formato, para imprimir mds
texto en el mismo niimero de pdginas: disminuyd el tamano de
letra y presentd el texto en dos columnas. £/ Eco también usé
ese formato, pero en papel de mayor tamafio. Las tiradas eran
pequenas (200-300 copias) y aparentemente no se conservan
series completas de ninguno de ellos, por lo cual no conoce-
mos exactamente las fechas en que circularon. Los precios de
suscripcién variaban entre 8 y 10 reales (1 a 1.25 pesos) al mes
(Navarro, 225). La suscripcién mensual al Diario Liberal era 10
reales. Se publicaba hasta domingos y dias feriados (Pedreira,
68-70), asi que podemos estimar su costo actual en 95 centavos
de délar por ejemplar (de 4 pdginas). En cambio, cada Piedra de
Toque costaba un real (por lo menos $3 de hoy) (Williamson).

Los lectores en Puerto Rico recibfan ademds periddicos de la
Peninsula y del Caribe. Las publicaciones de San Juan inclufan
un sorprendente nimero de poemas y narraciones patridticas,
costumbristas 0 amorosas, publicadas sin firma o solo con ini-
ciales al pie. Algunas eran producto del Pais, pero el contenido
permite atribuir muchas a escritores de la Peninsula, Cuba o
Hispanoamérica (Rivera Rivera 236, 238). La poesia es ma-
yormente diddctica, de circunstancias, con alusiones cldsicas,
pero ya presenta ocasionalmente futuros tépicos del Roman-
ticismo: la vida retirada, el amante abandonado, el seductor y
hasta una calavera. La prosa es moralizadora y también inclu-
ye temas como el expdsito, el amante ausente, el artista ante
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una sociedad indiferente, y la melancolia de las almas sensibles
(Olivera 53-72, comenta particularmente lo publicado en el
Diario Liberal). En contraste, los comentarios sobre la vida co-
tidiana y los eventos politicos sugieren amplia discusién social,
aderezada de ironfa y humor, sin temor a aludir a asuntos hasta
entonces vedados.

Los periédicos cumplieron una importante labor de peda-
gogfa politica, tanto por incluir textos de divulgacién y educa-
cién, como por facilitar la discusién abierta de los problemas
del pais, del pueblo y hasta de los individuos (Olivera; Rivera
de Garcfa; Rivera Rivera; Rivera de Alvarez, Literatura)®. Con-
trario a lo que esperariamos, no presentaban las noticias del dfa.
La Guaceta publicaba mayormente avisos, correspondencia ofi-
cial y las actas de las reuniones de la Diputacién Provincial. Los
otros periédicos publicaban informacién extraida de avisos del
gobierno y periédicos locales o extranjeros, la entrada y salida
de buques, estados financieros de la Hacienda provincial (gran
novedad de la época), poemas, narraciones, historia, biografia,
discursos y hasta articulos sobre fisica y quimica.

Una alta proporcién del contenido (en ocasiones mds de la
mitad del ejemplar) se dedicaba a denunciar y comentar even-
tos, por medio de articulos «remitidos» o «comunicados» al edi-
tor por ciudadanos particulares (lo que hoy llamamos Cartas al
Editor). Usualmente anénimos, firmados solo con iniciales o
seudénimos (como El Vigilante, El Enemigo de la Opresidn,
El Amigo de la Justicia), constitufan lo mds atrevido de todo el
ejemplar. £/ Investigador llegé a publicar en primera pdgina un
articulo titulado «Sobre el abuso actual de estar perpetuamen-
te declamando contra los abusos anteriores»®. Un tema podia
provocar largas controversias entre voces que se hablaban de

3 Después de Pedreira, se han ocupado del contenido periodistico en esta
prensa, como informacién, denuncia y discusién, Zavala, Navarro 211-259,
y Coss.

4 s.a., El Investigador 4 febrero 1822: 9-11 (Parte I).
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un periédico a otro. Para mantener las discusiones, el Diario
Liberal informaba a sus lectores del contenido de cada niimero
de El Investigador, y los debatientes mantenfan seudénimos re-
lacionados, como en la serie de «remitidos» por Pan duro, Pan
crudo, Pan tostado, Pan caliente, Pan tierno, Bien tierno, Ha-
rina seca y (porque se declaraba mds humilde) Pldtano verde.

En prosa o verso, los autores recurrieron con frecuencia a la
jerga campesina. Esta servia para presentar el texto en palabras
sencillas, pero ademds propiciaba lo que el historiador Francis-
co Scarano ha llamado «la mascarada jibara»: disfrazar la opi-
nién de los criollos educados como si surgiera del pueblo rural
y expresarla de modo cémico para evitar confrontaciones direc-
tas. El método se vio marcado de ambigiiedad y controversia
desde su comienzo. La libertad de imprenta representé un pro-
blema constante para los gobernantes de la Isla, que fécilmente
calificaban lo que lefan de irrespetuoso y atin sedicioso.

Unas «Coplas (del Gibaro)», llenas de referencias irreveren-
tes a la Constitucién, provocaron nuestra primera polémica
periodistica, segtin Pedreira (57-65). Ofrecieron también el
estreno de uno de los tipos mds conocidos del costumbrismo
y la sdtira en Puerto Rico: el jibaro escéptico, con su habla es-
pecial (Olivera 48; Rivera de Garcia). Las coplas circularon en
manuscrito hasta que £/ Investigador las publicé (22 de junio
de 1820) para criticarlas como «veneno pernicioso» y «medio
inicuo y vil» de oponerse al nuevo sistema’. En efecto, las es-
trofas combinan verdades y falsedades sobre la Constitucién,
como en los ejemplos a continuacién. (Las Coplas se presentan
completas en el Apéndice I de este articulo.)

5 La coleccién microfilmada de E/ Investigador en Coleccién Puerto-
rriquefia, Biblioteca Ldzaro, Universidad de Puerto Rico — Rio Piedras no
incluye la imagen del nimero en que aparecen estas Coplas (22 junio 1820),
sino una transcripcién mecanografiada, por, o para Antonio S. Pedreira,
cuya firma aparece en el «Suelto» que sigue (también mecanografiado). Las
Coplas aparecen transcritas en Pedreira 58-59.
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Cierto: Isen [dicen] la an tragio [traido]
en un gran papei [papel]
de juro la 4 embiao [enviado]

deje [desde] Espana ei Rei.

Falso: Me han asegurao

con grande sijilio [sigilo]

que no pagaremos

ya nengun susilio [impuesto del subsidio].

Cierto a medias: Y que otro Cabildio
se pone deje [desde] hoy,

pudiendo cualquiera

ei sei rugidoi [el ser regidor].

Falso: Jasta los casaos

puen tener su gembra [hembra]

con la condisién

que an de mantenella [han de mantenerla].

Para Juan Otero Garabis, estas Coplas «parodian el temor
a la anarquia que la interpretacién jibara de la constitucién
podia causar entre la poblacién» (Otero Garabis 285). Dada
su aparicién en un periédico respaldado por el gobierno, se
podria extender el comentario a que presentan o atn incitan
el temor a esa anarquia. Por tres semanas E/ Investigador y sus
lectores refutaron el mensaje de las coplas, hasta que el 10 de
julio el periédico publicé una carta del autor, Miguel Cabrera,
de Arecibo, explicando que la ironfa de sus versos habia sido
malinterpretada (Pedreira 61, 64-65).

Otros impresos ocasionaron escdndalo por aludir a asun-
tos hasta entonces vedados. En junio y julio de 1820 la propia
Gaceta del gobierno publicé un «Credo Politico de la Constitu-
cién» y una «Salve Constitucional», parodias de la declaracién
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de creencias fundamentales de los cristianos y una plegaria tra-
dicional a la Virgen Marfa. Estas transgresiones al respeto acos-
tumbrado indican las nuevas posibilidades de expresién que la
libertad de imprenta concedié inicialmente a los ciudadanos,
aunque quizds solo a los mds prominentes.

Credo Politico de la Constitucién

(La copia existente ha perdido los dltimos seis espacios al
margen derecho, asi que lo reconstruido se indica entre
corchetes.)

Creo en el soberano Congreso nacional, s[efior?] poderoso,

criador de la libertad espafola y de la actual Constitucién
que con tanto acierto y

energfa [nos] gobierna;
Creo en Fernando séptimo, el tnico [rey] nuestro;

que fue concebido por su padre Carlos [IV]; que nacié de
Maria Luisa;

que padecié debajo del poder del tirano; {es decir, Napo-
ledn}

que fue infamado, oprimido y [tira]nizado;

que descendié del trono, y al tercer [?] llevado a francia;
que subié a los cielos su ino[cencia]

y estd sentado a la diestra de los corazones [de sus] stibditos;
y que desde alli ha venido, 4 pesar [de] rebeldes y traidores.
Creo en el espiritu y unién [de la] generosa Espaiia,

en la santa causa que defie[nde,

la] comunién de los espafioles,

y el perddn de l[os que] se arrepientan y sean leales.

Espero en la resu[rreccién] del antiguo valor espafiol, la
ruina de los eg[?],

el triunfo de nuestra sdbia Constitucion,
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el [?] de los malvados que atizan el fuego de la dise[nsién],

y la vida y felicidad eterna de la peninsula. Amen. ¢

Salve Constitucional

Dios te salve admirabilisima Espana, gloria y honor de to-
dos tus hijos:

Dios te salve CONSTITUCION, santa Madre mia la mds

hermosa, vida, dulzura y esperanza nuestra;

por ti hemos suspirado, gemido y llorado seis afios conse-
cutivos de opresion y miseria;

por ti hemos clamado los espafioles todos en este valle de
ldgrimas:

Ea pues Sra. abogada nuestra, derramense tus beneficios 4
todos nosotros, y después de tantas penas

vuélvenos los estraviados rayos de tu divina luz, fruto ben-
dito del celo y desvelos de los padres de la patria,

prodiguese tu pura justicia y rectitud; dcia nos [;sdcianos?]
de averla [haberla] a los que te adoran;

¢s. a., «Credo Politico de la Constitucién», Gaceta de Puerto Rico, 3 ju-

nio 1820: 30. Es curioso que en 1937 se publicé algo similar en Puerto Rico
(revista Avance), para alabar un régimen de signo contrario: el Movimiento de
Francisco Franco y sus «Nacionales» sublevados. El «Credo Nacionalista» es
«creacién de la que no se ha encontrado ninguna otra referencia en ningtin
otro territorio», segun el historiador que la comenta (Simén Arce 195, 308):

Creo en Espafia, Madre de Naciones, creadora de Valientes y Héroes;
en Franco, su predilecto hijo, Nuestro Caudillo, que fue concebido por obra
del Espiritu de la Raza; nacié de madre espafiola, Padecié bajo el poder de
politicos malditos, Fue calumniado, perseguido y desterrado, descendié a las
entrafias de la Patria; en su dfa Resucité entre los moros, subié a la Gloria y
Estd sentado como Jefe del Estado Espafiol; ha de Venir a juzgar a los patrio-
tas y a los traidores.

Creo en el espiritu de la raza, la Santa Causa Espafiola, catélica, noble y
justiciera, la Comunién de los buenos Espafioles, el perdén de los arrepenti-
dos y la dicha perdurable. jArriba Espafa!
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admirete el universo, como te respetan tus virtuosos hijos,
envidia de las demas naciones;

haz que seamos felices bajo el suave yugo de tus sdbias leyes,

y que 4 cada momento nos hagamos mas dignos de obtener
tus merecimientos: Amen. ’

En los primeros meses de 1822, reiné la tranquilidad en
Puerto Rico. La prensa difundfa denuncias de problemas en
diferentes municipios, por ejemplo, las fallas de higiene y es-
tética en San Juan. Unos comparaban la ciudad a una dehesa,
con tanto animal y yerbas en las calles; otros criticaban las calles
inmundas, con aire fétido por los desagiies ilegales de los cafios
y el trdnsito obstruido por muebles, animales y escombros®. Sin
embargo, un «Remitido» firmado por «El interés privado» en el
Diario Liberal achacé las quejas a los «malditos liberales» que
clamaban por mds «policia»» (es decir, vigilancia y fiscalizacién)
y eran unos «majaderos», «canalla exaltada»’. Otras criticas en
la prensa denunciaron la crueldad de los militares. Se acusaba a
los cabos o sargentos de propinar «fuertes palos . . . en las ma-
nos» de los reclutas cuando se equivocaban en el manejo de un
arma; los soldados alojados en San Cristébal habian «inutiliza-
do con sus espadas sobre 20 6 m4s de los caballos que pasaban
por las faldas del castillo» (parece que en las carreras del dia de
San Juan)'©,

Ademds de los «Remitidos» al editor, aparecieron «Conver-
saciones» presentadas directamente, o como mantenidas con in-
dividuos que venian de otro lugar, o alegadamente oidas a otras

7's. a., «Salve Constitucional», Gaceta de Puerto Rico, 5 julio 1820: 64.

8 Diario Liberal 28 diciembre 1821: 51-52; El Investigador 29 abril
1822: 132-135; Diario Liberal 6 mayo 1822: 24; 15 mayo: 59.

9 Diario Liberal 16 marzo 1822: 67.

10 Remitidos, por «La humanidad» y «R. de G.», Diario Liberal 26 junio
1822: 288.
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personas. El «didlogo», utilizado desde la antigiiedad para ex-
plicar una opinién o denunciar un abuso mediante preguntas y
respuestas, aqui adoptd el habla campesina como dialecto prefe-
rido. Una variante singular a la «<mascarada jibara» es la supuesta
conversacién entre dos esclavos publicada en E/ Investigador en
1822 con el titulo de «Un Mina y un Carabal{ versando»:

Mlina]. Na prenta son buena si,
Clarabali]. Pa jablar bien na razén
M. Ya son cab4 na lairon,

C. To mata nan baca hai,

M. Gente na campo venf

C. Con na rese calcul4,

M. Ni medie no la falt4,

C. Ya cabd tiff tifi,

M. Negro come cabeza si

C. Ante m{ no pué jayd.!!

En esta décima de versos octosilabos, un esclavo mina (ori-
ginario de la actual Ghana) y un carabali (del golfo de Benin)
dialogan en habla afrohispana. Alaban la imprenta («prenta») y
el fin de los ladrones («lairon») de vacas, ya que vino gente del
campo y no falté ni media res. Como se acabé el hurto («tiff
tifi», del inglés «thief, thief»), el esclavo mina podrd comer la
cabeza de una vaca (si el carabali no la encuentra antes).!?

Hace tiempo se ha sefialado la presencia de poesia «negroi-
de» en los poetas del Siglo de Oro no solo en Espafa, sino en
México (Sor Juana Inés de la Cruz, en un villancico que recoge
el canto de un esclavo originario de Puerto Rico en la catedral
de México en 1677) (Valbuena Prat; Domenech Ball, 317-
331). Este didlogo versado de 1822 es, hasta donde conozco,

Ws. a., El Investigador, 30 mayo 1822: 134.

12 Mi interpretacién se basa en Alvarez Nazario, 50, 53, 201, y El Inves-
tigador 23 abril 1822: 109.
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la primera muestra impresa de esa habla afrohispana en Puerto
Rico.

La «Conversacién doméstica [en prosa] entre Goyo y Cican,
un matrimonio rural, aparecié repetidas veces en E/ Investiga-
dor, sin firma, por lo menos del 18 de marzo al 10 de junio de
1822"3. Cada didlogo trataba un tema diferente, con propésito
diddctico, aunque a veces respondia a criticas dirigidas a articu-
los previos. En ocasiones participaba ademds el primo Juancho.
Goyo o Juancho explican y Cica pregunta y discute, pero es a
fin de cuentas la que aprende. No es torpe ni cémica, ni més
rural que su marido, pero su conducta refleja la funcién pasiva
que el ordenamiento legal asignaba a la mujer. Esa nulidad po-
litica de las mujeres aparecié discutida en un poema anénimo
en E/ Investigador, «Satisfaccidn a una sefiorita enojada, porque
un liberal le dijo que no era ciudadana» (transcrita completa en
el Apéndice IT)'.

Me han dicho, bella Mariana,
que casi has perdido el seso
porque dige sin esceso,

la muger no es ciudadana.

Se requiere voz activa
para cualquier asamblea,
y amor ordend que sea
la de la mujer pasiva.

El autor le echa en cara que ella no practica que haya igual-
dad entre los hombres, y propone que en el amor la mujer es
déspota, adorada como divinidad por los hombres.

13 5. a., «Conversacién doméstica entre Goyo y Cica», E/ Investigador 18

marzo 1822: 77-79; Diario Liberal 14 junio 1822: 180.
14 El Investigador 18 marzo 1822: 79-80.
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Amor manda mds que un rey,
al mas fiel mas le condena:
gemir bajo su cadena

es una envidiable ley.

El tnico derecho que al final se le reconoce a la mujer es

«hacer feliz en el lecho» (sugerencia algo atrevida) «un esposo de

tu agrado» (quizds todavia novedoso para la época y el lugar):

Mariana, ya estd acabado
no tienes otro derecho,
que hacer feliz en el lecho,
a un esposo de tu agrado.

Aunque en estos versos hable un hombre, su publicacién

establece que no faltaban las «sehoritas enojadas» porque la

Constitucién no reconociera su ciudadanfa.

En febrero de 1823, el sacerdote franciscano José Antonio

Bonilla Torres (1769-1855) regresé a la Isla tras su deportacién

en 1817 por denunciar, repetidas veces, la prdctica (ilegal) de

cobrar a los contrayentes que necesitaran dispensas eclesidsticas

para el matrimonio. Hubo regocijo publico, y E/ Eco publicé

un soneto «remitido», firmado por «E. 6 C.», dedicado «A la
feliz llegada del Padre Bonilla»:

Llord la patria tu fatal ausencia,
Al ver que la traicion y alevosia
Triunfaban con despética alegria
De tus virtudes y de tu inocencia.
El pobre recordaba que tu ciencia,
Su causa ante los jueces defendia,
Y sin cesar al cielo le pedia

Le volviese tus luces y elocuencia;
Y oy6 el cielo su voz, y justiciero
Manda que tornes 4 la pdtria orilla;
Y se estremece el fanatismo fiero;
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en los semblantes el contento brilla;
Y tu pueblo repite placentero,
Sea bien venido el célebre Bonilla.

E.6C. P

A mediados de 1822 los textos en prosa indican un cam-
bio en el temperamento social. La «Conversacién doméstica de
Goyo y Cica» del 7 de junio de 1822, que critic6 una decisién
de la Diputacién Provincial, le parecié al gobernador civil, Li-
nares, «subversiva», «indecente y pestilencial». Articulos suce-
sivos mantuvieron la critica al gobierno. Este llevé a juicio al
autor, que huyé del Pais (Rigau Pérez 70-73).

Durante el proceso de elecciones, a principios de 1823,
José de Andino y Amézquita (1751-1835), conocido hacenda-
do y miembro de una distinguida familia criolla, publicé en £/
Eco su recomendacién a los votantes de elegir candidatos na-
turales del lugar con bienes propios, es decir, puertorriquefos
cuyo sustento no dependiera de un empleo del gobierno o el
ejército (Cruz Monclova 191-193; Gonzélez Vales, Alejandro
Ramirez 101-102)!°. La réplica en el mismo periédico, por el
teniente coronel Pedro Vassallo, nacido en Espafia (Mendoza
Tié, 4: 165), taché el articulo de «subversivo» por establecer
diferencias «no solo entre espafioles puertorriquefios y espa-
fioles de las demds provincias de la monarquia, sino también
entre las diferentes clases de espafoles puertorriquenos». Pre-
valecieron en la eleccién los candidatos mds puertorrique-
fiistas y liberales, pero el discurso publicado abierto y franco
de principios del Trienio desaparecié paulatinamente por las

15 s.a., El Eco, 22 febrero 1823: 702

16 La coleccién microfilmada de E/ Eco (Biblioteca de la Universidad de
Puerto Rico - Rio Piedras) no incluye la «Carta a los electores» de Andino.
Aparece incompleta la réplica de Vasallo (fuera de orden cronoldgico, des-
pués de E/ Eco de 31 marzo 1823) y la consecuente respuesta de Andino, 25
marzo, inserta en £/ Eco de 27 marzo 1823.
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nuevas leyes de imprenta, el cierre de periddicos y la limita-
cién de cobertura de los restantes, de los que desaparecieron
las denuncias y controversias.

El 15 de agosto, £/ Eco publicé un «Didlogo entre la Es-
pafia y su América», anénimo, en el que América recrimina a
Espana por su mal trato y la ceguera que la ha conducido a su
actual estado, invadida por los franceses'’. Al dfa siguiente, el
gobernador militar La Torre contesté en la Gaceta que en el
articulo «se ataca la ley fundamental del estado, se suscita a la
rebelién, se canoniza de ttil y justa la traicién y la ingratitud
y se trata de subvertir el orden de esta isla»'®. El autor, de nue-
vo José de Andino, se presentd voluntariamente en San Juan,
para defender su causa. Los jueces de imprenta lo absolvieron
undnimemente y el veredicto asusté todavia mds al gobierno
(Rigau Pérez 85-89).

En los tltimos meses del Trienio, los comicios de 1823,
los periddicos, cartas personales (que no he citado, pero que
se pueden leer en mi libro mencionado y en internet)!” y los
informes a Madrid muestran adhesién al régimen constitucio-
nal en Puerto Rico, ademds de sentimiento separatista. Multi-
ples temores (al resentimiento popular por suprimir la Milicia
Nacional, al dominio colombiano del mar, la poblacién negra,
y la posibilidad de rebelién), e impresos criticos del trato a las

17 MNL. [José de Andino Amézquita]: «Didlogo entre la Espafia y su
Américar, El Eco 15 agosto 1823: 3-4, ejemplar en Archivo General de Puer-
to Rico, Gobernadores Espafioles, caja 17 (Censura 1812-1849), leg. Cen-
sura 1823.

18 Miguel de La Torre, «Disposicién de la Capitanfa General», Gaceta
de Puerto Rico, 16 agosto 1823: 291; Cérdova, 4:41-42, 68-69; Informe de

Francisco Gonzdlez de Linares al Secretario de Estado y Ultramar, 20 agosto
1823, Archivo Histdrico Nacional, Madrid, Estado leg. 6376, exp. 11.

19 Las cartas que transcribi y comenté en mi libro ya citado, aparecen,
transcritas independientemente mds tarde por Werner Stangl, en la pdgina
«En el ojo del huracdn» Cartas de Ultramar a Espafia, 1823 - Edicién digital,
htep://cards-fly.clul.ul. pt/teitok/ultramar/index.php?page=home
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colonias impulsaron la unién solapada de militares, funciona-
rios y alto clero para evitar la separacién de Espafia. El 1° de
diciembre llegé a Puerto Rico la noticia de la restauracién del
gobierno absoluto en Espafia. La Torre notificé al gobernador
civil, que inmediatamente renuncié. El 4 de diciembre se ins-
tauré el cambio, «con la mayor solemnidad, pompa y entusias-
mo», segin Cérdova (4: 70-72). El frégil y asustado gobierno
colonial venci6 la oposicién.

A principios de 1824, La Torre promulgé un Bando de Po-
licfa y Buen Gobierno para hacer mds estrecha la vigilancia a la
disidencia. Al afo siguiente, publicé otro bando en que decla-
raba delitos «las criticas, las conversaciones con que se zahiere
a las autoridades, el emitir opiniones politicas desatinadas, el
manifestar disgusto de las medidas que adopta el gobierno de
Su Majestad y la mordacidad con que se procura lastimar al
funcionario publico» (La Torre, Circular no. 130). El 14 de no-
viembre de 1824, el superintendente de la Policia en Espana
ordend la entrega de todos los libros, folletos, ldminas y otro
material impreso en Espafa o importado de 1820 a 1823, en el
plazo de un mes. A peticién de su Consejo, el Rey anulé el de-
creto el 22 de diciembre, pero ya se habfa cumplido el término
de entrega. (Sudrez Verdeguer 499). Parece que el gobierno de
Puerto Rico hizo cumplir la orden, o, que atin antes de ella, los
poseedores de estas publicaciones se deshicieron de evidencia
que pudiera ser incriminatoria. Casi todos los periédicos y has-
ta documentos de archivo del final del periodo constitucional
han desaparecido.

Gracias a quienes salvaron algunos restos de literatura pe-
riodistica podemos todavia vislumbrar el humor y la opinién
critica de nuestra breve segunda época de libertades civiles.
Permiten ofr voces apagadas por el denso tejido de nuestras
historias generales sinépticas: los irrespetuosos que parodian
oraciones religiosas, mujeres enojadas por estar excluidas de
la ciudadania, jibaros y esclavos politizados, el publico feliz
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por el regreso de un sacerdote defensor de su grey, y una ca-
cofonfa de alabanzas y criticas al régimen que parece casi con-
tempordnea, pero que no sabemos si era representativa de la
poblacién.
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Apéndice I: Coplas (del Gibaro), por Miguel Cabrera, E/
Investigador, 22 junio 1820, pdginas 18-19. Aparecen también
en Pedreira, pp. 58-59.

Vamos Suidadanos
jasta ei pueblo oi,
poique tio Juan Congo
tocard ei tambof.

Mire prima Sica,
mudeme ei lich6n
que yo voy 4 vei
la Costitusion.

Isen la an tragio
en un gran papei,
de juro la 4 embiao

deje Espafia ei Rei

Si viene poaquif
mi compae Cirilio
igale se vaya

ai pueblo de jilo

Que ha salio certa
la Costitusién,

y van a jasei

una gran funsién.

Ello debe sei

sigin lo que suena
una ciscustancia

ea diablos, mui guena.
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Ei paire Vicario

que es muy entendio
estd de gritai

con un gran gipfo.

Me han asegurao
con grande sijilio
que no pagaremos
ya nengun susilio

Ni paa la iglesia
se a de dai un rial,
las pitimas toas

se van 4 cabai

Que toos los presos
se echardn a juera
y que ya ca uno
jard lo que quiera

Agora que en cuanto

4 sei uno gente

esta es juna cosa

que anda muy caliente.

Y que otro Cabildio
se pone deje hoi,
pudiendo cuaiquiera
ei sei rugidoi.

Jablando de lelles
ique guenas que son
las que 4 conducié
la Costitusién



Usté pué si quiere
cuando estd enfadao
pegalle a su paire
una bofetd.

[ p.19]

Y si usté 4 una mosa
la jecha 4 peidei
usté se va limpio

sin que le pleité

Usté que se encuentra
una cridatura

y quiere casaise,

va de jilo ai Cura.

Ni paires ni maires,
ni tidos ni aguelos

a nengunos pueden
coitalles los guellos.

Si cualquiera Jues
no le jabla bien
pué usté si quiere
gritalle también.

Yo por mi lo igo,
si ei Gobeinadoi
me falta ai repeto

de jilo le doi

Y poi mds que tenga
guaidia en su batei
sabrd que yo soy

tan gueno como ei.

JOSE G. RIGAU PEREZ
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Pues jestd escribio
con letras de moide
que no hay estensién
de ricos ni probes.

Jasta los casaos

puen tener su gembra
con la condisién

que an de mantenella

Poique son enrreos
estos matrimofos.
que ai fin y ai cabo
nos lleva el demofo

Mafa[na] en ei dia
mato mi lichén
para celebrai

la Costitucién.
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Apéndice II: Satisfaccién a una sehorita enojada, porque
un liberal le dijo que no era ciudadana, sin indicacién de autor,
El Investigador, 18 marzo 1822, pdginas 79-80.

Me han dicho, bella Mariana,

que casi has perdido el seso

porque dige sin esceso,

la muger no es ciudadana.

Si me aborreces de muerte
por que te quité ese nombre,
con los derechos del hombre,
voy pues 2 satisfacerte.

Se requiere voz activa
para cualquier asamblea,
y amor ordend que sea
la de la mujer pasiva.

Los ciudadanos suspiran
solo por la libertad:

td robas la voluntad

de todos cuantos te miran.

No conoces la igualdad
cuando un hombre se te humilla
y te dobla la rodilla

como a una divinidad.

Cierto es que eres elegible
y que muchos te eligieran,
sl con certeza supieran
hallar tu pecho sensible.
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Mas también es fuerza elija
tu voz, en el tropel vario,
un publico funcionario,
que te ampare y que te rija.

No lo hariés: el pudor mismo,
con que a todos les impones,
maltratas los corazones

con bdrbaro despotismo.

No eres libre; y atin por eso
haces que yo me reporte,
presentindome en tu corte
receloso cual un preso.

No me mienten las sefiales:
tus virtudes no sufrieran
que para tu afecto, fueran
todos los hombres iguales.

Sepan las bellas mujeres,

de este pais ornamento,

que la igualdad es un cuento
en el reino de Citeres.

Alli contribuyen todos

al bien comiin del Estado:
aqui el interés privado

se busca de todos modos.

Alli han de estar sin disputa
divididos los poderes:

uno dicta los deberes

otro juzga, otro ejecuta.
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Aqui obran con ardor
cada cual a su manera:
allf juzga y solo impera
quien tiene menos amor.

En peligro un ciudadano

da toda su propiedad:

ccudndo cede una beldad,
mucho mds cruel que un tirano?

Del liberal el anhelo

es ser como el aire, exento
de extranjero mandamiento,
0 de opresién en su suelo.

Amor manda mds que un rey,
al mas fiel mas le condena:
gemir bajo su cadena

es una envidiable ley.

Aqui ninguna virtud

con el despotismo eshala:
en Citeres hace gala

de la misma esclavitud.

Aqui es la ley impasible,
es una en todo el estado:
todo favor es vedado,
todo capricho es punible.

Pero alli cada hermosura
tiene su cédigo aparte
y 4 su alvedrio reparte
el deleite 6 la amargura.

JOSE G. RIGAU PEREZ
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Allf me arrastra un lunar,
acd unos ojos dormidos,
y otros negros atrevidos
me perturban sin cesar.

Alli la dulzura adoro

con el albor de la nieve:
aqui la estatura breve

con rubios cabellos de oro.

Aquella al placer convida
con su frescura de rosa:
con su majestad de diosa
hace mds honda la herida.

La que al ataque provoca
brinda un gusto pasajero;
contemplo a otra; sé que muero
y no desplego mi boca.

Las triguefias no se citan
entre hermosuras humanas;
porque sus gracias tiranas
de elogios no necesitan.

Mariana, ya estd acabado
no tienes otro derecho,
que hacer feliz en el lecho,
a un esposo de tu agrado.
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a amistad que me vincula al poeta Ali Chumacero tiene

mds de 45 afios, aun cuando mi lectura de su poesia se
remonte a fechas anteriores. Inicio mi intervencién con estas
palabras, indtiles sin duda, porque aqui y ahora deseo hacer
caso omiso de esos vinculos estrechos para centrarme solo en el
examen de su poesfa. Quiero que no me ciegue el carifio; que
me sea posible hablar tan solo de su poesia; que pueda hacer
abstraccién de su persona; con otras palabras, quiero fingir que
no sé nada de él; hacer como si no lo conociera y elevar algunas
tesis sobre su poesfa como si le perteneciera a un hombre por
completo ajeno a mi y no al hombre entranable que es para
muchos de nosotros.

Tres breves libros forman la totalidad del espacio poético de
Alf Chumacero. Pero esos tres libros, a pesar de su brevedad,
son intensos como pocos en la poesfa de lengua espafiola. Si
nos detenemos en los titulos de estos libros, surge una primera
imagen, dura: Pdramo de suefios, Imdgenes desterradas y Palabras
en reposo nos aproximan, todos ellos, a la desolacién. Pdramo
es terreno yermo, raso, desabrigado, dice el DLE. Por lo tanto,
los suefios de Chumacero ocurren en terreno donde nada crece
porque estd desolado: esto corresponde al primer libro. Luego,
las imdgenes (suponemos que todas las imdgenes, tanto pldsti-
cas como auditivas) han sido desterradas, es decir, carecen de
tierra y su rafz estd seca (hablo del titulo del segundo libro). Por
tltimo, las palabras del poeta habrdn de quedar, y para siempre,
en reposo, como indica el tercero de los titulos. Asi, pues, entre
1944, fecha en que se publica el primer libro y 1956, en que
aparece el dltimo, corren doce afios: son los afios fértiles de la
creacidn, tras de los cuales sobreviene el silencio.

Un poema, denso sin duda alguna, acaso nos indique la
clave para captar el sentido de la poesia de Ali Chumacero:
«Poema de amorosa raiz» (pertenece a la segunda seccién de
Pdramo de suefios, que recibe el nombre de «Amor entre rui-
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nas»). El titulo y el sentido entero de ese poema nos dan la clave
para interpretar la poesfa de Chumacero porque, a mi juicio, la
totalidad de su poesia posee una raiz amorosa. Afiado que esa
rafz amorosa, como sus suefios, no puede sin embargo crecer.
El amor y los suefios fueron sembrados en pdramo, en campo
yermo, ya lo dije. Acudo a unos pocos versos de «A una flor in-
mersa». Dicen: la flor cae «sobre la losa del sepulcro», cae sobre
la mano y «cede a su suavidad de sdbana mortuoria»; «deja una
huella: pie que no se posa / y yeso que se apaga en el silencio».
Por su parte, «Ola», que junto con el poema anterior precede a
la seccidn inicial del libro, «Pdramo de suenios», dice: «<Hacia la
arena tibia se desliza / la flor de las espumas fugitivas». ;Qué le
sucede a esta ola? «Quiebra su forma, pierde su albedrio / y en
un instante de candor o ala /... como ciega tormenta despena-
da» se abandona «al cuerpo que la acosa... / y sabe cémo al fin
la arena es tumba». El mar empuja la ola hacia la arena, su pro-
pia tumba, «frontera temblorosa donde se abren / las flores fugi-
tivas de la espuma / resueltas ya en silencio y lentitud». Los dos
poemas iniciales de Pdramo de suefios parecen ser descriptivos en
tanto que aluden a objetos externos; el referente del primero es
una flor inmersa en el agua; el del segundo, una ola. Empero,
en los dos estd presente una subjetividad, una emotividad muy
densa: son solo pretexto para que el poeta exprese su desolacion.
:Qué palabras son las mds frecuentes en estos poemas? Sombra,
oscuridad, muerte, silencio, tumba. Tras de esos dos poemas
iniciales, se abre, en verdad, el pdramo de los suefios. Todos los
poemas de esta seccidn tienen una clara rafz amorosa.

El primero es «Vencidos». Los amantes del poema son «mu-
dos caddveres precipitados», que dicen: «morimos en nuestras
propias manos» y «al mirar un espejo / hallamos dentro som-
bras silenciosas / o una paloma destrozada». Estos amantes se
hallan enamorados «del dolor de la carne» y son, «Igual que
rosa o roca: / crueles caddveres sin agonfa». El segundo poema
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se llama «Espejo de zozobra». El poeta se mira «en un espejo / o
en el fondo del agua». Este Narciso ve coémo se acerca «su som-
bra, lenta e inclinada». El poeta y su sombra: un doble suefo,
una «palabra / inserta en eco hasta llegar / a la primera orilla del
silencion; es decir: una palabra muda o inaudible, cuya «<imagen
se asoma alargando los brazos, / buscando asir lo inasidero, / lo
que dentro de mi resuena / como sombra apresada en las tinie-
blas / que quisiera hallar una luz / para poder nacer». Por esto,
se afade: «Estoy junto a la sombra que proyecta mi sombra»: el
poeta, este Narciso que se mira en el espejo, solo ve su sombra
(ni siquiera alcanza a oir su voz). El suefo, entonces, «destroza
el espejo» y, finalmente, «reclina su voz sobre la mfa». En este
acto, el postrero, el poeta dice: «ya estoy frente a la muerte».
:De qué espejo se trata? Podria ser, desde luego, el espejo de
azogue donde el poeta se mira. Pero el poeta va mds alld: el
espejo es un espejo de palabras donde halla su sombra y lo que
ve Narciso de su rostro, en ese espejo de palabras, en el poema
mismo, es el rostro de la muerte (de su muerte). En otros poe-
mas de esta seccién, leemos versos como este: «navego en aguas
de la muerte». En otros, el poeta siente que su sangre estd «en
el hielo, / mds fria que la estatua bajo el agua». Las imdgenes
que se reiteran aluden a silencio, estatua, muerte, sombra, zo-
zobra, angustia. En la piel, «un solo y dnico sollozo / germina
lentamente... / con un silencio de caddver insepulto / rodea-
do de ldgrimas caidas». Todos somos, entonces, «desolacién o
cruel recuerdo, / vacio que no encuentra... ni forma, / rumor
desvanecido en un duro lamento de ataides». Abandonemos
el examen de la primera parte del libro, el piramo de los sue-
fios. La segunda parte corresponde al «Amor entre ruinas». Un
predmbulo, pues; luego, suefios que se desarrollan en campo
yermo; ahora, el amor.

:Dénde crece el amor? Parece que naciera finalmente un
rayo de luz, porque se dice: antes de que el mundo existiera,
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«ya éramos td y yo». El ritmo de los versos del «Poema de amo-
rosa rafz» es de arte mayor; el poema tiene la estructura séfico
addnica: cuatro estrofas sujetas por los endecasilabos y los ale-
jandrinos que terminan, siempre, en un heptasilabo. Pero no
intento hacer el estudio técnico del poema, sino desentrafiar
su sentido. Adviértase: el amor crece, vive o muere entre las
ruinas. ;Acaso el amor mismo es una ruina mds entre las ruinas?
El tema del amor entre las ruinas reaparece bajo la forma de
poema en el segundo libro de Chumacero. ;Qué indica esto?
Tal vez, ;por qué no?, que el amor es, para el poeta, algo cerca-
no a la desolacién; algo que no puede ser totalmente realizado.
Los poemas de Chumacero poseen una raiz amorosa; al propio
tiempo, muestran la dolorosa realidad ante la que sucumbe el
poeta, digo, que el amor pleno es imposible. Anhela amar y ser
amado y solo encuentra el piramo de los suefios o el amor entre
las ruinas.

Lo diré con otras palabras: el poeta estd transido por el de-
seo. Su deseo tiene dimensiones absolutas. Quiere un amor
completo, busca en la mujer la realidad total pero halla solo de-
solacién y ruinas, los suefios frustrados. Por eso, igual «Como el
funebre aire desciende por las noches / sobre los drboles, irrum-
pes fiel, / devastadora y ciega». Asi, la mujer que llega fiel, todas
las noches, a la soledad del hombre, semeja el aire fiinebre que
desciende sobre los drboles. El aire finebre es, como la mujer,
devastador y ciego: el aire flinebre es, por lo tanto, a los drboles
sobre los que desciende, lo mismo que la mujer al hombre ante
el que irrumpe, «devastadora y ciega». Finalmente, pues, la mu-
jer estard «siempre rodeada de ldgrimas y sombran.

Vayamos, por Gltimo, a Palabras en reposo. El libro tiene dos
secciones, que indican cuanto ya he dicho: soledad, angustia,
frustracién: la amorosa rafz estd seca, en un pdramo de suefios.
La primera es «Bisqueda precaria» y en él se incluye uno de los
poemas decisivos de la lirica mexicana de todos los tiempos,
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«Responso del peregrino». Responso es, en la liturgia catélica,
la oracién que acompafa al rezo por los difuntos. Peregrino es,
por su parte, el extranjero, el que ha sido expulsado de su tierra
natal y habita en tierra ajena: el peregrino es, en Roma, lo mis-
mo que el meteco en Atenas. Un extranjero ha sido expulsado y
eleva un responso por él mismo. El hombre estd ya muerto: el
difunto peregrina. ;De qué tierra ha sido expulsado este pere-
grino? Del amor, de la mujer que ama. ;Por qué estd muerto?
Porque ha cometido una falta, de tal manera grave, que es un
difunto que eleva, para si mismo, un responso. El peregrino
pide piedad; desea ser perdonado y se confiesa, como en el ri-
tual catdlico: «Yo, pecador, a orillas de tus ojos / miro nacer la
tempestad». Su confesién no va dirigida a ningdn sacerdote.
Confiesa su falta ante la mujer que ama. De ella espera el per-
dén, pero lo que mira en sus ojos es lo contrario: el nacimiento
de la tempestad.

Esa mujer ha sido «elegida entre todas las mujeres». Quiere
decir que el peregrino es un peregrino de la carne: ha ido de
una mujer a otra hasta elegir a una entre todas. Pero esta mujer,
tnica y en verdad amada, ha sido traicionada por él. Su falta
lo obliga a verse como un muerto: «sobre el aire dejas», le dice,
«la orla del perdén». La llama, como a la virgen, Marfa (y no
importa si este sea su nombre verdadero). Lo que importa es
que esta mujer, la mujer poética, la mujer literaria, se conduce
en el poema como una mujer terrible que no otorga su perddn.
Estd en silencio: «Hablo y en la palabra permaneces. No turbo,
si te invoco, / el tranquilo fluir de tu mirada». Por esto, la mujer
iracunda es la «Petrificada estrella, temerosa frente a la virgen
tempestad». Una estrella, pues, lejana, acaso, ;por qué no?, ya
inalcanzable: estd hecha una piedra y de ella, de sus ojos, nace
la tempestad. El dltimo verso se hermana con el primero. El
perdén no acude: nace la tempestad.

De tal manera es ominosa la falta que el poeta siente una
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amenaza terrible, que pende no solo sobre €l sino también so-
bre sus hijos. Esta mujer iracunda pudiera transformarse, cega-
da por los celos, en Medea: «Aunque a cuchillo caigan nuestros
hijos / e impdvida del rostro baje a ellos / la furia del escarnio»,
en su barro (el barro de la mujer) se ha prolongado su linaje.
Por esto, una vez mds, el poeta implora la piedad: «mientras mi
lengua en su afliccidn te nombra / la primogénita del alma». A
pesar de todo; pese a la ira incontrolable, el hombre ama a esa
mujer, a la que llama «primogénita del alma». El estd muerto,
sin embargo: «con tu mano arrojards la tierra, / polvo eres triun-
fal sobre el despojo ciego, / jubilo ni penumbra, mudo frente
al amor». Ya no podrd invocarla: «no podré / ni contemplar el
duelo de tu rostro, / purisima y transida, arca, paloma, ldpida y
laurel». ;Ha pasado el diluvio? ;Se anuncia un rayo de sol sobre
las aguas? Aparecen el arca, la paloma, el laurel, ;por qué la ldpi-
da? No se anuncia el perddn; la mujer estd encerrada, dura, en
el silencio: «nada responderds: sélo tus ojos / reflejardn la tem-
pestad». La mujer, sin embargo, al no perdonar, quedard sola,
gemird de amargura cuando sienta que es la «cristiana sepultura
de mi desolacién». Por dltimo, el poeta reitera la palabra sobre
la que se desarrolla el poema: «en el desierto inmenso afiorards
la tempestad»: la tempestad del alma, la ira, la ausencia de per-
dén. En otro poema, se dice, finalmente, que la noche alza «el
salmo del olvido» y «levanta la tempestad soberbia de la muer-
te». No habrd jamds perdén, tan solo olvido: «Todo en silencio
a la quietud navega» y el dltimo verso del libro dice todo lo que
el poeta queria, al fin, decir, antes de que sus palabras lleguen al
reposo: «El huracdn cesé y en torno de la estrella / recuerda en
mf la soledad su nombre». Gracias, Ali, por esta poesia, perfecta
y densa.
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EL DESTELLO DE LA IMAGEN: LENGUAJE,
LENGUA Y ESCRITURA EN LA POESIA
DE PAUL CELAN*

Resumen: Este escrito es una tentativa de elucidacién de la poesia
de Paul Celan, en conmemoracién de los 100 afios de su naci-
miento. El hilo conductor es la versién, por parte de quien esto
escribe, del poema Engfiihrung («Angostura»). Se entiende que la
poesia tiene una dimensién ontoldgica que saca a relucir la expe-
riencia-limite del lenguaje y el viaje infinito del pensamiento que
es lo propio de la metdfora. Y que la metdfora, mds que un tropo
o figura de estilo, es el puntual referente de esa dimensién. Desde
esa perspectiva, la obra de Paul Celan adquiere una importancia
decisiva en la literatura del siglo xx.

Palabras clave: poesia, poema, imagen, metédfora, infinito

Abstract: The following essay is an elucidation of Paul Celan’s
poetry, in commemoration of 100 years of his birth. The com-
mon thread is the author’s translation of the poem Engfiihrung
(«The Straiteningy). It is understood that poetry has an ontologi-
cal dimension that recalls the limit-experience of language and the
infinite journey of metaphor, and that metaphor is the pointing
mark of such a dimension, and not just a trope or figure of speech.

* Conferencia leida el 6 de marzo de 2020 en la Casa Sefardi-Israel
de Madrid. Agradezco a Esther Bendahan, directora del Instituto de Estu-
dios Judios, su cordial invitacién. Algunos de los asuntos expuestos han sido
elaborados en La significacion del lenguaje poético (2012). En esta ocasién
hemos ahondado en ellos.
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From that perspective, the work of Paul Celan acquires a decisive
importance in the literature of the xX century.
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a obra poética de Paul Celan es de una rareza sublime.

Sublime quiere decir aqui que se trata de una rareza enal-
tecida por una insdlita recreacion del lenguaje. Una recreacién
que pone a prueba la lengua alemana en virtud de uno de los
mds desgarradores y dolorosos experimentos con la escritura
poética del pasado siglo xx. Aun en medio de las mds adversas y
terribles circunstancias, Celan se esfuerza en dar con el temple,
el vigor y la ternura de las palabras. Nace de ahi una obra que
honra la poesia. Lo propio de la poesia es recuperar la funcién
primordial del lenguaje, y realizar la experiencia-limite de una
lengua. «Otra manera de decir esto es que su poesia [la poesia
de Celan] nunca cesa de enraizarse en la experiencia, en la ex-
trema experiencia que no puede ser promulgada de una manera
menos dificil que la suya» (Hamburger 25).

Celan no apreciaba el epiteto de ‘poesia hermética’ con el
que, todavia hoy, se suele caracterizar su obra debido a las difi-
cultades que parecen impregnar su lectura. También rechazaba
con vehemencia la idea de que su poesia fuera una «estetizacién
de los campos de exterminios», como le reproché Theodor W.
Adorno. Para ¢l la sentencia de que «escribir poemas después
de Auschwitz era un acto de barbarie» es de por si una bdrbara
abdicacién de la poesia. Padecia y le costaba mucho la escritura
de un poema. No era para menos, pues trataba de transformar
o transfigurar la lengua marchita de sus verdugos hasta rescatar-
la y elevarla a una conquista estremecedora, libre de ataduras,
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fiel solo a sf misma. Con la lengua alemana habia que «atravesar
las miles de oscuridades de una lengua portadora de la muerte».
Esa lengua era su «lengua materna» (Muttersprache), en el doble
sentido de la lengua propia y de la lengua de su madre que
le ensefio y mostré la riqueza del legado literario de la lengua
alemana.

Nacido Paul Antschel, el 23 de noviembre de 1920 en Cze-
norwitz (hoy en dia Chernovsy), un poblado rumano de lo
que entonces era Bukovina, el poeta conoce y domina desde
nifio el rumano, lengua en la que publicé sus primeros poe-
mas, el hebreo inculcado por su padre, el alemdn amado por
su madre, el ruso, el francés y el inglés. Tradujo de esas lenguas
no pocos grandes poetas: Rimbaud, Valery, Char, Shakespeare,
Dickenson, Mandelstam, para solo mencionar algunos. Co-
nocfa también el castellano, el italiano y el yiddish. Su vida
y su obra estdn atravesada por un enjambre de lenguas, pero
también por una dvida curiosidad por la botdnica y por la geo-
logfa, muy particularmente por la composicién de las piedras,
y no solo por la gemologfa o el estudio de las piedras preciosas.
Todo ello estd intimamente ligado a su escritura como lo estd
también su judaismo, el cual es asumido, como él mismo dice,
«NO tanto como un asunto temdtico sino neumdtico, es decir,
como el hdlito vital (pneuma, ruach, ™7) de un ancestral lega-
do espiritual.

Sus poemas estdn repletos de imdgenes por las que pulu-
lan destellos de tallos, liquen, musgo, polen, pétalos, hojas,
bosques, desiertos y mares; pero también de fragmentos de la
lengua hebrea y de la lengua yiddish, de salmos, cdnticos y alu-
siones biblicas. De esa manera se incorpora a la escritura la
fuerza seminal y germinativa de la Tierra, asi como la convulsa
historia de una cultura y un pueblo diseminados por todo

! La magnifica biografia de John Felstiner (1995) se adentra en los por-
menores de este asunto.
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el planeta. Un poema de su dltimo libro publicado («Com-
pulsién de luz», Lichtzwang, 1970), puede leerse como una
condensacién de esas fuerzas teldricas, miticas y ancestrales.
Celan se convierte en un Orfeo que se lanza al vacio para
rescatar a Euridice, la amada que con la mirada le devuelve
la inanidad de su imagen; pero también como un retorno a
las entrafias maternales de Sara (77W), esposa de Abraham,
simbolo de la belleza que perdura luego de la creacién y el
nacimiento del mundo. El poema puede leerse ademds como
la evocacién premonitoria del momento decisivo de poner fin
a su vida (Freitod), acto que llevé a cabo, sin testigos, el 20 de
abril de 1970, lanzdndose al rfo Sena de Paris, a la altura del
puente de Mirabeau:

EN EL VACIO

donde las entrafas se enredan
con la flor

de los sesos,

me arrojé a las piedras

que me acogieron

y coronaron un redondel

con lo que, llegué a ser.

La misma intensidad se desprende de este otro poema, in-
cluido en «Cambio de aliento» (Atemwende,1967):

CIEGATE HOY MISMO (ERBLINDE, schon heut):
también la eternidad estd llena de ojos —

allf

se ahoga lo que ayudé a las imdgenes

a pasar el camino por el que vinieron,

allf

se apaga lo que también a ti te ausentd
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del lenguaje como un gesto,

que dejaste brotar como

la danza de dos palabras de limpido
otofio, de seda y de nada.?

Ha dicho Jorge Guillén que «lo que nos importa en el poe-
ma es la poesiar. Y el poeta japonés Ryokan escribié en el siglo
xvii: «;Quién dice que mis poemas son poemas? / Mis poema
no son poemas. / Cuando comprendas / por qué mis poemas
no son poemas, / jentonces podremos hablar de poesial». La
poesia no tiene otro lenguaje que la poesia misma. Mds que un
arte o una técnica, la poesfa es la condicién de posibilidad de
toda forma artistica; una actividad inmemorial que responde al
trasfondo abismal de lo real. Siendo asi, no hay una poesia ‘re-
ligiosa’, ‘mistica’ o ‘metafisica’; tampoco una poesia ‘politica’ o
‘comprometida’. Lo que hay es la poesia encarnada en el cuerpo
amoroso del poema.

Hay que urdir en las palabras hasta sacar a flote su aliento,
su potencia «neumdtica». Contrario a la sérdida violencia del
poder, «la poesia no se impone, la poesfa se expone». Esa es su
potencia, pero también su fragilidad o, si se prefiere, su vulne-
rabilidad. La fuente para equilibrar esta tensién —que es tam-
bién ética y existencial—, reside en la metdfora. La metdfora
bien entendida, no solamente como tropos lingiiistico, recurso
retdrico o estilistico, sino como el acaecer del lenguaje por cuya
travesfa se incorpora el merabolismo del devenir. La metéfora es
la urdimbre ontoldgica de la imagen poética que, en cuanto tal,
se abre a la verdad:

2 Todos los poemas de Celan aquf incluidos estdn tomados de la edicién
a cargo de José Luis Reina Palazén (1999). La traduccién es también la suya,
a menos que se indique la versién de quien esto escribe.
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UN ESTRUENDO: eso es
la verdad misma

que envuelve a los hombres
en plena

ventisca de metdforas.’

A la luz de estos versos, recordemos, de pasada, estas sabias
palabras de Jorge Luis Borges: «Para un verdadero poeta, cada
momento de la vida, cada hecho, deberia ser poético, ya que
probablemente lo es. Que yo sepa, nadie ha alcanzado hasta
hoy esa alta vigilia». Hay que tener en mente que el antiguo
vocablo griego poiesis significa produccién, fabricacién o crea-
cién, pero también accién. La accién creadora de las palabras
genera el destello de las imdgenes que componen el cuerpo amo-
roso del poema. Se trata de un cuerpo amoroso porque todo poe-
ma, sea cual sea su forma o temdtica, es una manera de inven-
tar el amor, de aventurarse en los avatares del erotismo, en las
venéreas palpitaciones de una insospechada vivacidad. El gesto
agénico de la escritura poética es el deseo (cupiditas) que anima
el pensamiento y la belleza que conmueve la inteligencia. Por
otra parte, también hay que tener en cuenta que la verdad, en
este contexto, nos refiere al abandono del letargo de la ignoran-
cia que impide reconocer las condiciones reales de la existencia.
Eso es, precisamente, lo que significa GM0ia. (a-létheia).t

La poesia es la «verdad misma que envuelve a los hombres».
Por esa misma razdn, el tiempo propio, justo u oportuno

3 Versién de Francisco José Ramos.

4 Esta concepcién de la GA0eta es distinta de la propuesta por Martin
Heidegger, al entenderla como desvelamiento o des-ocultamiento (Unver-
borgenbeit). Véase al respecto Heidegger. Téngase en cuenta estas justo ob-
servacion de Ana Marfa Leyra: «En el pensamiento contempordneo, a partir
de estas reflexiones . . . se introduce la idea de que la verdad de las cosas no
estd determinada segun el tiempo del mundo, segin el tiempo imaginario y
por lo tanto construido por el ser humano, sino que es plenitud que adviene
segtin el tiempo, acontece, es acontecimiento» (213).
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(Eigenzeit) de un poema es el tiempo presente, pero indefinido,
pues es el tiempo de una ofrenda abierta, siempre por
determinarse, en los bordes intemporales de lo que nos sobrecoge.
Este presente indefinido es ajeno a la normativa gramatical, pero
es mds real que la conjugacién cronoldgica de los tiempos, por
mds Zrreal que aparezca a las maneras habituales de pensar, o
precisamente por ello. No es pasado, pero si estd siendo y habrd
de ser, para resarcirse de nuevo hacia el porvenir de la «incesante
temporalidad», como le llama José Lezama Lima. De la misma
manera dice Fernando Pessoa que «El presente es antiquisimo,
pues todo cuanto ha existido ha sido presente» (420). Si «con
el presente expresamos las acciones que coinciden con el acto
de la palabra», como afirma Samuel Gil y Gaya en su excelente
Resumen prictico de gramdtica espaiiola (1966), entonces las
imdgenes poéticas son el esplendor del lenguaje y el acaecer
intemporal de una lengua, y no ya un simple ‘medio de
comunicacién’.

Se trata de la infinita fugacidad de un momento dado, por el
que se lleva a cabo el mraspaso del signo lingiiistico. Un traspaso
que desborda los marcos de referencias o denotativos, dejando
intacto el signo en tanto que se7ial que nos devuelve la intima
pulcritud de la poesia. Es #h7, en los intersticios de esa recupe-
racién, que se abre el destello de las imdgenes, el umbral /nzem-
poral de sus floraciones:

El poema se demora o toma el viento. . . . Nadie sabe decir
cudnto tiempo va a durar todavia la pausa del aliento —el
tomar el viento y el pensamiento— . . . el poema se afirma
al limite de si mismo; para poder mantenerse, el poema se
reclama y se recupera ininterrumpidamente desde ya-no a
su todavfa. Ese ‘todavia’ no puede ser sin embargo mds que
un hablar. Es decir, ni simplemente lenguaje ni tampoco ‘co-
rrespondencia’ a partir de la palabra. . . . El poema estd solo.
Esta solo y de camino. El que lo escribe queda entregado
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a él. ;Y no estd el poema precisamente por eso, es decir, ya
aqui, en el encuentro, en el secreto del encuentro? ®

En el poema no hay, ni puede haber, una adecuacién en-
tre el intelecto y las cosas (adequatio rei intelectus). Su légica
es otra, una légica intemporal, que no estd fuera o mds alld
del tiempo, sino que brota desde un adentro y por un afuera
que son la pura intemperie de la verdad, de lo que hay, de
lo que estd siendo. Se trata de la intemperie, de la atmdsfe-
ra, vacia y libre, tan préxima como ajena, tan extrafia como
entrafiable. Sin lejanfa no hay horizonte, sin cercanfa no hay
intimidad. El limite de la mirada —y eso es lo que signifi-
ca ‘horizonte’— es también la abertura de lo ilimitado. Los
dias y las horas / flotan en / la eternidad, se lee en un haiku
de Bash . Ni la eternidad es la trascendencia del tiempo, ni
el tiempo es inmanente a la eternidad. Tiempo y eternidad
confluyen en virtud de la inmensidad del momento que es
también la inmensidad del universo entero. He ahi el delica-
do tacto, el secreto del encuentro: LA ETERNIDAD se man-
tiene en sus limites: / ligero, en sus colosales tentdculos métricos
/ prudentemente / gira el por las unias / de los dedos traslucientes
/ guisante glucémico.

Esa es la dimensién ontoldgica del poema que se anida en
la actividad metaférica y el viaje infinito del pensamiento. El
tiempo del poema atafie a la intemporalidad del devenir, sin
principio ni fin. Todo lo cual se hace patente desde muy anti-
guo, como lo atestiguan las ancestrales voces de las Musas, hijas
de Mnemosyne, diosa Memoria, cuando «cantan al unisono lo
que ha sido, es 'y serd» (eireusai td rednta td tessémena prd tonta,
Teogonia, 37-38) Sin mythos (WHB0C) no hay poesia; sin poesia,

no hay lenguaje (A6y0c); y sin lenguaje, no habria arte, ciencia

5 Palazén. El meridiano. Discurso con motivo de la concesién del Premio
Georg Buchner. Darmstadt, 22 de octubre de 1960.
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ni filosofia. Tampoco tecnologia, Internet ni inteligencia artifi-
cial, dicho sea de paso.

Lo real de la imagen poética sobrevuela las expectativas de
lo que se nos impone como realidad, pues recoge y acoge los
aspectos mds nimios, imperceptibles de la experiencia, es de-
cir, de cada momento de vida. Bildblicken podria ser la palabra
alemana para nombrar el ‘destello de la imagen’. Resuena en
ahi el Augenblick, el ‘instante’. Pero con ella también se alude
literalmente al momento de la mirada: el pestafieo, el ictu oculi,
el abrir y cerrar de ojos que es justo este momento, que ya no es
y que, a su vez, sigue siendo en funcién de la instantdnea rege-
neracién. Cada momento no es el primero ni el dltimo, sino
tnico, en virtud precisamente de su infinita fugacidad que es
también la multiplicidad infinita por la que surgen y cesan los
fenémenos en el entramado de los tiempos:

DE LA FUGACIDAD

brotan las formaciones,

gota a gota en el oido
aboca adentro el tiempo remoto,

fiordos

son pabilos
sobriamente lo dicho
suefa,

tu lo palpas, un

diurno conjuro.6

© Versién es de Francisco José Ramos. En los poemas que siguen, tam-
bién en versidn mia, se expone la confluencia de la multiplicidad infinita y la
infinita fugacidad:
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Como Vallejo, Huidobro o Juan Ramén Jiménez logran
demostrar en nuestra lengua, solamente desde una poética vio-
lencia gramatical pueden las palabras al alzar el vuelo, como las
gaviotas cuando se lanzan al vacio del cielo, detalle que se hace
patente en estos versos memorables de Miguel Floridn:

La gaviota encendida

que te sostiene
cielo.

:Quién sostienes a quién? ;El cielo a la gaviota o la gaviota
al cielo? Sea cual sea la respuesta, ahi estd el cielo, ahf estd la
gaviota. De la misma manera, un poema se realiza en tanto
que acaecer insondable (xG0g), por el que se disipa y recrea de
nuevo (KOGUOG), al ritmo propio de cada lectura. Todo poema,
todo creacién artistica, dignos de ese nombre, entran en sinto-
nfa con el metabolismo del devenir que, momento a momento,
transformdndose reposa, al decir de Herdclito. Las imdgenes poé-
tica salen al encuentro de lo real.

UNA VEZ
le of,
lavaba el mundo,
sin ser visto, toda la noche,
realmente.
Uno e infinito,
se destruyeron,
yofueron [Ichten).
Luz fue. Salvacién.

INSTANTES,

cuyas sefiales

ningtn Claro duerme.
Inalienado, por todo lados.
Recégete,

ténte.
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En alemdn la palabra ‘imagen’ se dice Bild, lo cual permite
referirnos a los términos bildung y Einbildungskraft, que sue-
len traducirse por ‘formacién’ e ‘imaginacién’. Sin embargo, la
misma palabra ilustra bien lo que entra en juego con la llamada
‘imaginacién’: la fuerza creadora de imdgenes. Una fuerza vital
que remite a la no-dualidad de la mente y el cuerpo, pues se
piensa con la inteligencia y el corazén, con el corazén-mente,
como dice Vallejo. Expresién que el ideograma sino-japonés
iL» (xin, shin) capta inmediatamente. Este sentido también se
indica con los vocablos griegos phrénein (pensar sintiente),
phantasia (percepcién inteligible) y aesthesis (1a inteligencia de
las sensaciones), particularmente relevantes en la filosofia pre-
socrdtica. Recuérdese que, en las culturas antiguas de la India
y China, la mente es una de las seis puertas de los sentidos con
los que percibimos lo que aparece.

En un poema, las palabras recuperan el vigor y la compe-
netracién con el imperturbable corazén de lo real, aunque solo
sea por un momento. En este contexto, hay que matizar las si-
guientes palabras de Peter Szondi, en su magistral ensayo sobre
Celan, cuando afirma que

Ya lo que se abandona en favor de la realidad no es la ficcién
de la textualidad, de la poesfa. Lo que se debe borrar ante
la accién ‘real’, ante la implicacién y el compromiso, no es
la pasividad receptiva del lector-espectador. Al contrario: el
mismo texto rehusa servir a la realidad y tener que seguir
desempenando el papel que desde Aristdteles se le asigna.
La poesia deja de ser mimesis, representacién: se vuelve
realidad. Realidad poética, claro estd, texto ya no sigue a la
realidad, sino que se proyecta a si mismo, que se constituye

como realidad (53).

Entiendo que habria que decir, mds bien, que la poesia se
hace con (cumcrescere) o crece con lo real; brota de una tnica
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tuente sutil (sponta sua), con sus innumerables surcos y ramifi-
caciones. La ficcién no es la negacién de la verdad sino la con-
dicién para que ocurra una determinada 7rrupcidn de lo real.
De la misma manera, la verdad es la condicién de posibilidad
de la ficcidén que trastoca las expectativas de lo que se nos im-
pone como realidad. El tiempo de un poema o de una obra de
arte es tan intemporal e intempestivo como el tiempo del amor:

Mi ojo desciende al sexo de la amada: nos miramos,
nos decimos lo oscuro.

Nos amamos uno al otro como amapolas y memoria,
dormimos como vino en las conchas,

como la mar en el rayo de sangre de la luna.

Estamos abrazados en la ventana, nos miran desde la
calle:

ya es tiempo de que se sepa.

Ya es tiempo de que la piedra se avenga a florecer;
que a la inquietud le palpite el corazén.

Ya es tiempo de que sea tiempo.

Ya es tiempo.

Un poema es siempre una profunda llamada a la atencién.
«Los poemas son los dones de la atencién», dird Celan, hacién-
dose eco de la frase de Malebranche, citada a su vez por Walter
Benjamin en su ensayo sobre Kafka: «La atencién es la plegaria
natural del alma». El propio Kafka dice: «Escribir como una
forma de plegaria». Esta «plegaria» no es solamente un rezo,
una oracidn, en su sentido religioso. Se trata, en un sentido mds
primario o elemental, de los pliegues del lenguaje por el que se
alza el vuelo y se alientan las palabras, el hdlito vital del pen-
samiento. Todo lo dicho se concentra en el poema Engfiihrung
(«Angostura») que comienza con estos versos, auténticas forma-
ciones terrestres del espiritu, el hdlito vital que es la respiracién,
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la fuerza del aliento. Con estos versos se inaugura el poema.
Pongamos toda nuestra atencién en ellos:

Trasladado hasta el
suelo
con el vestigio irrevocable:

Hierba, escrita en diseminacién. Las piedras, blancas,
con las sombras de los tallos:

No leas mds — jmira!
No mires mds — javanza!

Avanza, tu hora

no tiene hermanas, tu estds —

eres quien vuelve a casa. Una rueda, despacio
gira por si misma, los radios

suben,

suben sobre la negrura del campo, la noche
no necesita estrellas, en ningtin lugar

se pregunta por ti.

En ningin lugar
se pregunta por ti —’
En tanto que experiencia-limite de una lengua la poesia es
inseparable del desamparo inherente a la condicién de animal
hablantey deseante que es lo propiamente humano. El lenguaje,
siendo lo que nos ampara, nos conduce también a confrontar
el «abismo del ser» (Sein-Abgrund) y a los linderos de la locura,
como lo experimentd el propio Celan®. La angostura de En-
gftibrung es el portal de la angustia (Angst), ese «tinico afecto

7 La versién integra de este poema es de Francisco José Ramos.
8 Correspondencia 2008.
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que no engafar, al decir de Lacan, porque obliga a lidiar con
lo real, es decir, con ineludible que de todas maneras no elude.
Digamos de paso que Sein-Abgrund es una expresién de Hei-
degger, a quien Celan conocia y admiraba, pero no sin recelo y
suspicacia por sus vinculos con el nazismo, tal como se deja ver
en el inquietante poema Zodtnaumberg.

El trasfondo abismal de lo real puede pensarse como la cai-
da a un fondo sin fin; pero también, por el contrario, como el
ascenso a los confines de lo ilimitado, al vacio del Cielo que en-
vuelve la Tierra. En lo mds hondo estd también lo que nos resca-
ta, el «abismo de luz» — Licht-Abgrund, que nombra Nietzsche
en su Zaratustra, «Antes de la salida del sol». Y Horderlin en el
poema Los Titanes escribe, en la versién de Luis Cernuda: «Y de
lo hondo aprehende / para vivificarlo / el que todo lo mueve;
creen ellos / que desciende el divino / hasta los muertos, y po-
derosamente le amanece / en el abismo desprendido, / indice
de todo». “Todo’, ‘nada’, ‘algo’ «son las frases denotativas mds
primitivas», como destacé en su momento Bertrand Russell en
su célebre ensayo Sobre el denotar. Dichas frases recorren la obra
poética de Celan con las mds diversas denotaciones, pero con
la misma connotacién primitiva que es la actividad creadora o
poética, como se expresan en estos versos reveladores: «Todo,
/ adn lo més pesado, era / vuelo, nada / lo retuvor (Alles, / das
Schwerste noch, war / fliigge, nichts / hielt zuriick).

Sin embargo, lo que se revela con esa expresién, tanto en
Nietzsche, Horderlin o Celan, no es la contraposicién o el an-
tagonismo, sea o no dialéctico, de luz y oscuridad. La experien-
cia-limite, propia de la poesia, lejos de ser una demarcacién
o delimitacién, es el claroscuro, la oscura y luminosa verdad
que envuelve los cuerpos celestes, las particulas subatémicas,
la velocidad de las galaxias, las pulsaciones gravitacionales de la
materia. Tengamos en cuenta que la llamada «materia oscura»
compone alrededor de un treinta por ciento del universo; que
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la luz visible que capta nuestro cerebro, y que hace posible la
mirada, es una parte infima de la integridad del espectro elec-
tromagnético; y que lo que se puede observar a nivel cédsmico es
s6lo un 5 por ciento de la energfa total del universo que, dicho
sea de paso, equivale precisamente a cero, de acuerdo con las
propuestas teéricas de Stephen Hawking. Podemos, en conse-
cuencia, afirmar que el universo es integramente crepuscular,
pues envuelve el mismo vector de luz que anuncia el ocaso y la
aurora.

En el poema Engfiibrung hay «Algo» (Etwas) indetermina-
do, insospechado, ondulatorio, visible e invisible, que yace por
entre los vivos y los muertos, por entre los suefios y las vigilias,
entre el yo que nombra, y aquellos que son nombrados, en la
segunda o la tercera persona, el impersonal que sale fuera de la
elocucién. Después de todos, ;qué somos sino la mdscara de lo
que nombramos? La mdscara de alguien que es también nadie,
pues no hay mds cara que la mdscara de las palabras. Asi rezan
los primeros versos de un poema de Emily Dickenson, muy
admirada y traducida por Celan: Zam Nobody! /Who are you? /
Are you — Nobody — too? / Then theres a pair of us! / Don’ tell
theyd banish us — you know!). Sigamos leyendo Engfiibrung o
«Angosturan:

El lugar, donde yacian, ¢l tiene

un nombre — ¢l tiene

ninguno. Ellos no yacfan alli. Algo
7

yacia entre ellos. Pero

no vieron a través.

No vieron, no,
hablaban de

palabras. Ninguna
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despertd, el
sueho

vino

sobre ellos.

Yo soy, yo,

yo yacia entre ustedes, era yo
abierto, era

audible, yo os palpé, vuestro aliento
obedecié, yo

lo soy todavia, ustedes

dormid definitivamente.

La lectura de este poema, uno de los mds intrigantes y com-
plejos de Celan, es un aprendizaje que pone a prueba la capaci-
dad para concebir el momento justo en que lo infinito se realiza,
se lleva a cabo, al mismo tiempo que LO EXTRANO 7os tiene
en su red, pues la fugacidad nos traspasa, perpleja a través de no-
sotros...» (DAS FREMDE hat uns in Netz, / die Verganglichkeir
greift [ ratlos durch uns hindurch...). El vocablo Engfiibrung es
traducido al inglés por Michael Hamburger como The Strai-
tening; del verbo to straiten, que significa ‘restringir’, ‘limitar’,
‘coaccionar’. Sin embargo, el sustantivo szraiten también puede
significar ‘estiramiento’. Por su parte, Peter Szondi, en su ma-
gistral lectura, tiene muy en cuenta la traduccién francesa de
Jean Daive por Strette, y su connotacién musical que puede
resumirse como sigue. En italiano stretto, es el pasado perfecto
de stringere, ‘estrecho’, ‘apretado’, ‘constrefiido’, ‘comprimido’;
pero, mds importante atn, es que se trata de un término que
alude a la fuga de voz o sonido, que se interrumpe y reanuda
con otro, solapdndose hasta disiparse en los silencios musicales,
que se reaniman de nuevo en puntos divergentes que conver-
gen, una y otra vez. La escritura del poema se lleva a cabo a la
manera de una composicién zopoldgica que evoca, sin duda, la
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escritura de Mallarmé, pero también de Apollinaire:
*

Lo soy todavia
Afos.
Afios, afios, un dedo
tantea hacia abajo y hacfa arriba, tantea
alrededor:
suturas, palpables, aqui
se va desgarrando, aqui
vuelve a juntarse — ;quién
lo encubrié?

Encubierto
spor — quién?

Vino, vino.

Vino una palabra, vino,

vino a través de la noche,

querfa alumbrar, querfa alumbrar.

Cenizas.

Cenizas, cenizas.
Noche.
Noche-y-noche. — Ve

hacia el ojo avanza, el himedo.

Ve
hacia el ojo,
el himedo.

No se puede pasar por alto que el poema, escrito en 1958,
se incluye en el libro Sprachgitter (1959) o «Reja del lenguaje.»
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El poemario marca un hito en la obra de Celan, como bien
ha destacado su traductor al inglés Michael Hamburger, de
ahf en adelante, «la imagen crece de manera mds espacial, mds
idosincrdtica, y mds afilada al conflicto, de sintaxis mds que-
brada, el mensaje se vuelve a la para mds urgente y mds reti-
cente. Celan comienza a acufiar nuevas palabras, especialmente
palabras compuestas, cada una de la cual adquiere un nuevo
peso. El proceso de condensacién y dislocacién es llevado mds
lejos en las colecciones subsiguientes. Tanto los versos como los
poemas tienden a ser mds y mds cortos.» Dicho proceso no es
otro que el de la metédfora. Si la metdfora es el viaje infinito del
pensamiento, entonces la poesia es la aspiracién a la paradéjica
captura de lo infinito, es decir, a habitar y realizar lo imposible.
Por la misma razén, un poema es la abertura, insistamos en esta
expresion, a lo infinitamente infinito. No otra cosa se afirma
con esa gran creacién o poema matemdtico que es la teorfa de
los conjuntos infinitos de Cantor: si dado un infinito, siempre
puede haber un infinito mayor, entonces lo infinito abre paso a
lo transfinito. Con lo cual, «No sélo siempre hay algo mds alld
de lo que hasta ahora se logrado contar, sino que hay demds a/go
[énfasis mio] a lo que no se llegard nunca, ni ain postulando
la existencia de entidades ‘limites’ que dominen la inagotable
potencialidad de contar» (Zellini 177). Lo infinito se revela asi
como la potencia infinita del vacio que, en cuanto tal, equivale
justamente, a cero, como la energfa total del universo.

Si bien se puede traducir Sprachgitter por «Reja del lengua-
je», hay que tener muy en cuenta que para Celan, como para
todo gran poeta, el lenguaje no es una cdrcel o un lugar de
encierro, sino al contrario una renovada labor de auto-emanci-
pacién. La escritura poética puede, en consecuencia, concebirse
como un acto de eutanasia, de obliteracidn del ‘yo' en el gesto
agénico de la escritura. Por mds que se escriba en primera per-
sona de singular, ese yo es lo ozro del lenguaje que se dice pero
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no se nombra y que se nombra pero no se dice. Un poema es
el resguardo del silencio que habita las palabras, pues e/ misterio
estd en las palabras y no en lo que ellas designan.

Hay en la escritura poética una profunda transmutacién,
pues lo mds adentro de todo es al mismo tiempo lo absolu-
tamente afuera, absuelto, vacio y libre de si, sin nada a qué
aferrarse y nadie para asi hacerlo. Lo mds intimo y lo mds éx-
timo, para valerme otra vez de una feliz expresién de Jacques
Lacan, se compenetran, componiendo una entrafiable topolo-
gfa, perfectamente ilustrada con la cinta o lazo de Mébius. En
este sentido, la «reja del lenguaje» es, no un encierro sino una
barandilla, como el guardafuego de una chimenea, repleta de
chispazos, de incandescentes puntos de fuga, con los que la
escritura se disemina, en su sentido mds erético, con la fecun-
dacién seminal del cuerpo amoroso del poema para que aflore
el pensamiento y la simiente inagotable de la lectura. Concluyo
llevando a su fin, en esta ocasidn, la lectura del poema que des-
emboca en una auténtica cosmogonia que brota de las cenizas:

Huracanes.

Huracanes, desde siempre
Torbellinos de particulas, lo otro,
t,

lo sabes bien, nosotros

lo leimos en el libro, era
opinién.

Era, era
opinién. ;Cémo
pudimos aferrar
nos — con

estas

manos?
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Estaba también escrito, que.
:Dénde? Nosotros

impusimos un silencio sobre ello,
repleto de veneno, grande,

un

verde

silencio, un sépalo, se

colgaba de ahf un pensamiento vegetal —
verde, si,

colgaba, s

bajo un malicioso

cielo.

Sobre, sf
lo vegetal.

Si.

Huracanes, par-

ticulas de torbellinos, quedé

tiempo, quedd

junto a la piedra para intentarlo — ella
era acogedora, ella

no call§ la palabra. Cudn

bien lo pasamos.

Granular,

granular y fibrosa. Acicular
cercana;

enramada y radiada;

en planaday

grumosa; porosa, ar-
borescente — ella, ello

no call$ la palabra, ello

hablé,

hablé alegremente a los ojos secos, antes de cerrarlos.
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Hablé, hablé

Era, era.

Nosotros

no cejamos, nos quedamos,
en el centro, una
porosidad, y

vino.

Vino hacia nosotros, vino

a través, remendada

invisible, remendada

la dltima membrana,

y

el mundo, un millar de cristales,
estalld hacia él, estallé hacia él.

Estallé hacia él, estallé hacia él.
Entonces —

Noches, deshechas. Circulos,
verdes o azules, rojos

cuadrados: el

mundo arriesga lo mds intimo en
el juego con las nuevas

horas. Circulos,

rojos o negros, claros

cuadrados, ni

sombra de vuelo,

ninguna

plancheta, ninguna

alma de humo sube ni entra en juego.
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Sube ni
entra en juego

A la hora del vuelo de lechuza, sobre
la lepra petrificada,

junto

a nuestras huidas manos, en

la mds joven deformacidn,

sobre el

terrero ante

el muro derrumbado

visibles, de
nuevo, las
estrias, los

coros, antafo, los
salmos, Ho, ho-
sanna.

Asi

que hay templos todavia. Una
estrella

tiene todavia luz.

Nada,

nada estd perdido.

Ho-

sanna.

A la hora del vuelo de lechuza, aqui,
las conversaciones, color dfagris,
de los vestigios de las aguas del fondo.
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(— color diagris,
de

os vestigios de agua del fondo —

Trasladado
al suelo

del

vestigio irrevocable:

Hierba,
Hierba,

escrita en diseminacién.)
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UNA PROPUESTA EVOLUTIVA DEL VERBO
HABER: EVIDENCIA DE ALGO MAS ALLA
DE LA PLURALIZACION!

Resumen: El objetivo de esta investigacion ha sido identificar las
razones por las cuales las oraciones impersonales con haber se plu-
ralizan. Para esto, se ha disefiado un modelo evolutivo basado en la
hipétesis de la espiral de Arana (2013), en la tipologfa de las oracio-
nes impersonales de Siewierska (2008) y de Malchukov y Ogawa
(2011) y en la tipologia preliminar de las Formulaic presentational
de Gast y Hass (2011). Se aplicé el modelo a un corpus de textos
del espafiol correspondientes a los siglos x11, xv1 y xx con el interés
de trazar la ruta evolutiva. Se analizaron las oraciones para describir
cualitativa y cuantitativamente las oraciones impersonales con ha-
ber y se identificaron los puentes de gramaticalizacién que eviden-
cian su proceso evolutivo. Los resultados apoyan la hipédtesis de que
la pluralizacién de haber es un sintoma que motiva el cambio, pero
no constituye el motor del cambio. Asimismo, se propone y prueba
para el espafiol un c/ine (existencia/presencia > posesién concreta >
posesién abstracta > experimentador) que podrd aplicarse en otras
lenguas. Finalmente, se valida la hipdtesis de la espiral.

Palabras clave: oraciones impersonales, verbo haber, pluraliza-
cién, concordancia, posesién
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Abstract: The objective of this investigation has been to identify
the reasons for which impersonal constructions with the verb
haber are pluralized. In order to accomplish this, an evolution-
ary model has been designed based on Arana’s spiral hypothesis
(2013), the typology of impersonal constructions by Siewierska
(2009) and by Malchukov and Ogawa (2011), and the prelimi-
nary typology of the Formulaic Presentational by Gast and Hass
(2011). The model was applied to a corpus of Spanish texts of the
XII, XVI and XX centuries with the interest of tracing its evolu-
tionary path. The sentences were analyzed in order to describe the
impersonal constructions with haber qualitatively and quantita-
tively and grammaticalization stages and layering were identified
that demonstrate their evolutionary process. The results support
the hypothesis that the pluralization of the verb haber is a symp-
tom that motivates change but does not constitute the motor of
change. In addition, a cline is proposed and proven for Spanish
(existence/presence > concrete possession > abstract possession >
experimenter) which could be applied in other languages. Finally,
the spiral hypothesis is validated.

Keywords: impersonal constructions, verb haber, pluralization,
grammatical agreement, possession

Fecha de recepcién: 4 de febrero de 2020
Fecha de aceptacién: 13 de febrero de 2020

1. Introduccién

a complejidad sintdctica y semdntica que tiene el verbo

haber, originada por los cambios de significacién en su
estructura evolutiva, ha generado un sinndmero de estudios y
tratamientos. Por un lado, mantenfa el valor de la existencia en
equivalencia con esse; por otro, adquirfa el valor de la posesidn
seguido por un acusativo, (habeo + acusativo), y mds adelante,
en la Alta Edad Media, se categorizaba como auxiliar: funcién
inexistente en el latin (Company, 1982).
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En el espafiol actual y estdndar, haber se categoriza como

impersonal o unipersonal; solo se conjuga en la 3? persona sin-

gular, y es un verbo monoargumental, con la particularidad

de que su Unico argumento No es sujeto, sino complemento
directo (CD) (NGLE, 2009). Sin embargo, se hallan a diario

construcciones con haber pluralizado o en contextos innovado-

res que atestiguan otra realidad a la que la gramdtica tradicional

se ha cefido:

(1)

)

Ello hay muchos mangos en este ano. (Toribio, 1996,
p. 422, siglo xx)

En el centro también hayn cafés (Por Adelante)
como son el Madrid [...] (CORPUSsgcunb, siglo xx,
CREA)

[...] aver tambien hayn los rojos en el calibra turbo
por eso lo he puesto precisamente porque amarillos
hayn a patadas!! un saludete!! (CORPUSsecunp, siglo
xx1, Google)

Yo pienso q si hain problemas tecnicos pq para po-

der hacer este comentario tuve q entrar como 4 veces
al foro. (CORPUSsecunp, siglo xx1, Google)

A la verdad k haen personas k no tienen familia los
comentarios sobran cuando pasan estas cosa tan triste
[...] (CORPUSsecunp, siglo xx1, Google)

En mercao de Bilbao cada ves se hay menos aldeanas.
(CORPUSrrine, siglo xx, El caserio).

Pocos dias mds tarde ni él ni sus hijos son habidos en
el Perti. (CORPUSsecunn, siglo xx1, Google).
Haveces hayn que rendirte con las personas, no por-
que no te importe si no porque a ELLOS NO LE
IMPORTAS!!! (CORPUSsecuno, siglo xx1, Google)
Ellos hubieron que terminar el partido (CORPUSsecun,
siglo xx1, Google)
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Los numerosos estudios sobre este verbo y su proceso evo-
lutivo han traido varias explicaciones y descripciones del proce-
so; sin embargo, atin no queda claro qué origina o motiva ese
cambio. Es decir, muchos estudios se han basado en el contac-
to lingiifstico, en la descripcién sincrénica del grupo nominal
(GN) pluralizado o en ofrecer las caracteristicas evolutivas de
un haber posesivo a existencial (Luque, 1978; Yebra, 1983; Obe-
diente, 1984; Bentivoglio y Sedano, 1989; De Mello, 1991;
Vaquero, 1996; D’Aquino, 2004; Herndndez, 2006; Brown y
Rivas, 2012; Claes, 2014; entre otros). Ninguno, hasta don-
de se tuvo alcance, ha propuesto las razones que expliquen las
construcciones (6), (7), (8) y (9).

La mera evidencia de construcciones que demuestran algo
mds alld de la pluralizacién y que rebasan los limites dialec-
tales contradice las prescripciones normativas de la gramdtica;
mdxime, cuando, croslingiiisticamente, se observan fenémenos
similares en lenguas afines al espafiol, como ¢/ italiano y el ca-
taldn, y otras no tan afines como el inglés y el alemdn (Burzio,
1986; Kinder y Savani, 2004; Siewierska, 2008; Malchukov y
Ogawa, 2011; Gast y Hass, 2011; Cruschina, 2012; Mohlig-
Falke, 2012; Bassaganyas-Bars, 2014; Ciconte, 2015; Bentley
et al, 2015; Mojica, 2017).

En otras palabras, los ejemplos (6), (7), (8) y (9) revelan
otro panorama de la evolucién interna de haber; suponen algo
mds alld de lo propuesto, y suscitan interrogantes que exceden
las explicaciones dadas para justificar la pluralizacién y las nor-
mas gramaticales. Todo ello ha sido el punto de partida de esta
investigacion.

Asi que, como primer paso, se identificaron los rasgos cros-
lingiifsticos de las oraciones impersonales y de las oraciones
presentantivas en otras lenguas. Se emple6 el modelo tipolé-
gico de las oraciones impersonales de Siewierska (2008) y de
Malchukov y Ogawa, (2011), y la tipologfa preliminar de las
Formulaic presentantional de Gast y Hass (2011). Luego, se ana-
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liz6 la hipétesis de evolucién en espiral de Arana (2013), pues
de ella se desprende que no importan las épocas ni los contex-
tos, las transformaciones lingiiisticas presentardn procesos si-
milares, debido a que «las fuerzas lingiiisticas que se evidencian
hoy son, en principio, las mismas que han operado en tiempos
remotos» (Arana, 2013, p. 160) y, por tanto, universales; lo
que posibilita la comparacién y clasificacién de las lenguas en
tipologias. Esto permite que se establezcan proyecciones de lo
que puede ocurrir como producto del cambio y trazar predic-
ciones sucesivas. Esta hipdtesis permitid, pues, que se trazaran
los siguientes c/ines macroprocesales:

a. impersonal> personal

b. presencia/existencia> posesién concreta> posesiéon
abstracta> experimentador

Por ultimo, la teorfa de la gramaticalizacién (Traugott y
Hopper, 1993) y la teorfa cognitiva (Lakoff y Jonhson, 2003)
ayudaron a probar la ruta de evolucién del verbo haber; explicar
los puentes de gramaticalizacién, y analizar cémo interceden
las metdforas en los elementos puentes o en las ambigiiedades,
ya que estos presuponen solapamientos.

Todo este andamiaje tedrico se puso a prueba al aplicarse
al corpus recopilado para este estudio, que contiene 103,211
palabras de textos literarios y no literarios del siglo Xi1, Xv1 y xx
(Mojica, 2017). Ademds, se nutrié la investigacién con un COr-
PUS SECUNDARIO de textos formales e informales y de todas las
variedades del espafol que contribuyera en la ejemplificacién
del proceso de gramaticalizacién de hay y evidenciara los com-
mon outcomes o alternative strategies, propios de las construc-
ciones impersonales (Siewierska, 2008 y Malchukow y Ogawa,
2011).

Los enunciados de los corpus no constituyen exclusivamen-
te los rasgos de una variedad dialectal, sino del espafiol en gene-
ral, lo que extiende el alcance de esta investigacién.
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Finalmente, cabe sehalar que se ha respetado la ortografia y
la sintaxis de todos los registros originales y las formas actuales
del uso del verbo haber como ejemplos de este articulo.

2. Breve estado de la cuestién
2.1.La existencia, la locacién y la posesién: una mira-
da diacrénica
2.1.1. El indoeuropeo

En el indoeuropeo cldsico, coexistia un pufiado de verbos,
sobre todo con nociones meteoroldgicas y de sentimientos, que
habitualmente carecfan de sujeto y se conjugaban en la tercera
persona. Es decir, de la misma manera que en la actualidad se
expresa [lueve, asi ocurria en este periodo (Adrados, 1975).

Esta construccién impersonal, especialmente en verbos
de sentimiento como pudet, lubet (tengo vergiienza, deseo) o
doKeT pot (me parece) en griego, subyace de la idea de que todo
aquello que se consideraba como parte de la vida interior del
ser humano (sus afectos, temores, esperanzas, etc.) provenia de
lo exterior a lo interior, inspirdndose en lo divino (Adrados,
1975, p. 1097).

Sin embargo, este uso comienza a decrecer tan pronto como
las lenguas en su proceso evolutivo se integraron a frases bi-
membres y colocaron la idea de un sujeto. Por ejemplo, las me-
teoroldgicas colocaron un «dios» (10), un nombre de la misma
raiz (11) o un sujeto expletivo, como sucede en francés (12);
mientras que las de sentimiento, por el desarrollo de la con-
ciencia interior del ser humano, tomaron la primera persona

singular (13) (Adrados, 1975, p. 1097):

(10) [...] quod die Dominica Deus pluit manna de ccelo,
et in Sabbato non pluit.

(11) vato vati (el viento ventea)

(12) X pleut.

(13) yo temo, amo
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Este proceso surge cuando los enunciados unimembres no-
minales fueron influidos por las bimembres verbales e intro-
dujeron formalmente el verbo que en protoindoeuropeo signi-
ficaba ‘existir’: sum. Una vez desemantizado, pero con fuertes
residuos de ese sentido existencial, se convirtié en copulativo
con funcién predicativa (Adrados, 1975, p. 1101).

Otro punto a destacarse es que no se halla en el indoeu-
ropeo un vocablo que exprese la idea de la posesidn o tenencia
(ownership), tal parece que no era relevante o no existia en ese
momento (Garcfa Herndndez, 1992, 1995b; Meillet, 1923 en
Cifuentes, 2015, p. 33). Por esta razdn, se presume que esta
idea se forma cuando comienza a unirsele al verbo sum un caso
oblicuo (dativo o genitivo?): mihi est, atestiguado en lenguas
como el hetita, sinscrito, osco, umbro, griego, germdnicas, etc.,
y que mds adelante sirvié para expresar de forma primitiva la
idea de la posesién: concepto posiblemente inexistente en el in-
doeuropeo, pero innovador para el latin primitivo (Cifuentes,
2015; Bauer 2000).

Desde el punto de vista de la posesidn, el hecho de que el
verbo sum se uniera al dativo mantiene lo que tipolégicamente
se ha dicho sobre la relacién de la posesidn y la locacion (Her-
ndndez Diaz, 2000), pues el caso dativo en el indoeuropeo cu-
bria las funciones de dativo, locativo, instrumental y ablativo
(Cifuentes, 2015, p. 35). Esto también lo recogen Baldi y Nuti
(2010) cuando sostienen que el indoeuropeo era una lengua
locativa, porque se expresaba la idea de la posesidn mediante
un poseedor en caso locativo y un poseido en caso nominati-
vo a través de un verbo existencial: construccién que en el la-
tin primitivo se formé con mihi est, Mihi fames est. Es decir:

2 Esta coexistencia del dativo y el genitivo es fundamental desde el punto
de vista de la relacién tenencia (ownership) y posesién, pues el dativo expresaba
la posesién de forma mds general, mientras que el genitivo se restringfa a la
relacién de la tenencia como pertenencia (ownership).
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[...]«la predicacién bdsica de la posesién era realizada por una
construccién existencial que tipicamente marcaba el poseido
como un constituyente no definido y remdtico, y el poseedor
era expresado por medio de un adjunto (fundamentalmente
por medio de un locativo/dativo)» (Cifuentes, 2015, p. 36),
también Migliori (2016).

Al mismo tiempo Baldi y Nuti (2010) sostienen que el in-
doeuropeo carecia de un verbo transitivo como habere comple-
tamente funcional. Por ello, en algtin punto del periodo pre-
latino o posiblemente en el indoeuropeo tardio, se produjeron
cambios en expresiones de posesidn locativo-existenciales a expre-
siones de tipo habere (Cifuentes, 2015, p. 36). Por esta razdn,
para Cifuentes (2015, p. 36) la raiz ghabh, cuyo sentido original
remite a tomar o agarrar, se refuncionaliza en el latin y da paso
a un significado estativo equivalente al de zener actual, lo que
posiblemente originé haber, de modo que mibi esty habeo .,
constitufan las dos estructuras propias de la posesidn.

Con este zoom out, tal parece que la nocién de la posesion se
deriva del indoeuropeo de una construccién existencial, y no
al revés.

2.1.2. El latin: la relacién mihi est y habeo + acu-
sativo

Desde el latin cldsico estas dos posibilidades estuvieron
presentes y se emplearon indistintamente por mucho tiempo.
Sin embargo, en la medida en que los siglos avanzaban, habe-
re dominaba mds la zona de la posesidn, especialmente en los
casos relacionados con las partes del cuerpo, mientras mihi est
aparecfa con mayor frecuencia en construcciones vinculadas a
las del experimentador (Baldi y Nuti, 2010, p. 265). Es decir,
habere comenzaba a ocupar el terreno de la posesién concreta,
y mihi est el de la abstracta, produciéndose poco a poco su des-
plazamiento.
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Este cambio, segiin Baldi y Nuti (2010), se compone de
distintos pasos interconectados y ordenados conceptualmente
que explican ese proceso evolutivo. La relacién de mihi est y
habere se produce a partir del espacio semdntico compartido y
de los solapamientos sintdcticos funcionales producidos entre
si. Para ello, ocurre el cambio a partir de un desarrollo desde
la locacién general, luego a la posesidn fisica o limitada hasta
llegar a la posesién en general (p. 266). Se presume, por tanto,
que tan pronto habere asumid los valores de la posesién concreta
y mihi est los de la abstracta se produjo el primer cambio de
la posesién; sumado con la expansién sintdctica que adquirfa
la transitividad durante este periodo, factor que para Bauer
(1996) motivé también el reemplazo de mibi est por habere.

Baldi y Nuti (2010, p. 273- 278) argumentan, ademds, que
el verbo haber al poseer significados de estado, locatividad y
existencialidad comenzé a aparecer también en el latin tardio
en oraciones muy cercanas a las presentativas. Es decir, dado
que el sujeto especial expresaba duracién y temporalidad, se
acrecentaba el desarrollo de una construccién impersonal con
informacién locativa o espacial. Esto, por tanto, pudo haber
contribuido también a que el verbo habere desplazara las cons-
trucciones con essere y se desarrollaran las llamadas habeo- cons-
tructions (Baldi y Nuti, 2010. p. 377):

(14) Habet in bibliotheca Ulpia in armario sexto lbrum elephantinum
! ) !
V3tsing LOC AC

(lit.) Hay en la biblioteca Ulpia en el armario sexto libro crema.

(15) In Hebraeo enim non habet hunc numerum.
1 ! ! !
LOC neg. V34sing AC

(lit.) En hebreo, de hecho, no hay este nimero.
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Esta relacién de espacio semdntico que comparten mihi est y
habere sostiene lo dicho sobre la locacidn, la existencia y la pose-
sidn. Sin embargo, no pueden verse como un proceso sustitu-
tivo, sino como uno continuo de solapamientos que produce
cambios sucesivos en lo sintdctico y lo semdntico, por ello, los
paralelismos en muchas lenguas en cuanto a los cambios es-
tructurales de impersonales a personales y los cambios nociona-
les entre lo concreto a lo abstracto, respectivamente (Cifuentes,
2015, p. 38). Ademds, parecen ser también los indicadores de
que lenguas como el latin y otras indoeuropeas se inicien como
lenguas de tipo copulativo y progresen a lenguas de tipo transi-
tivo dentro de la relacién locacion-existencia-posesion.

2.1.3. El espaiiol antiguo y medieval: la contienda
entre habery tener

El proceso evolutivo trae consigo otro gran cambio en el
romance. Como se ha explicado, en el latin tardio el verbo que
marcaba la posesién era habere y se mantuvo con la misma sig-
nificacién en el surgimiento del castellano, solo que convivien-
do ahora con el verbo zener, lo que supone un esquema similar
al anterior. Es decir, en el espafiol medieval habery tener convi-
vieron en construcciones afines, pero comienzan a distinguirse
tan pronto el primero toma CCDD abstractos y el segundo,
concretos (Lapesa, 1981, p. 215):

(16) Bien auenturados son todos aquellos que han fambre
& sed con derecha justicia que aquellos seran fartos
enla gloria del paraiso[...]. (CORDE, Siglo xi1)

(17) [...] dandos del agua, si vos vala el Criador!- Con un
sonbrero que tiene Félez Mufioz (CORDE, Siglo xi1)

Sin embargo, Herndndez Diaz (2006, p. 1061) aclara que

esta diferencia sugerida por Lapesa no se mantiene como una
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constante, ya que ambos verbos coexistieron en contextos simila-
res durante los siglos XIII, XIV y XV, donde zener también figura
con CCDD abstractos y haber con concretos. Ahora bien, ello
no quiere decir que ya para el siglo XV hasta nuestros dias zener
ocupaba la idea de la posesidn (Herndndez Diaz, 2006, p. 1064).

Esta especializacién semdntica de tener para expresar el va-
lor posesivo es significativa si se considera lo que al respecto
explica Company (1994, p.114) sobre la relacién prototipica
posesiva: «se relacionan dos elementos de los cuales uno con-
trola al otro (poseedor> poseido) y por ello se trata de una rela-
cién asimétricar. Es decir, y segin Herndndez Diaz (2006) «los
tinicos poseedores naturales son los seres humanos, porque son
quienes gozan de la capacidad agentiva y volitiva y los capaces
en ejercer control sobre el poseido» (p. 1065).

Con esto en mente, surge la razén por la cual se produjo
uno de los cambios semdnticos del verbo haber ante la posesidn.
Es decir, haber en los siglos XII, XIIT y XIV comienza a aparecer
con CCDD semdnticamente especiales: los relacionados con
los sentimientos o la experimentacién. Por su parte, tener apa-
recfa con sujetos agentivos y responsables de la accién poseida
representada por CCDD concretos y contables.

Esta colocacién sintictica, segiin Herndndez Diaz (20006, p.
1073), produjo que haber perdiera su significacién posesiva y
tener se especializara como el dnico valor de la posesidn.

3. Hipoétesis

La hip6tesis general que guia este trabajo es que la plurali-
zacién de haber es solo un estadio necesario para que este ver-
bo continde su proceso evolutivo. Es decir, es un sintoma que
motiva el cambio, pero no constituye la médula ni el motor del
cambio. Para ello, se han reunido datos a favor de que la inver-
sién locativa y la restriccién prepositiva son las causantes de esa
pluralizacién tan pronto se debilita el pronombre expletivo e/lo
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en las cldusulas impersonales con Aaber. No obstante, se consi-
deran estos dos requisitos como MICROPROCESOS que propician
la evolucién de este verbo. Por consiguiente, esta hipdtesis ge-
neral, junto a la de la espiral, predicen la posible ruta a trazarse.
Es decir, la evolucidn de este verbo se inicia a través de un canal
de gramaticalizacién que va indicando el cambio conforme al
siguiente c/ine: presencia/ existencia> posesién concreta> pose-
sién abstracta> experimentador.

En la medida que semdnticamente se producen cambios en
los papeles semdnticos y, por tanto, en la construccién sintdc-
tica, las oraciones con haber evidencian cambios en la didtesis
(de monoargumental> biargumental), en la estructura sintdcti-
ca (de transitivo> intransitivo/ impersonal > personal), y, por
consiguiente, en la clasificacién tipolégica (estadio transitorio
entre XV languages y V1 languages).

La validacién de estos cline y de estas hipdresis se apoyan en
cada uno los MICROPROCESOS que van apareciendo en cada corte
sincrénico: construcciones relacionadas con los sentimientos y
las emociones; aparicién de un locativo y; afijacién del locativo
y; redundancia entre haber y tener al coexistir en el discurso;
colocacién de un expletivo en la casilla de sujeto; inversién
locativa; pluralizacién del verbo; pérdida del efecto de defini-
tud del GN pospuesto al verbo; aparicién de un se medial o
pasivo reflejo, y pasivizacién de las cldusulas con haber. Estos
MICROPROCESOS constituyen el canal de gramaticalizacién, los
puentes y las caracteristicas necesarias para las tipologfas, pues
atraviesan por un proceso de bleaching, en donde se afianza
su contenido semdntico abstracto y se subsume su contenido
semdntico concreto (Hopper y Trougott, 1993). Cada uno de
ellos son los causantes de los cambios MACROPROCESALES y, con-
secuentemente, del cambio semdntico de Aaber en esta nueva
vuelta evolutiva.
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4. Ruta evolutiva de haber: Evidencia mds alld de la plura-
lizacién

4.1. La posesién

Para el andlisis de los datos se evidencié el proceso evolutivo
del verbo haber a partir de los dos corpus (principal y secunda-
rio) creados para esta investigacién (Mojica, 2017). Es preciso
senalar que, aunque se ha propuesto como hipétesis un cline
macroprocesal para comprender la evolucién interna y externa
de este verbo, en este andlisis se inicia con la posesidn, porque el
siglo XII fue el primer corte sincrénico analizado. Por tanto, se
tomé como punto de partida la caracteristica con mayor indice
de frecuencia de uso en ese siglo. Esto sugiere que la posesidn
representa la forma mds conservadora del momento, pero no
puede perderse de vista que la existencial presencia constituye,
para efectos de esta investigacidn, la ruta inicial de este verbo
(Véase seccién 2).

Con la posesién como punto de partida, se alinearon los Ma-
CROPROCESOS con los MICROPROCESOS, sin perder de vista que las
estructuras lingiiisticas experimentan a través del tiempo series
sucesivas de gramaticalizacién y, por ello, el hecho de que en
una sincronfa dada coexistan, interaccionen o queden residuos
de ambas estructuras a partir del layering.

Ademds, debe precisarse que en estos estudios de gramati-
calizacién el orden de enunciacién de los MICROPROCESOS no
responde necesariamente a una jerarquia en el grado de respon-
sabilidad de la difusién del cambio sintdctico. No obstante, las
caracteristicas tipoldégicas de las oraciones impersonales y las
de las Formulaic presentational constataron los MICROPROCESOS
surgidos en el canal de gramaticalizacién.
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4.1.1. La posesién: Forma con mayor indice de fre-
cuencia en el siglo XII y estructura conservadora del
espaiiol antiguo

(18) [...] seremos y yo e su mugier e sus fijas que él d y

todas las duenas con ellas, cuantas buenas ellas han.

(CORPUSrrinG, Siglo X11, PMC)

(19) Aquel es dicho fijo enparentado que ha padre & ma-
dre biuos & es de bendicion & non es casado, saluo
ende clerigo ordenado [...]Jnon, (CORPUSerinc, Si-
glo X11, Fuero de Soria)

En estos ejemplos se observa claramente el sentido del ver-
bo haber como posesivo, sin embargo, obsérvese que (18) y (19)
no muestran propiamente una relacién de ownership, sino més
bien de relacién familiar. Sin embargo, Herndndez Diaz (2006,
p. 1061) sostiene que atin en este periodo quedan rasgos de
haber con un sentido posesivo concreto:

(20) Dan a su sefior cada afo el que ha vna yunta de
bueyes por infurcién (CORPUSsecunp, Siglo X1V,
CORDE).

Ahora bien, no puede perderse de vista que haber se halla
a su vez con un contendiente importante en la misma época:
tener (Herndndez Diaz, 2006, p. 1066). Por esa razdn, la ad-
quisicién de caracteristicas abstractas se apodera rdpidamente
de haber. Es decir, «haber comienza a aparecer mayormente
cuando el probable sujeto de la oracién no estd explicito, con
CCDD con caracteristicas semdnticas especiales [...] pertene-
cientes al mundo de los sentimientos (21). Tener, en cambio,
aparece preferentemente cuando hay un sujeto claramente res-
ponsable de la accién de la oracién y con CCDD concretos y
contables» (Herndndez Diaz, 2006, p. 1066).

(21) Echdstesle de tierra, non ha la vuestra amor;
maguer en tierra agena, ¢l bien faze lo so [...]

(CORPUSrring, Siglo X11, PMC)
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4.1.2. Presencia de un locativo en oraciones posesi-
vas con haber

4.1.2.1. Aparicién del locativo y antepuesto al ver-
bo haber con valor posesivo

(22) [...] de aquestos quinze dias, si Dios nos curiare de
mal,/ seremos ¥ yo e su mugier e sus fijas que él 4/ y

todas las duefas con ellas, cuantas buenas ellas han.
(CORPUSprin, Siglo X11, PMC)

Aunque se estd ante una estructura conservadora, se mues-
tra el contexto tipico por donde se inicia la gramaticalizacién
del locativo 7, cuya presencia trae lo que hasta el momento se
ha dicho sobre estas construcciones. Por un lado, la relacién de
la locacién, que, aunque pertenece a la oracién principal sere-
mos ¥, haber figura como verbo de la subordinada; por otro, el
vinculo entre la locacién y la posesidn, pues el poseedor se sitda
como una entidad dentro del dominio espacial.

4.1.3. Ambigiiedad de sentido. Cambio en los pape-
les semdnticos: De posesién abstracta a experimen-

tador
(23) ;Merced, ya rey don Alfonso, sodes nuestro sefior!/ No
lo podemos negar, ca dos espadas nos dio;/ cuando las

demanda e drellas ha sabor, /ddrgelas queremos delant
estando vés. (CORPUSrring, Siglo X1, PMC)

(24) A so castiello a los moros dentro los an tornados;/
mandé mio Cid adn que les diesen// algo./ Grant 4 el
gozo mio Cid con todos sos vassallos,/ dio a partir es-
tos dineros e estos averes largos;/ en la su quinta al Cid

caen ciento cavallos. (CORPUSrrine, Siglo X11, PMC)

(25) ;Evades qué pavor han vuestros yernos,/ tan osados
son,/ por entrar en batalla desean Carrién! (COR-
PUSrring, siglo X1I, PMC)
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(26) De todas partes alli juntados son,/ adn non era lle-
gado el que en buen ora nacié, porque se tarda el rey

non ha sabor. (CORPUSrring, Siglo X1, PMC)
En los ejemplos (23), (24), (25) y (26) se observa c6mo

comienza a darse un solapamiento entre los papeles semdnticos
correspondientes a los enunciados posesivos con los del expe-
rimentante. El participante 1 [mio Cid] adn guarda el papel
semdntico de poseedor, pero el participante 2 [Grant el gozo]
se corresponde como un posible estimulo, porque provoca una
reaccién emotiva en el participante 1: Mio Cid experimentd un
gran gozo con todos sus vasallos.

A partir de esta investigacidn, se argumenta que este proce-
so es fundamental para que ocurra el MACROPROCESO sintdctico
sobre la intransitividad del verbo y que se inicie en un pro-
ceso transitorio donde adquiere rasgos y caracteristicas de los
verbos inacusativos. Es decir, tan pronto adquiere los papeles
semdnticos correspondientes a los de un experimentador (expe-
rimentantel/ estimulo), la construccién comienza a dar sintomas
de un cambio transitivo a intransitivo, tal como ocurre con las
oraciones de experimentantes tipicas del espafol actual, que
son intransitivas y personales, pero con sujeto pospuesto:

(27) Me , , gustan los chocolates

ESTIMULO"

Ahora bien, resulta interesante que en el romance estas ex-
perimentantes como (27) se consideraban impersonales, y en la
Edad Media las construidas con verbos como placer, displacer y
pesar se clasificaban dentro de la idea del «locus de la emociény,
razén por la cual se correspondian con una relacién EMOCION-
LOCACION, pues el experimentante es, hasta cierto punto, un tipo
de poseedor de estado psicolégico (Landau, 2010, en Cifuntes
Horrubia, p. 67)

Asimismo, cabe destacar en este intervalo del cambio lin-
giifstico, los neologismos surgidos en la época medieval a partir
de construcciones que oscilaban entre la posesion abstracta y la
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relacién de experimentante/ estimulo, sobre todo aquellas vin-
culadas al verbo «sentir». Este tipo de construcciones, llamada
analiticas, convivié en el espafiol medieval con sus respectivos
neologismos portadores de la voz media incoativa (Garcia Ga-

llarin, 2002, p. 27)

(28) Aver miedo: amedrentrarse
Ovwo de'lla gran miedo. (Garcia Gallarin, 2002, p. 27)

(29) Aver pavor: atemorizarse

Ovo dello pavor. (Garcfa Gallarin, 2002, p. 27)

Este cambio brinda, a su vez, una reestructuracién en la
didtesis del verbo, si bien por la interpretacién semdntica que
ofrecen enunciados como (30): se nos acabd el pan, también
como posible interpretacién a las construcciones mediales con
se 0 pasivas que se muestran en los ejemplos (57) y (58).

Con lo previamente dicho, debe tomarse en cuenta, ade-
mds, que se estd ante un tipo de verbo que en el interin ganaba
otros significados y funciones y contendia semdntica y sinc-
tdcticamente con fener y ser. Ademds, entretanto, desaparecia
la pasiva sintética, surgfa la perifrdstica y se creaba una de las
innovaciones mds importantes del sistema verbal mediante el
clitico se, originalmente reflexivo: la voz media y la voz media
impersonal (Company y Cuétara, 2014, p. 262).

Finalmente, este cambio o ambigiiedad surgida en estos
ejemplos trae al panorama lo que a propésito explica Croft
(2012) sobre las locaciones y los experimentantes. Es decir, es-
tas dos caracteristicas complican la categorizacién binaria de los
macrorroles temdticos «actor» y «undergoer»: «while agents and
effectors can only be actors, and theme and patients can only
be undergoers, experiencers and locations can be either actors
or undergoers» (p. 185). Esto trae la posibilidad o sintoma de
que la casilla de sujeto adquiera prominencia y obligatoriedad.

(30) A cabo de tres semanas, la cuarta querié entrar,/ mio
Cid con los sos tornds’ a acordar:/ El agua nos an
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vedada, exirnos ha el pan. (CORPUSrring, Siglo XII,
PMOQO)

4.1.4. Ambigiiedad de sentido: Aparece un locativo
pospuesto a un haber con interpretacién posesiva o
presentativa

(31) Mandé mio Cid a los que ha en su casa/ que guardas-
sen el alcdgar e las otras torres altas/ e todas las puertas
e las exidas e las entradas [...] (CORPUSrrine, Siglo
X1, PMC)

(32) Otro dia manana el sol querié¢ apuntar;/ armado es
mio Cid con cuantos que ¢l ha. (CORPUSrrine, Si-
glo x11, PMC)

En estos ejemplos, el verbo haber envia doble posibilidad de
interpretacion: tener o estar. Sin embargo, para que la lectura sea
del todo con el sentido de estar deberia primar la concordancia,
pero como se observa en (31) la concordancia se establece con
lo que serfa su sujeto [mio Cid]. Mientras, en (32), se inserta
un GP muy caracteristicos de las construcciones presentantivas
o existenciales de la época: con cuantos que.

4.1.5. Movimiento sintdctico: El locativo se coloca
antepuesto al verbo; el verbo ocupa una posicién
central, y se interpreta semdnticamente como una
existencial

(33) Elrey al¢é la mano, la cara se santigo:/ ;Yo lo juro par
Sant Esidro el de Leén que en todas nuestras tierras
non ha tan buen varén! - (CORPUSprine, Siglo XII,
PMC)

Este mismo ejemplo lo emplea Salvd en su Gramdtica de

la lengua castellana segiin se habla ahora (1837) para indicar
que haber desplaza su sentido posesivo y se produce una am-
bigiiedad. Evidentemente, si se analizan los papeles semdnticos
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del CD pospuesto, deja de ser un poseido para convertirse en
un localizado. Ademds, el GN [tan buen vardn] es portador de
informacién nueva al discurso: caracteristica principal de las
construcciones existenciales.

Este estadio del proceso ubica a haber en la zona de la pre-
sencia/ existencia, lo que sugiere el cierre de esta vuelta evolu-
tiva, si se asume el principio de la hipétesis de la espiral y las
explicaciones dadas para el indoeuropeo, tal como se explica en
la seccién 3.

4.1.6. Llega la redundancia: Coexistencia de haber y
tener en el discurso
En estos ejemplos se observa cémo haber y tener se hallan
en una misma construccién. Esta presencia supone el desgas-
te semdntico de haber y la necesidad de incluir el verbo zener.
Resulta interesante que en los corpus disponibles no se hallé la
forma ay o hay. Por otro lado, se observé que esta coexistencia
es mds propia del siglo xv, pues los indices de frecuencia fue-
ron altisimos, si se comparan con los siglos siguientes (Mojica,
2017). No puede perderse de vista lo que a propésito significa
el layering desde el punto de vista de la teorfa de la gramaticali-
zacién (Hopper y Trougott, 1993; Company, 2003a).

(34) Sepades que Ysaque be Chachén, judio morador en
la ¢ibdad de Avila, nos fizo relagién diziendo que él
se teme e regela que por odio e malquerengia que con
él 4 e tyene Mosé Camaio, judio vezino de la dicha
¢ibdad [...] (CORPUSsecunn, Siglo XV, Documenta-
cion medieval abulense en el Registro General del Sello)

(35) Conosge e otorga Andres de Barrionuebo en nombre
de sus altezas e por vertud del poder que de sus alte-
zas ha e tyene para cobrar las rentas e alcabalas de la
dicha villa [...] (CORPUSskcunp, Siglo Xv, Libro del

concejo de Castro Urdiales).
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4.1.7. Proceso de afijacién del locativo y con el pre-
sente de indicativo ha con valor presentantivo
4.1.7.1. Presencia del locativo y antepuesto al ver-

bo haber

(36) Entre Minaya e los buenos que ¥ ha [...] (CORDE-
PRING, Siglo X1, PMC)

4.1.7.2. Movimiento del locativo y: se pospone al
verbo

(37) [...] haporello, cala pro suya es; et el dezidor non ha
¥ pro ninguna, et a las vezes viene dello dafio. (COR-
PUSsecun, Siglo x111, CORDE)

En este caso paradigmdtico, desde el punto de vista de la
teorfa de la gramaticalizacién, se va observando la morfologi-
zacién del locativo y como afijo del verbo 4a. En el ejemplo
(22) ya se da cuenta del locativo en la construccién con sentido
posesivo; en (36) ain muestra independencia, pero figura mds
cercano al verbo; en (37), también goza de independencia, pero
aparece pospuesto al verbo. No obstante, se observa cémo estos
ejemplos muestran el contexto tipico por donde se inicié el
proceso de gramaticalizacién de la forma innovadora Aay.

4.1.7.3. Afijacién del locativo y

(38) [...] Salvador Jesuchristo, establescié que en cada
una semana se celebrasse e hiziesse conmemoracién
de aquel sanctissimo dfa, y assi fueron ordenados los
domingos que ay por todo el afo. (CORPUSprin,
Siglo Xv1, Repertorio de los tiempos, fol. XXVIIV)

(39) Ay en el octavo cielo tantas y tan innumerables estre-
llas [...] (CORPUSerine, Siglo XV1, Repertorio de los
tiempos, fol. XXVIIV)
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En (38) y (39) se observan contextos menos afines al signi-
ficado etimoldgico adverbial y, por tanto, se trata de una etapa
avanzada de gramaticalizacién. Si se analiza el ejemplo (38), el
CD es una entidad localizada y aparece un GP como locativo
explicito [en el octavo cielo]. Esto dltimo demuestra que en esta
etapa ya y se desemantizd y se comporta como un afijo.

4.1.8. Colocacién de un pronombre expletivo en
la posicién de sujeto en las oraciones presentativas

(40) Ello hay en esta vida dfas climatélicos, como se dice

de los anos. (CORPUSsecunp, Siglo xvii, CORDE.)

(41) Ello hay gentes para todo en este mundo, de todas
clases [ . ] (CORPUSSECUND, Siglo XVIII, CORDE.)

(42) Ello hay muchos mangos en este afo. (Toribio, 1996,
p- 422, Siglo xx)

A diferencia de lo sucedido en el estadio anterior, donde
todo apuntaba a que Aaber tomaria un locativo expletivo, los
ejemplos (40), (41) y (42) evidencian la adquisicién de un pro-
nombre expletivo y prototipico de la vacante sintdctica de su-
jeto, incluso con un locativo expreso. Actualmente, el espafol
dominicano lo conserva (Toribio. 1996, p. 422); el resto de las
variedades, hasta donde se sabe, no.

Desde el punto de vista tipolégico de las Formulaic Pre-
sentational, esta caracteristica comienza a colocar las construc-
ciones con haber en las zonas grises entre las XV languages y
las V1 languages, porque, al adquirir propiedades de un sujeto
mediante el expletivo, establece un cambio de impersonal a per-
sonal, caracteristica propia de las V1 languages. No obstante, las
XV languages son las mds propicias a adquirir un expletivo y no
un locativo (Mojica, 2017).

Por otra parte, desde el punto de vista de la tipologia de las
oraciones impersonales se observa un common outcome de un

dummy subject (Malchuklov y Ogawa 2011, p. 38).
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4.1.9. Pérdida o debilitamiento del expletivo, que-
da vacio el espacio: se produce la inversién loca-
tiva.

(43) En las ventosas no ay tiempo ninguno, sino como el
maestro conoscerd la necessidad del paciente. (COR-
PUSerine, Siglo XV1, Repertorio de los tiempos, fol.
XLIIIV)

(44) A ambos lados de la puerta hay sendos poyos de pie-
dra. (CORPUSrring, Siglo XX, E/ caserio)

En este estadio se percibe el word order inversion como «es-

trategia de salida comun», propuesto por Malchukov y Ogawa
en la tipologfa de las impersonales (2011, p. 38). En este caso
se estd ante las llamadas locative inversion, al ocupar el lugar sin-
tctico de sujeto que dejé a su paso el expletivo e/lo. Es por ello
que para Ferndndez y Tdboas (1999) el locativo funciona como
sujeto légico de la oracidn, ya que en él se predica la existencia
de algo. Es decir, «el lugar funciona como una expresién refe-
rencial en la que se predica la propiedad de poseer o contener
al objeto directo» (Ferndndez y Tdboas, 1999, p. 1757). Todos
estos locativos en espafiol estdn construidos como GP, lo que
evidentemente provoca la restriccidn prepositiva y no permite
que el locativo ascienda a la funcién de sujeto, aun cuando
ocupa esa posicién y se encuentra topicalizado.

Por ello, en esta investigacién se concluye que esta es la ra-
z6n por la cual se hace favorable que el dnico argumento con
las caracteristicas formales propias para desempefiar esta fun-
cién sea el GN pospuesto al verbo.

Estos sintomas son fundamentales para que el verbo con-
tinde su proceso evolutivo a partir del c/ine trazado, pues, con
este cambio sintdctico y argumentativo, se abona el terreno
para que despunten la pluralizacién y las construcciones pasi-
vas con haber.
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4.1.10. Pluralizacién del presente de indicativo:
hayn

(45) son las mas ermosas que ayn (sic) en esa corte / bealas

vm / tan (CORPUS Siglo xvi, CORDIAM)

Este ejemplo (45) sirve para ilustrar la convivencia de haber

SECUN’

pluralizado en su forma mds restrictiva en siglos anteriores al
XX; prueba de que el cambio es acumulativo, lento y largo.

(46) En el centro también hayn cafés (Por Adelante) como
son el Madrid (CORPUSsecunp, Siglo xx, CREA).

(47) En la vida hayn escalones para uno subir y lograr sus

metas si subes un escalon no [...] (CORPUSsecunp,
Siglo xx, Google)

Los ejemplos (46) y (47) presentan un caso sintagmg-
tico en el que haber adquiere la concordancia y se reanaliza
conforme a las caracteristicas tipoldgicas de las impersonales:
caso>concordancia> posicién. Como el espafiol no es una lengua
de caso; la concordancia ocupa el primer lugar. Esta pluraliza-
cién también repercute en los MACROPROCESOS propuestos: im-
personal> personal y de inergativa> inacusativa (Mojica, 2017).

Asimismo, en este estadio, haber se mueve a las caracteris-
ticas prototipicas de las V1 languages, pues el GN que aporta
informacién nueva al discurso es el que cumple con la funcién
de sujeto, aunque figure indeterminado.

Mientras tanto, el locativo sigue ocupando la posicién ini-
cial, pero se observan cambios en los dos tipos de locativos:
uno es concreto y el otro abstracto. En (47) la locacién es me-
taférica: la vida se estructura en términos de una escalera y se
suben esos escalones para alcanzar lo positivo, lo bueno. Ya en
(48) se percibe una etapa mucho mds avanzada del proceso de
gramaticalizacién, pues no hay locacién explicita, sino sobre-
entendida, lo que desenmarca y generaliza la distribucién del
enunciado.
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(48) Son 9 pdjaros y hayn tres de fallow con fallow (COR-
PUSSECUND, Slglo XX, Google)

Los ejemplos (49), (50) y (51) se emplean para demostrar
lo afianzada que estd la pluralizacién; primero, por la variante
fonética surgida en (51), segundo —aunque se trata de regis-
tros informales—, por la presencia de escritos con alternancias
grafofonéticas, que evidencian lo asentada que estd esta forma
innovadora en los hablantes.

(49) Hola a Todos Saludo: Yo pienso q si hain problemas
tecnicos pq para poder hacer este comentario tuve q
entrar como 4 veces al foro. (CORPUSsecunp, Siglo
xx, Google)

(50) Hain quienes tienen un camino muy largo y no han
hecho nada y otros demasiado corto [...] (COR-
PUSsecunn, Siglo XX, Google)

(51) A la verdad k haen personas k no tienen familia los
comentarios sobran cuando pasan estas cosa tan triste

[...] (CORPUSsecunn, Siglo XX, Google)

4.1.11. Definitud del GN pospuesto al verbo ha-

ber
Como se ha dicho, las oraciones con haber, salvo en contex-
tos muy puntuales, tienen como caracteristica principal el efecto
de definitud. Es decir, estdn encabezadas por determinantes in-
definidos o carecerdn de ellos, porque el tema de predicacién, o
bien no existe, o bien es el locativo. En otras palabras, las oracio-
nes con haber son ejemplos prototipicos de juicios téticos’, por-
que todo el contenido proposicional se caracteriza como infor-

3 Se proyecta para un futuro evaluar las construcciones de haber a partir
de estos juicios. Sobre todo cuando ocurre la inversién del locativo. Es decir,
cuando haber encabeza la cldusula se estd ante un juicio tético; cuando el
locativo encabeza la cldusula cambia a juicio categdrico. Esto se debe, segtin
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macién nueva o de primer plano (Escandell y Leonnetti, 1998).
Sin embargo, este efecto de definitud cada vez mds pierde terreno
en estas construcciones como parte del cambio lingiifstico.

En esta investigacién se hipotetiza que la definitud de las
construcciones con Aay es un puente necesario para que se pro-
duzca la etapa siguiente: en la medida que haber toma nombres
contables se va produciendo un cambio en el efecto de definitud,
el cual propicia mds el camino para el ascenso del GN. Esta
tendencia se percibe en el siglo XX, ya que, segin la muestra
analizada, presenta GGNN [+ contables] y con articulo defini-
do (Mojica, 2017).

Los ejemplos (52), (53), (54), (55) y (56) sirven para ilus-
trar esa Ultima etapa del microcline propuesto, pues como es
sabido, el articulo definido representa la forma mds marcada y
la particula prototipica de la funcién de sujeto.

(52) Laverdad es que tenemos unos hermanos alld en Cen-
troamérica que nos quieren muchisimo, que estiman
a México verdaderamente con el corazdn, estdn agra-
decidisimos de cémo nuestro pais siempre ha estado

a lado de ellos cuando hay las catdstrofes naturales.
(CORPUSSECUND Slglo XX, CORDE)

(53) Me pregunto si tiene algtin sentido, y de manera am-
plia, hay los drabes en el siglo viI con la moderna
nocién de imperialismo y su expansionismo consi-

guiente. (CORPUSsecunn, Siglo xx1, Google).
(54) Por otro lado también hayn los brief pero de corte

bajo, en este el corte es unos cuantos centimetros mas

abajo que el modelo cldsico la banda [...] (CORPUS-
secunD, Siglo Xx1, Google)

Moreno Cabrera (1991, p. 451), a que «en espaiiol la diferencia entre los
dos tipos de juicios se expresa mediante la inversién/anteposicién de sujeto y
verbo». Este andlisis evidencia otra vez la idea de que el locativo se considere
sujeto.
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(55) [...] aver tambien hayn los rojos en el calibra turbo
por eso lo he puesto precisamente porque amarillos
hayn a patadas!! un saludete!! (CORPUSsecunp, Si-
glo xx1, Google)

(56) Hayn los modelos que me dijjiste [...] (CORPUSse
cunp, Siglo xx1, Google)

4.1.12. Colocacidn del clitico se en oraciones pre-
sentativas

(57) En mercao de Bilbao cada ves se hay menos aldeanas.
(CORPUSerinG, Siglo XX, El caserio).

(58) Si hace deporte, también se hay gafas especialmen-

te disefiadas para nadar, bucear o proteger los ojos
en determinadas actividades. (CORPUSskcun, Siglo
xx, CREA)

Surgen en el siglo xx construcciones que prueban lo dicho
en el andlisis del experimentador. La ambigiiedad que traen es-
tas estructuras oscila en la posibilidad de interpretacién entre
una voz media o pasiva refleja. La ausencia de concordancia
apunta mds a la interpretacién media.

4.1.13. Pasivizacién de las cldusulas con haber

Segtin la NGLE (2009), actualmente, se emplea el parti-
cipio habido con el sentido de ‘logrado o capturado’. Ademis,
en su uso existencial concuerda con el sustantivo sobre el que
incide y posee puntos de contacto con los verbos inacusativos.
Esto prueba hasta el momento lo que significa el lyering en-
tre las formas conservadoras e innovadoras; madxime cuando el
reemplazo de haber por tener para significar la posesion verbal
tardé mds de 1,000 afios para cumplirse, incluso cuando en el
latin ya se daba la alternancia de ambos verbos para expresar la
posesion (Company, 2008, p. 31).

Sin embargo, los ejemplos (59)- (63) muestran otra lectu-
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ra de ese participio. Se estd ante construcciones pasivas con el
verbo ser (auxiliar caracteristico de estas construcciones). Se
presume que esta fase ocurre en tanto y en cuanto el verbo
haber cambia a inacusativo, pues estos verbos requieren el uso
del auxiliar sez. Ademds, en la medida que da entrada el clitico
se en las construcciones con Aaber (como se muestra en la fase
anterior) se abona el terreno de la inacusatividad, ya que se
ha dicho que esta particula intrasitiviza determinados verbos
transitivos convirtiéndolos en inacusativos (Rivas Zancarrén,
2009, p 67).

Finalmente, (62) y (63) ofrecen una lectura muy afin con
lo expuesto en la NGLE; no obstante, no puede interpretarse
como un participio adjetival pleno e independiente. En estas
estructuras se observa claramente que pertenecen a la construc-
cién perifréstica.

(59) Pocos dias mds tarde ni €l ni sus hijos son habidos en

el Perti. (CORPUSsecunn, Siglo xx1, Google).

(60) [...] y ejecutaron sumariamente y sin juicio o hicie-
ran desaparecer a los miles de ciudadanos guatemal-
tecos que no son habidos en la Republica de Guate-
mala. (CORPUSsecunn, Siglo xx1, Google)

(61) [...] pero hasta la fecha no ha tenido contacto alguno
y tanto el padre como el nifio no son habidos en su

domicilio. (CORPUSsecunn, Siglo xx1, Google)

(62) [...] tres de los imputados fueron habidos en sus do-
micilios, donde tenfan que cumplir el arresto domici-

liario (CORPUSsecunp, Siglo xx1, Google)

(63) El triunfo de las fuerzas del gobierno fue completo;
cayeron prisioneros muchos oficiales y los que logra-
ron huir fueron habidos en poco tiempo. (COR-
PUSsecunn, Siglo xx1, Google libros)
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4.1.14. Llegada de la posesién con las construc-

ciones pasivas
En los ejemplos (64) y (65) se observa la posible lectura con
valor posesivo, con la idea de la pertenencia o ownership. En
(64), nétese cémo el GP [de europa) apoya esta interpretacién
posesiva. En (65), la interpretacién puede sugerir una pose-
sidén abstracta, pues se concibe la idea de lo poseido dentro del
matrimonio. Ante estos ejemplos, el verbo haber, en esta nueva
vuelta de su evolucidn y en el siglo xx1, va tomando el sentido

de la posesién (Mojica, 2017).

(64) Los emigrantes espafioles, que pierden en Europa las
energfas y el tiempo, pierden también a sus hijos, a
veces, si son habidos de europa, porque [...] (COR-
PUSsecunn, Siglo xx1, Google)

(65) Surge cuando los hijos son habidos en el matrimo-
nio. (CORPUSskcunn, Siglo xx1, Google)

4.1.15. Predicados de obligatoriedad: haber en el
terreno de tener

Finalmente, los ejemplos (66- 68) ofrecen una lectura de
haber con el sentido de tener. En este estadio, los ejemplos
se hallaron para oraciones con predicados de obligatoriedad.
Queda claro que en el corpus principal no se analizaron es-
tos enunciados en vista de que se querfa mantener un andlisis
directo para un GN pospuesto. No obstante, estos ejemplos,
sirven para evidenciar y probar el c/ine trazado.

Para una investigacién futura, se sugiere que se analicen
diacrénicamente estas estructuras, tomando como punto de
partida la informacién aspectual como un MACROPROCESO ma-
yor que influye en el proceso del cambio de este verbo. Se pre-
sume que en la medida que el verbo saber toca puntos con los
rasgos aspectuales de las realizaciones, las construcciones con
los predicados de necesidad u obligatoriedad despuntan.
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(66) Ellos hubieron que terminar el partido (CORPUSse
cunp, Siglo xx1, Google)

(67) Ellos hubieron que ver si las condiciones en érbita
terrestre baja podian aceptar a un satélite mayor [...]
(CORPUSskcunp, Siglo xx1, Google)

(68) Haveces hayn que rendirte con las personas, no por-
que no te importe si no porque a ELLOS NO LE
IMPORTAS!!!! (CORPUSsecunp, Siglo XXI, Google)

5. Conclusiones

El andlisis de los datos y los hallazgos encontrados han ser-
vido para probar las hipdtesis presentadas como parte de esta
investigacién y para validar la hipétesis de la espiral como espi-
na dorsal del marco tedrico.

La ruta de gramaticalizacién del verbo haber se evidencia a
partir del c/ine trazado (existencia/ presencia > posesién con-
creta > posesion abstracta > experimentador). Es decir, en la
medida que haber cambia su red argumental, se halla tipoldgi-
camente entre entre las XV languages y V1 languages. Ademds,
se constata que las construcciones posesivas se derivan de las
construcciones existenciales.

Desde el punto de vista de los MACROPROCESOS, el verbo Aa-
ber cambia de impersonal a personal y de transitivo a intransi-
tivo. Esto, por tanto, evidencia los puntos de contactos con las
construcciones inacusativas, que explican a su vez las razones
de las construcciones pasivas, las cuales, en su proceso, metafo-
rizan la locacién y originan la lectura posesiva. Estas construc-
ciones pasivas, ademds, ocurren en tanto y en cuanto el locativo
es argumento del verbo.

Esto obedece a la presuncién de que el expletivo sujeto ello
se debilita en el proceso evolutivo; deja a su paso un vacio en la
casilla inicial, y, consecuentemente, abona el terreno para que
se produzca la inversién locativa. No obstante, la restriccién
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prepositiva de la forma del enunciado locativo limita su ascenso
como sujeto; terreno que como se explicé le pertenece a rener.
Evidentemente, esa restriccién del locativo provoca que el dni-
co GN del enunciado ascienda como sujeto.

Ese ascenso posibilita la concordancia del GN con el verbo,
como caracteristica prototipica de los outcomes que ocurren con
las oraciones impersonales (Malchukov y Ogawa, 2011, p. 38).
De esto se desprende que en realidad la pluralizacién de haber
es un sintoma necesario para el cambio, pero no el motor del
cambio.

Asimismo, se constata en esta investigacion que en los siglos
XX y XxI la forma mds restrictiva de haber (hay) se pluraliza
como hayn.

Todo lo expuesto sirve para concluir que, en realidad, y
como parte del layering, la tercera persona del presente de in-
dicativo hay oscila entre la existencia/ presencia y la posesion;
razén por la cual los ejemplos innovadores (6), (7), (8) y (9),
presentados al inicio, son posibles porque encaminan los MI-
CROPROCESOS necesarios para la evolucién y el cambio de este
verbo

Por dltimo, se concluye en este estudio y, a raiz del andlisis
de los datos, que las tipologfas no pueden analizarse, ni deben
considerarse, como estructuras cerradas, sino mds bien como
estadios o fases en donde fluctian las lenguas. Cada estadio o
fase lo constituye la categoria con mayor indice de frecuencia
en un corte sincrénico dado, pues los residuos que conviven
por el layering causardn el continuum evolutivo de cualquier
particula. Esto, por consiguiente, detonard las estructuras que
dardn paso a la préxima fase y a otra informacién tipolégica,
mediante la recursividad, regeneracién y reciclaje lingiiisticos.
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EDUARDO A SANTIAGO-DELPIN
CATEDRATICO DE CIRUGIA
Y PROFESOR DISTINGUIDO DE LA UNIVERSIDAD DE PUERTO Rico

TENGO QUE TOMAR UNA DECISION FINAL

o no quiero que se disuelva mi «yo», o sea, mi identidad,

mi pensamiento, mis sensaciones, mis sentimientos, mi
memoria, mis experiencias, mi consciencia; el yo que cada dfa
despierta a un dia nuevo pero a un mundo viejo, mi mundo.
:Que todo haya sido un nano-instante de existencia, de disfru-
te estético del universo, del pensamiento, del amor, de crear?
sQué el refrdn «en un abrir y cerrar de ojos» haya sido la m4s
perfecta e irénica descripcién de la vida que jamds se haya arti-
culado? ;Todo una absurda y compleja marafa, una intriga, un
caos? ;La incdgnita de Carrel? ;La vida sin sentido que desde
los siglos nos atormenta?.

Pero albergo una esperanza existencial para el futuro —el
mio y el tuyo— utilizando la ingenierfa genética. Escindir un
pedazo de tejido, preservarlo por el tiempo que sea necesario,
y cuando se perfeccione la tecnologfa, recrear el organismo tal
como lo fue en vida, o sea, una clonacién. Si ya lo hacemos con
otros organismos, y es la esperanza de revivir aquellas especies
que los humanos, activa o pasivamente, hemos exterminado,
¢spor qué no aplicarlo a nosotros mismos? Ah, ;qué gran solu-
cién... y qué gran esperanzal.

La pregunta existencial es si el Yo de ese clono serd el mismo
Yo mio, con todos mis atributos, mi pensamiento, mi intros-

BAPLE - CUARTA EPOCA - VOL. 6 - 2020 - PAGS. 181-183 - ISSN 0252-8916 181



182 EDUARDO A SANTIAGO-DELPIN

peccién, mis valores, mis conceptos, mi aprendizaje, mi soma
con mis sensaciones, la totalidad Damasiana que me define;
esa dualidad de James y Bergson que resurge mds adelante en
Edelman, y sobre la cual Gloucester exclamé a Lear, / see it
feelingly!; mis circunstancias Orteguianas; el acumulo social y
cultural que adorna mi Yo biolégico; mi autobiografia.

El problema estriba en cémo clonar la memoria, porque si
Yo soy el que fui, y ese «fui» estd guardado en la memoria, y la
memoria no estd en los tejidos externos por mejor preservados
que estén (aun contando con la epigenética, y con la automati-
cidad del pianista y del atleta), si no, en las células y conexiones
del cerebro, entonces, ese nuevo ser, aunque sea fisicamente
idéntico a mi, no contiene el mismo yo que Yo tengo. Ese yo,
no soy Yo. ;O, lo es? ;0, lo soy?

¢Estriba el yo en las conexiones neuronales? ;Y si pudiéra-
mos preservar las conexiones? Son trillones; y las células son
billones; son muchas; sumando neuronas y conexiones requeri-
ria trillones de flops, zetta- o hasta yetta-flops. (Pauso para una
reflexién paralela pero relevante: Todos esos billones y trillones,
y todas esas moléculas y receptores, su estructura, los sistemas,
y las reglas de crecimiento y regulacién, la homeostasis, las inte-
racciones, la cibernética....;habrd espacio para todo eso en tan
solo 26,000 genes? Peor todavia si afladimos los miles de genes
adicionales que no codifican proteinas pero que codifican la
regulacién; sigue siendo mucho...).

Regreso a mi decisién final. ;Clonar o no clonar? ;Ser o no
ser?

Aun asi, y sin que fuera clonable mi memoria, transo por
ser, por identidad, por pensamiento, auto consciencia, emocio-
nes, y aunque mi base de datos sea nueva, mi autoconsciencia
serfa mi propia autoconsciencia; y aunque ese nuevo yo no sea
el yo que Yo he conocido, ni mi mundo sea el mismo, ya que
mi mundo habrfa muerto conmigo y el nuevo Yo vivirfa en un
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nuevo mundo, no importarfa ya que serfa inmortal. {Que guar-
den mis células y que me clonen!

Pero me detengo nuevamente al asaltarme mas dudas: Yo
seré otro yo, con otra autoconsciencia y otras memorias, desa-
rrollindome en un yo diferente, y creando otro mundo nuevo
hasta el final de los siglos. ;Lo reconoceré? ;Me reconocerd?
«Me reconoceré en él? ;Podrd ese nuevo yo recordar esta dis-
cusién y cambiar la decisién que hoy tomo? ;O seré prisionero
eterno de la Rueda de Samsara, condenado a redescubrirme
hasta que llegue la entropia? Sin salida, como predijo Sartre,
porque no la habri.

Quizd no sea tan buena idea el dejarme clonar.

O, quizd es que todavia no entiendo la naturaleza del yo.

Pero al final, hoy, en este tiempo, en este mundo, y metido
dentro de este Yo que habito, estoy tranquilo, me acompafia
la Fe.
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DENNIS ALICEA
AcADEMIA PUERTORRIQUENA DE LA LENGUA EspANOLA

SEMBLANZA DE LUZ NEREIDA PEREZ

a Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafola se

honra en dedicar estos actos a la doctora Luz Nereida
Pérez y a su inmensa contribucién patridtica al uso correcto,
la conservacién y el estudio del espafiol en Puerto Rico. Luz
Nereida Pérez ha sido una mujer luchadora, soberana, que ha
dedicado su fructifera vida letrada a la educacién del espafiol.
Educar es siempre, en el fondo, un proyecto ético que Luz
Nereida ha adoptado como forma de vida, como modo de ser
de un pueblo que solo se construye desde los cimientos del
lenguaje. El espafol nos junta cuando tantas cosas nos apartan.
Luz Nereida lo sabe y de ahi que su obra por décadas haya
sido dedicada a la ensefianza del idioma espafiol, a través de
los diversos medios de comunicacién. Maestra, la mds alta
distincién que es posible otorgar por una labor de excelencia,
y curtida temprano en las luchas sociales y politicas libradas
desde una nacién intervenida, Luz Nereida ha sido modelo
de una fecunda conciencia critica que da voz diddctica a la
divulgacién inteligente.

Luz Nereida Pérez obtuvo un bachillerato en Artes en la
Ensefianza del Espafiol en la Universidad de Puerto Rico,
Recinto de Rio Piedras en 1967. Tras trabajar brevemente en
la isla, se trasladé a Carolina del Norte y, luego, a Nueva York
para laborar como trabajadora de servicios sociales y profesora
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de espanol para extranjeros. Mientras trabajaba, realizé estudios
graduados de literatura en CUNY, la universidad de la ciudad
de Nueva York, donde completé su doctorado en Filosofia y
Letras en 1986 con una tesis doctoral sobresaliente titulada:
Vivencia, emocion y mito en la poesia de Mz'gue/ Herndndez.

Su participacién en los medios de comunicacién, para
promover la educacién y el estudio del idioma espafiol, esamplia
y diversa. Durante 21 afios, escribié la columna Hablemos
espariol en el semanario Claridad. Produjo y moderé por varios
afos el programa de radio de la Universidad Catdlica, E/ idioma
nuestro de cada dia. La seccién sobre lenguaje en multiples
medios radiales ha estado por afios a cargo de Luz Nereida:
en Radio Oro con Silverio Pérez, en WKAQ en 810 AM con
Perla Soffa Curbelo, en Radio Isla con Yolanda Vélez Arcelay,
en WAPB de Ponce con Néstor Figueroa Lugo y en Buenos
dias familia por WKPN junto a la periodista Judith Felicié.
Para televisién realizé durante cinco afios la seccién Hablando
espariol, en WIPR participé durante tres afios en la seccién A/
pie de la letra del programa Cultura Viva, también estuvo en
la seccién de lenguaje del programa Buenas Noches con Silverio
del Canal 13, en WIPR en el programa Lexicdn y, actualmente,
participa en Noticentro al amanecer por WAPA América.

Debo destacar que Luz Nereida ha realizado sin
remuneracién econémica buena parte de sus colaboraciones
para la prensa escrita, radio y televisién. Consignarlo es preciso
porque ella siempre ha considerado que su labor de defensa
y difusién del buen uso del espafol es un deber. De tesitura
combativa y noble, en medio de tanta impostura, Luz Nereida
nos ha ensefiado a conjugar la cultura letrada con la humildad,
la torre de marfil con la nobleza y la lengua con los cimientos
de una comunidad. Luz Nereida es autora de varios libros
que aclaran dudas a una poblacién dvida de certezas sobre el
lenguaje. Hablemos espafiol, en 8 voliimenes, recoge sus escritos
sobre la lengua espanola, publicados en el semanario Claridad.
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El libro ;Cudl es tu duda?, publicado en 4 voltimenes, «aspira
a ser», segin la propia autora, «una copia de esas preguntas
repetidas por afos que recogen cientos de dudas sobre nuestra
lengua materna.

El proyecto de conservacién, estudio y uso correcto del
espafiol ha coexistido en la vida de Luz Nereida Pérez con
su lucha patriética. Fue miembro y fundadora del Congreso
Nacional Hostosiano y del Movimiento Independentista
Nacional Hostosiano, de la Cooperativa para las Artes
Escénicas, de la Alianza Puertorriquefia de Artista y Grupos
Amigos, presidenta del comité timén Miguel Herndndez en
Puerto Rico, formado para la conmemoracién del centenario
del poeta espafiol, miembro del comité timén Unidos por
Nuestro Idioma y de tantas otras iniciativas, ligadas todas a su
inquebrantable compromiso social, cultural y politico.

Presentar a Luz Nereida Pérez es un honor para mi y
para la Academia Puertorriquena de la Lengua Espafiola.
Reconocemos, de este modo, al ser humano desprendido y
afable, digno de emular por sus generosas contribuciones a la
discusién, defensa e integridad del bello idioma espafol que
apreciamos y nos pertenece.
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Luz NEREIDA PEREZ

AGRADECIMIENTO A ACADEMIA
PUERTORRIQUENA DE LA
LENGUA ESPANOLA

10 de diciembre de 2019

eseo agradecer profundamente, sobre todo viniendo de

esta prestigiosa institucién que es la Academia Puerto-
rriquefia de la Lengua Espanola, el reconocimiento que hoy tie-
nen a bien hacerle al trabajo que hemos realizado sobre nuestra
lengua materna en los medios de comunicacién.

Hace tiempo que he aprendido que en la vida no se trata
tanto de buscar, sino mds bien de identificar cudles son los ca-
minos que nos toca recorrer. Ninguna de las tareas centrales en
mi espacio laboral por las dltimas décadas fue buscada. Ello se
presentd ante mi persona y tan solo fue necesario identificar
la necesidad, el nicho vacio, y afrontar con entusiasmo lo que
habria de hacerse. Asi he estado compareciendo en los medios
de comunicacién del Pais por unos 25 afios y por casi 40 ofre-
ciendo adiestramientos de redaccién laboral en agencias guber-
namentales y empresas privadas.

¢Y cudl ha sido el secreto para la acogida de estos espacios
periodisticos, radiales y televisivos? Pienso que todo ha radica-
do en transmitir el mensaje al pueblo en el idioma nuestro de
cada dia, con la misma sencillez que el pueblo habla, sin térmi-
nos gramaticales o explicaciones complejas. Y todo ello comu-
nicado con humildad, con entrega, con entusiasmo, con amor.
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Debo consignar que la pedagogfa aplicada en toda mi carre-
ra como profesora de espafiol, al igual que en mi comparecen-
cia en los medios, ha sido la que recibi de mis dos mentores en
la docencia, mi tio Adolfo Jiménez Herndndez y mi supervisora
de prdctica docente, la poeta Laura Gallego. A la memoria de
ambos dedico este momento.

Desde hace poco mds de un siglo, nuestro Pais, y muy par-
ticularmente nuestro idioma y cultura —y hasta el despliegue
de nuestra bandera— han sido atropellados. Sin embargo, ante
ello, los puertorriquenos hemos reiterado que somos indiscu-
tiblemente una nacién caribefa y antillana, ostentamos una
singular y definida cultura, y seguimos hablando, apreciando
y defendiendo la lengua que recibimos de nuestros primeros
colonizadores.

Al igual que la genética y la historia no se eliminan por leyes
ni por caprichos, siglos de tradicién y de uso y costumbre tam-
poco se enajenan porque si... Segtn el consenso de los estudio-
sos del tema, «una lengua es oficial en un pafs cuando, ademds
de ser la lengua de uso en la comunidad, se ejerce en ella el
gobierno, se redactan las leyes, se aplica la justicia, se imparte la
ensefianza escolar, se lleva a cabo el comercio y se compone la
literatura». Y es precisamente de estos modos que empleamos
cotidianamente, en Puerto Rico, a la lengua espafola.

Sobre la particular condicién lingiifstica que ha vivido Puer-
to Rico desde hace mds de un siglo, ha afirmado la abogada por
excelencia en los pleitos del idioma incoados en Puerto Rico
en el afo 1946, Nilita Vientds Gastén: «No hay aspecto de la
historia de Puerto Rico que mejor revele el drama que vive, a
causa de su condicién politica, que el problema de la lengua,
la lucha contra el llamado bilingiiismo —la pretensién de que
el puertorriquefio considere también como propia una lengua
ajena: el inglés—. Sélo en un pueblo que carece de soberanfa
se discute el derecho a colocar la lengua propia por sobre cual-
quier otrar.



192 LUZ NEREIDA PEREZ

La Declaracién universal de derechos lingiifsticos, documento
emitido en Barcelona, Espafia para el 1996, establece que la
mayorfa de las lenguas amenazadas del mundo pertenecen a
pueblos no soberanos y que el proceso de sustitucién lingiifs-
tica se acelera debido a la falta de autogobierno y la politica
de otros Estados que intentan imponer su estructura politico-
administrativa y su lengua. Se resalta, ademds, en esta Declara-
cién que «la invasidn, la colonizacién y la ocupacién, asi como
otros casos de subordinacién politica, econémica o social, im-
plican a menudo la imposicién directa de la lengua ajena o la
distorsién del valor de las lenguas y la aparicién de actitudes
lingiiisticas jerarquizantes que afectan a la lealtad lingiiistica
de los hablantes». Se identifica, ademds, como comunidad lin-
giifstica a «toda sociedad humana que, asentada histéricamente
en un espacio territorial determinado, reconocido o no, se au-
toidentifica como pueblo y ha desarrollado una lengua comiin
como medio de comunicacién natural y de cohesién cultural
entre sus miembros». Es preciso proclamar y reiterar que los
puertorriquefios sobrepasamos hace siglos el estado de comuni-
dad lingiiistica para proyectarnos con claridad y firmeza como
representantes evidentes de lo que es una Nacién.

Si nos acercamos a diversas fuentes codificadoras del 1éxi-
co para indagar cémo se define el concepto nacidn, podremos
constatar que, tanto en diccionarios del espanol, como del
inglés, el francés y otros idiomas, el lenguaje aparecerd como
componente ineludible en la definicién. El codificador por
excelencia de nuestra lengua cotidiana —el Diccionario de la
Lengua Espasiola— expresa al definir «nacién» que se trata de
un ‘conjunto de personas de un mismo origen, que hablan un
mismo idioma y tienen una tradicién en comun’ (énfasis nues-
tro). Y los puertorriquenos y puertorriquenas compartimos un
mismo origen constituido por tres elementos étnicos —taino,
negro y espafiol— que se amalgaman para confeccionar y lan-
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zar al mundo un novel corpus nacional. Personalidad cultural
distintiva que es manifestada a través de un idioma cotidiano,
preferente, omnipresente y comdn, que es la lengua espanola.

La Declaracién universal de derechos lingiiisticos reclama,
ademds, en su Articulo 29 que «toda persona tiene derecho a
recibir la educacién en la lengua propia del territorio donde
reside». En el Articulo 37, se da por sentado el derecho a que
los medios de comunicacién den relieve al patrimonio cultural
en sus aspectos de historia, lengua, geografia y literatura y en el
Articulo 50 se establece que «Toda comunidad lingiiistica tiene
derecho a una presencia predominante de su lengua en la pu-
blicidad, la rotulacién, la sefializacién exterior y en el conjunto
de la imagen del pais».

No se trata de una actitud de repudio al aprendizaje del in-
glés o de otras lenguas cercanas a nuestro entorno geografico y
cultural, sino de un acto primario de reverencia y valoracién del
vehiculo formador del espiritu del pueblo puertorriquefio, de
nuestra emocién, nuestra sensibilidad y nuestra idiosincrasia.
Se trata de continuar en nuestra titdnica lucha por impedir que
nos tornen en impedidos dentro de la circunstancia histdrica y
evitar a toda costa que nos transmuten en incapacitados ante la
eternidad humanistica y filoséfica. Perspectivas que dependen
para su pleno desarrollo de la genuina posesién primaria de los
caudales expresivos y el tesoro espiritual que es la lengua verni-
cula, la lengua materna, la lengua de la cuna.

Hoy, mds de un siglo después, nuestra cultura continta viva
en la literatura, en la musica, en la artesanfa, en las artes pldsti-
cas, en el folclor... y todo ello se manifiesta a través de nuestra
lengua espafiola. Mds de un siglo después auin el café se mide
en almudes y hay quien compra arreldes de carne, que son me-
didas espanolas de procedencia drabe. Mds de un siglo después
de uso de la moneda estadounidense, seguimos buscando el
peso, tramitando la peseta, pidiendo el medio peso, luchando
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el vellén, sudando los chavos... Mds de un siglo después, el
idioma de la prensa es el espafiol. Mds de un siglo después, to-
dos los letreros de instrucciones en las carreteras estdn escritos
en espafiol. Mds de un siglo después, tenemos una vigorosa y
reconocida literatura.

Mds de un siglo después, vive y pervive el corpus que es la
Nacién Puertorriquefia. Mds de un siglo después, la lengua de
la cuna, la «sangre de nuestro espiritu», sigue siendo el espafol.
Mds de un siglo después, el lenguaje de la cotidianidad es el
espafiol. Mds de un siglo después, el lenguaje de la invocacidn,
del rezo y de la oracién a la Divinidad es el espafiol. Mds de un
siglo después, amamos y nos entrelazamos en amor mediante el
idioma espafiol. Mds de un siglo después, en el momento de la
agonfa, de la partida del mundo material y del contacto con el
Misterio y la Eternidad, nos despedimos en espafiol.

Mds de un siglo después, los bastiones de resistencia han
sido y siguen siendo nuestra bandera, nuestra cultura y nuestro
idioma. Mds de un siglo después, pregonamos con gallardia a
los cuatro vientos que somos y seguiremos siendo una incon-
fundible y extraordinaria Nacién.

En esta lucha secular de «aprecio y defensa» de nues-
tra lengua espafiola, los puertorriquefios hemos validado las
impactantes palabras del lingiiista rumano Eugenio Coseriu,
quien ha afirmado que: «Una lengua nunca puede ser impuesta
porque una lengua es un saber y el verbo “saber” no se conjuga en
el imperativo».
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Premio Ricardo Alegria 2019
EL GESTO DE VANGUARDIAY LA BU'SQUEDA
DE LA VOZ EN LA POESIA DE NOEL LUNA

Resumen: En 2005, el poeta puertorriquefio Noel Luna (1971-)
publicé el libro Hilo de voz. Los poemas que lo conforman fue-
ron escritos de 1992 a 2002, y pertenecen, la gran mayoria, a la
década del noventa. A lo largo del poemario, que es, en realidad,
una coleccién de tres libros distintos (Eros/ion, Libro de la noche,
Hilo de voz), el poeta trabaja una voz lirica que adquiere diversas
inflexiones que podrian relacionarse con el proceso poético. La
critica lo considera uno de los libros de poesia mds importantes
publicados en Puerto Rico en la década del 2000. Ya que la temd-
tica principal de todo el libro es la propia experiencia y creacién
poética, Luna emplea recursos y procedimientos de escritura que
hacen de sus poemas textos metapoéticos. Por mencionar algunos
ejemplos, encontramos en el libro una variedad de formas mé-
tricas, que van desde el soneto a formas breves de dos versos, los
epigrafes, las alusiones y referencias temdticas a espacios de escri-
tura. Sus textos dialogan con la tradicién, llegando a formular la
poética del autor: la bisqueda a través de la palabra de lo que de
antemano estd perdido.

Palabras clave: Noel Luna, Hilo de voz, poesfa puertorriquefia,
metapoesia, tradicién

Abstract: In 2005, the Puerto Rican poet Noel Luna (1971-) pub-
lished the book Hilo de voz. The poems that make it up were writ-
ten from 1992 to 2002, and belong, most of them, to the nine-
ties. Throughout the collection, which is, in reality, a collection
of three different books (Eres/ion, Libro de la noche, Hilo de voz),
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the poet works a lyrical voice that acquires diverse inflections that
could be related to the poetic process. Critics consider it one of
the most important poetry books published in Puerto Rico in the
2000s. Since the main theme of the book is poetic creation itself
as an experience and as a form of writing, Luna uses writing pro-
cedures that make his poems metapoetic texts. To mention some
examples, we find in the book a variety of metric forms, ranging
from the sonnet to short forms of two verses, epigraphs, allusions
and thematic references to writing spaces. His texts dialogue with
the literary tradition, arriving at formulating the poetics of the
author: the search through the word of what is lost in advance.

Keywords: Noel Luna, Hilo de voz, Puerto Rican poetry, metapo-

etic texts, literary tradition

El gran poeta es, entre otras cosas, aquel que
no solamente restaura una tradicién olvidada
sino que entreteje en su poesfa cuantos cabos
sueltos de tradicidn sea posible.

T. S. Eliot, Funcidn de la poesia
y funcidn de la critica

Que uno en el otro encuentren su voz propia

Julia de Burgos, E/ mar y ti

1

n 2005, el poeta puertorriquefio Noel Luna (1971-) pu-

blicé el libro Hilo de voz. Los poemas que lo conforman
fueron escritos de 1992 a 2002, y pertenecen, la gran mayoria,
a la década del noventa. A lo largo del poemario, que es, en rea-
lidad, una coleccidén de tres libros distintos (Eros/ion, Libro de la
noche, Hilo de voz), el poeta trabaja una voz lirica que adquie-
re diversas inflexiones que podrian relacionarse con el proceso
poético. La critica lo considera uno de los libros de poesia mds
importantes publicados en Puerto Rico en la década del 2000.
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Anterior a este libro, Luna habfa publicado dos poemarios: Con
el verso en la sangre! (1993), en coautoria con su padre Genaro
Luna, y Teoria del conocimiento (2001). Con el verso en la san-
gre! fue un primer libro de experimentacién, que tanto el poeta
como la critica no toman en cuenta, y Teoria del conocimiento
retine poemas de 1998 a 1999, textos en su mayoria posteriores
a los de Hilo de voz. Arcadio Dfaz Quifiones, director de la tesis
doctoral que Luna escribié sobre Luis Palés Matos, sehala en
la contraportada de Hilo de voz: «El poeta dialoga con las citas
que ha coleccionado, e hilvana un tejido nuevo. El resultado
es Hilo de voz, luminoso y melancdlico libro que puede leerse
como una meditacién en torno a la experiencia de la pérdida»
(Diaz Quifiones). Este planteamiento sirve para iniciar la bus-
queda y seguir el rastro de voces que contienen los poemas.

2
En un articulo sobre el editor puertorriqueno Eugenio Ba-
llou, al que define como un lector de vanguardia, Luna co-
mienza citando a autores que miran el pasado, lo viejo y la
antigiiedad:

En su ensayo cldsico sobre las jitanjéforas, Alfonso Reyes
advertifa: «Muchas peligrosas novedades se descubren en los
viejos libros». Tristan Tzara aportaba un lema inmejorable-
mente licido: «Me gusta la obra antigua por su novedad».
La nocién de la mirada retroactiva que expone Nietzsche
en La gaya ciencia nos recordaba que «es posible que el pasa-
do siga, esencialmente, sin descubrir (cit. en Luna, Eugenio

Ballou 14).

El propésito era ejemplificar que la vanguardia «cuyos es-
fuerzos por lo regular se vinculan casi de modo exclusivo con el
fervor del presente y el futuro, asi como con un rechazo visceral
de lo pretérito, fue en gran medida todo lo contrario: un inten-
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to por establecer una relacién vital con aquellos elementos del
pasado que pasaron injustamente inadvertidos» (cit. en Luna,
«Eugenio Ballou» 14). Esta descripcién que hace Luna sobre
Ballou, y sobre la vanguardia en general, es también una carac-
teristica de su propia poética. En otras palabras, se trata de re-
visar la tradicién y rescatar aquello que pasé inadvertido. No se
trata de ser «tradicionalista en el sentido ese en el que tu obra es
un producto de una nostalgia acritica del pasado» (cit. en Pérez
Ortiz 222) sino, de ver «un cdmulo de formas e ideas y de mo-
tivos, muchos de ellos sin explotar» (cit. en Pérez Ortiz 221).
Comienzo resaltando este aspecto vanguardista porque el
gesto de restituir las voces olvidadas estd presente en Noel Luna,
tanto en su obra critica como en su poesia. Una de las figuras
que sobresale en esta actitud o gesto y a quien Luna ha estudia-
do con detenimiento, ademds de rendirle homenaje en su poe-
ma «14 de junio de 1986», es Jorge Luis Borges; el Borges poeta
y lector. La precisién de poeta y lector es importante: mientras
la figura del Borges escritor de ficciones narrativas acapara casi
toda la atencién, Luna se interesa por el Borges menos estudia-
do. Tomo, por ejemplo, el articulo «Borges, el hacedor», en el
cual Luna destaca un ensayo escrito por Borges titulado «En-
rique Banchs ha cumplido este afo sus bodas de plata con el
silencio». Uno de los aspectos que resalta Luna es, precisamente,
la labor que realiza Borges como critico y lector de vanguardia:

Las deudas se pagan: este ensayo estd escrito con la gratitud
del que ha recibido un don, con la generosidad que restituye
la palabra al maestro olvidado. Enrique Banchs se transforma
en un contempordneo de Rimbaud, de Lawrence, de Joyce
... Borges eleva a Banchs al lugar de las letras: lo radical de
su gesto —el enmudecimiento tras haber escrito un libro
deslumbrante— lo transforman en una voz ejemplar entre
algunas de las aventuras radicales de la literatura moderna.
Borges encuentra el verdadero espiritu de la vanguardia en
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sujetos que al fin y al cabo no hicieron otra cosa que definir,
si quiera por via negativa, una politica del lenguaje (cit. en
Luna, «Borges» 19).

Sila bisqueda de voces del pasado que pasaron inadvertidas
es un gesto del «verdadero espiritu de la vanguardia», ;cudles
son las voces o propuestas que pasaron inadvertidas o fueron
olvidadas y que Luna restituye?

3

Para sefialar la importancia de las voces tutelares, comienzo
aludiendo a las teorfas poéticas de Stéphane Mallarmé y Paul
Valéry. Si para Luna es importante el rigor de la escritura, la
formalidad métrica y el trabajo con el lenguaje', Mallarmé en
su ensayo «Crise de vers», y en particular Valéry en sus diversas
conferencias y reflexiones como «Poesfa y pensamiento abstrac-
to», «Nécessité de la poésie» y «Propos sur la poésie», destaca-
ron la obra pura en contraposicién al canon romdntico. Para
Mallarmé la obra pura implica la desaparicién del poeta como
sujeto articulador del poema. En su reflexién sobre la poesta, el
autor les cede la iniciativa a las palabras. Esto hace que las pala-
bras se reflejen unas en otras y que el poema se vea como unidad
auténoma, sefialamiento que comparte con el Paz de £/ arco y la
lira®. Los ensayos de Paul Valéry amplfan la definicién de poesfa

! En la conferencia «Escribir y publicar en Puerto Rico: un testimonio»,
Luna argumenta: «La especificidad de la poesia radica en qué trabajo haga-
mos con esos lenguajes. Es en ese sentido que contemplo el escribir como
oficio y préctica sobre lenguajes» (120).

2En El arco y la lira, Octavio Paz también sefiala las limitaciones o impo-
sibilidades que para €l tenfa el concepto de poesia pura: «Un poema puro serfa
aquel en el que las palabras abandonasen sus significados particulares y sus re-
ferencias a esto o aquello, para significar s6lo el acto de poetizar —exigencia que
acarrearfa su desaparicién, pues las palabras no son sino significados de esto y
aquello, es decir, de objetivos relativos e histéricos. Un poema puro no podria
estar hecho de palabras y serfa, literalmente, indecible» (Paz, £/ arco 185).
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pura: destaca que todo buen poeta es un buen critico y que no
bastan las emociones para escribir, sino que hacen falta palabras,
como tampoco basta lo anecddtico para convertirlo en poema.
Ademds, para Valéry es importante el componente ritmico de la
poesfa como un procedimiento consciente (Valéry 1975).

En El libro de la muerte (1985) Manuel Ramos Otero es-
cribe poemas dedicados a otros poetas, agrupados en la sec-
cién «Epitafios». En el poema «Lezama Lima» Luna ve en el
verso «Los libros mds terribles se han vuelto inutil polvo» (cit.
en Ramos Otero 54) una moral poética. No es casualidad que
Luna lo utilice como epigrafe del poema «Invitacién al polvoy,
titulo que alude al segundo poemario de Ramos Otero, y que
dedique un estudio para descifrar esa moral: «Se trata de una
moral del fracaso que se resiste a traducirse en gesto mercadea-
ble. De modo emblemdtico, la concisa oracién devela el centro
oculto de una poética que apenas comenzamos a entrever» (cit.
en Luna, «Los libros» 14). Forma y pensamiento, como sefiala
Luna, van unidos: «no se percibe el alma sino en la medida que
esta deviene forma» (cit. en Luna, «Borges» 19).

Junto a las voces de Ramos Otero y Borges destaca la de
Luis Palés Matos. Luna lee a Palés como modernista y como
vanguardista; no son caracteristicas opuestas sino complemen-
tarias. Se trata del rigor modernista de la forma y de la musica-
lidad, pero, a la vez, del flujo y del rompimiento de la tradicidn;
la traicién. Otro aspecto importante que destaca Luna en sus
lecturas de Palés es la tradicién literaria en la que se inserta y
a la vez modifica el poeta de Guayama, asi como entender la
derrota como una resistencia frente a cierto optimismo que se
vivia en la época de la primera mitad del siglo XX en Puerto
Rico. La lectura que hace coincide con ejes temdticos de sus
propios poemas, en los cuales la reflexiéon sobre la palabra, la
tradicién literaria y la derrota estdn presentes. Esta nocién de
la derrota es uno de los aspectos a los que presta atencién. En
Palés son motivos comunes la busqueda, la pérdida, la distancia
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entre el poeta y la amada, la distancia entre la palabra y la idea,
lo que queda a mitad de camino o lo que siempre escapa y la
pérdida como inicio del canto. Tales aspectos son los presentes
no solo en la poesia de Luna, sino también en sus andlisis. Al
tomar la cita de Borges, «esta inminencia de una revelacidn,
que no se produce, es, quizd, el hecho estético» (cit. en Borges,
Obras completas 635), y utilizarla en su tesis para mostrar una
nocién poética, Luna estd dando otra clave de interpretacién
de su propia obra. «Sostenerse en la fatalidad de esa revelacién
siempre pospuesta constituye el arduo quehacer de una moral
poética: moral en tanto empuje, pasién y resistencia ante la
avara opacidad de lo real. Moral, en consecuencia, de la derro-
ta» (cit. en Luna, «La t profunda» 29-30).

Retomando el articulo «Borges, el hacedor», Luna también
estudia el soneto «Enrique Banchs» (nombre de quien fue uno
de los maestros de Borges) y lo define como un poema que
encierra toda una filosoffa de la composicién.

Un hombre gris. La equivoca fortuna
hizo que una mujer no lo quisiera;

esa historia es la historia de cualquiera
pero de cuantas hay bajo la luna

es la que duele mds. Habrd pensado

en quitarse la vida. No sabfa

que esa espada, esa hiel, esa agonia,
eran el talismdn que le fue dado

para alcanzar la pdgina que vive

mds alld de la mano que la escribe

y del alto cristal de catedrales.
Cumplida su labor, fue oscuramente
un hombre que se pierde entre la gente;
nos ha dejado cosas inmortales

(cit. en Borges, Obras completas, tomo 11, 483).
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Asi como, segtin Luna, Borges cifré en el enmudecimiento
por amor a la palabra de Banchs su moral, Luna fue configu-
rando su poética en las carencias que expusieron los poetas tu-
telares que estudié. En resumen, como argumenté en el mismo
ensayo:

El escritor se abandona a la minuciosa bisqueda de algo que
obstinadamente anuncia y difiere el medio de la representa-
cién. . .. la distancia entre la imagen especular y el objeto de
la misma sigue siendo insalvable. La brecha que separa a la
palabra del objeto no encuentra sutura. Capaces de ofrecer
simulacros del dolor o la felicidad, el lenguaje y el espejo
estdn conectados a no poder transmitir cabalmente la expe-
riencia. Lo que tenemos aqui, como en el mejor arte de van-
guardia, aunque de modo mds discreto, es la muy antigua y
muy moderna separacién entre el arte y la vida (cit. en Luna,

«Borges» 18-19).

La busqueda de una voz personal en Noel Luna va de la
mano con su gesto de lectura vanguardista: fijarse en lo que ha
sido olvidado e imprimirle una nueva vitalidad. El didlogo con
otras voces anteriores a la suya y el uso de epigrafes en los poe-
mas es un intento del poeta por validar su propuesta y hacer-
se un espacio, dominando las formas ya establecidas, para dar
paso a formas de mayor brevedad y a una voz mds personal. El
eje que une a las dos primeras colecciones es la reflexién poética
y los procesos metapoéticos en la buisqueda de la voz.

4
En 1993 Noel Luna publicé Con el verso en la sangre!, libro
que contiene poemas suyos y de su padre. Este poemario fue
un primer libro de experimentacién que tanto el poeta como
la critica no toman en cuenta. No obstante, los poemas que
presenta sirven para ilustrar cémo Luna inicia su camino de
poeta y el trabajo que realiza con el soneto. Como sucede con
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otros poetas, Luna comienza su trayectoria imitando a aquellos
que admira. Sus primeros sonetos eran «puramente imitativos
(confiesa incluso que «plagiaba» obsesivamente sonetos de Bor-
ges)» (cit. en Becerra, «Dos momentos» 39). El siguiente soneto
del libro Con el verso en la sangre! muestra también el tema de la
pérdida, como indica su titulo «Llegada y partida»; tema recu-
rrente en todo el libro de Hilo de voz (Quifiones):

¢acaso no es la vida un gran trapecio
mecido por el viento y sus dolores
que son la certidumbre y los ardores
que a veces precipitan el desprecio?

sacaso no se paga un alto precio

a cambio de potencias y fulgores

que muchas veces causan los rencores
trocando la virtud por adefesio?

es dura la verdad de haber llegado
para estar aqui parados sonriendo
sabiendo que la aguja no ha parado

y el suefio que era turbio estd venciendo
las partes del momento alucinado

que llega cuando td ya vas partiendo
(cit. en Luna, Con el verso en la sangre 9).

Si se toma este poema y se lo compara con alguno de Eros/
ion quedardn expuestas las diferencias: la estructura que pre-
senta, el patrén de la rima —abrazada en los cuartetos y CDC
DCD en los tercetos—, la ausencia de signos de puntuacién
que no sean los signos de interrogacién y, por consiguiente, la
ausencia de encabalgamiento marcado que provoca una rima
audible en el lector, son recursos que Luna no presenta en sus
sonetos posteriores. Lo que permanece es la temdtica y la voz
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que en ese ‘td’ del verso final puede leerse como un desdobla-
miento. Aunque es bastante comuin que un lector de poesia se
enfrente a la forma del soneto desde temprana edad, sorprende
que un joven escritor decida escribir sonetos. ;Por qué inicia un
joven poeta su trayectoria poética escribiendo sonetos? En una
entrevista realizada en el afio 2008, Luna expresa:

Cuando empecé a escribir poesfa, para mi de pronto mi con-
tacto con la poesfa, fue un contacto formal. Yo percibia con
mucho interés las cualidades formales de la poesia, las cuali-
dades formales mds obvias porque toda la poesia y todo el arte
es formal, al fin y al cabo. . . . Entonces, un poco empezé de
un modo bastante ingenuo, es decir, a mi me llamd la aten-
cién la décima y el soneto, empecé a construirlo hasta que de
pronto, en algiin momento, me di cuenta de que me intere-
saba seriamente como forma de trabajo poético ;no? Leyendo
a Borges, los sonetos de Borges . . . (cit. en Pérez Ortiz 220).

Aunque en un principio fue «un contacto formal» y «de un
modo bastante ingenuo» como empezd a construir sonetos, no
es casualidad que ese interés se haya sostenido durante tanto
tiempo. Luna intenta dominar la estructura y los ritmos cl4si-
cos para luego poder pasar a un verso y una forma mds libre.

La primera coleccién de poemas de Hilo de voz, titulada
Erosfion, se compone totalmente de sonetos. Una marca distin-
tiva de esta coleccién es la forma en que Luna trabaja la rima.
Me sirvo de las palabras de Becerra, quien en su estudio de Eros/
ion, inédito en ese momento, expone que uno de los atractivos
de los sonetos, que hace que la vieja forma resulte fresca: «estri-
ba en la extrafa presencia de una rima que no suena rimada . .
. obliga a pausas en la lectura que no coinciden con los finales
rimados de versos. El resultado es que la rima se diluye, se disi-
mula, y el soneto se libra de cualquier posible acusacién de cur-
silerfa, que nuestra sensibilidad moderna tiende a asociar con el
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uso de una rima estricta» («Dos momentos» 40-41). Antes cité
el soneto que Borges escribe dedicado a Enrique Banchs; cito
ahora a Luna, quien escribe un soneto, «14 de junio de 1986,
que alude a la figura del Borges poeta de sus dltimos afios:

Dirds algunos versos de memoria:

catorce endecasilabos. Presientes

que pronto serd tarde. Te arrepientes

del éxito y la fama, de la gloria

que no te permiti6 hallar el verso.

Procuras avanzar. Casi lo tienes

Pero algo no te deja. Te entretienes

pensando en que mafana el universo

persistird sin ti. No te acongojas.

Recuerdas el bastdn, los anaqueles,

el lomo de los libros, los papeles.

De todas esas cosas te despojas.

Hay algo que es tan tuyo que te quema

y que se va contigo: es el Poema

(cit. en Luna, Hilo de voz 46).

Compirese el soneto de Borges dedicado a Banchs y este de
Luna dedicado a Borges: son similares el uso riguroso de los sig-
nos de puntuacién y el encabalgamiento, ademds de que ambos
son un homenaje a un poeta anterior de la tradicién y su que-
hacer escritural. Al comparar a su vez este soneto, «14 de junio
de 1986», con el soneto inicial de Luna, «Llegada y partidan,
las principales diferencias son la ausencia de una rima audible
y el sentido del verso que termina a mitad del siguiente. Son
diez oraciones colocadas en forma de verso, con ritmo de tipo
heroico puro, salvo el noveno y el dltimo. Aunque Luna diga
que inicialmente «plagiaba» sonetos de Borges, «14 de junio
de 1986» presenta mds similitudes con el soneto de Borges que
«Llegada y partida». Hay que entender estas similitudes desde
la evolucién poética de Luna: quien inicia suele cometer plagio,
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a veces como admiracién inconsciente, y quien rinde homenaje
en una etapa de mayor madurez poética, como la que tiene
Luna al momento de escribirlo, permite mostrar las influencias
sin ser una mera copia.

La fecha que da titulo al poema alude a la muerte de Borges
y en sus catorce versos se presentan elementos que dan cuenta
de la figura de Borges, pero nunca se menciona su nombre. El
soneto no se centra en la individualidad del autor, sino que se
desplaza y la voz que enuncia rinde homenaje a un otro. Jun-
to a esto, utilizar como recurso la elipsis produce la sensacién
de estar ante un poema que esconde un secreto y no lo revela
en su totalidad. A la vez que omite, alude. En los poemas de
Luna propongo entender la alusién como un juego en el cual el
lector participa. A través de la alusién Luna «involucra al otro
que es su tradicién, a través de la forma “soneto” y de epigrafes
o citas que funcionan a la manera de invocacién, rozando su
escritura, grabdndola a la manera de un tatuaje» (Sotomayor
99). Al hablar de alusién utilizo la definicién que da Rafael
Nufez Ramos en su libro La poesia, en el cual explica que la
palabra jugar proviene del latin ‘ludus’. Si aludir y jugar tienen
una misma rafz etimoldgica, ‘ludus’, juego y ‘ludere’, jugar, las
alusiones poéticas son un juego y un procedimiento metapoé-
tico. Este es el ejercicio de un «juego razonado», como lo llama
Nufiez Ramos, que realiza el poeta al escribir el poema y que
realiza el lector al adentrarse en el texto y sus alusiones.® Si,
como dice Kristeva: «todo texto se construye como mosaico de

3 Nifiez Ramos expone en su libro que hay una base antropolégica para
la experiencia humana del arte, la cual se encuentra en los conceptos de
juego, simbolo y fiesta. Advierte que es posible jugar con el lenguaje, a la
vez que este tiene signiﬁcacién. De acuerdo con este estudio, jugar es una
actividad que satisface una aspiracién, la ficcién es un juego de universo
cerrado y el poema es un juego cuyo objetivo es la actividad misma de jugar.
La condicién de juego del poema remite al hecho de que hay un encuentro
con uno mismo y con el mundo.
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citas, todo texto es absorcién y transformacién de otro texto»
(Kristeva 190), Luna no hace sino exponer explicitamente esos
procedimientos al aludir y utilizar epigrafes en gran cantidad
de poemas.

5

En E/ texto silencioso, Tamara Kamenszain hace un recorrido
por aquellos poetas a los cuales la critica no presté la atencién
debida, pero que provocaron grandes transformaciones en la
poesia sudamericana. Se trata de poetas que silenciosamente
fueron trabajando una vanguardia que se hizo tradicién (Ka-
menszain). Al exponer sobre Enrique Lihn y su incursién en
el soneto da una definicién desde la utilidad que le encontré
el poeta chileno a esa forma: «Hogar arcaizante, territorio que
permite un nimero ilimitado de juegos dentro de sus limites,
el soneto alberga en este caso una paradoja moderna. Catorce
versos apretados que riman una forma poética antigua con una
necesidad contempordnea...» (Kamenszain 40). Aunque hay
una diferencia entre los sonetos de Enrique Lihn y los de Noel
Luna, no es menos cierta la definicién que da Kamenszain. En
el caso de Lihn, la necesidad contempordnea era saltar la cen-
sura; en el de Luna, una bdsqueda personal que conciliara lo
antiguo con la necesidad contempordnea de reflexionar sobre
el ejercicio poético.

En los sonetos de Eros/ion el didlogo con otras voces anti-
guas es una de las principales caracteristicas. Hago énfasis en
la palabra didlogo: se trata de tomar un texto y colocarlo en
el presente para dialogar con él. Podrian utilizarse las palabras
de Trabado Cabado al exponer sobre la metapoesia de Jena-
ro Talens: «Escribir no es contar lo que sucede en el interior
del poeta, sino transformar lo que otros han escrito» (Trabado
189). Para Trabado la intertextualidad en la metapoesia de Ta-
lens anula la individualidad, dejando a un lado lo que sucede
en el interior del poeta. Se plantea que esa metapoesia propone
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una transformacién de lo que otros han escrito. A su vez, la in-
tertextualidad sirve para insertar el discurso critico en el lirico,
guiando al lector no solo por una interpretacién ‘significativa,
sino también por una ‘necesidad comunicativa’. En Hilo de voz
hay dos gestos que ejemplifican el didlogo: En la «Nota del
poeta», Luna comienza: «Esto es lo malo de no hacer imprimir
las obras: que se va la vida en rehacerlas, dice Borges que dijo
Alfonso Reyes». El otro ejemplo se encuentra en los epigrafes
que elige para la primera coleccién del libro. No es solo la elec-
cién, sino el orden en que se encuentran. Al «Yo persigo una
forma...» de Rubén Darfo le sigue inmediatamente «Mas la
forma en si misma no se cumple» de José Gorostiza. Los epi-
grafes dialogan entre si y le permiten a Luna a su vez dialogar
con la tradicién y su ruptura.* Queda a la vista por primera vez
la bisqueda de una voz propia a partir de la transformacién de
otras voces. La forma del soneto pasa por las manos del poeta y
este le imprime su propia marca.

Luna comienza a definir su poética y su relacién con la tra-
dicién en poemas como «Ars». Como senala Becerra: «no es
sino la poética de la insercién en la tradicién literaria a la usan-
za de T.S. Eliot: no es el azar, no es el tormento, no es el mdgico
ordculo ni es Dios quien ha armado ese “capricho de letras” que
es el texto, sino el “tiempo” —es decir, la tradicién— lo que
preordena el arte, el artificio» (<Dos momentos» 43). El propio
Luna, en su tesis sobre Palés Matos, expone:

¢Cémo se relacionan los poetas modernos con la tradicién?
Para muchos de ellos, esa pregunta no ha sido ajena a la

4 Me sirvo de las palabras de Octavio Paz en Los hijos del limo. Sus
conceptos de ‘tradicién de la ruptura’ y ‘tradicién moderna’ encierran una
paradoja: si la tradicién es lo antiguo y lo que pasa de una generacién a
otra, ;cémo puede la ruptura o lo moderno, que es siempre lo nuevo, ser
una tradicién? Esta modernidad, en lugar de ser tradicional, es sinénimo de
cambio: una cosa deviene en otra todo el tiempo. Luna va a dialogar y a la
vez se va a distanciar de la tradicién.
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construccién de sus obras, sino la materia misma de la que
fueron hechas . . . Las «palabras de la tribu» se vuelven tra-
dicién en el momento en que se las traiciona, y darles «un
sentido mds puro» no puede ser sino darles otro sentido,
que delata las posibilidades y urgencias del presente (cit. en
Luna, La 4 profunda 73).

Luna aplica su propia definicién de vanguardia y aplica para
sf lo que expone sobre Palés. «Para Eliot, una tradicién no se he-
reda o acata pasivamente, sino que se conquista mediante arduo
trabajo. La tradicién es el producto de un gesto interpretativo
en el que un escritor intenta engendrar a sus mayores, fijando
las lineas de fuerza y de fuga de su genealogfa intelectual» (Luna,
La 4 profunda 78). Acorde con esta nocién, «Ars» inicia con un
epigrafe de Cavafis: «Jt may be just this strictness that provokes /
their disapprovaly. Con el epigrafe el poeta expone su idea de
la tradicién y lo contradictorio entre la tradicién y la ruptura:
el rigor que provoca la desaprobacidn, la tradicién y la ruptura
o la tradicién y su traicién. «Ars» y «14 de junio de 1986» son
poemas en los cuales Luna utiliza una voz impersonal o que no
podria relacionarse con la voz del autor. En toda la coleccién de
Eros/ion, Luna juega con la voz enunciativa: en ocasiones la voz
le habla a un tt (ti) que es la poesia y en otras, la mayoria, se tra-
ta de un desdoblamiento de la voz. A partir de esto, un aspecto
a considerar es el proceso de edicién de los poemas. Presento
como ejemplo uno de los sonetos de «Amsterdam 1995»:

No estoy aqui. No estoy. No estuve nunca.
No veo esta ciudad que se abarrota

de rostros sin historia. Me es ignota.
Acaso no es real. Esta voz trunca

La dice y la desdice sin saberla

y casi sin oirla. Cada calle

ofrece su minucia y su detalle
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y yo el duro deseo de tenerla:

las putas y la hierba, la bocina

de un tren gastado y viejo que camina

por los pasillos de este laberinto

que es Amsterdam, la sucia, la que implora
los restos del amor, la que atesora

un suefio en cada cual, tal vez distinto

(cit. en Luna, Hilo de voz 31).

Una versién preliminar de este poema, publicado en la re-
vista Ndmada, contiene leves variaciones que muestran el tra-
bajo minucioso de Luna para hallar la palabra exacta. Néte-
se el cambio en el sexto verso, publicado en Ndmada como:
«y apenas sin ofrla. En cada calle» (cit. en Luna, «Amsterdam
1995» 18). Otro cambio se da en el octavo verso; en el cua-
derno que llevé el poeta en un viaje de 1995, del cual se han
publicado fragmentos en el semanario «En rojo», escribe: «y ti
el tardo deseo de tenerla» (cit. en Luna, «Estacién a la deriva»
14), mientras que en la publicacién de Ndmada varia a: «y yo
el tardo deseo de tenerla» (cit. en 18). El cambio del td al yo
tiene mds sentido con relacién al inicio del poema que inicia
(yo) «No estoy aqui». Sin embargo, ese desdoblamiento serd
recurrente en todo el libro.

Uno de los aspectos a destacar de esta coleccién de poemas
es la dialéctica entre lo interior y lo exterior. Esta dialéctica estd
relacionada con el proceso de construccién de la poesia a lo lar-
go de todo el libro. Si «<Amsterdam 1995» era el caminar por la
ciudad como quien escribe un poema, los interiores y la mirada
a través de las ventanas son los espacios donde el poeta reflexio-
na sobre su quehacer poético. Caminar es también hacer un
recorrido sin ser capaz de leerlo, o, para decirlo con Michel de
Certeau, quien al hacer referencia a los caminantes urbanos o
transetntes sehala: «They walk —an elementary form of this
experience of the city; they are walkers, Wandersminner, whose
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bodies follow the thicks and thins of an urban “text” they write
without being able to read it . . . The act of walking is to the
system what the speech act is to language or to the statements
uttered» (cit. en de Certeau 93-98). Caminar es también el di-
vagar por la ciudad sin tener casa.’

A su vez, uno de los poemas que mejor muestra lo que es
el espacio intimo es «La mesa». Luna coloca un epigrafe en
francés: «Ce qui est impossible, ce nest pas le voisinage des choses,
cest le site lui-méme oi elles pourraient voisiner», proveniente del
libro Las palabras y las cosas de Michel Foucault. En el poe-
ma las cosas estardn cerca, sin lugares precisos u organizados,
pero ante los ojos de quien las ve estdn en un «tranquilo caos»
que ayudardn a poder escribir el poema: «Esa inquietud tal vez
sea el emblema / que buscas para hacer este poema» (cit. en
Luna, Hilo de voz 42). Los primeros versos son una enumera-
cién detallada de lo que hay en la mesa: «las llaves, el reloj, el
monedero, / los ldpices sin punta, el cenicero, / repleto de apa-
gados cigarrillos» (cit. en 42). Son los tnicos que tienen comas
en el poema, lo que sirve para ilustrar la fragmentacién de los
objetos que se describen en la mesa. En los siguientes cuatro
versos la voz poética le habla a un otro, en ellos se encuentra
el dnico verbo en futuro: «ordenardn». A continuacién vuelve

> En Literatura y paternalismo, Juan Gelp{ utiliza las teorfas de Michel
de Certeau para argumentar la forma en que la narrativa de Manuel Ramos
Otero se distancia del canon patriarcal de la literatura puertorriquefa. Si la
casa se asocia con el canon y la tradicion literaria, la calle o la ciudad repre-
sentan lo que estd fuera del canon. Gelpi advierte que hay un vinculo entre el
caminar y el carecer de un espacio fijo: «el transednte por excelencia es el que
carece de casa» (141). «La casa y la ciudad, en lugar de ser dos espacios que
se excluyen, representan aqui dos polos entre los cuales circula el narrador»
(143-144). Luna, conocedor y estudioso de la poesfa de Ramos Otero, pare-
ce seguir este pensamiento: seguir el canon, insertarse en la tradicién pero a
la vez distanciarse. Un dato no menor: las calles o la ciudad no remiten a San
Juan o Nueva York, las principales ciudades aludidas en la poesfa urbana de
los afios 80, sino de Amsterdam, ciudad que el poeta visité en 1995.
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a desdoblarse en presente «miras y figuras, ostentan, agotas, te
dejan», indicando la accién y el movimiento interior de quien
observa. Luego de esto, en los tltimos dos versos, la voz poética
revela que ese ‘otro’ es el mismo autor del poema. Se produce
la descripcién de los objetos para luego finalizar en palabras
como ‘caos’, ‘ojos’, ‘cosas’, ‘despojos’, ‘poema’. Esto presenta un
cambio de lo material a lo intangible, de la certeza al misterio,
de lo visible a lo secreto, hasta llegar finalmente, al poema, algo
hecho de palabras. La escritura es siempre un proceso de elabo-
racién que estd en presente; es el mismo poema el que se estd es-
cribiendo. Atin sin comprender completamente, el poeta logra
obtener un sentido («Las miras y figuras el sentido»), que «al
fin sélo te dejan mds perdido», como es el ejercicio de la poesia.

Casi finalizando Eros/ion se encuentran dos poemas que dan
paso a la siguiente coleccién. Son poemas que, aunque estdn
escritos en forma de soneto, dan cuenta de la intencién del
poeta de acercarse al silencio. Uno de ellos es «Invitacién al
polvo», cuyo primer verso es «Poema misterioso es el silencio»
(cit. en Luna, Hilo de voz 45) y contiene el epigrafe de Manuel
Ramos Otero «Los libros mds terribles se han vuelto intitil pol-
vor, dando a entender, como sefiala Luna en el articulo citado
anteriormente, que se trata de una moral poética del fracaso.
El otro poema con el que finaliza Eros/ion es «Espuma», que
inicia con el epigrafe de Neruda «agua de origen y ceniza». Tal
es la definicién que entiende Luna de la palabra, a la cual llama
«Espejo de sf misma» y «Enigma de la voz: aunque resuena /
silencia lo esencial, que es lo que abruma» (cit. en Luna, Hilo
de voz 48). Palabra que se mira a sf misma y que suena aunque
silencia lo esencial: el sentido ultimo de la poesia.

6
Al comparar Eros/ion con Libro de la noche, segunda colec-
cién de poemas de Hilo de voz, se encuentran varias diferencias,
comenzando por la forma. El propio Luna lo explica: «Lo que
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pasa es que es el primer libro que yo escribia en verso libre...
Hasta el momento lo que habia hecho era mucho soneto, mu-
cha décima y de pronto, el “Libro de la noche” es un verso,
generalmente, no libre, porque son muchos endecasilabos y
heptasilabos, pero si una estructura un poquito mds abierta
de las cosas que yo habia trabajado antes» (cit. en Pérez Ortiz
227). Aunque se hable de Eros/ion como un primer libro, es
importante sefialar que varios poemas fueron compuestos en
los mismos afios que los del Libro de la noche. Eros/ion recopila
poemas de 1992 a 1997 y Libro de la noche de 1995 a 1996. De
hecho, versiones preliminares de ambos poemarios recibieron
premios en el certamen del Ateneo Puertorriquenio de 1997:
Luna obtiene el primer premio por Libro de la noche y recibe
una mencién honorifica en el mismo certamen por Eros/ion
(Torres). No se trata de un abandono del soneto para dar paso
a formas abiertas. Debia ser, en ocasiones, un trabajo en simul-
tdneo entre el soneto y un verso que se acerca al verso libre.

A modo general y amplio, la diferencia de ambos libros
radica, ademds del cambio de forma, en la temdtica: Eros/ion
es un libro con diversos epigrafes, con homenajes, con gran
presencia de alusiones mitoldgicas, con poemas de un cami-
nante urbano por una ciudad desconocida; Libro de la noche
es una coleccién de poemas en los cuales el erotismo es lo mds
destacado. Aurea Marfa Sotomayor expone que «Eros/ion es
literalmente erosién, el desgaste producido en la superficie del
cuerpo por el roce de la accién del otro. No es al critico inspi-
rado (I6n) a quien Sdcrates/Platén celebra casi irénicamente
al concluir su didlogo, sino al poeta involucrado en su decir
divino» (cit. en Sotomayor 99). Afado que la palabra eros en
el titulo permite leer algunos poemas cercanos al erotismo,
pero no tan marcado como en Libro de la noche. El cambio de
la voz es importante: del didlogo con citas y epigrafes se pasa a
una voz mucho mds intima.
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El paso del soneto a formas mds abiertas va relacionado con
la experiencia erética. En Libro de la noche la voz poética habla
directamente a un td y a una pérdida que ha ocurrido luego del
encuentro. Al expresarse sobre la escritura de esta coleccién de
poemas, Luna comenta que eran textos hacia la intimidad, con
mucha reflexién sobre el lenguaje, vinculados siempre a lo eré-
tico y con el motivo del viaje también presente. Sehala, ademds,
que en ese momento ¢l comenzaba a viajar y que se daba cuenta
de lo importante que era para la poesia (Pérez Ortiz 227). El
motivo del viaje ya se dejaba ver en Eros/ion, aunque es en esta co-
leccién de poemas en la cual estard vinculado con lo erético y con
la pérdida. No hay sonetos, sino una mayor libertad en la forma,
que va desde poemas de dieciséis versos hasta poemas de tres ver-
sos, alternando la métrica en todos ellos: desde alejandrinos hasta
versos de tres silabas. Al abordar la relacién entre lo erético y el
lenguaje como temas vinculados merecen atencién las palabras
que Octavio Paz dedica a la relacién entre erotismo y poesfa:

La relacién entre erotismo y poesia es tal que puede decirse,
sin afectacion, que el primero es una poética corporal y que
la segunda es una erdtica verbal. Ambos estdn constituidos
por una oposicién complementaria. El lenguaje —sonido que
emite sentidos, trazo material que denota ideas incorpSreas—
es capaz de dar nombre a lo mds fugitivo y evanescente: la
sensacién; a su vez, el erotismo no es mera sexualidad ani-
mal: es ceremonia, representacién (cit. en Paz, La llama do-

ble 12).

Libro de la noche es una coleccién de poemas en la cual la
relacién entre erotismo y poesia se manifiesta sutilmente. Luna
decide iniciar con un epigrafe de Jaime Gil de Biedma: «Quiero
deciros cémo todos trajimos / nuestras vidas aqui, para contar-
las». Al tomar la fecha en que fueron escritos los poemas y los
espacios que menciona, podria deducirse que muchos de ellos
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guardan relacién con la prosa de «Estacién a la deriva». Mds
que intentar buscar lo biogréfico de los poemas, pretendo darle
un sentido al epigrafe como poética que el autor hace suya:
quien habla no es el poeta, sino la voz que este crea; el poema
puede remitir a ciertas escenas de la vida, pero no es necesario
conocer la biografia para interpretarlo: es una unidad indepen-
diente. Utilizando las palabras de Gil de Biedma, Luna ‘trajo’
su vida a la pdgina para contarla, es decir, poetizarla. Pero ese
traer no se trata de una poesfa confesional o de la experiencia,
sino de una escritura que aborda lo erético como elemento de
una poética. Otra clave para esta interpretacién se encuentra en
las entrevistas: «No me gusta, pero mucha gente ha hablado de
mi poesfa como una poesfa pura y la palabra pura ha surgido
asf como si hubiera una especie de proyecto purista, lingiiistico,
sobre todo» (cit. en Pérez Ortiz 223). Luna no niega su rela-
cién con las teorfas de la poesfa pura, pero queda inconforme
cuando se la relaciona solo con esta corriente. En Libro de la
noche, aunque el rigor estd presente, el tema del erotismo parece
imposible de comprimir en la forma y métrica de un soneto.
Los poemas que abren la coleccién dan muestra de los moti-
vos principales a los que Luna volverd en diversas instancias. El
primero y segundo poema comienza con el motivo de la noche
y la intimidad. Los primeros versos, respectivamente, son: «A
oscuras, en el cuarto / resuena leve silbo de musicas antiguas»
(cit.. en 53) y «Dicen que en la noche todo cambia. / Oigo voces
en vano / intento de reventar el silencio» (cit. en 54). El tercero
de los poemas que abre la coleccién narra sutilmente en verso
una escena erdtica y su posterior desenlace de abandono o pérdi-
da: «<En un pequefio cuarto de la ciudad dormida / dos cuerpos
que apenas se conocen / ensayan los rituales de la estirpe» (cit.
en 55). El motivo de la noche, tal como indica el tftulo de la
coleccidn, es central: lo que regresa es el recuerdo de una noche
de Estocolmo; en el dia solo queda el vacio, la puerta del lugar
abandonado: «Del pacto s6lo queda / el timido mecerse / de una
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puerta que han dejado abierta» (cit. en Luna, Hilo de voz 55). La
voz enuncia en tercera persona lo sucedido con esos dos cuerpos.
Sin embargo, a lo largo del libro, la voz lirica hablard en primera
persona a un td que en este caso no se trata de un desdoblamien-
to, sino de apostrofar a la amada, que es también la poesfa:

Roto el signo

en sus deformaciones

e invertida tu voz

contra su sombra

no sé cudndo te invento
mojada y extraviada

en el rito difuso de las manos
ni en qué momento exacto
soy el que soy,

no el gesto de tinta

que muere con el punto

que sigue (cit. en Luna, Hilo de voz 62).

La voz parecerfa estar apostrofando a una figura amada,
pero es también un texto metapoético como lo dejan ver la
‘escritura, el ‘gesto de tinta’ y el ‘punto’. El signo y las defor-
maciones parecen ser el intento de Luna de tomar la palabra
en un gesto de precisién con sus significados. La voz invertida
contra su sombra —la voz del otro que el poeta hace suya en el
poema— se mira a s{ misma, y se hace imposible de distinguir:
el poeta no sabe cudndo inventa ni en qué momento exacto es
su voz o la de sus lecturas.

Junto a estos gestos, el motivo del viaje y la navegacién es
también parte de la pérdida de la amada y la poesia. Buscar
es escribir y llegar al puerto, finalizar el poema. Sin embargo,
en Luna, al igual que en otros poetas como Palés Matos, la
busqueda nunca se completa; la esencia tltima de la poesia no
se halla en su totalidad, sino que se pierde o escapa: situacién
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paraddjica que no impide lanzarse nuevamente al mar. En su
estudio sobre las metdforas de la antigiiedad, Curtius hace un
recuento de la manera en que se utilizaba la metdfora de la
navegacion, siendo una de ellas la del escribir poemas: «Los
poetas romanos suelen comparar la composicién de una obra
con un viaje maritimo . . . Al final de todo el poema, el autor
entra en el puerto» (cit. en Curtius 189-190). Asociado a la
navegacion y a la bisqueda de aquello que no se halla, resuenan
los versos «Navigare necesse est, vivere non necesse» de Plutarco,
que guardan relacién con la poética que Luna ve en Palés. En
su poema, Luna lleva esta teorfa a una forma breve, destacando
solo lo esencial:

Te he buscado
al llegar a cada puerto
y en esas soledades

te he perdido (cit.. en Luna, Hilo de voz 63).

5

Desde el inicio de su trayectoria, Luna hace énfasis en el
lenguaje por sobre cualquier tema poético. No solo desde su
escritura poética, sino desde sus lecturas criticas. El primer in-
tento fue un libro olvidado, pero que daba muestras de lo que
serfa Eros/ion. Luna inicia su camino como poeta escribiendo
sonetos en los que se destacan la rima no audible por los enca-
balgamientos y la diversidad de epigrafes que utiliza para dia-
logar con la tradicién. En Eros/ion el poeta hace un gesto de
vanguardia al tomar la forma cldsica del soneto y darle nueva
vitalidad. A la vez que se inscribe en una genealogfa, Luna se
distancia de ella para lograr su voz propia. La voz enuncia desde
diversos espacios, destacando el afuera y el adentro, haciendo
del caminar el acto de escribir un poema y del estar en un cuar-
to el de reflexionar, lo que equivale a mirarse al escribir un poe-
ma. Muchos de estos poemas se escriben en los mismos afos
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que los de Libro de la noche. La diferencia entre uno y otro es
marcada no solo por el cambio del soneto a formas mds breves,
sino por la voz que se vuelve m4s intima y trata el tema erético.
No se trata de un abandono de una forma por otra, sino de la
experimentacién simultdnea. El luchar con la pdgina en blanco
y el acercarse al silencio se va dando progresivamente en el Li-
bro de la noche. De ambas colecciones se destacan los mismos
ejes temdticos que conforman un aspecto de la poética de Noel
Luna, mucho mds evidente en la tercera y tltima coleccién,
Hilo de voz: 1a bisqueda de lo que ya estd perdido y la paradoja

de escribir para acercarse al silencio.
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Resumen: Esta investigacién es un estudio de la asignacién de
textos literarios que presenté el Departamento de Educacién de
Puerto Rico en ¢/ Programa de lengua y literatura espasiolas para la
escuela superior en 1937. Demuestra que, a pesar de haber sido un
programa curricular extenso y muy bien organizado, obvié la lite-
ratura puertorriquefia. Tanto los asesores del Programa, miembros
del Departamento de Estudios Hispdnicos de la Universidad de
Puerto Rico, como sus coordinadores y directores asignaron sola-
mente seis semanas al estudio de la literatura puertorriquefia desde
el noveno grado hasta el cuarto afio de escuela superior. Ademds,
solamente incluyeron textos espafioles o hispanoamericanos den-
tro de las lecturas obligatorias, silenciando asf la produccidn lite-
raria en Puerto Rico y estableciendo un canon literario extranjero.

Palabras clave: canon literario, ideologfa, instituciones educativas,
panamericanismo, hispanismo

Abstract: This research paper is a study of the selection of liter-
ary texts that the Puerto Rico Department of Education presented
in the 1937 Programa de lengua y literatura espaiiolas para la es-
cuela superior. The study demonstrates that despite having been an
extensive and very well organized curricular program, it omitted
Puerto Rican literature. Both the program advisors—members of
the Department of Hispanic Studies of the University of Puerto
Rico—as well as its coordinators and directors, only assigned a
total of six weeks to the study of Puerto Rican literature from
ninth to twelfth grade. Furthermore, they only included Spanish

BAPLE - CUARTA EPOCA - VOL. 6 - 2020 - PAGS. 225-246 - ISSN 0252-8916 225



226 MARGARITA PARRILLA RODRIGUEZ

or Hispanic American texts as mandatory readings, thus silencing
Puerto Rican literary production and establishing a literary canon
based on foreign texts.

Keywords: literary canon, ideology, educational institutions, pan-
americanism, hispanism
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a disertacién doctoral que presenté al Departamento de

Estudios Hispdnicos de la Universidad de Puerto Rico
tiene como principal fuente de estudio el Programa de lengua
y literatura espaiiola para las escuelas superiores que publicé el
Departamento de Educacién en 1937. Este importante docu-
mento, que abarca unas 1,400 pdginas, se convirti6 en el curri-
culo de ensefanza del espafiol en Puerto Rico y establecié por
mucho tiempo un canon literario del que se excluyé la litera-
tura puertorriqueia. Mi interés fue demostrar que, aunque el
Departamento de Educacién en ese entonces contaba con el
asesoramiento de importantes intelectuales y estudiosos de la
literatura puertorriquefia, no incluyé en la seleccién de textos
literarios una muestra de esta porque respondié a las presiones
y a los proyectos ideoldgicos de los lideres politicos de Estados
Unidos y Puerto Rico.

La manipulacién de textos literarios en Puerto Rico es una
tradicién, como en muchos otros paises. Cuando las depen-
dencias gubernamentales que educan a los jévenes se encargan
de seleccionar los curriculos, buscan reproducir sus ideologfas
y llevarlas al sal6n de clase a través del modelaje directo de los
maestros y de los contenidos que se estudian en los textos. El
Departamento de Educacién ha realizado esta funcién de ma-
nera oficial desde siempre. Para dar un ejemplo relativamente
reciente, el 10 de septiembre de 2009 un memorando del D.E.
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prohibié «terminantemente» el estudio de la Antologia personal,
de José Luis Gonzdlez; El entierro de Cortijo, de Edgardo Ro-
driguez Julid; Mejor te lo cuento: antologia personal, de Juan An-
tonio Ramos; la antologia Reunidn de espejos, editada por José
Luis Vega, y la novela Aura, del mexicano Carlos Fuentes'. Las
autoridades escolares alegaron que esta decisién era importante
porque el lenguaje de estas obras no era apto para estudiantes
de escuela superior. Setenta afos antes se censurd también y
de manera oficial nuestra literatura, pero sin explicaciones de
ningun tipo. Simplemente, queds el vacio.

El presente texto es un resumen de la disertacién y de las
que fueron a mi entender las posibles causas de un vacio injus-
tificable en el canon literario en Puerto Rico.

La construccién del canon

El canon literario ha sido y seguird siendo extensamente
estudiado ya que de manera continua se crean listas de privile-
gio en las que incursionan nuevos autores y textos. Las lecturas
dedicadas al fenémeno del canon son cuantiosas y presentan
distintos acercamientos al problema que constituyen estos ca-
tdlogos. Uno de los estudios mds citados sigue siendo E/ ca-
non occidental de Harold Bloom, quien en 1994 seleccioné a
veintiséis autores del mundo occidental como los principales
representantes de la mejor estética literaria. Para Bloom, su lis-
ta no responde a asuntos temdticos, sociales o politicos, sino a
la originalidad y riqueza literaria, independientemente de los
aspectos ideoldgicos del texto. Sus seleccionados, segin afirma,
eran una representacién de la mejor literatura, y justifica su

! Varios escritores y escritoras se pronunciaron ptblicamente al respecto
con un rechazo total a la censura. Algunos de ellos fueron Marta Aponte Al-
sina, Luce Lépez-Baralt, Mario Cancel, Aurea Marfa Sotomayor y Ana Lydia
Vega, entre otros. Los principales periédicos del pafs estuvieron reportando
la noticia y las reacciones de los diferentes sectores durante varias semanas.
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limitado escogido alegando que, al ser incapaces de leer todo lo
que se ha publicado, los lectores deberfan conocer, al menos, a
estos veintiséis autores para as{ tener contacto con una muestra
de la excelencia literaria producida en Occidente. La seleccién
de Bloom es muy importante, porque, sobre todo, desperté
muchisima polémica en la academia y abrié atin mds el debate
sobre la seleccién del canon.

No cabe duda de que muchos libros han pasado a ser parte
del canon o han quedado fuera de él segtin afirmaran o rechaza-
ran la ideologia del seleccionador. Este es el caso de muchos de
los textos escogidos por las instituciones del Estado, las cuales,
inclinadas a favor de los intereses de un grupo politico o social,
privilegian y rechazan arbitrariamente. De esta manera, crean
un canon discutible, que no estudia el texto en su capacidad
estética, como alega haber hecho Bloom, sino en la particulari-
dad de una ideologfa que se desea extender a través de toda la
sociedad. Ademds, estas selecciones sirven para hacer invisibles
textos y autores que, aunque presentan una ideologia distinta a
la del Estado, son estéticamente valiosos.

Pierre Bourdieu, al hablar de los campos del saber, explicé
que los campos culturales, en los que se congregan la creacién,
el conocimiento y la produccién, privilegian no solo los textos
sino también a los autores segtin la relacién que mantengan
con el poder. Su estudio del campo cultural, en el que se inserta
el dmbito literario, analiza las acciones sociales que incluyen y
excluyen el saber cultural. Entre ellos se encuentra, de manera
muy especifica, el poder politico que se expresa directamente en
el entorno escolar. Para Bourdieu, las instituciones educativas,
como aparatos del Estado, al igual que las instituciones cultu-
rales, son entidades con poder que difunden la ideologfa y esta-
blecen el canon. En el capital intelectual descrito por Bourdieu,
se hallan no solo los escritores y sus obras, sino también sus
criticos, editores y profesores, quienes los promueven y quie-
nes en su mayorfa pertenecen a clases sociales privilegiadas. La
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seleccién de titulos y de autores, asi como la «consagracién» de
ambos en el capital cultural son producto de «un monopolio de
la legitimidad literaria . . . el monopolio del poder es decir con
autoridad quién es escritor y quién tiene autoridad para decir
quién es escritor...» (Bourdieu, Capital 331). Nos parece im-
portante trasladar esta idea a la seleccién de los textos escolares
ya que para Bourdieu este monopolio significa la «consagracién
de los productores y de los productos».

El desarrollo y la seleccién del capital intelectual del que
hablaba el socidlogo francés tiene una relacién directa con los
aparatos ideoldgicos y represivos del Estado que explica Louis
Althusser. Con esta combinacién de factores, podemos com-
prender con mayor claridad lo que a nuestro juicio sucede en
la seleccién del canon literario y permite comprender mucho
mejor lo que ocurrié en Puerto Rico en la década de 1930. Asi
como Bourdieu enfatizé en ver la escuela como un espacio idé-
neo para diseminar ese capital intelectual, Althusser, al hablar
de los aparatos ideoldgicos del Estado, también responsabiliza
a las instituciones educativas. Para este filésofo, a diferencia de
los aparatos represivos del Estado (la policia, el ejército, los tri-
bunales, etc.), que utilizan la fuerza, el poder o la violencia, la
escuela funciona a base de discursos ideolégicos que otros (los
poderosos) quieren que conozcamos, internalicemos y repro-
duzcamos. Los aparatos ideoldgicos, como la iglesia o la es-
cuela, estdn unidos a los aparatos represivos cuya funcién es
proteger el proceso de ensefar la ideologfa; es decir, la ideo-
logia se protege mediante la fuerza de los aparatos de control
(Althusser 13). En ese contexto, las escuelas y universidades,
como centros de produccién y difusién ideolégica, seleccionan
a conveniencia del Estado un corpus de textos que salvaguar-
dan los intereses de unos sectores privilegiados. El resultado de
este proceso para muchos escritores ha significado la negacién
de su entrada al canon. El peligro principal de estos catdlogos
de textos, a nuestro entender, no es la seleccién de obras que no
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merecen un sitial destacado, sino la exclusién de aquellas que,
siendo merecedoras de un importante reconocimiento, quedan
fuera del canon. Muchos casos, con el tiempo, logran entrar,
pero otros permanecen en el olvido.

La creacién de un curriculo de espafiol en la década de
1930 en Puerto Rico

En las postrimerias de la década mds turbulenta en la his-
toria del siglo xx en Puerto Rico, el entonces Departamento de
Instruccién Publica, la méxima autoridad educativa del pais,
publicé el Programa de lengua y literatura espasiola para las escue-
las superiores, que se convirti6 por varias décadas en la columna
vertebral de la ensefianza de la lengua espanola y de la literatura
en espafiol en Puerto Rico®. Este extenso programa curricu-
lar estipulaba todos los textos que debian estudiarse desde el
noveno hasta el cuarto afio de escuela superior y las estrate-
gias de ensefianza que se aplicarfan. Ademds, tenfa un desglo-
se detallado y especifico de los contenidos y las lecciones que
debfan implementarse en las salas de clase durante la ensefian-
za del idioma. Estaba dividido en seis partes conformadas de
la siguiente forma: «Orientacién», «Psicologfa y aprendizaje»,
«Metodologia», «Fines, objetivos y requisitos», «Distribucién
de unidades» y «Suplemento». Como vemos, era un programa
muy completo y util para la facultad.

En la primera parte, «Orientacién», se explicaba la ideologia
que rigié la creacién del Programa como un trabajo cientifico
que esperaba ser una herramienta para los maestros «sin limitar

2 Antes de la publicacién del Programa, las directrices oficiales sobre la
ensefianza de lengua y literatura en espafiol se obtenfan por medio de las
cartas circulares del Departamento. Para esta investigacién, leimos todas las
cartas circulares relacionadas con la asignacién de textos desde 1900 hasta
1950. Estas se encuentran archivadas en las dependencias del Departamento
de Educacién de Puerto Rico.
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sus iniciativas». En la segunda parte, «Psicologfa y aprendizaje»,
se explicaba cémo era la psicologia del adolescente y cémo el
maestro se debfa acercar a las necesidades del joven para generar
muchas de las actividades diarias. «Metodologfa» era la tercera
y mds extensa parte del Programa. En ella se explicaban cudles
debian ser las préicticas pedagégicas de las diferentes dreas de
la lengua: composicién, gramdtica, lectura suplementaria, los
géneros literarios, la técnica literaria, la historia literaria y el
arte. Ademds, para cada una de ellas se ofrecfan «lecciones ilus-
trativas» en las que el maestro recibia ejemplos especificos que
le ayudaran a redactar desde los objetivos de la clase hasta las
pruebas. En la cuarta parte, «Fines, objetivos y requisitos», se
desglosaban todos los objetivos de la ensefianza de la lengua y
la literatura en espafol para las escuelas superiores.

La quinta parte, «Distribucién de las unidades», presentaba
el orden en el que se estudiarfan las unidades y el tiempo que
se le dedicarifa a cada una de ellas. Es importante sefialar que en
esta parte se estipulaba que, con relacién a la literatura puer-
torriquefia, durante el segundo afo, los alumnos estudiarfan la
poesia popular en un periodo de tres semanas. Luego, durante
el cuarto afo, se le dedicarfa el mismo tiempo a la unidad titu-
lada Literatura Puertorriquena. Como puede observarse, en los
cuatro afios de escuela superior, los estudiantes estaban expues-
tos solamente durante seis semanas al estudio de la literatura
nacional, sin asignacién de textos?.

3 Es importante destacar que las unidades inclufan el estudio de la gra-
mdtica, la composicién, la lectura y la expresién oral. Los textos literarios se
utilizaban de manera integral en la ensefianza de la lengua. La mayor parte
de los seleccionados eran obras de autores espafioles. Por ejemplo, los estu-
diantes del primer afio leerfan durante el afio académico la Antologia de cuen-
tos espafioles de Hill y Buceta; la Antologia de cuentos americanos de Wilkins;
las Leyendas y rimas de Gustavo A. Bécquer; La hermana San Sulpicio de A.
Palacio Valdés; El genio alegre de Alvarez Quintero; La casa de Troya de Pérez
Lugin y Romancero, Edicién Biblioteca Literaria del Estudiante.
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La sexta y dltima parte del Programa, en la que se encontra-
ban los apéndices, se titulaba «Suplementos». Allf se ofrecfa una
lista de todas las lecturas sugeridas. La seleccién de las lecturas
suplementarias recaerfa en el criterio del maestro. Era él quien
decidia si asignaba lecturas suplementarias en cada unidad y si
de las lecturas suplementarias sugeridas asignaba alguna que
fuese de un autor puertorriquefio. Como era de esperarse, dife-
rentes factores podian incidir en que estos pudieran verse obli-
gados a circunscribirse al estudio de los textos sin incluir lectu-
ras suplementarias, lo que limitarfa atin m4s el contacto de los
alumnos con la literatura nacional. Esto provocd la ausencia de
contenido literario de Puerto Rico para los jévenes de escuela
superior durante mucho tiempo y creé un canon del que se ex-
cluyé a importantes escritores de la isla. Es importante sefialar
que 59 obras de autores puertorriquefios fueron incluidas en
la seccién de suplementarias. Incluso se anadié la novela Za
llamarada, cuya publicacién coincidi6 con la preparacién del
Programa e Insularismo, libro de ensayos sobre la identidad del
puertorriquefio escrito por Antonio S. Pedreira, asesor del Pro-
grama. Obsérvense, a continuacién, las obras suplementarias
clasificadas segin el género literario.

Novela:
Mi voluntad se ha muerto — Nemesio Canales
Carmela — Matias Gonzélez Garcia
Tanamdi — José Gonzdlez Ginorio
La llamarada — Enrique Laguerre
Yuyo — Miguel Meléndez Munoz
Cofresi — Alejandro Tapia y Rivera
La antigua sirena — Alejandro Tapia y Rivera
La leyenda de los veinte asios — Alejandro Tapia y Rivera
La palma del cacique — Alejandro Tapia y Rivera
El negocio — Manuel Zeno Gandia
Garduia — Manuel Zeno Gandia
La charca — Manuel Zeno Gandia
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Teatro:
El héroe galopante — Nemesio Canales
El Grito de Lares — Luis Lloréns Torres
Los jibaros progresistas — Ramén Méndez Quifones
La cuarterona — Alejandro Tapia y Rivera
La parte del ledn — Alejandro Tapia y Rivera
Roberto D’Evreux — Alejandro Tapia y Rivera

Cuentos, leyendas y tradiciones:
Florilegio de Cuentos Puertorriguerios — Carlos N. Carreras
Cuentos puertorriquenios — Cayetano Coll y Toste
Leyendas puertorriquenas — Cayetano Coll y Toste
Cuentos pedagdgicos — Federico Degetau
Cuentos y narraciones — Manuel Ferndndez Juncos
Leyendas — Manuel Ferndndez Juncos
Cosas de antafio y cosas de ogaiio — M. Gonzdlez Garcia
Mis cuentos — Matias Gonzdlez Garcfa
Cuentos del Cedro — Miguel Meléndez Mufoz
Cuentos Criollos — Pablo Morales Cabrera
Cuentos populares — Pablo Morales Cabrera

Poesta:
De mi tierra tierra — Francisco Manrique Cabrera
Los poetas contempordneos — Carlos N. Carrera
Los poetas nuevos — Carlos N. Carreras
Los poetas que fueron — Carlos N. Carreras
Poetas puertorriquerios — Carlos N. Carreras
Aromas del terrusio — Virgilio Dévila
Pueblito de antes — Virgilio Dévila
Cantos de rebeldia — José de Diego
Jovillos — José de Diego
Pomarrosas — José de Diego
Poesias — José Gautier Benitez
Cantos de la sierra — José P. H. Herndndez
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Poesias — Luis Lloréns Torres

Tropicales — Luis Mufoz Rivera

En el combate — José Gualberto Padilla

Rosas de Pasion — José Gualberto Padilla

Los almendhos del Paseo de Covadonga — E. Ribera Chevremont
Pajarera — E. Ribera Chevremont

Tierra y sombra — E. Ribera Chevremont

Ensayos, articulos, critica, crénicas, biografias:
El gibaro — Manuel Alonso
Costumbres y tradiciones — Manuel Ferndndez Juncos
Tipos y caracteres — Manuel Ferndndez Juncos
Moral social — Eugenio Marfa de Hostos
Estimulos — Juan B. Huyke
Amado Nervo — Concha Meléndez
Signos de Iberoamérica — Concha Meléndez
Hostos, Ciudadano de América — Antonio S. Pedreira
Insularismo — Antonio S. Pedreira
Un hombre de pueblo — Antonio S. Pedreira
Mis memorias — Alejandro Tapia y Rivera

Notese la ausencia de poemas de Juan Antonio Corretjer y
Julia de Burgos quienes no habfan publicado un poemario has-
ta ese momento, pero si tenfan piezas publicadas en periédicos
y revistas. As{ también se observa la ausencia de Redentores, una
de las cuatro novelas de Manuel Zeno Gandia que forman su
Crénica de un mundo enfermo. Si vemos en la lista las otras tres:
Gardufia, La charca'y El negocio. De todas ellas, Redentores es la
tinica que se da en el contexto colonial de Puerto Rico bajo los
Estados Unidos. Se excluye, ademds, la novela La peregrinacion
de Bayodn de Eugenio Maria de Hostos, que ya habia sido cen-
surada por el gobierno espafiol en la segunda mitad del siglo
XIx, pero se incluye su libro Moral social.

Antes estas y otras ausencias, nos preguntamos, ;por qué se
permitié este vacio en la seleccién de lecturas puertorriquenas,
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incluso en las suplementarias? ;Quiénes eran los encargados de
la elaboracién de un programa curricular que establecié los tex-
tos que por largos afos estudiaron los jévenes en Puerto Rico
de manera obligatoria? ;Por qué la mayor parte de los textos
seleccionados y los suplementarios fueron de autores espafoles
del siglo x1x? Veamos algunas posibles respuestas a estas inte-
rrogantes.

Ideologia y poder en la formacién de un canon

En la década de 1930, Puerto Rico era como hoy un terri-
torio no incorporado de Estados Unidos. El poder interno era
muy limitado. Las decisiones principales provenian de esa na-
cién y muchos puertorriquefios se debatfan entre la frustracién
y el desasosiego que les provocaba la relacién politica con ese
pais y la situacién econémica del suyo. Muchas leyes federales
no solo afectaban nuestra economia, sino también nuestra vida
como sociedad. La década del 30 fue el periodo de la Gran De-
presién, de las huelgas azucareras, del Nuevo Trato, de la expo-
sicién destacada y los enfrentamientos de importantes figuras
como Pedro Albizu Campos y Luis Mufioz Marin, de la funda-
cién del Partido Nacionalista y el Partido Popular Democritico,
del Plan Chardén y la Masacre de Ponce, entre otros eventos.

En el plano cultural, aparte del Ateneo Puertorriqueno,
fundado en 1876 y carente de recursos, durante la década del
treinta, la isla no posefa instituciones que se encargaran de fo-
mentar y preservar la cultura nacional de manera sistemdtica y
representativaﬁ. Por lo tanto, esta atencidén recayé en manos de
las instituciones educativas del pais: la Universidad y el Depar-
tamento de Educacién, espacios de poder que albergan a los
miembros del aparato intelectual.

4 Recuérdese que el Instituto de Cultura Puertorriquefia se fundé en

1955.
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Sin embargo, a pesar de las limitaciones, a nivel intelec-
tual, la isla se encontraba también en una etapa de gran ebu-
llicién. Ya Puerto Rico tenfa obras de importantes escritores
como Manuel Alonso, Eugenio Marfa de Hostos, Alejandro
Tapia y Rivera, Lola Rodriguez de Tid, José Gautier Benitez,
José de Diego y Manuel Zeno Gandia. Por otro lado, la llama-
da generacién del 30 estaba conformada por escritores e inte-
lectuales de gran reconocimiento como Antonio S. Pedreira,
Margot Arce de Vizquez, Concha Meléndez, Emilio S. Belaval,
Marfa Cadilla de Martinez, Miguel Meléndez Mufioz, Enrique
Laguerre, Julia de Burgos, Luis Palés Matos y Manuel Mén-
dez Ballester, entre otros. Algunos de ellos colaboraban en la
Universidad y en el Departamento de Educacién. Tenfan una
importante produccién literaria en todos los géneros literarios
y una destacada obra investigativa dentro y fuera de Puerto
Rico. Es por esta razén que el pais, aunque se encontraba en
una dificil situacién econémica, politica y social, mantenfa una
produccién intelectual de envergadura.

Es importante destacar que, mucho antes de los afios treinta,
Estados Unidos ya habia demostrado su interés geopolitico en el
Caribe y América. Lo que provocaba un choque ideolégico en-
tre muchos puertorriquefios que deseaban mantener una cultura
hispana a pesar de la estrecha relacién politica con Estados Uni-
dos. Entre ellos se encontraban autores que incluso trabajaron
en la Universidad y el Departamento de Educacién, institucio-
nes que promovieron el interés ideolégico de Estados Unidos.

La Universidad de Puerto Rico, por su parte, fue creada
en 1903 con el fin principal de formar maestros y maestras.
Durante sus primeros cinco afios, la institucién carecia de re-
cursos, pero este panorama cambié cuando el Gobierno de Es-
tados Unidos le asigné fondos para abrir otros departamentos.
Comenzé con la Escuela Normal y a partir de 1908, cuando
se extendié a Puerto Rico la ley Morill-Hatch, pudo ampliar
su oferta académica. En Rio Piedras, se crearon departamentos
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como el de Artes y Ciencias (1910), la Escuela de Farmacia y
la Escuela de Derecho, ambas en el ano 1913. En el ano acadé-
mico 1921-1922, la Universidad contaba con varios edificios;
mds de seis laboratorios para diferentes cursos; residencias para
profesores; una biblioteca con 14,000 voliumenes y la escuela
de préctica del Departamento Normal.

En el afio 1924, la Junta de Sindicos nombré al doctor
Thomas E. Benner como canciller de la institucién. Cuatro
afios mds tarde, bajo su liderazgo e interés, se fundé el depar-
tamento de Estudios Hispdnicos. En el ensayo «Las primeras
dos décadas del Departamento de Estudios Hispdnicos de la
Universidad de Puerto Rico: Ensayo de historia intelectual»’,
de Laura Rivera Diaz y Juan Gelpi, se repasan los eventos que
produjeron la creacién y el desarrollo de los primeros veinte
afos del Departamento de Estudios Hispdnicos. Explican que
su fundacién se da en el marco de una intensa promocién del
panamericanismo, por parte de Estados Unidos, y del hispa-
nismo, por parte de Espafia. El Centro de Estudios Histéri-
cos de Madrid y la Universidad de Columbia de Nueva York
fueron las dos instituciones fundamentales en el desarrollo de
este Departamento. Federico de Onis, quien se convertirfa en
el representante principal de la Universidad de Columbia y de
los intereses de Estados Unidos en la promocién del proyecto
panamericanista, tendrfa una participacién definitiva en las de-
cisiones del Departamento de Estudios Hispdnicos, asi como
Tomds Navarro Tomds, del Centro de Estudios Histéricos.

Explican Rivera y Gelpi que, por un lado, el panamerica-

6

nismo® se sostenfa, desde hacfa varias décadas bajo la ideologfa

> Este ensayo es parte del libro Los lazos de la cultura: El Centro de Estu-
dios Histdricos de Madrid y la Universidad de Puerto Rico, 1916-1939 (2003).
¢ El panamericanismo visto desde la perspectiva de Estados Unidos fue
un movimiento militar y politico que fomentaba la hegemonfa estadouni-
dense en todo el continente. El crecimiento militar de Estados Unidos fue
sorprendente y a finales del siglo XIX era una potencia indiscutible. Su acer-
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de la doctrina Monroe, y tenfa una sélida justificacién militar
y econdémica en la que el expansionismo era el fin principal.
Sin embargo, el hispanismo venia como consecuencia de la
gran pérdida que significé para Espana la Guerra Hispanoa-
mericana. Para el antiguo imperio, a partir de su debacle, fue
cada vez mds importante seguir fortaleciendo y fomentando
la hispanidad que permanecia en sus antiguas colonias. Bus-
caba estrechar lazos con Hispanoamérica desde la cultura y
retomar un espacio representativo en América perdido a par-
tir de 1898.

Este proyecto aparentemente contradictorio requerfa la
combinacién de recursos tanto econémicos como humanos de
ambos lados. Segtin los autores citados, el Centro de Estudios
Histéricos de Madrid llegé a la Universidad de Puerto Rico
con un plan hispanista para contrarrestar la norteamericaniza-
cién que se llevaba a cabo en la Isla a través de la educacidn.
La primera persona de renombre en representar el CEH fue
Tomds Navarro Tomds. Para el canciller Benner, la presencia
de Navarro Tomds en la Universidad permitirfa fortalecer el
estudio eficaz del espafiol y a su vez servirfa de enlace para el
estudio de diferentes disciplinas y de la cultura norteamericana,
lo que atraerfa estudiantes de toda América en una «atmdsfera
cosmopolita»’.

Por su parte, Federico de Onis, quien llegé a Puerto Rico
como profesor visitante en 1926 por peticién de la profesora
Josephine Holt, directora de la Escuela de Verano para nortea-
mericanos desde 1922, comenzd a colaborar con la Universi-
dad siendo un reconocido académico hispanista, muy cercano a

Miguel de Unamuno y a Menéndez Pidal. Habia sido profesor

camiento a los demds paises de América estaba enmarcado por la conciencia
de ese poder y su necesidad de expansién mundial, alejando de este hemis-
ferio el poder europeo.

7 Rivera y Gelpf, p. 200
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de la Universidad de Oviedo, de la Universidad de Salamanca
y miembro del Centro de Estudios Histdricos. Mds adelante
pasé a la Universidad de Columbia donde demostré a plenitud
sus capacidades intelectuales desarrollando con éxito diferentes
proyectos y comprometiéndose con el panamericanismo que
promovia ese centro universitario®.

Los profesores que iniciaron la oferta académica del Depar-
tamento fueron, ademds de Onis, Felipe Janer Soler (profesor
emérito); Tomds Navarro Tomds, y Amado Alonso (profesores
visitantes); Antonio S. Pedreira, Concepcién Meléndez, Luis
Herrera, Rafael Ramirez y Pilar Barbosa (estos dos dltimos era
historiadores); Cayetano Coll y Toste, Miguel Guerra Mondra-
gén, Luis Lloréns Torres y Luis Mufioz Marin (conferenciantes
ocasionales). Por otro lado, la oferta académica era la siguiente:
tres cursos sobre literatura espafiola, uno de literatura hispa-
noamericana, dos de lingiifstica y lengua espafola y uno sobre
literatura contempordnea de Espana o Hispanoamérica. Segin
explican Rivera y Gelpi, y como sucedié con el Programa de
lengua y literatura, no hubo en la primera oferta ningtn curso
sobre literatura puertorriquefia (217).

Por su parte, el Programa de Lengua y Literatura del De-
partamento de Instruccién comenzé a desarrollarse solamente
cuatro afos mds tarde con el asesoramiento directo de los pro-
fesores de Estudios Hispdnicos. Por lo tanto, tanto el Depar-
tamento de Estudios Hispdnicos como el Programa de lengua
y literatura para las escuelas publicas del pais se dieron en el
contexto de la norteamericanizacién cultural que se difundia
en la isla a través del aparato educativo en todos sus niveles, y a
su vez, en el contexto de la panamericanizacién que pretendia
lograr el Gobierno federal a través de la Universidad. Mientras
el Departamento de Instruccién Publica trabajaba en hacer a
los puertorriquefios mds estadounidenses, en la Universidad se

8 Ibid, p. 206
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desarrollaban proyectos que promovian el panamericanismo y
el hispanismo por América.

La participacién de la Universidad en el desarrollo del Pro-
grama a través de sus representantes académicos, en especial
algunos profesores del Departamento de Estudios Hispdnicos,
fue muy importante. Las recomendaciones de estos profesores
estuvieron principalmente dirigidas a la seleccién y el estudio
de las lecturas ya que la mayor parte de ellos eran especialistas
en literatura, aunque hubo casos como el del Dr. Rubén del
Rosario quien era especialista en lingiiistica.

Los intelectuales que desde el Departamento de Estudios
Hispdnicos asesoraron al Departamento de Educacién en la
preparacién del Programa estaban inmersos en una de las insti-
tuciones ideoldgicas del estado mds importantes y que se cre6
precisamente porque habia necesidad de educar maestros que
ensefiaran inglés e impartieran las clases en ese idioma. Es por
esta razén que nos parece muy razonable dudar sobre el poder
decisional de estos intelectuales en un contexto represivo y vio-
lento como el que dirigié al pais en ese periodo. Sin embargo,
nos parece que la seleccién de textos para el Programa de lengua
y literatura espafiolas debi6 crear un debate mds complejo de
lo que los documentos histéricos nos permiten ver. Es decir,
nos parece que no necesariamente todos los miembros de ese
aparato intelectual estaban de acuerdo con la afirmacién o ca-
nonizacién del capital cultural privilegiado. En Puerto Rico,
al igual que en otros paises, se seleccionaron listas, se publi-
caron antologfas y se crearon cursos y programas académicos
en los que ciertos libros servian para crear o fomentar ideolo-
gfas. Sin embargo, precisamente por el momento histérico de
la década del 30, por el interés geopolitico de Estados Unidos
en el Caribe y América Latina, asi como el interés de muchos
puertorriquefios de mantener una cultura hispana a pesar de la
estrecha relacién politica con Estados Unidos, la seleccién de
nuestro canon fue el resultado de fuerzas en pugna que tenfan
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presencia tanto en los aparatos ideolégicos del estado (la escue-
la, la universidad) como en sus aparatos represivos (la policia,
los tribunales). Lamentablemente, la seleccién de los textos no
pudo trascender el interés particular del imperio y sucumbié a
su vez ante el proyecto hispanista por el que también fue creado
en 1927 el Departamento de Estudios Hispdnicos.

He ahi la gran contradiccién del programa y sus asesores.
En el curriculo de espafol, ninguno de los textos asignados fue
escrito por un puertorriquefo. Esto, a pesar de que tres de sus
mds importantes asesores e intelectuales destacados, Antonio S.
Pedreira, Margot Arce y Concha Meléndez, se caracterizaban
como estudiosos y defensores de la cultura nacional, en espe-
cial, la produccién literaria. De hecho, para muchos criticos,
con Insularismo (1934) Pedreira inicia formalmente el estable-
cimiento de un canon literario en Puerto Rico. Por ejemplo,
Juan Gelpi comenta que en el ensayo «Alarde y expresién»
Pedreira ofrece opiniones «que mds tarde se convirtieron en
‘ley’ cultural» (30). Mds adelante afirma que «con Insularismo
el nacionalismo cultural inaugura e institucionaliza un modo
de lectura que se ha prolongado en Puerto Rico pricticamente
hasta nuestros dfas» (31). En ese capitulo al que alude Gelpf,
Pedreira destacé como autores importantes y merecedores de
estudio a Manuel Alonso, Salvador Brau, Ramén Menéndez
Quifones, Manuel Zeno Gand{a, Manuel Ferndndez Juncos,
Julid Marin, Luis Llorens Torres, Rivera Chevremont y Palés
Matos. Sin embargo, ninguin texto de estos escritores aparece
como parte de la seleccién en el curriculo publicado en 1937
y del cual ¢l fue el mds importante asesor, junto a las doctoras
Arce y Meléndez.

Pedreira, aunque reconocia que a partir de la invasién esta-
dounidense hubo un amplio aumento de escuelas, difiere de la
idea de que en estas nuestros jévenes fueran mds ciudadanos,
aunque s{ mds profesionales. El motivo principal de esta caren-
cia es la incertidumbre politica que incide en el espacio escolar,
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donde hay un evidente problema de cantidad frente a la calidad
de lo que se ensefa. Pedreira, quien no estaba en contra de
la ensefianza del inglés ni de cualquier otro idioma, vefa que
la ensefianza de las materias en inglés provocaba el conflicto
principal de la expresién cultural de nuestros jévenes: «la pro-
tundidad». En Insularismo, decia lo siguiente en contra de la
politica cultural del Gobierno en la Isla: «Al gobierno actual no
le interesan las letras, ni la musica, ni la pintura, ni cosa alguna
en que intervenga el placer estético» (95).

Es decir, el capital cultural del pais no era un asunto de inte-
rés para el Gobierno. No lo fomentaba. Por lo tanto, no habfa,
como dijimos anteriormente, otras instituciones culturales que
pudieran participar en la configuracién de un canon literario
que seleccionara desde una mirada experta y mds justa los tex-
tos y los autores que debifan estudiarse académicamente en las
escuelas de Puerto Rico. Asf pues, ante otro vacio, la importan-
te labor de definir fue asumida por la academia y la academia
también estaba cefiida a intereses ajenos.

Ante esta situacién, somos de la opinién de que si bien es
cierto que Pedreira fue una figura fundamental y respetadisima
en el ambiente intelectual y cultural de la década del treinta y
que su libro fue inspirador incluso para los politicos de aquella
época, como Luis Mufioz Marin, y que «Alarde y expresién»
fue uno de los primeros textos en iniciar el canon de nuestra
literatura, también es cierto que en cuanto al canon del Progra-
ma de 1937 no tuvo poder para defender o incluir textos que
unos afios antes habfa descrito como importantes manifesta-
ciones literarias. Nos parece 16gico pensar que observé el vacio
de los textos puertorriquenos y debié cuestionarlo, sin embar-
go, no encontramos evidencia de esto. La omisién en 1937 de
Eugenio Marfa de Hostos, de Manuel Zeno Gandia, Llorens
Torres o Juan Antonio Corretjer, entre otros autores y autoras,
es inaceptable. Sin embargo, se comprende en la medida en que
sus contenidos hayan supuesto una amenaza a la ideologfa del
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Estado. Estos escritores, como otros silenciados, se expresaron
en contra de la politica estadounidense en Puerto Rico desde
diferentes espacios. Por ejemplo, Hostos y Corretjer fueron in-
dependentistas que renegaron del coloniaje o la anexién para
Puerto Rico. Por su parte, la novela Redentores de Zeno Gandia
presenta contundentemente una critica al régimen colonial de
Estados Unidos en Puerto Rico, a los lideres politicos puer-
torriquefos que anteponen sus intereses personales a los del
pais y a la corrupcién gubernamental. La obra de Llorens To-
rres resultarfa también en un conflicto ideolégico por resaltar
la identidad del puertorriquefo y por su rechazo a la politica
de los Estados Unidos en América. Ejemplos de lo anterior son
sus poemas «El patito feo» y «Pancho Ibero». Ninguno de estos
autores fue parte de la lista oficial.

Una exposicién y un reconocimiento entre nuestra juven-
tud de la capacidad creadora e intelectual de los puertorrique-
flos serfan contrarios o peligrosos para el proyecto de expansién
politica y cultural de Estados Unidos y Espafa en ese entonces.

Conclusiones

El Programa de lengua y literatura espaniolas para la escuela
superior fue un proyecto intelectual de envergadura en Puerto
Rico que privilegié entre sus textos producciones principal-
mente de autores espafoles, relegando la produccién nacio-
nal a una seleccién de lecturas suplementarias que no fueron
obligatorias y que eran asignadas segtin la preferencia de cada
maestro. La intencién primordial fue silenciar voces criticas,
histéricas, que exaltaban lo nacional y fomentaban su aprecio,
asf como el aprecio y el arraigo a la tierra. Textos que criticaban
las politicas estadounidenses y que denunciaban la dolorosa
situacién en la que vivia la mayor parte los puertorriquenos.
Estas voces se silenciaron porque atentaban contra el proyecto
politico de Estados Unidos en la Isla.
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Al dar preferencia a la literatura espanola se inculcaba la
idea de una superioridad cultural relacionada con el idioma
y la lengua. Por lo tanto, no se consideraron textos ni autores
puertorriquefios que los asesores del Programa ya habfan cri-
ticado positivamente. Fue un proyecto excluyente como lo es
todo canon, pero la exclusién fue total y permanecié por m4s
de una década a pesar de que los asesores sabian que en Puerto
Rico habia una valiosa y reconocida produccién literaria desde
mucho antes de 1937. Estos intelectuales fueron figuras respe-
tables, que debatfan por la definicién de una identidad puer-
torriquena, que fomentaban el desarrollo cultural, pero que en
ese momento no fueron lo suficientemente categdricos para
defender el patrimonio literario de Puerto Rico.

Aunque poco a poco luego de 1947 los autores puertorri-
quefios fueron entrando en las listas de textos literarios del De-
partamento de Instruccidn, la inclusién fue a cuenta gotas. Un
Estado nacional temeroso y en crisis y la exigencia de un Estado
imperial con ansias de expansién impidieron el reconocimiento
de las obras nacionales, lo que se convirtié en un atropello a la
formacién académica de la juventud que debe tener asegurado
el derecho al acceso a la mayor cantidad de saberes posibles.
Los jévenes puertorriquefios y de cualquier parte del mundo
deben poder conocerse a si mismos y sus entornos inmediatos:
sus comunidades, su pafs y el mundo que se les va ampliando a
partir de esos espacios.
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Jost Luis VEGA
ACADEMIA PUERTORRIQUENA DE LA LENGUA EspaNOLA

LIBRO DE ESTILO DE LA LENGUA ESPANOLA
SEGUN LA NORMA PANHISPANICA,
coord. Victor Garcfa de la Concha, Madrid: Espasa, 2018.!

Los libros de estilo son manuales de normas sobre el uso
correcto del idioma hablado o escrito en un determina-
do contexto. El origen de este tipo de publicacién, tal como
hoy las conocemos, estd vinculado a la globalizacién del perio-
dismo. Se le atribuye al periodista colombiano Jorge Cédrdenas
Canetti la autoria del primer manual de estilo de un medio de
comunicacién en lengua espafiola. Fue Cdrdenas Canetti quien
coordiné el Manual de Selecciones (Normas generales de redac-
cidén), que vio la luz en 1959, en La Habana.

Me refiero a las famosas Selecciones del Readers Digest, pu-
blicacién estadounidense que nacié en 1922 en el sétano de los
esposos De Witt y Lila Wallace quienes comenzaron vendiendo
a sus allegados suscripciones por valor de tres ddlares al afio por
una seleccién organizada de 30 articulos escogidos de diversas
revistas.

Aquella empresa familiar lleg6 a contar con 52 ediciones in-
dependientes en 35 idiomas y mds de cien millones de lectores
en todo el mundo. La versién en lengua espanola de Selecciones

! Presentacion del libro leida en el homenaje a Luz Nereida Pérez el
10 de diciembre de 2019 en la sede de la Academia Puertorriquefia de
la Lengua Espafiola.
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se publicé en Cuba, desde 1940 hasta 1959 vy, desde alli, se dis-
tribufa a Espafa y otros paises hispanoamericanos.

El manual de estilo que se elaboré bajo la direccién de Cér-
denas Canetti procuraba normalizar las traducciones al espa-
fiol de los articulos seleccionados en una modalidad de lengua
comprensible en cualquier pais del émbito hispanohablante, al
tiempo que aspiraba a preservar la lengua espafiola de la pode-
rosa influencia del inglés en Hispanoamérica, propiciada por
la expansién de los principales medios de comunicacién esta-
dounidenses. El manual aconsejaba prescindir de los extranje-
rismos y regionalismos y encarecia a todos los colaboradores
«la estricta observancia de estas normas; no solo porque es in-
dispensable mantener en la Revista (sic) uniformidad y conse-
cuencia, sino porque reconoce la responsabilidad que tiene de
contribuir a la unidad del idioma espafol en todo el mundo».

La empresa Readers Digest atin subsiste, aunque entre 2009
y 2013 se acogié a la quiebra en dos ocasiones. Selecciones se
edita en Espafia, México y Argentina. Por curiosidad, eché un
vistazo a las ediciones en linea producidas en estas tres capi-
tales, correspondientes al mes de noviembre. Cada una tiene
un matiz dialectal muy marcado, particularmente en el caso
de Argentina, que se promociona bajo el lema de «Al alcance
de todos». Un articulo, titulado «Cémo sobrevivir a una cena
familiar», exhibe este sumario:

Olvidate de la presion de una cena familiar. Sorprendé a
tus suegros en la mesa.

Y a renglén seguido aparece una receta titulada:

Rollo de carne relleno de jamén y queso

1. Precalentd el horno a 200° C.
2. Enun bol poné la carne con el huevo, el pan molido

y las especias. Mezcld bien hasta incorporar todos
los ingredientes.
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3. En una bandeja con papel aluminio extendé la car-
ne hasta ocupar toda la superficie de la bandeja, ...
cerrd el rollo, compactd bien para darle la forma.

4. En otra charola con papel aluminio colocd las tiras
de tocino una sobre otra hasta que cubras la charola
por completo, colocd la preparacién anterior y en-
roll4 con el tocino, envolvé en papel aluminio para
comprimir bien.

5. Horned durante 15 minutos, retird del horno y hor-
ned sin papel aluminio durante 10 minutos mds.
Dejé reposar 10 minutos antes de cortar.

Cortd, servi y disfrutd.

Es evidente que hoy Selecciones no se atiene al manual de
Cérdenas Canetti ni aspira a publicarse en un espafiol libre de
excesivas marcas locales y dialectales.

No obstante, el espiritu del manual de Cdrdenas Canetti
encontré continuacién en los libros de estilo de EFE y otras
grandes agencias informativas con servicios en espafiol como
The Associated Press (AP), United Press International (UPI); y,
en décadas mis recientes, Inter Press Service, Reuters, Deuts-
che Presse Agentur o el canal de television CNN en espanol.

El Manual de estilo del periédico espafiol E/ Pais, el primer
derivado del manual de Cdrdenas Canetti, alcanzé gran difu-
sién y llegd a comercializarse.

Ademds de los manuales de estilo que reglamentan la comu-
nicacién periodistica, también son muy conocidos los que se
emplean para la redaccién de escritos académicos, entre otros:

* Publication Manual of the American Psychological As-
sociation (APA)

* MLA Handbook for Writers of Research Papers (Mo-
dern Language (Association) (MLA)
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The Bluebook: A Uniform System of Citation
* Chicago-Style Citation Quick Guide
* Turabian

* AMA Manual of Style (American Medical Association)

En las dltimas dos décadas se han producido numerosos
manuales dirigidos a reglamentar el tema del sexismo lingiiisti-
ca'y a promover la visibilidad de la mujer en la lengua hablada
y escrita. Una publicacién pionera en esta linea fue Orientacio-
nes sobre el uso no sexista en el lenguaje administrativo (2007)
del Instituto Canario de la Mujer.

Un manual de estilo o libro de estilo, es una gufa compuesta
por un conjunto de normas para el disefio y la redaccién de
documentos, ya sea para el uso general, o para ser utilizado por
los redactores de periédicos u otras organizaciones que también
publican textos.

Al considerar este género diddctico nos topamos con tres
criterios que hoy dia estdn en conflicto con ciertas actitudes
lingiifsticas y psicolégicas prevalecientes en algunos sectores:
norma, precepto y autoridad. En otras palabras: el enunciado,
la obligatoriedad de su cumplimiento y la capacidad de persua-
sién de quien enuncia.

En el caso de un periédico, como E/ Pais, las normas de su
manual de estilo son de obligado cumplimiento para todos los
redactores y, ademds, se recomienda a los colaboradores que
procuren atenerse a las mismas. La autoridad emana del presti-
gio de ese medio ante la opinién publica y el poder de la capaci-
dad de no publicar o despedir a quien respete no la normativa.

El Libro de estilo de la lengua espariola segiin la norma panhis-
pdnica tiene como destinatarios a todos los usuarios del idioma
en Europa, América, Asia 'y Africa. Desde la perspectiva demo-
gréfica, mds de 500 millones de personas, y atin mds, si inclui-
mos a aquellos que hacen suyo el espanol como segundo idioma.
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La obra descansa en la autoridad que los usuarios del idioma
espafiol le reconocen (o no) a las academias de la lengua de 23
paises, pero sobre todo a la Real Academia Espanola, institu-
cién tricentenaria cuyas obras fundamentales (el Diccionario,
la Gramdtica y la Ortografia) estdn cada vez mds consensuadas
con las veintidés academias nacionales de la lengua espafiola.
Esta inmensa extensién del idioma en el tiempo, la geografia y
la demografia supone el desarrollo, atn en curso, de una nor-
ma necesariamente panhispdnica y policéntrica. Panhispdnica
porque aspira a ser compartida por todas las comunidades de
hablantes del espafol de cuatro continentes y policéntrica por-
que reconoce las diferencias dialectales. Es evidente que lo que
es correcto en Buenos Aires, no tiene que serlo en Madrid, Mé-
xico o en las Antillas. Espafia ha tenido que ir aceptando, no sin
cierta dificultad, esta realidad, pues sabido es que los hablantes
europeos del espafiol solo son el 10% de la totalidad de los
hispanoparlantes.

El panhispanismo supone, por tanto, un ideal, que para ser
efectivo supone también un método de trabajo. Por ejemplo:
todos los capitulos del Libro de estilo fueron revisados, enmen-
dados o aprobados por todas y cada una de las academias, in-
cluyendo, por supuesto, la puertorriqueia.

Pero la autoridad de una norma académica —equivocada
o no— descansa también en el hecho de que los hablantes la
agradecen, la reconocen como ttil y necesaria y, en términos
generales, procuran hablar y escribir, conforme a ella, particu-
larmente en situaciones formales. Esto es evidente en las mul-
tiples consultas lingiifsticas que las academias reciben cada dia
(que suman mds de 700 millones al afo, solamente en el caso
de las consultas electrénicas del diccionario).

En ocasiones, la observancia de la norma puede llegar a ser
algo apasionante, con tintes de batalla. Desde hace afios, por
ejemplo, en el seno de la Real Academia Espafola existe un
combate cuerpo a cuerpo entre aquellos que adn se oponen a
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que se prescinda de la tilde de en el caso de solo, cuando se utili-
za como adverbio (solamente) y quienes favorecen la norma or-
togréfica actual que recomienda no acentuar ortogréficamente
esa la palabra, ya se use como adjetivo o como adverbio. Tam-
bién levanta ronchas en muchos sectores las recomendaciones
de las academias sobre el uso de ciertas marcas genéricas, muy
en boga. Cito del Libro de estilo que hoy presentamos.

No se considera vélido el uso de la arroba, la ¢ o la x para
hacer referencia a los dos sexos: 1@s nin@s, les nifes, Ixs
nifixs. Estos recursos contravienen las reglas gréficas y
morfoldgicas del espafol. No se rechaza, en cambio el uso
de la barra o del paréntesis si el desdoblamiento se consi-
dera indispensable en algin momento: Queridos/as ami-
gos/as o Queridos(as) amigos(as). Aun asi el, el abuso de
este recurso hace que los textos resulten confusos. Debe
evitarse asimismo la coordinacién de articulos en estos
contextos: los y las alumnos. (los alumnos y las alumnas).

La necesidad de la norma nace de la tendencia natural de la
lengua a enriquecerse mediante el cambio y la diversidad. Esta
diversidad afortunada de la lengua, que es el fundamento de la
dialectologia moderna, es evidente, y ha sido reconocido desde
tiempos muy antiguos. Hay un pasaje precioso, que data de
1625, del humanista Gonzalo Correas, que quisiera compartir:

Ase de advertir que una lengua tiene algunas diferenzias,
fuera de dialectos particulares de provinzias, conforme a
las edades, calidades, i estados de sus naturales, de rrus-
ticos, de vulgo, de ziudad, de la xente mas granada, i de
la corte, del istoriador, del anziano, i predicador, i aun
de la menor edad, de muxeres i varones: i que todas estas
abraza la lengua universal debaxo de su propiedad, niervo
i frase: i a cada uno le estd bien su lenguaxe, i al cortesano
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no le estd mal escoxer lo que pareze mexor a su proposito
como en el traxe: mas no por eso se 4 de entender que su
estilo particular es toda la lengua entera, i xeneral sino
una parte, porque muchas cosas que él desecha, son mui
buenas i elegantes para el istoriador, anziano i predicador,
i los otros.

El Libro de estilo de la lengua espariola segiin la norma pan-
hispdnica es conjunto de recomendaciones sobre la modalidad
del espafiol que Gonzalo Correa llamarfa «universal» o bien «la
lengua entera» que compartimos todos los hispanohablantes.
Puede resultar muy util, pues se ocupa de ciertas temas olvida-
dos 0 ain no bien acometidos por la docencia de la lengua: la
pronunciacién y la elocucidn; la escritura y la comunicacién di-
gitales y el aprovechamiento del diccionario (libro utilisimo del
cual solemos extraer las definiciones, sin reparar en el resto de
la informacién complementaria que acompana a cada entrada).

Se queda corto en aspectos especializados, que ya cuentan
con sus propios manuales: el periodismo, gufas para el uso no
sexista del lenguaje o normas dialectales de pronunciacién,
asunto este espinoso y dificil de acometer en circunstancias
como las actuales propicias al populismo lingiiistico avivado
por las presiones de la llamada correccién politica. Aun asi el
Libro de estilo de la lengua espariola segiin la norma panhispdinica
es una herramienta que deberfa estar al alcance de todos los
interesados en el uso apropiado de la lengua espafiola, tanto
hablada como escrita.
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Maria INES CASTRO
AcADEMIA PUERTORRIQUENA DE LA LENGUA EspANOLA

LIBRO DE ESTILO DE LA LENGUA ESPANOLA
SEGUN LA NORMA PANHISPANICA,
coord. Victor Garcfa de la Concha, Madrid: Espasa, 2018.

‘Airadezco la oportunidad de presentar el Libro de estilo de
a lengua espariola en esta ocasién tan oportuna en que
reconocemos el compromiso genuino de la Dra. Luz Nereida
Pérez con el espafiol de Puerto Rico y sus esfuerzos de divul-
gacién del conocimiento sobre nuestra lengua y del estilo con
el que hablamos y escribimos. Mis mds sinceras felicitaciones y
agradecimiento.

La redaccién del Libro de estilo de la lengua espariola segiin
la norma panbispdinica responde al interés de la Real Academia
Espafola en aunar esfuerzos para cumplir con su «responsabi-
lidad institucional y colectiva respecto al idioma». Reafirma el
cardcter policéntrico de la norma panhispdnica que no quiere
decir otra cosa, sino que existen multiples centros de prestigio
lingiifstico en el mundo hispdnico por lo que esta obra recono-
ce las variedades lingiiisticas de cada regién hispanohablante.

Al igual que todas las obras panhispdnicas académicas que
en las dltimas décadas han sido publicadas por la RAE, en esta
ocasién bajo el sello de Espasa de la Editorial Planeta, el Libro
de estilo incorpora las recomendaciones vertidas por las acade-
mias que componen la Asociacién de Academias de la Lengua
Espanola (ASALE), interlocutores de los centros de irradiacién
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de norma lingiiistica. Es un trabajo valiosisimo pues, como
bien se sefiala en la «Presentacién» de la obra, plasma de forma
sencilla y muy cercana al lector aspectos fundamentales sobre
el estilo con el que hablamos y escribimos, de modo que ayuda
a mejorar ciertos dmbitos de la expresién oral y escrita, mds alld
de las cuestiones estrictamente gramaticales y ortogrdficas a las
que le dedica los primeros dos apartados. Le siguen «Cuestio-
nes de ortotipografia», «Pronunciacién y elocuciény, «Escritura
y comunicacion digital» y una breve seccién titulada «Cémo
aprovechar el diccionario». Cierra esta obra con un «Glosario»
de 138 pdginas que recoge las voces mds vivas en el léxico espa-
fiol contempordneo y términos técnicos empleados en la obra.
La seccién de «Apéndices» incluye modelos de conjugacién y
varias listas de abreviaturas y de simbolos alfabetizables y no
alfabetizables.

La finalidad del Libro de estilo de la lengua espasiola, como
herramienta préctica y funcional que responde a la realidad del
siglo XXI, se pone en evidencia desde la primera seccién dedi-
cada a cuestiones gramaticales. Inicia con el tratamiento del
género masculino y femenino en el que ofrece recomendacio-
nes puntuales de uso en los contextos en los que resulta natural
el desdoblamiento (Estimados sefioras y sefiores) y los recursos
que considera vdlidos para hacer referencia a los dos sexos,
Queridos(as) amigos(as), con el uso de la barra o del paréntesis
si el desdoblamiento se considera indispensable. No considera
vélido el uso de la arroba, la e o la x para hacer referencia a
ambos sexos: [@s amig@s, les amigues, Ixs amixs. Reconoce el
uso incipiente en algunas zonas de genia, la bebé o la beba, idola
que hasta el momento forman parte de los llamados nombres
epicenos, aquellos que se usan en un dnico género para referirse
a seres sexuados masculinos y femeninos.

Demuestra respeto a las variedades dialectales cuando, por
ejemplo, da cuenta de que en algunas regiones, como en Es-
pafa y en el drea rioplatense, prefieren decir No s¢ si te gusta la
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comida, mientras que en otras, como México y zonas caribefias,
preferimos decir No sé si te guste la comida. Reconoce ciertos
contextos en que es vdlido el uso redundante de subir «arriba»
o «salir fuera» (secuencia que el corrector automdtico de mi
computadora insistié en borrar cuando intenté escribir arriba
después de subir). Nos remite al uso del «Glosario» en el que
se explican, por ejemplo, particularidades de los participios de
verbos como bendecir, elegir, freir, imprimir, proveer, entre otros.
Y asi, un sinndmero de recomendaciones gramaticales extrema-
damente ttiles comprende esta seccién que podemos consultar
en caso de dudas.

Le sigue el apartado dedicado a cuestiones ortograficas.
Se centra en la acentuacién, puntuacién y el uso de las mayus-
culas, pero también atiende el uso de abreviaturas y siglas, ex-
presiones numéricas y las procedentes de otras lenguas. Aborda
de forma puntual y con gran claridad innumerables casos de
palabras que causan dudas de acentuacién, mds alld de explicar
las reglas que todos sabemos, pero que en ocasiones dudamos a
la hora de aplicarlas. Destaca cambios recientes como pueden
ser las recomendaciones en cuanto a expresiones prefijadas que
hoy dia presentan una marcada preferencia por evitar el uso del
guion: exvicepresidente.

El gran ausente en obras académicas anteriores tiene un es-
pacio destacado en este Libro de estilo de la lengua espariola en la
préxima seccién dedicada a la ortotipografia. Resulta de gran
utilidad, no tan solo para el estudiante que presenta trabajos
formales en el dmbito académico, pero asimismo para cualquier
escrito sin importar la extensién. Este aspecto formal, visual
que recoge la ortotipografia tiene que ver con tipos de letras,
los mdrgenes, espaciados y las sangrias, cémo se organizan los
titulos, pdrrafos, cémo se presentan cuadros y tablas, ezc.

Aprovechar al mdximo los recursos de la ortotipografia es
fundamental para que nuestros escritos causen esa primera
buena impresién. Pero adn mds, es un factor instrumental para



RESENAS 259

facilitar la lectura, el orden y coherencia con que el lector per-

cibe el escrito.

Al revisar esta seccién, aprendemos que en espafol se usa

fuente para referirse a font, calco del inglés documentado en el

diccionario académico. Ademds, destaca que:

Los nombres de las letras, Arial, Times New Roman, se
escriben siempre con mayuscula.

Las fuentes tipogrdficas se pueden clasificar segin su
forma en romanas (serif) o paloseco (san serif, i.e., sin
remate).

Pero sobre todo la seccién ofrece recomendaciones puntuales

en cuanto a la funcionalidad de los elementos ortotipogrificos:

Se debe evitar combinar demasiadas fuentes y cuando se
haga debe ser con distintas funciones.

Las fuentes paloseco (como pueden ser Calibri, Verdana
o Tahoma) son mds adecuadas para la lectura en panta-

Ilas.

Las siglas se escriben en redonda (UPR, ONU), excepto
cuando la forma extendida lleva cursiva (DLE para refe-
rirse al Diccionario de la lengua espaiola).

Resulta de gran utilidad el desglose que hace del uso de
la cursiva, de la negrita y de la versalita, que como sabe-
mos es una variante tipogréfica que presenta el trazo de
la maytscula, pero de una altura similar a la mindscula:

por ejemplo, siglo XXI pero XVI Congreso ASALE.

Tras los signos de puntuacién no deben utilizarse nunca
dos espacios, jcomo nos ensefaron a aquellos que nos
formamos en la época de las maquinillas!

En mi caso, también aprendi que la escritura en computa-

dora permite el uso de los espacios de no separacién, también
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conocidos como espacio duro o espacio irrompible, que impide
que se realice un cambio automdtico de linea tras ellos. Es decir,
impide que se separen elementos de las abreviaturas complejas
(p. €j.) o entre la abreviatura y el término al que se refieren (pdg.
45); evita que la abreviatura sea el dnico elemento en su linea.

Todo esto se pondera sin desatender las alternativas de los
estilos tipogrdficos en textos manuscritos.

Ofrece esta seccién recomendaciones en cuanto al uso de
diversos tipos de pdrrafos:

* ordinario, moderno, bandera o quebrado, francés;

* laslineas viudas, es decir, que la dltima linea del pérrafo
pase a la pdgina siguiente;

* las lineas huérfanas, que al final de pdgina aparezca ais-
lada la primera linea de un pdrrafo o columna siguiente.

Atiende los diversos sistemas de numeracién, decimal o tra-
dicional, asi como el formato de cuadros y tablas. Por ejemplo,
destaca que en las tablas el texto de la fila de titulos que enca-
bezan las columnas debe aparecer en un estilo de letra distinto,
para distinguirse claramente del contenido.

Concluye este capitulo con las secciones dedicadas a remi-
siones, término recomendado para referirse a lo que en inglés
se denomina cross reference. Recomienda evitar el uso del calco
referencz'a cruzada. Asimismo, orienta en cuanto a sistemas de
citas, notas y llamadas, referencias bibliograficas y sistemas de
identificacién de la cita, todos de gran utilidad en trabajos aca-
démicos.

A la seccién de ortotipografia le sigue «Pronunciacién y
elocucién». Relaciona las letras con la pronunciacidn, los fac-
tores implicados en la elocucién: velocidad, pausas llenas y
vacfas, intensidad, acento, ritmo, entonacién, as{ como reco-
mendaciones generales y de uso en diversos dmbitos profesio-
nales y sus repercusiones en la comunicacién. Recuerda que la
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puntuacién y la pronunciacién son dos planos distintos que
no siempre coinciden. Identifica algunas palabras que admiten
variantes acentuales ibero/ibero, hemiplejia/hemiplejia, élite/
elite y otras que diferencian la variedad del espafiol europeo
de la mds general en América: video/video, icono/icono, pudin/
pudin (aunque en Puerto Rico la forma general de uso es bu-
din). Concluye la seccién con recomendaciones generales con
respecto a la entonacién.

Fiel a su finalidad de ayudar a mejorar el conocimiento de
nuestro idioma y el estilo con el que hablamos o escribimos, el
Libro de estilo reconoce el nacimiento de la escritura y comu-
nicacién digital por lo que dedica un capitulo a este nuevo es-
pacio de realizacién de la lengua espanola; «los medios digitales
y las nuevas tecnologias estdn cambiando el mundo» afirma.
Valida dos dmbitos muy diferentes en la comunicacién digital:
el mds coloquial, que estd en la mayorfa de las redes sociales y
WhatsApp, y en ciertos usos del correo electrénico; y el relacio-
nado con lo profesional, lo académico, el periodismo, blogs,
medios de comunicacidn, canales de video como You Tube, etc.
Sefiala que el dmbito profesional suele seguir reglas similares
a las que se utilizan en la escritura convencional, aunque con
caracteristicas especificas. Destaca, sin censurar, que en el 4m-
bito coloquial el control y el seguimiento de normas suele ser
mds laxo.

Reconoce lo que a mi entender es un hito fundamental: la
era digital ha visto el nacimiento de una nueva forma de leer.
El soporte digital provee un medio en el que las técnicas para
mejorar la visibilidad de los contenidos toman preponderancia.
Reconoce en los emoticonos la punta del iceberg del crecimien-
to del lenguaje visual que acompana a los textos. Se trata de
un medio de lectura poco pausada que puede bombardear a
los lectores con una cantidad de informacién abrumadora por
lo que en este libro se recomiendan estrategias que faciliten la
lectura aligerando y organizando el texto.
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Enfatiza que la escritura en entornos digitales no estd refida
con el orden, la coherencia y la cohesién. Aunque la brevedad
y la claridad son fundamentales en la escritura digital, estas no
deben primar sobre el buen uso de la lengua. La sencillez, pro-
pia de este medio, no debe llevar a la pobreza léxica y gramati-
cal, no tiene por qué ser asi.

Reconoce, ademds, que la mayor parte de la escritura digital
es pablica. Por lo que alerta sobre la repercusion consiguiente del
contenido y la forma de los mensajes. Atribuye la percepcién de
que en Internet se escribe peor a que «nunca ha habido tantos
niveles de escritura que gozaran de tal difusién y repercusién».

Nos ofrece en esta seccién recomendaciones precisas so-
bre aspectos concretos de la escritura digital: colocacién de los
emojis y emoticonos con respecto a los signos de puntuacién,
manejo de hipervinculos, etiquetas o #almohadillas (en inglés
hashtag) y un sinnimero de indicaciones particulares para dis-
tintos canales de comunicacién. Las 498 pdginas que compo-
nen este libro nos proveen de forma clara, sencilla y 4gil orien-
taciones de estilo, pautas de redaccién para el estilo con que
hablamos y escribimos que incluye los nuevos «géneros» de co-
municacién: mensajes de texto, wasaps, tuits, blogs, foros, etc.

En fin, hemos andado un gran trecho desde que la comuni-
cacién dependia de copistas y trovadores y las academias eran
torres de marfil que se regfan primordialmente por «el buen de-
cir» de doctos y eruditos. El Libro de estilo de la lengua espariola
segtin la norma panhispdnica es un libro de pdginas abiertas que
reconoce la diversidad, se adecua a los tiempos y gufa en aspec-
tos puntuales. Como bien indicara su coordinador, el director
honorario de la Real Academia Espafiola, D. Victor Garcia de
la Concha, «esta obra estd pensada para que resultara util y
provechosa para todos los hispanohablantes». Estoy convencida
de que serd de gran beneficio para todos los usuarios de nuestra
lengua. Hoy mds que nunca se amplia el abanico de modalida-
des de comunicacién.
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MaAaRIA TERESA NARVAEZ
UNIVERSIDAD DE PUERTO Rico

IVETTE MARTI CALOCA: TODO SE HA
HECHO A MI VOLUNTAD: MELIBEA COMO
EJE CENTRAL DE LA CELESTINA.
Iberoamericana-Vervuert. Madrid, 2019.

Este libro extraordinariamente culto e intuitivo constituye
una iluminadora lectura de un cldsico inagotable. Presenta
un andlisis original y convincente de La Celestina, estableciendo
conexiones simbdlicas y formales que hasta ahora habian pasado
inadvertidas. Estamos ante una auténtica joya de critica literaria.
Al brillante y novedoso andlisis de La Celestina y el personaje de
Melibea que realiza Ivette Marti Caloca, se unen argumentos
muy s6lidos, una erudicién contundente, una prosa elegante y
tersa y un ejemplar talante critico. El libro dialoga con la abun-
dante bibliograffa en torno a esta obra maestra de la literatura,
solo comparable al Quijote de Cervantes. En efecto, La Celestina
es uno de los textos més sobresalientes y complejos de la litera-
tura en espafiol. Fue un superventas de su tiempo y se tradujo
a prdcticamente todas las lenguas occidentales. Es asimismo un
texto polémico desde sus inicios. Uno de los debates mds sobre-
salientes es el de su autoria (atin no resuelta de manera defini-
tiva). Su interpretacién ha sido también motivo de encendidas
discusiones criticas. Algunos, como Marcel Bataillon, han defen-
dido una lectura moralizante: los personajes que se entregan al
pecado, a la lujuria o loco amor, a la ambicidn, o a la hechicerfa
mueren trdgicamente. Otros, siguiendo a Américo Castro y Ste-
phen Gilman, se inclinan por una lectura «existencialista», ag-
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néstica y angustiada y sostienen que de la obra se desprende una
visién del mundo y de la vida sin orden ni sentido, un caos in-
comprensible y destructor (planteamientos presentes en el Pré-
logo y en el mondlogo final de Pleberio, el padre de Melibea).
Otro asunto de encendidos debates se centra en las dos figuras
femeninas protagénicas: Celestina y Melibea. ;Sucumbe a la pa-
sién amorosa la «encerrada doncella» por su propia voluntad, o
ha sido «hechizada» o persuadida por la astuta y experimentada
alcahueta? ;Es Melibea una victima o es una digna adversaria de
la vieja Celestina? Todo ello ha hecho correr rios de tinta a los
criticos. Este ultimo debate no es baladi, pues supone otorgar el
control de la obra a una u otra, a la magia, o a la psicologia y la
pasién. A este debate se une Ivette Mart{ Caloca, aportando im-
portantisimos argumentos que atienden a la simbologfa oculta
tras las descripciones y acciones de la joven protagonista.

Peter Russell ha destacado la importancia de la magia y
Alan Deyermond, por su parte, ha explorado la simbologia
oculta tras el hechizo que prepara Celestina. Esta unta una ma-
deja de hilo con aceite serpentino y se lo vende a Melibea. La
doncella queda «atrapada» en la magia y entrega a la alcahueta
un cordén-reliquia que la vieja llevard a Calisto para aliviar su
«dolor de muelas» (socorrida metdfora para la enfermedad de
amor provocada por el deseo sexual no satisfecho). El joven, a
su vez, paga a la alcahueta con una cadena o «cordén» de oro.
Deyermond establece una conexién entre el hilado, el cordén
y la cadena que vincula simbdlicamente a los personajes y los
«atrapa» en las redes del Mal, representado por la serpiente cuya
forma recuerdan los tres objetos. Asi, la magia y su ejecutora,
la hechicera Celestina, tendrian el control de la obra. Pero hay
mds: ya desde el Prélogo se presentan dos imdgenes serpen-
tinas. La primera es la de la vibora o serpiente enconada que
mata al macho ahogdndolo o decapitdindolo mientras este mete
su cabeza por la boca de la hembra durante la cépula. Los hi-
jos, a su vez, rompen las ijares de la madre al nacer, matdndola.



RESENAS 265

La segunda es la del basilisco, que mata con la mirada. Ivette
Marti Caloca, en una lectura sumamente original, asocia es-
tos animales letales a Melibea. Establece esta relacién a partir
de la descripcién que hace Calisto de los cabellos de Melibea,
semejantes a madejas de oro, que son capaces, segin el joven
enamorado, de convertir a los hombres «en piedra». La referen-
cia a la Medusa con su cabellera llena de serpientes es clara y
ya habia sido apuntada, pero en este libro la autora va mucho
mds alld y argumenta convincentemente varias instancias en
que se asocia a la joven con otros seres serpentinos o letales. Asi,
vamos descubriendo de la mano de su hdbil manejo de la obra,
de la mitologfa y de los estudios criticos, cémo el personaje de
Melibea es quien verdaderamente provoca, sin pretenderlo, la
muerte de los demds y de ella misma.

Calisto, inconscientemente, le teme y por eso le atribuye
el mismo efecto meduseo de «convertir en piedra» a quien la
mire. Como la vibora o «serpiente enconada», la cépula con su
amante tiene como consecuencia la muerte de ambos. Melibea
confiesa que «comen serpientes dentro de mi corazén», con lo
cual ella parece haber «ingerido» la pasién erdtica venenosa que
provocard su suicidio. La «encerrada doncella» también semeja
al basilisco del Prélogo, pues es capaz de dominar a los demis
y, como la Medusa, mata con su mirada. Es sirena cuya «ron-
ca voz de cisne» del canto que anticipa su muerte, seduce a
Calisto, con consecuencias catastréficas. Su belleza angelical se
convierte en peligrosa y fatal monstruosidad. La joven prota-
gonista redne en su persona el cielo y el infierno, el Bien y el
Mal, la vida y la muerte. Ante nuestros ojos asombrados vemos
que Melibea se nos desliza en la Medusa, en la vibora o «ser-
piente enconada», en el basilisco, en sirena e incluso en Lilith
(la primera y discola mujer de Addn segtin algunas tradiciones
judias, asociada algunas veces, a su vez, tanto a la sirena como
a la vibora). Todas son imdgenes de hembras insubordinadas
que provocan el caos y la muerte, sin dejar de ser seductoras o
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letalmente fascinadoras. Serfa muy complejo intentar resumir
aqui mds en detalle las innumerables referencias mitoldgicas
y criticas que maneja la autora para apoyar su brillante inter-
pretacién. Baste decir que resultan mds que convincentes. El
manejo del texto es extraordinario y revela un total dominio del
mismo. Su interpretacién no pretende minimizar el papel de
la alcahueta, pero, después de la lectura de este libro, Melibea
queda en un indudable primer plano, no ya solo por la extraor-
dinaria caracterizacién del personaje sino, y aqui una de las ma-
yores contribuciones de este estudio, por la urdimbre simbélica
que la acompana. Ivette Marti Caloca logra persuadirnos de la
importancia de la «encerrada doncella», cuya fuerza cadtica y
letal controla a los demds personajes ya que, como ella misma
dice: «Todo se ha hecho a mi voluntad» (afirmacién que da
titulo al libro). Esa voluntad la convierte en una mujer que ter-
mina por desafiar todos los convencionalismos, dejando tras de
sf una estela de muertes. Los elementos del conjuro, entonces,
mds que apuntar a un <hechizo», se relacionan a la figura de la
apasionada joven. Las imdgenes que se ofrecen de ella remiten
simbdlicamente a animales y figuras mitoldgicas encantadora-
mente letales. Melibea se convierte en el verdadero «eje central»
o «hilo conductor» de la obra. Es la serpiente que se desliza
silenciosamente hasta que ataca y mata a sus victimas. Marti
Caloca nos ofrece en su importantisimo estudio a una Melibea
protagonista, eso si, pero también monstruosa, infernal y letal,
sembradora de caos y muerte, dos temas fundamentales de La
Celestina. Melibea es la madeja que teje el texto mismo y es la
serpiente que, en silencio, domina y acaba con los demds, tal
como el basilisco, reina de las viboras, consigue dominar y des-
truir a las otras. Y, como el corddn, su personaje ata y constitu-
ye el eje central del tejido del texto. Recibimos con gran alegria
un libro cuya lectura resulta un verdadero deleite y que serd de
consulta indispensable de los estudios celestinescos, a los que
tanto aporta la brillante interpretacién de Ivette Marti Caloca.
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Judie Collazo Vdzquez
Universidad Ana G. Méndez

POLO-ALVARADO, LORNA: VIDA DE MUJERES:
ENTRE LA SUMISION Y LA SUBVERSION.
San Juan, Luscinia C.E., 2018. 157 pp.

El libro Vida de mujeres: Entre la sumision y la subversion
surge de las investigaciones doctorales de la hoy profe-
sora, escritora e investigadora Lorna Polo-Alvarado. La auto-
ra claramente indica en la introduccién que el «libro persigue
estudiar la vida de la mujer como miembro de la familia y la
sociedad en la cultura occidental» (11); meta que cumple a ca-
balidad. Para alcanzar este objetivo, la autora se vale de fuentes
variadas antiguas y modernas que la ayudan a trazar una linea
que va desde la Grecia cldsica hasta la Espana del siglo xvir y
que incluye datos sobre las mujeres de todas las estratas sociales,
incluyendo las delincuentes, evidenciando una visién interdis-
ciplinaria, pues aqui entra la jurisprudencia, la psicologia y la
sociologfa.

Segin la doctora Polo, las vidas de las mujeres son tan va-
riadas que

es imprescindible evaluar las condiciones en las que le tocé
vivir segin el contexto histdrico, social, juridico, religioso,
econémico y politico de cada época, puesto que es infruc-
tuoso y anacrénico acomodar a la mujer de la antigiiedad y
el medievo dentro de nuestro contexto del siglo xx o xx1, o
juzgarla a partir de nuestra realidad. (12)
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Esta obra no es una mera coleccién de vidas de mujeres céle-
bres, sino la reconstruccién de una historia que «contribuye a
formar una imagen justa de la mujer y de la sociedad de esos
siglos» (14).

Antes de comenzar su discurso, la autora pertinentemente
replantea «el debate ético-filoséfico-religioso, misoginia versus
defensa de la mujer» (16) que ha dado forma a la situacién de la
mujer a lo largo de los tiempos, enfatizando la histérica trans-
formacién pero existente subordinacién de la mujer, atn en el
siglo veintiuno. Este debate contrapone la doble imagen de la
mujer medieval que parte de las creencias religiosas y miséginas
del momento y el «discurso profeminista que reivindica el valor
y la figura de la mujer» (20). Acertadamente, la investigadora
utiliza pasajes de la Biblia para mostrar la visién misdgina que
molded la sociedad occidental y que eran promovidos por la
Iglesia. También nos muestra cémo este mismo debate se desa-
rrolla en la literatura, para lo que cita obras como E/ Corbacho
de Alfonso Martinez de Toledo, arcipreste de Talavera, entre
otros. Presenta ejemplos de Giovanni Boccaccio, Diego de Va-
lera, Juan Rodriguez del Padrén, Diego de San Pedro y Joan
Rois de Corella para resaltar la existencia de este pensamiento
a favor de la mujer. Ademds, resalta la presencia de escritoras
profesionales, como: Christina de Pizan y Teresa de Cartagena,
ambas defensoras de los derechos de la mujer. Los textos utili-
zados para mostrar, tanto el discurso miségino como el discurso
profeminista, sirven para recrear de cierta manera «el ambiente
en el que transcurrieron sus vidas y las luchas que fueron dando
para que se escuchara su voz» (21).

Este estudio se divide en siete capitulos: los primeros tres
describen la vida de las mujeres en los periodos que compren-
den las épocas cldsicas griega y romana hasta el Barroco es-
pafiol. Mientras, los capitulos cuatro al siete se dedican a las
aportaciones hechas por las mujeres a distintas facetas sociales
y profesionales.
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En el primer capitulo, la doctora Polo-Alvarado nos guia por
los distintos niveles sociales de los siglos viir al 1 antes de Cristo.
La investigadora resalta que la vida de las mujeres en Grecia
varié con el paso del tiempo y de ciudad en ciudad. Segin Polo-
Alvarado, la mayor diferencia entre las mujeres en Grecia surge
por su condicién social, pues juridicamente todas las mujeres
eran inferiores a los hombres. Llama la atencién la libertad de la
que disfrutaban las cortesanas, sobre todo las betairas, cuya con-
dicién les permitia moverse por la ciudad y participar de fiestas
sin estar sujetas a las reglas de un hombre. También existian un
gran numero de esclavas, quienes no tenfan una vida familiar y
muchas veces eran prostituidas por sus duefios.

Por otro lado, nos indica que «La mujer romana estaba des-
tinada al matrimonio» (27). La condicién de casada convertfa a
la mujer en la duefia y sefiora de su casa, lo que le daba mayor
libertad que a las mujeres griegas. Las mujeres romanas no vi-
vian recluidas, asistian a las fiestas, apoyaban a sus esposos en
sus negocios, participaban en la guerra, heredaban e incluso
profesaban la medicina.

En el capitulo 2, la autora presenta la vida de las mujeres en
la Edad Media, periodo en el cual

la vida de las mujeres en la Espafia medieval era compleja,
puesto que se debatian entre la vida y la muerte, amenazadas
por epidemias, enfermedades, malnutricién, el agotamiento
fisico por el arduo trabajo o los multiples y constantes par-
tos, el cuidado del hogar y la familia. (33)

Polo-Alvarado nos indica que esto estd sujeto al nivel so-
cial al que pertenecia la mujer, pues el trato que se daba a las
mujeres dependia del estatus de sus familias. La investigadora
senala que algunas mujeres llegaron a ser tan poderosas que
alcanzaron posiciones de mando, como reinados y arbitrajes,
lo que indica «que gozaron de una autoridad y un prestigio a la
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par con el de los hombres influyentes de la época y obviamen-
te superior al de los hombres de las clases sociales inferiores y
los campesinos» (35). La investigadora también resalta en este
periodo a las mujeres que profesaron la vida religiosa, tanto la
catdlica como la cdtara, para, hasta cierto punto, librarse de la
tutela masculina y dedicar sus vidas al estudio o a la predica-
cién; y a otras que dedicaron sus vidas a la medicina, sobre todo
las musulmanas y hebreas, quienes ejercian sin recibir el reco-
nocimiento merecido. Este capitulo nos muestra una imagen
poco conocida de las mujeres del medioevo, quienes suelen ser
retratadas como sumisas y abnegadas.

Dedica el capitulo 3 a los siglos xv1 y xv11, a la mujer de la
sociedad de la Espafia renacentista y barroca; y es mayormente
a través de las obras teatrales del Siglo de Oro que recrea la vida
de la mujer y su condicién de ser inferior. La autora muestra
cémo el teatro también ayud6 a muchas mujeres a vocear la
realidad de la situacién vivida y a defender sus derechos al con-
solidarse como actrices, criticas y dramaturgas. También senala
que no es solo en la literatura que se promueve esta imagen
femenina, sino que en la pintura de estas épocas también se
plasmaba la imagen de la mujer en una posicién menos privi-
legiada que la del hombre. Lo principal en este capitulo es la
contraposicién que se hace de la hipocresia social y la moral
eclesidstica que somete a la mujer a la voluntad de un hombre
y de la que solo se libra al enviudar.

El capitulo 4 lo dedica a las mujeres que «se unieron a la
vida religiosa en monasterios, grupos y cofradias de mujeres»
(82), monjas, beguinas y beatas. La comunidad monasterial es-
taba formada por mujeres de variado nivel social y maltiples
intenciones. Convivian mujeres de gran fervor religioso con
otras que hufan del matrimonio o que eran castigadas con el
encierro clerical por no aceptar un matrimonio arreglado y las
que preferfan este estilo de vida para dedicar tiempo a las cien-
cias y las bellas artes. Ademds, la autora resalta los grupos de
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mujeres laicas o beguinas que dedicaban su vida a los servicios
comunitarios y que suelen ser poco reconocidas y las beatas o
emparedadas. Este capitulo muestra una imagen de los conven-
tos que va mds alld de los silencios y las oraciones, expone la
libertad que en ocasiones presenta el encierro.

El capitulo 5 trata la relacién de «las mujeres y la delincuen-
cia» (94). En ¢, la investigadora hace un recuento detallado de
los delitos mds comunes cometidos por las mujeres, los cua-
les en su mayoria eran considerados contra la moral y tratados
como pecados por la ley eclesidstica. La autora analiza los casos
expuestos segtin la realidad de cada una de las mujeres delin-
cuentes, ya que lo realmente importante de este tema es resaltar
el «cardcter transgresor y subversivo que desmiente la visién de
la mujer medieval como una totalmente sumisa» (95).

Las mujeres también jugaron un papel importante en la
economfa. Asf lo demuestra la autora en el capitulo 6, dado
«que la participacién de las mujeres en los trabajos asalariados
fue mucho mds amplia de lo resefiado en muchas crénicas e
historias sobre la vida de la familia» (107). Aunque algunas mu-
jeres heredaron los negocios de sus esposos, la mayorifa de los
casos son mujeres pobres que necesitaban generar un sustento
para su familia. En este capitulo la investigadora también resal-
ta la participacién de la mujer en el teatro del Siglo de Oro y
nos aclara que para ellas

el mundo del teatro fue un modo de vida; para otras, un
espacio de libertad; para muchas, la puerta para ver repre-
sentada la realidad que les tocé vivir, sus luchas, y sobre todo
la critica velada o directa a esos aspectos sociales que debfan
ser cambiados. (116)

Para Polo-Alvarado, el poco reconocimiento dado a estas labo-
res tiene que ver con el guardar la imagen de la mujer sumisa y
dependiente de un hombre que promovia la sociedad medieval.
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El dltimo capitulo presenta la participacién de las mujeres
en las ciencias, lo que marca «un paso hacia el cambio tan nece-
sario para el reconocimiento de su valor y aporte» (118). Sefiala
que la historiografia ha sido injusta permitiendo que fueran
«opacadas por las figuras masculinas con las que trabajaron, ya
fueran padres, hermanos, maridos, amigos o colegas, y quienes
muchas veces terminaban llevdndose el reconocimiento de su
labor» (119). Para contrarrestar dicha injusticia, la investigado-
ra recoge en estas paginas los nombres y las aportaciones de de-
cenas de mujeres que contribuyeron a las ciencias naturales y de
la salud con sus inventos, tratamientos y cuidados, como: Hi-
patia de Alejandria, Virginia Galilei, Marie Meurdrac, Cathe-
rine de Parthenay, Margaret Cavendish, Sotira, Jacoba Félicié,
Rebecca Guarna, Dorotea Bucca y Marie Colinet, entre otras.

Como bien nos dice Lorna Polo-Alvarado, «esto es una
muestra del camino recorrido y los logros alcanzados, todavia
queda mucho por andar» (143). Vida de mujeres: Entre la sumi-
sion y la subversidn es una gran contribucién no solo al estudio
de las mujeres, sino a la historiografia, la economia, la teologia
y el derecho. El libro no es una coleccién de biografias de muje-
res ilustres, como: el Diccionario biogrdfico universal de mujeres
célebres: o Compendio de la vida de todas las mujeres que han ad-
quirido celebridad en las naciones antiguas y modernas, desde los
tiempos mds remotos hasta nuestros dias (1844) de Vicente Diez
Canseco, entre otros. Los argumentos que presenta Polo-Alva-
rado muestran fehacientemente que la vida de las mujeres ha
sido mucho mis rica que lo que las pdginas de la historia pre-
sentan y que la imagen que hoy tenemos es solo el resultado de
la misoginia y el machismo que pretenden someter a la mujer a
la voluntad de otros creando una imagen de ser insignificante.
Este trabajo reivindica la imagen y el lugar que le corresponde
a las mujeres en la historia de la sociedad occidental alejdndolas
de la posicién de victima que muchos estudiosos critican. La
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investigadora nos presenta la vida de cientos de mujeres que
desde la antigiiedad hasta el siglo xviI dedicaron sus vidas a una
lucha profeminista que nos brinda «la esperanza de un destino
mds igualitario» (144). Esta caracteristica lo convierte en una
referencia obligatoria en el campo de los estudios de la mujer.
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IDALIA CORDERO CUEVAS: ABC:
LA ISLA Y EL IDIOMA.
Valencia: Vicente Mallea. 2019.

ara un sector de la sociedad, el espafiol corre riesgos que

no deben nunca ignorarse para asi conservar su integri-
dad y fortaleza. Ese segmento poblacional acogerd con bene-
pldcito, y quizds un poco de nostalgia, el libro de la doctora
Idalia Cordero Cuevas titulado ABC: La isla y el idioma; un
compendio de ciento treinta columnas sabatinas que la autora
publicé entre los afos 1985 y 1987 en el desaparecido diario
puertorriquefio £/ Reportero. Es una obra de cardcter norma-
tivo que trata, con reiteracién, diversos aspectos relacionados
con la correccién gramatical y ortogrdfica de nuestro espafiol
puertorriquefio.

Quizds resulte contradictorio que quien resefie un libro que
incluya un articulo titulado «Desavenencias con un lingiiista»
sea precisamente una lingiiista. Sin embargo, tengo el conven-
cimiento de que la elegante sobriedad del disefio invitard a cu-
riosear aun al mds chomskiano de esta especie. Dicha curiosidad
se transformé répidamente en interés al encontrar el siguiente
enunciado oracional que cito: «<Un idioma nunca llega a cono-
cerse lo bastante» (71) dentro del articulo titulado «Algo mis
sobre la ensefianza del espafiol», y fue en ese momento en que
me dije: «Bueno, creo que la Dra. Cordero y yo no diferimos
en lo esencial».
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Ahora habria que buscar una definicién un poco mds pre-
cisa de lo que se entiende como /o esencial, pues, en este caso,
equivale a destacar la riqueza investigativa que provee nuestro
verndculo para analizarlo desde diferentes perspectivas. La doc-
tora Cordero Cuevas lo hace desde un punto de vista, como
antes dicho, normativo y sin tapujos ni aspavientos, sentencia:
«Uno no puede resignarse a hacer las cosas mal porque, en la
resignacién, hay una admisién tdcita de impotencia...» (55).
Su profundo amor al espafol la empuja a defenderlo de toda
impropiedad lingiiistica y de todo lo que percibe como una
amenaza a su integridad. Cada columna es una trinchera desde
donde lucha en contra de los peligros de las malas traducciones,
del empobrecimiento 1éxico y de los errores de concordancia;
ademds, reflexiona —muchas veces con tristeza— sobre la en-
sefianza del espafiol en Puerto Rico y la carencia de destrezas de
pensamiento que observa, principalmente, entre sus estudian-
tes universitarios.

La disposicién diddctica de la obra presenta el contenido en
orden cronolégico, seguido de un organigrama que agrupa las
columnas temdticamente de acuerdo con su propésito. Cinco
grupos temdticos se afiaden al final y se destinan a recoger cues-
tiones que no tuvieron cabida en el mencionado organigrama.

ABC: La isla y el idioma comienza, a modo de prélogo —
como bien indica la autora— con la reproduccién del articulo
titulado «Purismo puertorriquefio», en que el destacado lexi-
cégrafo y filélogo, Gregorio Salvador y Caja, celebré el Premio
Principe de Asturias de las Letras que, en el 1992, se le otorgé a
Puerto Rico por su defensa del espafol. Ese y otro articulo de
similar temdtica («Locutores y puristas») fueron publicados en
el diario ABC de Madrid. En los mismos, el académico de la
lengua, destaca las intervenciones de la autora, en la radio y en
la prensa escrita puertorriquena, como parte de ese esfuerzo por
mantener la actitud de alerta lingiiistica ante las circunstancias
que consideran amenazantes hacia el verndculo.
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Ya entrando en materia temdtica, cuando Idalia Cordero
Cuevas nos recomienda pensar de afuera hacia adentro encon-
traremos columnas que nos expresan lo que sucede cuando se
somete el espafol a lo que la autora denomina como exzra-
fias construcciones que son el resultado de malas traducciones
o traducciones literales del inglés. Articulos como los siguien-
tes: «Cuestién de orgullo (I)» y su secuela «Cuestién de or-
gullo (II)», «Los ingenuos de la lengua» y la «Defensa de una
postura», entre otros, evidencian este convencimiento de que,
al pensar de la forma mencionada, se menosprecia la riqueza
expresiva de nuestra lengua.

De otra parte, cuando aborda el empobrecimiento léxico, al
lector asiduo de estas les parecerdn memorables las siguientes co-
lumnas: No hay interferencia buenal», «Las claves, ya, no son
claves», «Al rescate de las palabras» en cuyas pdginas deja clara-
mente establecido que no todo lo que se dice en inglés se puede
trasladar directamente al espafol. Cabe destacar que, dentro de
este mismo tema, la autora presta particular atencién a la adop-
cién de la palabra envolver/se (involvement) y su uso en lugar del
verbo «participar; columnas como «;Envolverse o involucrarse. ..
o simplemente participar?» y «La envoltura... para los pasteles»,
allende senalar el uso inadecuado de este vocablo dentro de la
norma lingiifstica, insisten en resaltar el papel del «buen traductor
que no le impone a su idioma usos que le son ajenos» (32).

Otra particula discursiva, que recibe mds de una mencién
dentro de esta recopilacién y que se agrupa dentro del tema de
la anulacion de claves sintdcticas, es el «comov, al cual describe
como un intruso que se impone con el estruendo propio del mar-
tillazo en pleno oido (102). «El como que nos invade», «Lo que
dije del como», «Mds reflexiones sobre el como» atestiguan lo
anterior. No se olvida del gerundio en «Mi colega y los gerun-
dios» ni de la voz pasiva en «Algunas veleidades de la lengua,
dto inseparable cuando se habla de la sintaxis anglicada en la
redaccién en espafol
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En el cuarto y dltimo grupo temdtico del organigrama se
presenta la anulacién de claves de precision, en este apartado se
hace hincapié en el uso desmesurado de muletillas, las «resuel-
velotodo» —asi las denomina—, y afiade que son de «las que
sirven para todo, pero terminan sirviendo para nada» (60).
Aqui encontramos los articulos: «El donde bobo», «El espanol
es la clave», Y, por fin, la norma! Y «Se nos muere el cuyod;
entre los otros ciento doce que, por tiempo y espacio, no po-
demos mencionar, mas retratan a la maestra que se preocupa
porque el estudiante comprenda y enmiende su error y no cesa,
aunque resulte repetitiva y machacona para algunos, hasta que
siente que ha logrado su propésito o al menos lo ha intentado
con tenaz sabidurfa y dedicacién.

No olvida a sus amigos, a sus maestros y colaboradores en
cartas a Marfa Lépez Laguerre, Aida Negrén de Montilla y
Rubén del Rosario, entre otros; ademds menciona en articulos
a Matilde Albert, Gladys Crescioni, Papo Cristian, José Luis
Vega, Eliseo Colén Zayas, Mercedes Riefkohl de Bernabe, Da-
vilita y a Luis Antonio Rivera, mejor conocido como «Yoyo
Boingy, con quien compartié un espacio radial en el programa
mafianero «Con Yoyo en el tapén» durante tres afios.

Pienso que, ya para finalizar, y tratando de no dejar mu-
chos cabos sueltos, a lo mejor alguien podria preguntarse dentro
de qué eje temdtico encaja el articulo mencionado al principio
«Desavenencias con un lingiiista». .. Prefiero no despejar esa in-
terrogante a propésito de motivar el interés de leer —o releer—
este valioso compendio de experiencias y reflexiones sobre el
espafiol puertorriquefio que nos ofrece el libro ABC: La isla y el
idioma. Algo, en fin, doy por seguro: si hubiera tenido la opor-
tunidad de tomar clases con la profesora Cordero Cuevas, creo
que hubiéramos estado de acuerdo en mds aspectos lingiiisticos
de los que ella hubiera imaginado.
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El BAPLE acepta para su publicacién articulos, notas y rese-
fias criticas sobre las literaturas y lingiiistica hispdnicas.

Los articulos deberdn enviarse por correo electrénico a
baple@academiapr.org acompafiados de una hoja en la que fi-
guren, ademds del titulo del trabajo, el nombre del autor (o
autores), su direccidén postal, correo electrénico y el nombre
de la institucién cientifica a la que pertenece. EI Consejo de
Redaccién acusard recibo y, de acuerdo con los informes de los
evaluadores, decidird sobre la aceptacién de los trabajos e infor-
mard a los autores en un plazo mdximo de tres meses a partir de
la fecha de recepcidn.

Los trabajos deberdn ser originales e inéditos, y estar redac-
tados en espafiol. No pueden estar aprobados o en espera de
informe para su publicacién en otra revista. Para ser evaluados,
deben ajustarse a las normas de la revista.

El texto se presentard en soporte electrénico (formato
Word), con las pdginas numeradas correlativamente, a doble
espacio, en letra Times New Roman de cuerpo 12 para el texto
y de 10 puntos para las notas a pie de pdgina. Los mdrgenes
laterales deberdn ser de 3 cm. Se recomienda que los articulos
no superen las 25 pdginas de extensién (incluyendo notas y
bibliografia), salvo excepcién justificada.

Todos los articulos irdn precedidos de un breve resumen en
espafiol y en inglés, y de no mds de cinco descriptores o pala-
bras clave en ambos idiomas.

Las citas de menos de cuatro lineas irdn entre comillas an-
gulares (« ») y en redonda, formando parte del texto. Cuan-
do se necesite entrecomillar dentro de una cita, se utilizardn
las comillas inglesas (“ 7). Las comillas simples (‘) se uti-
lizardn para enmarcar los significados. Las citas mds exten-
sas irdn fuera del cuerpo del texto, sangradas en su margen
izquierdo y sin entrecomillar. Las supresiones de texto en
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una cita se senalardn mediante tres puntos separados por
espacios (... ).

Las referencias bibliogréficas dentro del texto irdn entre
paréntesis y se indicard el apellido del autor y las pdginas
que interesen del siguiente modo: (Lépez-Baralt 10), o, en
el caso de que se indique claramente en el texto el autor de
la fuente, solo el ndmero de pdginas. Si un autor tiene mds
de una obra, se agregard el inicio del titulo correspondiente
en cursiva si es de libro y entrecomillado si es de articulo
o capitulo, del siguiente modo: (Lépez-Baralt, Asedios 10).
Cuando se cite una fuente indirecta, se afnadird «cit. en» an-
tes del autor: (cit. en Lépez-Baralt 10). Si la cita pertenece a
una obra literaria en verso, basta con indicar los ndmeros de
verso citados: (vv. 121-122). Si la cita procede de una obra
literaria en prosa, se prefiere que se indique, ademds de la
pdgina, otra informacién que facilite su identificacién: (130;
cap. 9), (271; libro 4, cap. 2), (9; acto 1).

La bibliografia aparecerd al final bajo el epigrafe OBRras ci-
TADAS e ird ordenada alfabéticamente por el apellido del autor.
En caso de que un autor tenga varias obras, estas irdn ordenadas
alfabéticamente segtin el titulo de la obra y, a partir de la segun-
da entrada, se escribirdn tres guiones y un punto (---.) en lugar
de repetir el nombre del autor. La bibliografia debe construirse
de la siguiente manera:

Libros:

Un autor:
Lépez-Baralt, Mercedes. E/ barco en la botella: la poesia de
Luis Palés Matos. Plaza Mayor, 1997.

Dos autores o mds :
Vaquero, Marfa, y Amparo Morales. Tesoro lexicogrifico
del esparniol de Puerto Rico. Academia Puertorriquefa
de la Lengua Espafiola, 20006.
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Libro con editor o traductor:
Vega, Garcilaso de la. Obra poética. Editado por Bienvenido
Morros, Critica, 1995.

En caso de que sea un libro antiguo, debe indicar el lugar en
vez de la editorial:

Icfar, Juan de. Recopilacion subtilissima, intitulada Ortho-
graphia pratica. Madrid, 1548.

Articulos de revista:

Egido, Aurora. «El ancho mundo de Miguel de Cervantes y
la consecucién de la fama». Boletin de la Real Academia
Espanola, vol. 97, no. 316, 2017, pp. 655-682.

Contribuciones en libros colectivos:

Alvar, Carlos. «Materiales para una taxonomia de la traduc-
cién al castellano en el siglo Xv». Lengua, variacion y
contexto. Estudios dedicados a Humberto Lépez Morales,
editado por Francisco Moreno Ferndndez ez al., vol. 1,
Arco Libros, 2003, pp. 67-79.

Introducciones o estudios criticos en obra de otro autor:

Forastieri-Braschi, Eduardo. «Introduccién». £/ gibaro, por
Manuel Alonso, editado por Forastieri-Braschi, Aca-

demia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola / Plaza
Mayor, 2007, pp. XIII-CXXIV.

Varias obras de un mismo autor:

Lépez-Baralt, Luce. Asedios a lo Indecible: San Juan de la
Cruz canta al éxtasis transformante. Trotta, 1998.

—--. «La guaracha del Macho Camacho, saga nacional de la
“guachafita’ puertorriquefia». lberoamericana, vol. 51,

no. 130-131, 1985, pp. 103-123.
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En casos excepcionales, y siempre que vaya regularizado,
serd aceptado otro tipo de citacién.

*ok ok

Los autores cuyos trabajos sean admitidos tendrdn la opor-
tunidad de corregir las primeras pruebas, sin introducir cam-
bios mayores en el contenido, en un plazo de quince dias.

El Consejo de Redaccién se reserva el derecho de modificar
el estilo para adaptarlo a las normas de la revista.

Los derechos de edicién corresponden a la revista. Los au-
tores recibirdn un ejemplar del volumen y una separata electré-
nica del articulo.






